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Rozdziat pierwszy

PARYZ OGLADANY
W SWOIM ATOMIE

Parvulus'

Paryz ma dziecko, a las ma ptaka; ptak si¢ nazywa wréoblem, dziecko — ulicznikiem.

Potaczcie te dwie rzeczy, z ktérych jedna zawiera obraz pieca ognistego, druga jutrzenki;
zetknijcie te dwie iskry, Paryz i dziecinstwo, a powstanie z tego mata istota. Homuncio’,
powiedziatby Plaut.

Ten maly stwor jest wesoty. Niecodziennie jada, ale codziennie, jesli ma ochotg, chodzi do
teatru. Nie ma koszuli na grzbiecie, trzewikdéw na nogach, dachu nad gtowa — obywa si¢ bez tego
jak muchy. Liczy sobie siedem do trzynastu lat; zyje gromadnie, obija bruki, mieszka pod gotym
niebem, nosi stare spodnie po swoim ojcu, ktore spadaja mu nizej pict, stary kapelusz jakiego$
innego ojca, ktory spada mu nizej uszu, jedna szelke¢ z zottej krajki, biega, tropi, zebrze, marnuje
czas, pyka z fajeczki, klnie jak potgpieniec, wtoczy si¢ po szynkach, zna si¢ ze ztodziejami, jest
na ty z dziewczynami ulicznymi, mowi ztodziejskim jezykiem, $piewa sprosne piosenki i nic
ztego nie ma w sercu. Bo w duszy ma perle: niewinnos$¢, a perly nie rozpuszczaja si¢ w blocie.
Dopdki cztowiek jest dzieckiem, Bég chee, zeby byl niewinny.

Gdyby zapyta¢ olbrzymiego miasta: Co to takiego? — odpowiedziatoby: To mdj maty.

' Malec (fac.)
% Cztowieczek (fac.)



Przyszlos$¢ ukryta w ludzie

Wsrod ludu paryskiego nawet cztowiek dorosty zawsze jest chtopcem z ulicy.

Rasa paryska, podkresli¢ to nalezy, wystgpuje gtoéwnie na przedmiesciach; tam krew jest
czysta, tam oblicze jej jest prawdziwe; tam lud pracuje 1 cierpi, a cierpienie i praca sa to dwa
ksztalty cztowieka. Tam sa niezglgbione ztoza istot nieznanych, pomigdzy ktéorymi roja sig
najdziwniejsze typy, od tragarza z la Rapée do rakarza z Montfaucon. Fex urbis® — wota Cyceron;
mob — dodaje oburzony Burke; gawiedz, cizba, pospdlstwo. Jakze tatwo wymawiaja sig te stowa!
Lecz niech 1 tak bedzie. Coz z tego? Co6z z tego, ze chodza boso? Nie umieja czytac? Tym gorze;.
Czy dlatego opuscicie ich? Czy niedolg ich uczynicie przeklenstwem? Czy $wiatto nie moze
przenikna¢ w te thumy? Wréémy do tego okrzyku: Swiatta! — i przy nim trwajmy niewzruszenie.
Swiatta! Swiatta! — Kt6z wie, czy te ciemno$ci nie stana si¢ przejrzyste? Czy rewolucje nie sa
przemianami? Idzcie, filozofowie, nauczajcie, oswiecajcie, zapalajcie, myslcie glosno, mowcie
glosno, biegnijcie radosnie w bialy dzien, bratajcie si¢ z ulica, zwiastujcie dobre nowiny,
rozdawajcie elementarze, oglaszajcie prawa, §piewajcie Marsylianki, szerzcie zapal, zrywajcie z
debow zielone galazki. Uczyncie z idei taneczne koto. Thum ten mozna uszlachetni¢. Umiejmy
korzysta¢ z tego pozaru zasad i cnot, ktory si¢ iskrzy, wybucha i drga w pewnych godzinach. Te
nogi bose, te rgce gote, te tachmany, to nieuctwo, to upodlenie, ta ciemnota moga by¢ uzyte dla
zdobycia ideatu. Wpatrzcie si¢ w lud, a zobaczycie prawdg. Niech ten ne¢dzny piasek, ktory
depczecie nogami, wrzucony zostanie do pieca, niech si¢ stopi i niech zakipi, a przeksztalci si¢ w
swietny krysztal, a przy jego to pomocy Galileusz i Newton odkryja nowe gwiazdy.

Maly Gavroche

W jakie$ osiem lub dziewig¢ lat po tym, coSmy opowiedzieli w drugiej czesci tej ksiazki,
widywano na bulwarze Temple i w okolicach wiezy ci$nien matego chtopca, lat jedenastu,
najwyzej dwunastu, ktéry by dosy¢ doktadnie odpowiadat skreslonemu powyzej typowi
ulicznika, gdyby z u$miechem witasciwym jego wiekowi nie taczylo si¢ serce ponure i zupehie
puste. Dzieciak ten przyodziany byl w meskie spodnie, lecz nie dostat ich od ojca, 1 w kaftan
kobiecy, ale nie bgdacy darem matki. Jacy$ ludzie ubrali chtopca w owe lachmany przez
mitosierdzie, a jednak miat i ojca, 1 matke. Lecz ojciec nie myslat o nim, a matka nie kochata go
wecale. Bylo to jedno z tych dzieci godnych litosci, ktére maja i ojca, i matke, a sa sierotami.

Chiopiec ten nigdzie nie czul si¢ tak dobrze jak na ulicy. Bruk byt dla niego mniej twardy
anizeli serce matki.

Rodzice kopnigciem pchngli go w zycie.

Calkiem po prostu poszedl wigc przed siebie.

Byt to chiopiec hatasliwy, blady, zwinny, bystry, dowcipny, z wygladu peten zycia i watly
zarazem. Chodzit, biegal, $piewat, gral na piszczalce, grzebat w rynsztokach, trochg kradl, ale na
sposob kotow 1 wrobli, wesolo $miatl si¢, kiedy nazywano go wisusem, gniewat sig, kiedy
nazywano go wldczg¢ga. Nie mial schronienia ani chleba, ani ognia, ani milosci; byt jednak
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wesoly, poniewaz byt wolny.

Gdy podobne istotki staja si¢ ludzmi, prawie zawsze koto porzadku spolecznego najezdza na
nie 1 miazdzy, lecz dopdki sa dzie¢mi, wymykaja si¢ mu. Sa tak mate, ze schroni¢ si¢ moga w
najmniejszej szparce.

Jednak cho¢ tak opuszczony przez rodzicow, chlopiec co dwa lub trzy miesiace mowit sobie:
— No, po6jde zobaczy¢ mamg. — Wowczas porzucat bulwar, cyrk, brame¢ Saint-Martin, szedt na
wybrzeza, przechodzitl przez mosty, kierowal si¢ ku przedmiesciom, dochodzil do ulicy
Salpétriere i1 docierat — dokad? Ot6z do podwdjnego numeru 50/52, znanego juz czytelnikowi, do
rudery Gorbeau.

W tym czasie rudera 50/52, zwykle pusta i wiecznie przyozdobiona napisem: ,,Pokoje do
wynajgcia”, byla — rzecz dla niej rzadka — zamieszkana przez kilka osob, ktore zreszta — jak to
bywa zawsze w Paryzu — nie utrzymywaty stosunkéw ani nie miaty z soba nic wspolnego.
Nalezaty one do tej ubogiej klasy, ktora rozpoczyna si¢ od drobnego mieszczanina, b¢dacego w
ciagltych ktopotach pienigznych, i ciagnie si¢ z nedzy w nedzg, az do najnizszych dotow
spotecznych, az do dwoch istot, na ktorych si¢ konczy cata materialna strona cywilizacji: do
czysciciela rynsztokow, ktory zmiata btoto, 1 do gatganiarza, ktory zbiera szmaty.

,»Gtéwna lokatorka” z czasow Jana Valjean umarta i jej miejsce zajgla inna, zupetnie do niej
podobna. Nie wiem, ktory filozof powiedziat: ,,Nigdy nie brak starych kobiet”.

Ta nowa staruszka nazywata si¢ pani Burgon i w jej zyciu nie bylo nic szczegdlnego oprocz
dynastii trzech papug, ktore kolejno panowaty nad jej sercem.

Do najngdzniejszych mieszkancow domostwa nalezata rodzina ztozona z czterech osob: ojca,
matki i dwoch corek, juz dos¢ duzych; wszyscy czworo miescili si¢ w tej samej izbie, jednej z
owych klitek, o ktérych juz méwilismy.

Rodzina ta na pierwszy rzut oka nie odznaczata si¢ niczym, oprocz niezwyklego niedostatku.
Ojciec, wynajmujac pokoj, oswiadczyl, ze si¢ nazywa Jondrette. Wkrotce po dokonaniu
przeprowadzki, ktéra dziwnie byla podobna — zeby uzy¢ wiekopomnego wyrazenia gtownej
lokatorki — do ,,przenosin, w ktorych nic si¢ nie niesie”, powiedzial tej kobiecie, ktora tak jak jej
poprzedniczka petnita zarazem obowiazki odzwiernej 1 zamiatata schody: ,,Matko taka a taka,
jezeliby ktokolwiek przypadkiem przyszedt i pytal o Polaka lub Wtocha, a moze o Hiszpana, to
jestem ja”.

Byla to wiasnie rodzina wesotego obszarpanica. Przychodzit i znajdowat nedzg, ale — co o
wiele smutniejsze — zadnego usmiechu: chtod w izbie 1 chtdéd w sercach. Kiedy si¢ zjawiat,
pytano go: — Gdzie byles? — Odpowiadal: — Na ulicy. — Kiedy wychodzil, pytano go: — Dokad
idziesz? — Odpowiadat: — Na ulicg. — Matka mowita mu: — Czego tutaj szukasz?

To dziecko zyto bez milosci, jak owe blade rosliny w piwnicach. Nie cierpiat z tego powodu 1
do nikogo nie czut zalu. Nie wiedzial wtasciwie, jacy powinni by¢ ojciec i matka.

Zreszta matka kochata jego siostry.

ZapomnieliSmy powiedzie¢, ze na bulwarze Temple nazywano to dziecko matym Gavroche.
Dlaczego nazywat si¢ Gavroche? Prawdopodobnie dlatego, ze ojciec jego nazywat si¢ Jondrette.

Zacieranie sladow, zrywanie zwiazkéw — to jakby instynkt w niektérych rodzinach ng¢dzarzy.

Pokoj, w ktorym mieszkali Jondrette’owie w ruderze Gorbeau, lezal na samym koncu
korytarza. Sasiednia izdebke zajmowat pewien mtody cztowiek, bardzo ubogi, ktorego nazywano
panem Mariuszem.

Powiedzmy, kim byt ten pan Mariusz.



Rozdzial drugi

WIELKI MIESZCZANIN

Dziewigcdziesiat lat i trzydziesci dwa z¢by

Przy ulicy Boucherat, przy ulicy Normandzkiej 1 przy ulicy Saintonge zyja do dzi§ dawni
mieszkancy, ktorzy znali jeszcze cztowieka zwanego panem Gillenormand i chgtnie go
wspominaja. Czlowiek ten byt starcem juz za czasoOw ich mlodosci. Dla tych, ktérzy
melancholijnie spogladaja w niewyrazne rojowisko cieni nazywane przeszlo$cia, postac jego nie
catkiem jeszcze znikla z labiryntu ulic sasiadujacych z Temple, ktorym za Ludwika XIV nadano
nazwy wszystkich prowincji Francji, zupelie tak samo jak za naszych czaséw ulice nowej
dzielnicy Tivoli otrzymaly nazwy wszystkich stolic europejskich. W tym postepowaniu,
powiedzmy nawiasem, wida¢ skutki postgpu.

Pan Gillenormand, ktéry w roku 1831 byt jak najbardziej zywy, nalezal do rzedu tych ludzi,
ktorzy wzbudzaja chgé ogladania ich jedynie dlatego, ze dtugo zyli, i ktorzy niezwykli sa dlatego,
ze niegdy$ podobni do wszystkich, stali si¢ niepodobnymi do nikogo. Byt to niezwykly starzec i
prawdziwy przedstawiciel innego wieku, doskonaty i nieco wyniosty mieszczanin z osiemnastego
stulecia, dumny ze starego mieszczanskiego rodu jak markiz ze swego markizatu. Ukonczywszy
dziewigédziesiat lat chodzil prosto, mowit glosno, widzial wyraznie, pit do dna, jadi, spat i
chrapal. Miat wszystkie trzydziesci dwa zgby. Okulary wkiadat tylko do czytania. Byt
usposobienia kochliwego, lecz twierdzil, ze od dziesigciu lat stanowczo i ostatecznie wyrzekt si¢
kobiet. Powiadal, ze nie moze si¢ juz im podoba¢, ale nie dodawat: — Jestem zbyt stary — lecz: —
Jestem zbyt ubogi. — Mowit: — Gdybym nie byt zrujnowany... ho, ho! — Istotnie, pozostat mu
tylko dochdd okolo pigtnastu tysigcy liwrow. Marzeniem jego byt dosta¢ spadek i mie¢ sto
tysigcy frankéw renty, azeby moéc utrzymywaé kochanki. Nie nalezat wigc, jak widzimy, do
rodzaju tych schorowanych osiemdziesigciolatkéw, ktorzy, jak Wolter, konaja przez cale zycie;
nie byla to dlugowieczno$¢ pegknigtego garnka; ten chwacki starzec byl zawsze zdrow.
Powierzchowny, gwaltowny, tatwo wpadat w gniew. Burzyt si¢ z kazdego powodu, najczesciej
bez zadnej rozumnej przyczyny. Kiedy mu kto przeczyl, podnosit laskg i bit jak za czasow
wielkiego stulecia. Mial corke przeszto pigcdziesigcioletnia, niezamezna, ktora w gniewie thukt
mocno, a chetnie by ja nawet ¢wiczyl batem, jak gdyby miata osiem lat. Energicznie policzkowat
stuzbe moéwiac: O, ty Scierwo! — Pan Gillenormand uwielbial Burbonow, a rok 1789 budzit w
nim wstrgt 1 zgrozg; opowiadat nieustannie, w jaki sposob uratowat si¢ w czasie terroru i ile



potrzebowal wesotosci i dowcipu, azeby ocali¢ glowe. Kiedy kto z mtodziezy odwazyl sig
pochwali¢ w jego obecnosci Republike, siniat i wpadat w gniew az do utraty zmystéw. Czasami
robit aluzje do swoich dziewigédziesigciu lat i powiadal: Mam nadziejg, ze nie bede ogladat dwa
razy dziewigcdziesiatego trzeciego.

Na chwilg zjawia si¢ Magnon i jej dwaj malcy

Pan Gillenormand uzewnetrzniat bol w postaci ztosci; wsciekat si¢ na wlasna rozpacz. Miat on
wszystkie mozliwe przesady i pozwalat sobie na wszelkie wybryki. Do cech, ktore sktadaty sig¢
na jego zewnetrzny obraz i dostarczaly mu wewngetrznej satysfakcji, nalezato przekonanie, ze jest
wciaz kobieciarzem, tudziez sklonno$¢ do uchodzenia za takiego w najwyzszym stopniu.
Mawial, ze to znaczy mie¢ ,renome krolewska”. Ta krolewska renoma robita mu czasem
osobliwe niespodzianki. Pewnego dnia przyniesiono mu w kobialce, niczym dwa tuziny ostryg,
okazowego noworodka, dracego si¢ wnieboglosy i nalezycie opatulonego w powijaki, a ktérego
ojcostwo przypisywata mu odprawiona przed pot rokiem stuzaca. Pan Gillenormand mial wtedy
ni mniej, ni wigcej tylko osiemdziesiat cztery lata. W caltym domu oburzenie i rwetes. Co ta
bezwstydna tajdaczka sobie mys$li? Co za bezczelno$¢! Co za ohydne oszczerstwo! Pan
Gillenormand natomiast wcale si¢ nie zdenerwowal. Popatrzyl na powijaki z dobrotliwym
usmiechem cztowieka, ktory w oszczerstwie odczuwa pochlebstwo, i powiedziat do obecnych: —
No i co? Co si¢ stalo? Co w tym jest nadzwyczajnego? Rozdziawiliscie usta jak ludzie, ktoérzy o
niczym nie maja pojgcia. Ksiazg¢ d’Angouléme, bekart jego krolewskiej mosci Karola IX, ozenit
si¢ w osiemdziesiatym piatym roku zycia z pigtnastoletnia podfruwajka; markiz d’Alluye, brat
kardynata de Sourdis, arcybiskupa Bordeaux, liczyt sobie osiemdziesiat trzy lata, kiedy mial z
pokojowka pani Jacquin, zony prezesa trybunatu, prawdziwe dziecko mitos$ci, syna, ktory zostat
p6zniej kawalerem maltanskim i radcg stanu. W takich wypadkach nie ma nic niezwyklego. A co
si¢ dzieje w Biblii? To rzekiszy o§wiadczam, ze ten maly jegomos$¢ nie jest moim dzieckiem, ale
prosze zajac si¢ nim, bo to nie jego wina. — Gest byl peten dobrodusznosci. Ta sama kreatura —
imieniem Magnon — obdarzyta go po roku nowa przesytka. Byt to znowu chlopiec. Tym razem
pan Gillenormand skapitulowat. Powierzyl matce obu malcow, zobowiazujac si¢ tozy¢ na ich
utrzymanie osiemdziesiat frankow miesigcznie, pod warunkiem, ze wzmiankowana matka nie
bedzie juz tego powtarzata. Dodat przy tym: — Zycze sobie, Zeby matka dobrze traktowata
chtopcow. Od czasu do czasu bede ich odwiedzal. — Tak tez czynit.

Zonaty byl dwukrotnie: z pierwszej Zony miat corke, ktéra pozostala panna; z drugiej —
rowniez corke, ktora umarta okoto trzydziestego roku zycia. Ta, z mitosci, przypadku czy tez z
innej przyczyny, poslubila zolnierza, ktory shuzyt w wojsku Republiki i Cesarstwa, pod Austerlitz
dostat order, a pod Waterloo zostal putkownikiem. — To zakata rodziny — powiadat stary
mieszczanin. Zazywat duzo tabaki i ze szczegdlnym wdzigkiem strzepywat reka swoj koronkowy
zabot. Bardzo mato wierzyt w Boga.



Zasada: przyjmowac tylko wieczorem

Takim byl pan Luc-Esprit Gillenormand. Zachowat wszystkie wlosy, raczej szare niz biale.

W sumie, z tym wszystkim — czcigodny.

Frywolny, a zarazem wielki, mial co§ z osiemnastego stulecia. W pierwszych latach
Restauracji pan Gillenormand, jeszcze woéwczas mlody — miat zaledwie sze§édziesiat cztery lata
w 1814 roku — mieszkat na przedmiesciu Saint-Germain, przy ulicy Servandoni, niedaleko §w.
Sulpicjusza. Schronit si¢ w dzielnicy Marais dopiero wtedy, gdy wycofal si¢ z zycia
towarzyskiego, bedac juz dobrze po osiemdziesiatce.

Wycofujac si¢ za$ z zycia towarzyskiego, obwarowat si¢ swoimi nawykami. Pierwszym z
nich, od ktérego nie odstgpowal, byto: mie¢ drzwi bezwzglgednie zamknigte w ciagu dnia i
przyjmowac¢ tylko wieczorem, obojetne, kto by przychodzit i z jaka sprawa. Obiad jadt o piatej,
po czym drzwi otwierano. Byta to moda jego stulecia, przy ktorej obstawal. — Dzien to kanalia —
mawial. — Wart tylko zamknigtej okiennicy. Ludzie dobrych obyczajéw zapalaja umysty, kiedy
zenit zapala gwiazdy. — I barykadowat si¢ przed wszystkimi, cho¢by i przed krolem. Stara
elegancja jego epoki.

Dwie osoby to niekoniecznie para

Pan Gillenormand, jak powiedzieliSmy przed chwila, miat dwie coérki. Dzielaca je rdéznica
wieku wynosita dziesi¢¢ lat. W mtodosci niewiele byty do siebie podobne, i tak z charakteru, jak
1 z twarzy zgota nie wygladaly na siostry. Mtlodsza byla to urocza dusza, rwaca si¢ do
wszystkiego, co byto $wiattem, zajgta kwiatami, wierszami i muzyka, ulatujaca w $wietlne
przestworza, eteryczna entuzjastka, od lat dziecinnych zargczona idealnie z jaka$ mglista postacia
bohatera. Starsza miata takze swoje marzenia; widziata w blekitach jakiego$ dostawce, jakiego$
grubego 1 bogatego liweranta, meza odpowiednio ghupiego, milion w postaci mezczyzny, albo tez
prefekta; przyjecia w prefekturze, wozny w przedpokoju z tancuchem na szyi, oficjalne bale,
przemowy w merostwie; zosta¢ ,pania prefektowa”, oto, co wypetiato zgietkiem jej
wyobraznig. Obie siostry, bedac dziewczgtami, blakaty si¢ w ten sposob, kazda w swoim
marzeniu. Obie miaty skrzydta: jedna aniota, druga gesi.

Zadna ambicja nie ziszcza si¢ catkowicie, na tym padole przynajmniej. Zaden raj nie staje sie
ziemski w czasach, w ktorych zyjemy. Mtodsza zaslubila cztowieka ze swych snéw, ale umarta.
Starsza wcale nie wyszla za maz.

W naszym opowiadaniu zjawia si¢ juz jako stara panna, ogniotrwate cnotliwa, obdarzona
jednym z najostrzejszych nosow 1 jednym z najtgpszych umystoéw, jakie kiedykolwiek mozna
bylo oglada¢. Szczegot charakterystyczny: poza najblizsza rodzina nikt nie znat jej chrzestnego
imienia. Nazywano ja: panna Gillenormand starsza.

Co do pruderii, panna Gillenormand starsza moglta wytrzymac¢ poréwnanie z kazda angielska
miss. Byta to wstydliwo$¢ posunigta az do obrzydliwosci. Miala jedno straszne wspomnienie w
swolim zyciu: pewien mezczyzna ujrzat raz jej podwiazke. Wiek powigkszyl jeszcze t¢
nielitosciwa wstydliwos¢. Stanik jej nigdy nie byt do$¢ nieprzejrzysty i nigdy nie dochodzit
dosy¢ wysoko pod szyje. Zapinala si¢ na liczne haftki i agrafki tam, gdzie nikomu nawet nie $nito



si¢ spojrzec. Jest to wlasciwos$cia pruderii, Ze tym wigcej mnozy $rodkdw obrony, im mniejsze
niebezpieczenstwo grozi fortecy.

Jednak (niech wytlumaczy, kto potrafi, te stare tajemnice dusz niewinnych) bez przykrosci
pozwalata catowac si¢ oficerowi utanow, ktory byt wnukiem jej stryjenki i nazywat si¢ Teodul.

Zarzadzata domem ojca. Pan Gillenormand miat przy sobie corke, tak jak ksiadz Benvenuto
miat przy sobie siostre. Takie gospodarstwa, ztozone ze starca i starej panny, nie sa rzadkie i
zawsze przedstawiaja rozczulajacy widok dwoch stabosci wspierajacych si¢ nawzajem.

Oproécz tego za$ pomigdzy stara panna i starcem byto jeszcze w tym domu dziecko, chlopczyk,
zawsze drzacy i milczacy w obecno$ci pana Gillenormand. Pan Gillenormand nie méwit nigdy
inaczej do tego dziecka jak glosem surowym, a czgsto z podniesiong laska: — Tu, paniczu! Chodz
tu, hultaju, uliczniku, zbliz si¢! Odpowiadaj, nicponiu! Pokaz sig, ty ladaco! — itp. itp.
Jednoczes$nie ubostwial go.

Byt to jego wnuk. Spotkamy sig jeszcze z tym dzieckiem.



Rozdziat trzeci

DZIADEK I WNUK

Dawny salon

Kiedy pan Gillenormand mieszkatl na ulicy Seryandoni, bywal w kilku bardzo wytwornych i
bardzo arystokratycznych salonach. Przyjmowano tam pana Gillenormand, cho¢ byt
mieszczaninem. Poniewaz mial rozum podwdjny: ten, ktory w istocie posiadal, i ten, ktory mu
przypisywano, wigc poszukiwano go i fetowano. Bywatl tylko tam, gdzie wiedzial, ze jest
pozadany i powazany. Sa ludzie, ktorzy pragna za wszelka ceng mie¢ wplywy i zwraca¢ na siebie
uwage; tam wigc, gdzie nie moga by¢ wyrocznia, staja si¢ btaznami. Pan Gillenormand nie byt
cztowiekiem tego rodzaju; swych przewag w salonach rojalistycznych, do ktérych uczgszczat, nie
zdobywat kosztem szacunku dla samego siebie. Byl wyrocznia wszedzie. Zdarzato mu si¢ stawi¢
czolo panu de Bonald, a nawet panu Bengy-Puy-Vallée.

Okoto 1817 roku dwa popotudnia w tygodniu spedzal niezmiennie w jednym z sasiednich
domow, przy ulicy Ferou, u pani baronowej de T., godnej i szanownej osoby, ktorej] maz za
Ludwika XVI byt ambasadorem Francji w Berlinie. Baron de T., ktéry za zycia swego zajmowat
si¢ namigtnie uniesieniami 1 wizjami magnetycznymi, zmart zrujnowany na emigracji,
pozostawiajac za caly majatek dziesig¢ tomow rgkopisu — oprawnych w czerwony safian ze
ztoconymi brzegami — bardzo ciekawych wspomnien o Mesmerze i jego misce. Pani de T. przez
poczucie godnosci nie oglosita tych pamigtnikow 1 utrzymywata si¢ z malej renty, ktéra nie
wiedzie¢ jak ocalata. Pani de T. zyla z daleka od dworu, tego, jak powiadala, ,,bardzo mieszanego
towarzystwa”, w odosobnieniu szlachetnym, dumnym i ubogim. Kilku przyjaciot zbieralo si¢
dwa razy na tydzien przy jej wdowim kominku i w ten sposob tworzyl si¢ salon czysto
rojalistyczny. Pito si¢ tam herbat¢ 1 — stosownie do elegijnego lub dytyrambicznego usposobienia
— albo ubolewano, albo oburzano si¢ na wiek, na kart¢ konstytucyjna, na bonapartystow, na
prostytucj¢ Orderu $w. Ducha, rozdawanego mieszczanom, na jakobinizm Ludwika XVIII i
moéwiono po cichu o nadziejach, ktére budzit Monsieur, p6zniejszy Karol X.

Pan Gillenormand przychodzit zwykle w towarzystwie swojej corki, wysokiej, chudej panny,
ktora skonczyta juz wowczas czterdziesci lat, a zdawala si¢ mie¢ ich pigcédziesiat, 1 $licznego
siedmioletniego chtopczyka, bialego, rézowego, §wiezego, z oczami pelnymi szczescia 1 ufnosci,
ktory przy kazdym pojawieniu si¢ w tym salonie styszal dookota szept: Co za pigkny chiopiec!
Jaka szkoda! Biedne dziecko! — O tym to wilasnie chtopcu moéowili§my przed chwila. Nazywano
go biednym dzieckiem, poniewaz miat ojca ,,zboja znad Loary”.

Zbojem znad Loary byt zi¢¢ pana Gillenormand, o ktérym juz wspominali$my, a ktérego pan
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Gillenormand nazywat ,,zakata rodziny”.

Jedno z czerwonych widm tego czasu

Kto by przechodzit w tej epoce przez miasteczko Vernon i zatrzymatl si¢ na pigknym,
monumentalnym moscie, na ktérego miejscu, jak nalezy si¢ spodziewac, juz wkrotce stanie jakis
okropny most Zelazny, ten spogladajac w dot mogt zobaczy¢ mezczyzng lat okolo pigédziesigeiu,
w skorzanym kaszkiecie, w spodniach i kurtce z grubego szarego sukna, przy ktorej wisialo cos
z6ltego, co bylo niegdy$ czerwona wstazeczka; cztowiek ten nosit drewniane trepy, byt opalony
od stonca, miat twarz prawie czarna, wtosy prawie biale i szeroka blizng si¢gajaca od czota az do
policzka. Pochylony, zgarbiony, postarzaly przedwczesnie, przechadzat si¢ prawie codziennie z
rydlem i nozem ogrodniczym w reku po jednym z tych otoczonych murami skrawkéw gruntu,
ktore leza w poblizu mostu i rozciagaja si¢ tancuchem wzdhuz lewego brzegu Sekwany; te urocze
placyki, pelne kwiatow, wygladalyby na ogrody, gdyby byly o wiele wigksze, a na bukiety,
gdyby byly jeszcze troch¢ mniejsze. Na jednym krancu placyku stat domek, drugi kraniec
przytykat do rzeki. Cztowiek w kaftanie i w trepach, o ktorym méwimy, mieszkat okoto 1817
roku w najmniejszym z tych ogrodkéw i w najskromniejszym z tych domkow. Mieszkat
samotnie, cicho 1 ubogo, z kobieta ani mtoda, ani stara, ani tadna, ani brzydka, ani chtopka, ani
mieszczka, ktora mu ushugiwata. Kawatek ziemi, ktory on nazywat swoim ogrodem, stynat w
miescie z pigknych kwiatow, ktore tam hodowat. Zajmowat si¢ tylko tymi kwiatami.

Ktokolwiek czytywal w tym czasie pamigtniki wojenne, biografie, ,,Monitora” i biuletyny
wielkiej armii, ten niechybnie zauwazyt tam nazwisko powtarzajace si¢ dosy¢ czgsto, nazwisko
Jerzego Pontmercy. Pod Waterloo dowodzil on szwadronem kirasjerow w brygadzie Dubois.
Zdobyt tez sztandar putku luneburskiego. Ztozyl te zdobycz u stop cesarza. Byt caty
zakrwawiony, gdyz podczas walki o sztandar dostal cigcie szabla w gloweg. Cesarz, zadowolony,
zawotatl do niego: — Jeste§ od dzi$ putkownikiem, baronem i oficerem Legii Honorowej! —
Pontmercy odpowiedzial: — Najjasniejszy panie, dzigkuj¢ w imieniu tej, ktora bedzie wdowa po
mnie. — Po godzinie padl w wawozie Ohain. A kim byl teraz ten Jerzy Pontmercy? Wiasnie
»zbojem znad Loary”.

Znamy juz pewien fakt z jego dziejow. Po bitwie pod Waterloo Pontmercy, wyciagnigty — jak
sobie przypominamy — z wawozu Ohain, dogonit armig i przerzucany z ambulansu do ambulansu
dotart az do obozu nad Loara.

Restauracja wyznaczyta mu potowe zoldu, a nastgpnie zestala go na pobyt, tj. pod dozér, do
miasteczka Vernon. Krol Ludwik XVIII, uwazajac za niebyte to, co zaszto podczas Stu Dni, nie
uznat ani jego godnosci oficera Legii Honorowej, ani jego stopnia putkownika, ani jego tytutu
barona. On za$ przy kazdej sposobnosci podpisywat si¢: ,,Putkownik baron Pontmercy”.

Nie miat nic procz bardzo lichego pdtzotdu dowoddcy szwadronu. Wynajat w Vernon
najmniejszy domek, jaki mogt znalezé. Zyl tam samotny; widzielismy, w jaki sposob. Za
Cesarstwa, pomigdzy dwiema wojnami, znalazt czas, zeby po$lubi¢ panng Gillenormand. Stary
mieszczanin, oburzony do glebi, zgodzit si¢ wzdychajac i méwiac: — Najwigksze rodziny bywaja
do tego zmuszone. — W roku 1815 pani Pontmercy, kobieta zreszta pod kazdym wzglgdem
zaslugujaca na uwielbienie, wyksztalcona 1 niepospolita, godna swego megza, umarta
pozostawiajac dziecko. Dziecko to byloby radoscia putkownika w jego osamotnieniu, ale dziadek
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gwaltownie domagat si¢ wnuka o$wiadczajac, ze wydziedziczy chlopca, jezeli mu go nie
oddadza. Ojciec ustapit w interesie matego 1 nie mogac oglada¢ dziecka pokochatl kwiaty.

Wyrzekt sig zreszta wszystkiego, nie ruszat si¢ z wyznaczonego mu miejsca zamieszkania, nie
spiskowat. Dzielit swoje mysli pomigdzy niewinne czynnosci, ktoére wypetlialty mu
terazniejszo$¢, 1 wielkie czyny, ktorych dokonat w przesziosci. Spedzat czas, czekajac na
rozkwitnigcie gozdzika lub wspominajac Austerlitz.

Pan Gillenormand nie utrzymywat zadnych stosunkéw ze swoim zigciem. Putkownik byt dla
niego ,,.bandyta”, a on byt dla putkownika ,,zakutym tbem”. Pan Gillenormand nigdy nie mowit o
putkowniku, czasem tylko robit szydercze aluzje do jego ,,.baronostwa”. Dziadek zastrzegl sobie
wyraznie, ze Pontmercy nie bedzie si¢ starat widywa¢ syna ani z nim moéwié, pod grozba
wydziedziczenia i odestania mu chiopca. Dla Gillenormandéw Pontmercy byt tredowaty. Chcieli
wychowa¢ dziecko po swojemu. Putkownik moze postapit niestusznie, przyjmujac takie warunki,
ale ulegt im sadzac, ze dobrze robi i ze poswigca tylko siebie. Spadek po panu Gillenormand byt
niewielki, lecz spadek po pannie Gillenormand byl znaczny. Ciotka ta, ktora pozostata
niezamg¢zna, byta bardzo bogata po matce i syn siostry byt jej naturalnym spadkobierca. Dziecko,
ktore miato na imi¢ Mariusz, wiedziato, ze ma ojca, i tylko tyle. Nikt ani stowkiem nie odzywat
si¢ 0 nim w jego obecnosci. Jednakze szepty, polstdwka, mruganie oséb z towarzystwa, do
ktorego wprowadzat go dziadek, przenikngly wreszcie do §wiadomosci malca, a ze w sposob
naturalny coraz bardziej nasiakal pogladami i przekonaniami, ktére go otaczaty jak powietrze,
zaczal mysle¢ o swoim ojcu ze wstydem 1 ze $cisnigtym sercem.

Kiedy chiopiec rost tak, putkownik co drugi lub trzeci miesiac znikat, aby po kryjomu, jak
przestgpca wydalajacy si¢ spod dozoru policyjnego, pojecha¢ do Paryza i p6js¢ do kosciota sw.
Sulpicjusza w godzinach, kiedy ciotka Gillenormand przyprowadzata tam Mariusza na mszg. |
drzac, zeby ciotka si¢ nie odwrdcita, ukryty za filarem, bez ruchu, wstrzymujac oddech, patrzyt
na swoje dziecko. Ten cztowiek z blizna na czole bal sig starej panny.

To dato poczatek jego znajomosci z ksigdzem Mabeuf, proboszczem w Vernon.

Brat proboszcza byl skarbnikiem u $w. Sulpicjusza i1 czgsto widzial mezczyzng, ktory sig
wpatrywat w dziecko, widzial szrame¢ na jego twarzy i wielkie zy w oczach. Pewnego dnia,
przybywszy do Vernon, aby odwiedzi¢ brata, minal na moscie putkownika Pontmercy i
rozpoznat czlowieka z kosciola $w. Sulpicjusza. Powiedziat o tym proboszczowi i obaj pod
jakim$ pretekstem ztozyli putkownikowi wizytg. Po pierwszej wizycie przyszty nastgpne.
Putkownik, z poczatku bardzo zamknigty, zaczat si¢ wreszcie zwierza¢, dzigki czemu proboszcz i
skarbnik poznali cala histori¢ i dowiedzieli sig¢, ze Pontmercy poswigca swoje szczescie dla
przysztosci dziecka. Proboszcz poczut gleboki i tkliwy szacunek dla niego, a putkownik ze swej
strony polubil proboszcza.

Dwa razy na rok, pierwszego stycznia i na $w. Jerzego, Mariusz pisat do swego ojca
obowiazkowe listy, ktore mu dyktowata ciotka i ktore byly jakby skopiowane z podrecznika
korespondencji; pan Gillenormand tolerowat tylko tyle; ojciec odpowiadat listami pelnymi
czutosci, a dziadek bez czytania chowat je do kieszeni.

Koniec zbdja

Mariusz Pontmercy, jak wszystkie mate dzieci, uczyt si¢ tego i owego. Kiedy wyszedl z rak
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ciotki Gillenormand, dziadek powierzyl go powaznemu pedagogowi, ktory byl okazem
nieskomplikowanej inteligencji klasykow.

Ta mloda, otwierajaca si¢ dusza przeszta z rak pruderii w rece pedanta. Mariusz chodzit przez
kilka lat do kolegium, p6zniej wstapit na wydziat prawa. Byl rojalista fanatycznym i surowym.
Dziadka, ktory go razil swoim humorem i cynizmem, kochat mato; na temat ojca milczat
posgpnie. Byl to zreszta chtlopiec zapalczywy i1 opanowany, szlachetny, wspanialomysiny,
dumny, religijny, ezgaltowany; prawy az do surowosci, czysty az do dzikosci.

Kiedy konczyt naukg szkolna, pan Gillenormand pozegnat si¢ z zyciem towarzyskim. Starzec
przestat bywac¢ na przedmiesciu Saint-Germain, w salonie pani de T., i osiadt we wiasnym domu
przy ulicy Panien Kalwaryjskich. Stuzba jego sktadata si¢ z pokojowki Nikolety i dychawicznego
Baskijczyka.

W roku 1827 Mariusz skonczyl lat siedemnascie. Pewnego wieczora, wracajac do domu
ujrzal, ze dziadek jego trzyma w reku list.

— Mariuszu — rzekt pan Gillenormand — jutro pojedziesz do Vernon.

— Po co? — zapytal Mariusz.

— Zobaczy¢ si¢ z ojcem.

Mariusz zadrzat. Wszystko przypuszczal, z wyjatkiem tego, ze moglby kiedy$ zobaczy¢ sig z
ojcem. Nic nie moglo by¢ dla niego bardziej niespodziewane, bardziej zadziwiajace 1 —
powiedzmy od razu — bardziej nieprzyjemne. Juz nawet nie zmartwienie, lecz po prostu
panszczyzna.

Mariusz miat nie tylko polityczne powody niechgci, ale byl takze przekonany, ze ojciec jego,
ten rebajlo — jak go nazywatl pan Gillenormand w chwilach dobrego usposobienia — nie kochat
go; bylo to oczywiste, poniewaz porzucil syna i zostawil na lasce innych. Nie czujac si¢
kochanym, sam tez nie kochat. — To przeciez catkiem proste — powiedziat sobie.

Byt tak zdumiony, ze nawet o nic nie zapytal pana Gillenormand. Dziadek odezwat si¢ znowu:

— Zdaje sig, ze jest chory. Wzywa cig. — A po chwili milczenia dodat: — Jedz jutro z rana.
Zdaje mi sig, ze z placu des Fontaines odchodzi powo6z o szoOstej, a przybywa na miejsce
wieczorem. Pojedz nim. Twdj ojciec pisze, ze to pilne.

Po czym zmiat list i wsunat go do kieszeni.

Mariusz méglby pojechac¢ jeszcze tego samego wieczora i by¢ na drugi dzien rano u ojca. W
tym czasie dylizans z ulicy Bouloi wyruszat wieczorem do Rouen i przejezdzal przez Vernon.
Ani pan Gillenormand, ani Mariusz pomysleli, zeby zasiggna¢ wiadomosci w tym wzgledzie.

Nad wieczorem nastgpnego dnia Mariusz przybyt do Vernon. Zaczynano juz zapalaé $wiece.
Pierwszego napotkanego przechodnia zapytat o dom ,,pana Pontmercy”. Byl bowiem tego
samego zdania co Restauracja i rOwniez nie przyznawal ojcu ani baronostwa, ani stopnia
putkownika.

Wskazano mu, gdzie mieszka. Zadzwonil; otworzyta drzwi kobieta trzymajaca w reku mata
lampke.

— Czy zastalem pana Pontmercy? — powiedziat Mariusz.

Kobieta nie poruszyta sig.

— Czy to tutaj? — zapytal Mariusz.

Kobieta twierdzaco skingta glowa.

— Czy mogg z nim mowic?

Kobieta data znak przeczacy.

— Alez jestem jego synem! — zawolal Mariusz. — On na mnie czeka!

— Juz nie czeka — odpowiedziala kobieta.

Wowczas spostrzegl, ze ptakata. Wskazata palcem na drzwi do pokoju. Wszedt.
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W pokoju tym, oswietlonym tojowa $wieca postawiona na kominku, byto trzech ludzi: jeden
stal, jeden kleczal, a jeden, w koszuli, lezal na podiodze. Ten, ktéry lezat na podiodze, byt
wlasnie putkownikiem.

Dwaj inni byli to lekarz i ksiadz, ktéry si¢ modlit.

Putkownik przed trzema dniami dostal zapalenia mézgu. W poczatkach choroby, majac zte
przeczucie, napisat do pana Gillenormand, proszac o przyjazd syna. Stan pogorszyt si¢. Tego
wieczora, kiedy Mariusz przybyt do Vernon, putkownik, w ataku maligny, pomimo oporu
stuzacej wstal z tozka krzyczac: — Moj syn nie przybywa! Id¢ na spotkanie mego syna! —
Wyszedl ze swego pokoju i przekroczywszy prog, upadt na podtogg. Przed chwila wlasnie
skonat.

Zawezwano lekarza i ksiedza. Lekarz zjawit si¢ za podzno, ksiadz zjawit si¢ za pdzno. Syn
takze przybyt za p6zno.

Przy watlym $wietle $wiecy na policzku putkownika, lezacego i bladego, wida¢ bylo wielka
1z¢, ktéra sptyneta z niezywego oka. Oko zagasto, tza nie wyschia jeszcze. Ta 1za to byto
spdznienie syna.

Mariusz patrzyt na tego cztowieka, ktérego widziat po raz pierwszy i1 po raz ostatni, na tg
twarz godna 1 mgska, na te oczy otwarte, ktore widziaty, na te biale wlosy, na muskularne ciato,
na ktorym dawaty si¢ widzie¢ tu 1 6wdzie brutalne linie, slady po cigciach szabli, i niby gwiazdy
czerwone — dziury od kul. Patrzyl na olbrzymia blizng, ktdra opromieniala bohaterstwem tg
twarz, przez Boga naznaczona dobrocia. Pomyslal, ze ten cztowiek byt jego ojcem 1 ze ten
cztowiek umart — i nic si¢ w nim nie poruszyto. Smutek, ktérego doznawat, byt to smutek, ktory
by odczul w obecnosci kazdego umartego.

Zatoba, bolesna zaloba napetniala ten pokdj. Stuzaca lamentowata w kacie, ksiadz modlit sig i
stycha¢ byto, ze tkat, lekarz ocierat oczy, nawet trup ptakat.

Ten lekarz, ten ksiadz i ta kobieta patrzyli na Mariusza przez swdj smutek, nic nie mowiac;
byl tu obcy. Mariusz, bardzo mato wzruszony, czut wstyd i1 zazenowanie, ze tak si¢ zachowywat.
W re¢ku miat kapelusz, upuscit go wige na ziemig, zeby pomyslano, ze obezwtadniony przez boi
nie mogt go utrzymac.

W tej samej chwili doznat jakby wyrzutu sumienia i z pogarda pomyslal o swoim postgpku.
Lecz czyz to byta jego wina? Nie kochat przeciez ojca!

Putkownik nic po sobie nie zostawil. Ze sprzedazy ruchomos$ci zaledwie optacono pogrzeb.
Stuzaca znalazta kawalek papieru, ktory oddata Mariuszowi. Na nim bylo napisane reka
putkownika:

Dla mego syna. Cesarz mianowal mnie baronem na polu bitwy pod
Waterloo. Poniewaz Restauracja odmawia mi prawa do tego tytutu, ktory
oplacitem wiasnq krwiq, syn moj przyjmie ten tytut i bedzie go uzywal. Jest
rzeczq oczywistq, ze bedzie tego godny.

Po drugiej stronie kartki putkownik dopisat jeszcze:

W tej samej bitwie pod Waterloo pewien sierzant ocalit mi zycie. Cztowiek
ten nazywa sie Thénardier. W ostatnich czasach — jak mi sie zdaje — miat on
matq oberze w jednej z wiosek w okolicach Paryza, w Chelles albo w
Montfermeil. Jezeliby go syn moj kiedy spotkat, niech zrobi dla niego wszystko,
co tylko bedzie w jego mocy.
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Nie przez pietyzm dla pamigci ojca, lecz wskutek tego nieokreslonego poszanowania, jakie
zawsze Smier¢ nakazuje sercu cztowieka, Mariusz wziat kartke i schowat ja.

Nic nie zostato po putkowniku. Pan Gillenormand kazat sprzeda¢ tandeciarzowi jego szpadg i
uniform. Sasiedzi zniszczyli ogrod 1 zrabowali rzadkie kwiaty. Inne rosliny zdziczaty 1 zgingty.

Mariusz tylko dwie doby przebywal w Vernon. Po pogrzebie wrocil do Paryza i zajat sig
swoim prawem, nie myslac wigcej o ojcu, jak gdyby nie zyt on nigdy. W dwa dni putkownik byt
pochowany, a w trzy zapomniano o nim.

Mariusz nosit krepe na kapeluszu. Oto 1 wszystko.

Chodzenie do kosciola moze si¢ przydac,
Zeby zostaé rewolucjonista

Mariusz zachowat z dziecinstwa swoje praktyki religijne. Pewnej niedzieli poszedt na mszg¢ do
sw. Sulpicjusza, do tej samej kaplicy Matki Boskiej, gdzie jako maty chtopiec bywat z ciotka;
wyjatkowo tego dnia roztargniony i zatopiony w myS$lach, stanat za jednym z filarow i nie
zwracajac uwagi na to, co robi, zajal miejsce na obitym utrechckim aksamitem klgczniku,
ktérego oparcie zdobit napis: ,,Pan Mabeuf, skarbnik parafii”. Msza si¢ zaczegta, kiedy nadszedt
jakis$ starzec 1 powiedziat do Mariusza:

— To jest moje miejsce, prosz¢ pana.

Mariusz wstat pospiesznie i starzec zajat swoj klecznik. Po skonczonej mszy Mariusz stat
jeszcze w zamysSleniu o kilka krokéw dalej; starzec znowu podszedt do niego i powiedzial;

— Bardzo przepraszam, ze panu wtedy przeszkodzilem i ze chce to zrobi¢ jeszcze raz; uznat
pan pewno moje postgpowanie za niegrzeczne, muszg si¢ wiec wyttumaczyc.

— Alez to jest zupehnie niepotrzebne — odpowiedzial Mariusz.

— A jednak — odpart staruszek. — Nie chcialbym, zeby pan o mnie Zle myslal. Widzi pan,
jestem do tego miejsca bardzo przywiazany. Zdaje mi sig, ze msza stad wystuchana jest wigcej
warta. Zaraz panu powiem, dlaczego. Przez cale lata, regularnie co dwa albo trzy miesiace,
spotykatem tu jakiego$ nieszczg$liwego ojca, ktéry nie miat innego sposobu, zeby widywaé
swojego synka, poniewaz uniemozliwialy mu to stosunki rodzinne. Przychodzit do tego kosciota
wtedy, kiedy przyprowadzano jego dziecko na mszg. Malec wcale si¢ tego nie domyslatl, moze
nawet nie wiedzial, biedaczek, ze ma ojca. Ojciec ukrywat si¢ za tym filarem, zeby go nie
dostrzezono. Patrzyl na swoje dziecko i ptakat. Dlatego to miejsce stalo si¢ dla mnie $wigte i
przyzwyczailem si¢ stad slucha¢ mszy. Woleg je nawet od tawki kolatorskiej, do ktére; mam
prawo jako skarbnik parafii. Trochg zreszta znalem tego nieszczgsliwego czlowieka. Miat on
tescia, bogata ciotke czy krewnych, sam juz nie wiem, ktorzy grozili, ze wydziedzicza chlopca,
jezeli on, ojciec, bedzie go widywal. Poswigcit si¢ wigc, zeby jego syn zostal pewnego dnia
bogaty 1 byt szczesliwy. Powodem tej sytuacji byl poglady polityczne. Osobiscie nie mam nic
przeciwko pogladom politycznym, ale sa ludzie, ktorzy w tym ida za daleko. M6j Boze, dlatego,
ze kto$ si¢ bit pod Waterloo, to jeszcze nie stat si¢ wskutek tego potworem i to nie jest powod,
zeby zabiera¢ ojcu dziecko. On byt putkownikiem u Bonapartego. Zdaje mi sig, ze juz nie zyje.
Mieszkal w Vernon, gdzie moj brat jest proboszczem, 1 nazywat si¢ Pontmarie, Montpercy czy
jako$ podobnie... Miat na twarzy szramg po niezgorszym ciosie szabla.

— Pontmercy? — zapytal Mariusz blednac.
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— Wlasnie. Pontmercy. Czy pan go moze znat?

— Proszg pana — rzekt Mariusz — to byl moj ojciec.

Stary skarbnik zlozyt r¢ce 1 zawotal:

— Ach, to pan byt tym dzieckiem! No tak, to si¢ zgadza, zdazyt pan dorosna¢. O, mdj biedny
chlopcze, mozesz sobie powiedzie¢, ze miate$ ojca, ktory cig bardzo kochal!

Mariusz podal rami¢ starcowi i odprowadzit go az do mieszkania. Nazajutrz powiedzial do
pana Gillenormand:

— Urzadzamy z kolegami polowanie. Czy moge¢ wyjechac na trzy dni?

— Na cztery! — odpart dziadek. — Jedz, baw sig.

I mruzac oko szepnat do corki:

— Jaka$ mitostka!

Do czego moze doprowadzié¢
spotkanie ze skarbnikiem parafii

Dokad Mariusz pojechat, tego dowiemy si¢ poznie;.

Przez trzy dni byl nieobecny w domu, po czym wrocit do Paryza i poszedt prosto do biblioteki
wydziatu prawa, gdzie zazadat kompletu ,,Monitora”.

Zaczal czyta¢ ,,Monitora” wszystkie historie Republiki 1 Cesarstwa, Wspomnienia z Wyspy
Swietej Heleny, wszystkie pamietniki, gazety, biuletyny, proklamacje; wszystko to potykat.
Kiedy po raz pierwszy spotkal nazwisko ojca w biuletynach wielkiej armii, dostatl goraczki na
caly tydzien. Odwiedzal generaléw, pod ktorymi stuzyl Jerzy Pontmercy, migdzy innymi
hrabiego H. Skarbnik, Mabeuf, do ktérego zachodzil, opowiedziat mu o zyciu w Vernon,
egzystencji putkownika, jego kwiatach, jego samotno$ci. Mariusz dokladnie zrozumiat, kim byt
ten niezwykty cztowiek, wzniosty i1 tagodny, ten lew-baranek, ktory byt jego ojcem.

Zajety tymi studiami, absorbujacymi caty jego czas i wszystkie jego mysli, prawie nie
widywat pana Gillenormand. Zjawial si¢ w godzinach positkéw; kiedy go potem szukano,
Mariusza juz nie byto w domu. Ciotka zrzgdzita. Pan Gillenormand u$miechat si¢: — Hm, to jest
okres dziewczynek! — Czasami dorzucat: — Do diabta, myslatem, ze to jaki§ romansik, ale zdaje
sig, ze to jest namigtnos¢.

Byta to rzeczywiscie namigtnosc.

Mariusz zaczat uwielbia¢ ojca.

Jednoczes$nie niezwykla przemiana dokonywala si¢ w jego pogladach. Ta historia na ktéra
dopiero teraz spojrzal, przerazata go. Najpierw przyszlo ol$nienie.

Republika, Cesarstwo — dotad byly to dla niego stowa potworne. Republika — gilotyna w
poimroku. Cesarstwo — szabla w mrokach nocy. Popatrzyt teraz na to wszystko i tam, gdzie
spodziewat si¢ zobaczy¢ chaos ciemnosci, z jakim$ ogromnym zdumieniem, w ktérym byt Iek 1
rado$¢, odkryl $wiecace gwiazdy: Mirabeau, Vergniauda, Saint-Justa, Robespierre’a, Kamila
Desmoulins, Dantona i stonce — Napoleona. Nie wiedzial, gdzie Jest. Cofal si¢ oSlepiony ta
Swiatto$cia. Powoli, gdy wstrzas minat, zaczal si¢ przyzwyczaja¢ do tych blaskow, rozwazat
czyny bez zawrotu gtowy 1 patrzat na ich sprawcéw bez uczucia zgrozy; rewolucja i Cesarstwo
stangly w promiennej perspektywie przed jego pelna wizji Zrenica; te dwie grupy wydarzen i
ludzi strescity si¢ dla niego w dwoch poteznych faktach — Republika w suwerennosci prawa
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obywatelskiego przywroconego masom. Cesarstwo w suwerennosci mysli, francuskiej
narzuconej Europie; ujrzal wylaniajaca si¢ z rewolucji wielka posta¢ ludu, z Cesarstwa — wielka
posta¢ Francji. Orzekt w swoim sumieniu, ze wszystko to bylto stuszne.

Nie uwazamy za konieczne wskazywac tu, co jego ol$nienie pomijato w tym pierwszym, o
wiele za bardzo syntetycznym sadzie; stwierdzamy stan umystu, ktory si¢ rozwija. Postgp nie
odbywa si¢ w jednym etapie. Oswiadczywszy to, zaroOwno w stosunku do tego, co$my juz
powiedzieli, jak i tego, co jeszcze bedzie powiedziane, idziemy dale;.

Mariusz spostrzegt wtedy, ze tak samo jak nie rozumiatl swojego ojca, nie rozumiat swojego
kraju. Nie znat ani jednego, ani drugiego i dobrowolnie znosil jak gdyby noc na oczach. Teraz juz
widzial 1 z jednej strony podziwiat, z drugiej — uwielbiat.

Peten byl Zalu i wyrzutdw sumienia. Z rozpacza myslal, ze to wszystko, co czul, mogt
wypowiedzie¢ tylko wobec grobu. Ach, gdyby jego ojciec nie umart, gdyby go Mariusz jeszcze
mial, gdyby Bog w swojej litosci 1 dobroci zezwolil, zeby ten ojciec pozostat migdzy zyjacymi,
jakzeby on pobiegt, rzucit si¢ ku niemu i zawotat: Ojcze, oto jestem! To ja! Mam takie samo
serce jak i ty! Jestem twoim synem! W jego sercu przelewalo si¢ ciagle tkanie, ktore co chwila
powtarzato: niestety!

Od rehabilitacji ojca przeszedt naturalnie do rehabilitacji Napoleona. Nie dostrzegal, Ze razem
z geniuszem, w chaotycznym pomieszaniu, podziwial przemoc, to znaczy, ze umieszczat w
dwoch przedziatach swojego kultu z jednej strony to, co jest boskie, z drugiej to, co brutalne. W
niejednym wzgledzie zaczat znowu btadzi¢. Aprobowatl wszystko. Ozywiat go rodzaj gwattowne;j
dobrej wiary, ktora przyjmowata wszystko w catosci.

Kiedy w tej tajemniczej pracy zrzucit zupeilnie dawna, burbonska i ultramontanska skore,
kiedy zdart z siebie arystokratg i rojalistg, kiedy zostal wyznawca rewolucji, gtgbokim demokrata
1 prawie republikaninem, woéwczas poszedt do rytownika na ulicy Ztotnikow 1 zamowil setke
biletow wizytowych z napisem ,,Baron Mariusz Pontmercy”.

Byt to tylko logiczne nastgpstwo zmiany, jaka w nim zaszta, zmiany, w ktorej wszystko
krazyto dookota osoby ojca.

Ale ze nie znat nikogo i u zadnego odzwiernego nie mégt zostawi¢ swoich biletoéw, schowat je
do kieszeni.

Drugim naturalnym zjawiskiem byto oddalanie si¢ od dziadka, w miarg jak si¢ zblizat do ojca,
do jego pamigci i do sprawy, za ktora putkownik walczyl przez dwadziescia pigé lat.
PowiedzieliSmy juz, ze usposobienie pana Gillenormand nie odpowiadalo mu nigdy. Byly
migdzy nimi wszystkie rozdzwigki, jakie moga istnie¢ migdzy powaznym mlodziencem i
ptochym starcem. Dopoki mieli wspolne idee 1 przekonania polityczne, Mariusz spotykal si¢ z
panem Gillenormand na ich terenie jak gdyby na jakim$§ mos$cie. Kiedy ten most runat, otwarta
si¢ przepas¢. Nade wszystko za§ Mariusz czul niewystowiony bunt, kiedy myslal, ze pan
Gillenormand, powodowany ghupstwami, tak bezlito$nie oderwal go od putkownika i zabral ojcu
dziecko, a dziecku ojca.

Mariusz co pewien czas gdzie$ znikal.

— Dokad on tak jezdzi? — pytata ciotka.

Podczas jednej z tych przejazdzek, zawsze bardzo krotkich, pojechal do Montfermeil.
Wypehiajac zlecenie ojca, probowat odszuka¢ tam bytego sierzanta spod Waterloo, oberzyste
Thénardiera. Thénardier zbankrutowal, oberz¢ zamknigto, a co si¢ z nim stato, nikt nie wiedziat.
Z powodu tych poszukiwan Mariusz przez cztery dni nie byt w domu.

— Stanowczo — powiedziat dziadek— batamuci sig!...

Zdawato si¢ im, ze Mariusz nosi na piersiach pod koszula jaki§ przedmiot zawieszony na
czarnej wstazce.
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Jakas spodniczka

Moéwilismy juz o utanie.

Byt to stryjeczny wnuk pana Gillenormand. Prowadzit on, z dala od rodziny i wszelkich
ognisk domowych, zycie garnizonowe. Porucznik Teodul Gillenormand spetniat wszystkie
warunki, jakich si¢ wymaga od tak zwanego ladnego oficerka. Miat ,tali¢ jak panna”,
wojowniczy sposob ciagnig¢cia za soba szabli 1 wysoko podkrecone wasy. W Paryzu bywat
bardzo rzadko, tak rzadko, ze Mariusz nigdy go nie widzial. Obaj kuzyni znali si¢ tylko ze
styszenia. Teodul — zdaje si¢, zeSmy o tym wspominali — byl ulubiencem ciotki Gillenormand,
ktéra go wolala, poniewaz go widywata tak malo. Rzadkie widywanie ludzi pozwala
przypisywac¢ im wszystkie mozliwe doskonatosci.

Pewnego poranka panna Gillenormand wrocita do swojego pokoju tak poruszona, jak tylko na
to pozwalat jej zrownowazony charakter. Mariusz wtasnie prosit znowu dziadka o pozwolenie na
mata wycieczkg, dodajac, ze chce wyjecha¢ jeszcze tego samego wieczora. — Ruszaj! —
powiedziat pan Gillenormand i podnoszac brwi do gory pomyslal: Znowu nocna eskapada. —
Panna Gillenormand szla do siebie mocno zaintrygowana, a idac po schodach, rzucita
wykrzyknik: — A to dobre sobie! — oraz znak zapytania: — Ale dokadze on jedzie? — Przeczuwata
jakas awantur¢ sercowa, mniej lub wigcej zakazana, jaka$ kobiet¢ w podtmroku, schadzke,
tajemnice 1 ch¢tnie by wsciubita w to swoje okulary.

Aby zagluszy¢ t¢ ciekawos$¢, ktora ja nurtowala ponad miarg jej przyzwyczajen, poszukata
ucieczki w swoich talentach i1 zaczeta wyszywaé baweina na bawelnie jeden z tych haftow w
stylu Cesarstwa i Restauracji, obfitujacych w motyw kota od kabrioletu. Roboétka to nudna, wige 1
robotnica byla bez entuzjazmu. Siedziata nad tym juz parg godzin, kiedy drzwi si¢ otworzyty.
Panna Gillenormand podniosta nos: przed nia stat porucznik Teodul, salutujac po wojskowemu.
Stara panna wydata okrzyk rado$ci. Mozna by¢ stara 1 pelna pruderii, mozna by¢ poboznisia 1
ciotka, ale zawsze przyjemnie jest zobaczy¢ wchodzacego do pokoju utana.

—To ty, Teodulu! — zawotata.

— Przejazdem, ciociu — odpowiedzial.

— Pocatujze mnie.

—Juz! —rzekl Teodul.

I pocatowat ja. Ciotka Gillenormand podeszta do sekretarzyka i otworzyta go.

— Zostaniesz przynajmniej z tydzien?

— Dzi$§ wieczorem jadg, prosze cioci.

— Niemozliwe!

— Jak dwa a dwa cztery.

— Zostan, Teodulku, bardzo ci¢ proszg.

— Serce mowi: tak, ale rozkaz: nie. Rzecz jest prosta. Zmieniamy garnizon; byliSmy w Melun,
przenosza nas do Gaillon. Z dawnego garnizonu do nowego przejezdza si¢ przez Paryz, wigc
pomyslatem sobie: pojde odwiedzi¢ ciocig.

— Masz tu za fatygg.

Wtozyta mu do reki dziesie¢ luidorow.

— Droga ciocia chciata powiedzie¢: za przyjemnosc.
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Pocalowat ciotke drugi raz, ku jej wielkiemu zadowoleniu, drapiac ja naszywkami po karku.

— Jedziesz konno razem z putkiem? — zapytata.

— Nie, ciociu. Chcialem tu wstapi¢ i dostatem specjalne pozwolenie. Mojego konia prowadzi
ordynans, a ja jade dylizansem. A propos, chciatem o co$ zapytac.

- 0Oco?

— Czy kuzyn Mariusz Pontmercy wyjezdza?

— Skad o tym wiesz? — zapytata ciotka, ktorej cieckawo$¢ zostata nagle potaskotana do zywego.

— Zaraz po przybyciu poszedtem zaméwi¢ miejsce w dylizansie.

—No i?

— Jaki$ podrézny miat juz zamoOéwione miejsce na imperiale. Widziatem na liscie jego
nazwisko.

— Jakie?

— Mariusz Pontmercy.

— Co za nicpon! — zawotlala ciotka. — Ach, twdj kuzyn nie jest takim statecznym chiopcem jak
ty. Pomysle¢, ze spedzi noc w dylizansie!

— Tak samo jak ja.

— Ale ty z obowiazku, a on z rozpusty.

— 0, do diaska! — rzekt Teodul.

W tym momencie wydarzyto si¢ pannie Gillenormand co$ niezwyktego. Przyszla jej do glowy
mysl. Gdyby byta mezczyzna, uderzytaby si¢ w czoto. Zapytata Teodula:

— Czy wiesz, ze twdj kuzyn nie zna ciebie?

— Tak. Ja go widziatem, ale on nigdy nie raczyt zwroci¢ na mnie uwagi.

— Postuchaj, Teodulu.

— Stucham, ciociu.

— Ot6z Mariusz znika z domu.

— He, he!

— Podrézuje.

— Aaal...

— Sypia nie wiadomo gdzie.

—0Ooo0!...

— Chcieliby$my wiedzie¢, co w tym jest.

Teodul odpowiedziat z monumentalnym spokojem:

— Jaka$ spddniczka.

— Zrob nam przyjemnos$¢. Miej na oku Mariusza. On ci¢ nie zna, wigc to bgdzie tatwe. Skoro
tu chodzi o dziewczyng, postaraj si¢ ja zobaczy¢. Napiszesz nam o tej awanturce. To zabawi
dziadka.

Teodul nie miatl nadmiernych sklonnosci do stuzby tego rodzaju, ale byt bardzo wzruszony
dziesi¢cioma luidorami 1 spodziewat sig, ze moze bgda miaty ciag dalszy. Przyjat zlecenie i
powiedziat:

— Do ustug cioci.

Mariusz wieczorem tego dnia, w ktorym odbyt si¢ ten dialog, wsiadl do dylizansu, nie
przypuszczajac nawet, ze jest pod obserwacja. Co do obserwatora, to zaczal on podr6z od
za$nigcia. Jego sen byl mocny i sumienny.

O $wicie woznica zawotat: — Vernon! Przystanek w Vernon! Podr6ézni do Vernon wysiadaja! —
Porucznik Teodul obudzit sig.

— Aha — wymamrotat jeszcze w potsnie — to ja tu wysiadam.

Jednocze$nie czarne spodnie, schodzace z imperialu, ukazatly si¢ w oknie dylizansu.
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Czy to Mariusz? — pomyslat porucznik.

Byt to istotnie Mariusz.

Obok pojazdu dziewczyna wiejska, wmieszana w cizbg koni i pocztylionéw, sprzedawata
kwiaty. — Kupujcie kwiaty dla waszych pan! — wotata.

Mariusz podszedt do niej i1 kupit najpigkniejsze kwiaty, jakie miata.

To juz mnie zaczyna intrygowa¢ — pomyslat Teodul, zeskakujac z dylizansu na ziemig. —
Komuz, u licha, on zaniesie te kwiaty? Taki pigkny bukiet to chyba dla jakiej$ slicznej kobiety.
Muszg ja zobaczy¢.

I teraz juz nie z polecenia, ale dla wlasnej ciekawosci, jak psy polujace na swdj rachunek,
ruszyt krok w krok za Mariuszem.

Mariusz skierowal si¢ w strong kosciota. Nie wszedt jednak do $rodka, ale okrazyl absydg i
zniknat za jedna z przypor, ktére ja podtrzymywaty.

Spotkanie jest na zewnatrz — pomyslat Teodul. — Zobaczymy t¢ dziewczyng.

I poszedt na czubkach butéw ku naroznikowi, za ktory Mariusz skrecit.

Przybywszy na miejsce, zatrzymat si¢ zdumiony.

Mariusz z czotem ukrytym w dloniach kleczat w trawie przed grobem, na ktory rozsypat swoj
bukiet. Na krancu grobu, gdzie lekkie podwyzszenie wskazywato gltowe, stat krzyz z czarnego
drzewa, a na nim biate litery: ,,Putkownik baron Pontmercy”. Stycha¢ byto ptacz Mariusza.

Dziewczynka okazata si¢ grobem.

Marmur przeciwko granitowi

Tu wlasnie przybyl Mariusz, gdy po raz pierwszy wyjechat z Paryza. Tu wracal za kazdym
razem, gdy pan Gillenormand moéwit: Nocna eskapada.

Porucznik Teodul poczut si¢ catkowicie zbity z tropu tym niespodziewanym napotkaniem
grobu. Doznat uczucia nieprzyjemnego i szczegdlnego, ktérego nie umiatby okresli¢, a ktore
faczyto szacunek dla grobu z szacunkiem dla putkownika. Wycofal sig, pozostawiajac Mariusza
samego na cmentarzu, i byto co$ z wojskowej dyscypliny w tym wycofaniu. Smieré ukazata mu
si¢ w wielkich epoletach, wigc oddal jej salut wojskowy. Nie wiedzac, co napisa¢ ciotce,
postanowit nie pisa¢ w ogodle i prawdopodobnie nic by nie wyniklo z odkrycia Teodula co do
mitostek Mariusza, gdyby — skutkiem jednego z tych tajemniczych zrzadzen, przypadkowych a
tak czestych — scena z Vernon nie miata prawie natychmiastowego oddzwigku w Paryzu.

Mariusz wrdcit z Vernon na trzeci dzien, wczesnym rankiem. Zmgczony dwiema nocami
spedzonymi w dylizansie, czut si¢ niewyspany i chciat si¢ od§wiezy¢ godzina ptywania; wbiegt
wigc szybko do siebie, zrzucit surdut podrozny i czarng tasiemke, ktdra miat na szyi, po czym
poszedt si¢ kapac.

Pan Gillenormand, ktoéry wstawat rano, jak wszyscy zdrowi starcy, ustyszawszy, ze Mariusz
jest u siebie 1 chcac go uscisnal, a 1 troche wybadaé, skad przybywa, zaczal wspinaczke po
schodach, tok pos$pieszna, jak mu tylko pozwalaty jego stare nogi. Ale mtodziencowi mniej
zajelo czasu zejscie ze schodow, niz osiemdziesigcioletniemu starcowi wejscie po nich na gore, i
kiedy pan Gillenormand dostat si¢ na pigterko, Mariusza juz nie byto.

Lozko stato nietknigte, a na t6zku lezat podrézny surdut i czarna tasiemka.

— Tym lepiej — powiedziat pan Gillenormand.
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I w chwilg p6zniej wszedt do salonu, gdzie panna Gillenormand siedziata juz, haftujac swoje
kabrioletowe kota.

Wejscie byto triumfalne.

Pan Gillenormand w jednej rece trzymat surdut podrézny, w drugiej tasiemke 1 wotat:

— Zwycigstwo! Zbadamy tajemnic¢! Dowiemy si¢ najwazniejszej rzeczy, poznamy mitostke
naszego mruka! JesteSmy w samym $rodku romansu! Mam portret!

Rzeczywiscie, na tasiemce wisiato pudeteczko z czarnego jaszczuru, dosy¢ podobne do
medalionu.

Starzec wzial pudetko i nie otwierajac patrzyt na nie z wyrazem rozkoszy, zachwytu i gniewu
glodomora, ktory widzi, jak przed jego nosem niosa smaczny obiad dla innego.

— Bo na pewno jest to portret. Znam si¢ na tym. To si¢ wlasnie nosi czule, na sercu. Jacy oni
ghupi! Zapewne jaka$ pokraka, na ktdra nie mozna patrzy¢ bez dreszczu obrzydzenia! Mtodziez
ma dzisiaj taki zly gust.

— Zobaczymy, ojcze — powiedziala stara panna.

Pudeteczko otworzylo si¢ za naci$nigciem spr¢zyny. Znalezli nim tylko kawalek troskliwie
ztozonego papieru.

— Od tej samej do tegoz! — zawotat pan Gillenormand, wybuchajac §miechem. — Wiem, co to
znaczy. Bilecik mitosny!

— Ach! Przeczytajmy! — powiedziata ciotka.

I wlozyta okulary. Roztozyli papier 1 przeczytali, co nastepuje:

Dla mego syna. Cesarz mianowal mnie baronem na polu bitwy pod
Waterloo. Poniewaz Restauracja odmawia mi prawa do tego tytutu. ktory
oplacilem witasnq krwiq, syn moj przyjmie ten tytul i bedzie go uzywal. Jest
rzeczq oczywistq, ze bedzie tego godny.

Jakiego uczucia doznali ojciec i corka, nie da si¢ wypowiedzie¢. Przeszyt ich zimny dreszcz,
jakby od tchnienia trupiej glowy. Nie zamienili ani stowa. Tylko pan Gillenormand szepnat
cicho, jakby sam do siebie:

— To pismo tego rebajty.

Ciotka obejrzata kartke, obrocila ja na wszystkie strony i wtozyta na powrdt do pudeteczka, w
tej samej chwili z kieszeni surduta wypadl maty prostokatny pakiecik, zawinigty w bigkitny
papier. Panna Gillenormand podniosta go i rozwingla. Byta to setka wizytowanych biletow
Mariusza. Podala jeden z nich panu Gillenormand, a ten przeczytat: ,,Baron Mariusz Pontmercy”.

Starzec zadzwonit.

Przyszta Nikoleta. Pan Gillenormand wziat tasiemke, pudeteczko i surdut; rzucit to wszystko
na posadzke, na $rodek salonu, i powiedzial:

— Odnies te rupiecie.

Godzina cata uptyngta wsrdd najglebszego milczenia. Starzec 1 stara panna siedzieli,
odwroceni do siebie plecami, 1 mysleli, kazde ze swej strony, o tym samym zapewne. Pod koniec
tej godziny ciotka Gillenormand powiedziata:

— To tadnie!

W kilka minut pdzniej zjawit si¢ Mariusz. Zanim przestapit prog salonu, zobaczyl dziadka
trzymajacego w reku jego bilet wizytowy. Ujrzawszy go starzec zawotal z wyrazem
mieszczanskiej pewnosci siebie, petnej szyderstwa i druzgocace;:

— Patrzcie! Patrzcie! Jeste$ teraz baronem. Winszuje ci. Co to ma znaczy¢?

Mariusz poczerwieniat z lekka i odpowiedziat:
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— To znaczy, ze jestem synem mego ojca.

Pan Gillenormand przestat si¢ $miac i rzekt ostro:

— Twoj ojciec to ja!

— Mgj ojciec — odrzekt Mariusz ze spuszczonymi oczami 1 z surowym wyrazem twarzy — byt
cztowiekiem skromnym i bohaterskim, ktory chlubnie stuzyt Republice i Francji, ktory byl wielki
w najwigkszym epizodzie historii, na jaki zdobyla si¢ ludzkos¢, ktory przez ¢wier¢ wieku zyt w
obozie, w dzien pod gradem kul i kartaczy, w nocy w $niegu, w btocie, pod deszczem, ktory
zdobyl dwa sztandary putkowe, ktéry otrzymat dwadziescia ran, ktéry umarl w zapomnieniu i
opuszczeniu i ktéry tym jedynie zawinit, ze za bardzo kochat dwoch niewdzigcznikow: swoj kraj
i mnie.

Bylo to wigcej, anizeli pan Gillenormand mogt znies¢. Przy stowie ,,Republika” podniost si¢ z
krzesta albo, doktadniej mowiac, stanat prosto. Kazdy wyraz, wypowiedziany przez Mariusza,
wywotywal na twarzy starego rojalisty taki skutek jak dmuchnigcie miecha kowalskiego na
rozpalonej gltowni. Z ponurej — stata si¢ czerwona, z czerwonej purpurowa, z purpurowej —
ptomienista!

— Mariuszu! — zawotal. — Szkaradne dziecko! Nie wiem, kim byl twoj ojciec! Nie chce
wiedzie¢! Nic nie wiem zgola i nie znam go! Ale to wiem, ze ci wszyscy ludzie byli ngdznikami!
Ze to byli wszystko oberwancy, zbdje, czerwone czapki, zlodzieje! Powiadam: wszyscy!
Powiadam: wszyscy! Nie znam nikogo! Powiadam: wszyscy! Styszysz, Mariuszu? Wiedz, ze
jeste$ takim baronem jak mdj pantofel! Byli to wszystko bandyci, co stuzyli Robespierre’owi!
Rabusie, co stuzyli Bu-o-na-par-temu! Zdrajcy, ktérzy zdradzili, zdradzili, zdradzili swego
prawowitego krola! Tchoérze, co uciekli przed Prusakami i Anglikami pod Waterloo! Oto, co
wiem. Czy ojciec panski byl jednym z nich, nie wiem, bardzo mi przykro, tym gorzej, stuga
panski!

Z kolei Mariusz teraz byt glownia, a pan Gillenormand kowalskim miechem. Mariusz drzat
caty, nie wiedzial, co pocza¢, glowa mu patata. Byt jak ksiadz, ktory widzi, jak wyrzucaja na
wiatr jego wszystkie hostie; jak fakir, ktéremu przechodzien plwa na jego bdstwo. Nie mogt
dopuscié, azeby takie rzeczy bezkarnie méwiono przy nim. Lecz co miat uczyni¢? Jego ojciec
zostal oto skopany i podeptany w jego obecnosci, ale przez kogo? Przez jego dziadka. Jak
pomsci¢ jednego, nie obrazajac drugiego? Bylo niepodobienstwem obrazi¢ dziadka i byto
rowniez niepodobienstwem nie pomsci¢ ojca. Z jednej strony $wigty grob, z drugiej siwe wlosy.
Przez kilka chwil byt jak pijany i chwiat sig, a w glowie wirowaly mu te wszystkie mysli
réwnoczesnie; pozniej podnidst oczy, utkwit je w dziadku i grzmiacym gltosem zawotat:

— Precz z Burbonami! Precz z grubym wieprzem, Ludwikiem XVIII!

Ludwik XVIII nie zyt juz od czterech lat, ale byto mu to wszystko jedno.

Starzec, ktory byt przedtem szkartatny, stat si¢ nagle bielszy od swoich wlosow. Zwrdcit si¢
do popiersia ksigcia de Berry, ktore stalo na kominku, i uktonit mu si¢ nisko, jako$ szczeg6lnie
uroczyscie. Pozniej przeszedt si¢ dwa razy, powoli 1 milczac, od kominka do okna i od okna do
kominka, przez cala salg, az posadzka trzeszczata, jakby stapatl po niej kamienny posag. Za
drugim razem nachylit si¢ do swojej corki, ktora patrzata na to starcie ze zdumieniem starej
owcy, 1 uSmiechajac si¢ prawie spokojnym usmiechem, rzekl do nie;j:

— Taki baron, jak ten pan, i taki mieszczanin, jak ja, nie moga pozostawac¢ pod jednym
dachem. — I nagle, wyprostowawszy sig, blady, drzacy, straszny, z czolem, na ktoérym srozyla si¢
burza gniewu, wyciagnal rami¢ w kierunku Mariusza 1 krzyknal mu:

— Precz!

Mariusz opuscit dom.

Na drugi dzien pan Gillenormand powiedzial do corki:
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— Co sze$¢ miesigey posle pani sze§¢dziesiat pistolow temu ludozercy i1 prosz¢ mi nigdy o nim
nie wspominac!

Majac do zuzycia ogromna ilo$¢ pozostatej wscieklosci i nie wiedzac, co z nig zrobi¢, wigcej
niz przez trzy miesiace moéwit do corki ,,pani”.

Mariusz rowniez wyszedt oburzony. Pewna okolicznos¢, o ktorej wspomnie¢ trzeba,
powigkszyta jego rozdraznienie. Zawsze zbieg matych, fatalnych wypadkéw komplikuje podobne
domowe dramaty. Odnoszac predko, na rozkaz dziadka, ,,rupiecie” Mariusza do jego pokoju,
Nikoleta zgubita prawdopodobnie na schodach, ktore byty ciemne, medalion z czarnego
jaszczuru, w ktorym byla kartka pisana przez pulkownika. Ani tej kartki, ani tego medalionu nie
udato si¢ odszuka¢. Mariusz byt przekonany, ze ,,pan Gillenormand” — inaczej go nie nazywat od
tego dnia — rzucit do ognia ,.,testament jego ojca”. Mariusz umial na pamig¢ tych kilka wierszy
napisanych przez putkownika, nic wigc nie zgingto bezpowrotnie. Lecz ten papier, to pismo, ta
Swigta relikwia, wszystko to byto jego wlasnym sercem. Co si¢ z tym stato?

Mariusz wyszedt, nie méwiac i1 nie wiedzac, dokad si¢ udaje, z trzydziestoma frankami, z
zegarkiem i z niewielka ilo$cia manatkow w podrdznej torbie. Na ulicy wsiadt do dorozki, wziat
ja na godzing i na chybit trafit kazal wiez¢ si¢ do dzielnicy tacinskie;.

Co sig stanie z Mariuszem?
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Rozdziat czwarty

PRZYJACIELE ABECADLA

Grupa, ktora omal nie przeszia do historii

Przez t¢ epoke, pozornie obojetna, przebiegat jakis rewolucyjny dreszcz. W powietrzu czué
byto powiewy, ktore wracaty z glebin 1789 i 1792 roku. Mtodziez opierzala sig, jesli wolno nam
uzy¢ tu tego wyrazu. Mtodzi ludzie zmieniali sig¢, prawie nie dostrzegajac tego, przez samo
posuwanie si¢ naprzod czasu. Wskazowka, ktora si¢ obraca na tarczy zegarowej, obraca sig
rowniez 1 w ludzkich duszach. Kazdy robit ten krok naprzéd, ktéry nalezato uczyni¢. Rojalisci
stawali si¢ liberatami, liberatowie stawali si¢ demokratami.

Przekonania postgpowe mialy podwdjne dno. Co$, co rozpoczynalo si¢ potajemnie, grozito
»ustalonemu porzadkowi”, ktéry byl podejrzliwy 1 skryty. Znak to w najwyzszym stopniu
rewolucyjny. Ukryta mys$l wtadzy spotka si¢ w podziemnym podkopie z ukryta mysla narodu.
Dojrzewajace powstanie jest odpowiedzia na zamierzony zamach stanu.

Nie bylo jeszcze wowczas we Francji tak wielkich organizacji podziemnych jak Tugendbund
niemiecki 1 karbonaryzm wioski, ale tu i1 owdzie rozgalezialy si¢ juz tajemne drazenia.
Cougourda powstawata w Akwizgranie; w Paryzu, procz innych tego rodzaju zwiazkow, istniato
Towarzystwo Przyjaciot Abecadta.

Kim byli Przyjaciele Abecadta? Stowarzyszeniem pozornie majacym na celu wychowanie
dzieci, w rzeczywisto$ci za$ — podnoszenie z upodlenia ludzi. Wystgpowato ono jako propagator
elementarza, prawdziwa jednak jego nazwa brzmiala: Towarzystwo Przyjaciél Abecadia
Wolnosci.

Przyjaciele Abecadla byta to grupa nieliczna, stanowita ona stowarzyszenie tajne w stanie
zaczatkowym; prawie koterig, powiedzieliby$Smy, gdyby koterie wydawatly bohateréw. Zbierali
si¢ w dwoch miejscach: koto targowiska, w szynku zwanym ,,Korynt”, o ktorym pdzniej bedzie
mowa, 1 w poblizu Panteonu, na placu §w. Michala, w malej kawiarni zwanej ,,Café¢ Musain”,
dzi$ zburzonej; pierwsze z tych miejsc zebran bylo wygodniejsze dla robotnikow, drugie dla
studiujacej miodziezy.

Zwykle schadzki Przyjaciot Abecadta odbywaly si¢ w tylnej sali kawiarni Musain. Sala ta,
do$¢ oddalona od frontu, z ktérym laczyla si¢ bardzo dlugim korytarzem, miala dwa okna i
wyjscie z ukrytymi schodami na uliczke des Grés. Palito si¢ tam 1 pito wsrdd zabaw 1 $§miechu.
Rozmawiano bardzo glosno o wszystkim i po cichu o innych rzeczach. Na $cianie byla przybita
dawna mapa Francji z czaséw Republiki, dostateczna wskazowka dla obudzenia czujnosci agenta
policji.
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Wigkszo$¢ Przyjaciol Abecadta stanowili studenci, pozostajacy w serdecznych stosunkach z
kilkoma robotnikami. Oto nazwiska glownych osob. W pewnej mierze naleza juz one do historii:
Enjolras,Combeferre, Jan Prouvaire, Feuilly, Courfeyrac, Bahorel, Lesgle, czyli Laigle, Joly,
Grantaire.

Ci mtodzi ludzie tworzyli razem jakby rodzing, oparta na przyjazni. Wszyscy, z wyjatkiem
Laigle’a, pochodzili z potudnia.

Grupa ta godna byta uwagi. Znikngta ona w niewidzialnych glgbiach, ktore sa poza nami. W
tym punkcie dramatu, do ktérego doszlismy, nie jest moze rzecza zbyteczna rzucenie §wiatla na
te mtode gtowy, zanim czytelnik ujrzy, jak zapadaja si¢ w ciemno$¢ tragicznej przygody.

Enjolras, ktérego wymieniliSmy na pierwszym miejscu — a dlaczego, to zobaczymy pozniej —
byt bogatym jedynakiem. Byl to czarujacy mtodzieniec, ktory potrafit stawac si¢ strasznym. Byt
anielsko pigkny. Rzeklby§ — srogi i dziki Antinous. Widzac zadumany blask jego spojrzenia,
mozna by powiedzie¢, ze w jakim$ poprzednim istnieniu przeszedt apokalipsg rewolucji. Mial jej
tradycje w sobie, Jakby byl jej swiadkiem. Znat najdrobniejsze szczegdty tej wielkiej sprawy.
Natura kaptanska i zoierska, niezwykla u milodzienca. Byl on wierzacy i wojujacy; z
bezposredniego punktu widzenia — zolierz demokracji, patrzac z punktu wyniesionego ponad
ruch wspotczesny — kaptan idealu. Miat jedna namigtno$¢ — prawo; jedna mysl — obalenie
przeszkody. Byt surowy w uciechach. Przed wszystkim, co nie bylo Republika, skromnie
spuszczal oczy. Kochat si¢ w marmurze Wolnos$ci. Stowo jego bylo cierpko natchnione i drzato
hymnem. Niespodziewanie rozposcierat skrzydla. Biada zalotom, ktore by zwrécity sie ku
niemu! Gdyby ktoéras gryzetka z placu Cambrai lub z ulicy Saint-Jean-de-Beauvais, widzac tg
posta¢ §wiezo upieczonego maturzysty, t¢ ming pazia, dlugie, jasne rzgsy, szafirowe oczy, geste i
rozrzucone wlosy, rozowe policzki, §wieze usta, tadne zgby, skusita si¢ na te uroki jutrzenki i
poprobowata wptywu swej pigknosci na Enjolrasie — zdumiony i1 grozny wzrok wskazatby jej
nagle przepa$¢ i nauczylby ja nie myli¢ strasznego cherubina ezechielowego z zalotnym
Cherubinem Beaumarchais’go.

Obok Enjolrasa, ktory reprezentowat logik¢ rewolucji, Combeferre reprezentowat jej filozofig.
Pomiedzy logika rewolucji 1 jej filozofia jest ta rdéznica, ze jej logika moze doprowadzi¢ do
wojny, filozofia za§ moze prowadzi¢ tylko do pokoju. Combeferre uzupetniat i prostowat
Enjolrasa. Byl nizszy i t¢zszy. Chcial, azeby w umysty wpajano rozlegle zasady ogdlnych idei;
mowit: Rewolucja, ale i cywilizacja — i dokota stromej gory odstaniat szeroki widnokrag blekitu.
Stad we wszystkich pogladach Combeferre’a bylo co§ przystgpnego 1 dajacego si¢
urzeczywistni¢. Latwiej bylo oddycha¢ rewolucja z Combeferre’em anizeli z Enjolrasem.
Enjolras wyrazat jej prawo boskie, Combeferre — jej prawo przyrodzone. Pierwszy pochodzil od
Robespierre’a, drugi zblizat si¢ do Condorceta. Combeferre bardziej anizeli Enjolras zyl tak jak
inni ludzie. Gdyby tym dwom mtodziencom dane bylo przejs¢ do historii, pierwszy zwalby si¢
sprawiedliwym, drugi madrym. Enjolras byt bardziej mgski, Combeferre bardziej ludzki. Homo i
vir, oto réznica odcieni w ich osobowosci; Combeferre byt tagodny, jak Enjolras byt surowy,
przez wrodzong czysto$¢. Lubit wyraz: obywatel, lecz wolal wyraz: czlowiek. Twierdzil, iz
przyszto$¢ znajduje si¢ w reku nauczyciela ludowego, zajmowat si¢ wiele zagadnieniami
wychowania i nauczania. Wierzyt we wszystkie marzenia: w koleje Zelazne, w usunigcie bolu
przy operacjach chirurgicznych, w utrwalenie obrazu camery obscury, w telegraf elektryczny, w
kierowanie balonami. I nie Igkat si¢ zbytnio cytadel, ktore wszgdzie pobudowaly przeciwko
rodzajowi ludzkiemu zabobony, despotyzmy 1 przesady. Nalezat do tych, ktorzy sa przekonani,
ze dzigki nauce uklad sit w koncu si¢ zmieni. Enjolras byt wodzem. Combeferre byt
przewodnikiem. Z pierwszym pragnatbys walczy¢, z drugim — posuwac si¢ naprzéd krok za
krokiem. Nie znaczylo to, zeby Combeferre nie byt zdolny do walki, zeby odmawial zmierzenia
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si¢ z przeszkoda, natarcia na nig sita i gwattem, ale ze czut wigcej upodobania do tego, by przez
nauczanie rzeczy pewnych i oglaszanie praw pozytywnych godzi¢ rodzaj ludzki z jego losami;
wybierajac z dwoch jasnosci, sklaniat si¢ raczej ku $wiathu niz pozarowi. Pozar niewatpliwie
moze zastapi¢ jutrzenke, ale dlaczego nie zaczeka¢ na $wit? Wulkan rozswietla, lecz $wit
roz$wietla jeszcze lepiej. Combeferre wolatby moze biato§¢ pigkna od ptomieni wzniostosci.
Jasno$¢ zamacona dymem, postep optacony gwattem zadowalniaty tylko potowicznie ten umyst
czuly i powazny. Rzucenie si¢ ludu w prawde z krawedzi urwiska, jak w roku 1793, przerazato
go; lecz bierno$¢ jeszcze bardziej byta mu wstretna, czul w niej zgnilizng 1 Smier¢; a wigc
ostatecznie wolal pian¢ niz miazmaty, potok niz kloakg, wodospad Niagary niz jezioro
Montfaucon. Nie chciat ani postoju, ani pospiechu. Combeferre bytby sklonny kleknac 1 ztozy¢
rece blagajac, zeby przyszio$¢ nadeszta w catej swojej czysto$ci, zeby nic nie zamacilo wielkiej
moralnej ewolucji ludow.

Jan Prouvaire to odcien jeszcze tagodniejszy niz Combeferre. Jan Prouvaire kochat sig,
hodowat kwiatek w doniczce, grat na flecie, pisal wiersze, mitowat lud, litowal si¢ nad kobieta,
ptakat nad losem dziecka, w tym samym uczuciu ufnosci taczyl przyszto§¢ z Bogiem i potgpiat
rewolucje¢ za to, ze Scigla krolewska gtowe Andrzeja Chenier. Glos jego, zwykle cichy i1 tagodny,
nagle chwilami stawat si¢ mgski. Byl uczony az do erudycji, byl prawie skonczonym orientalista.
Nade wszystko byl dobry — i — rzecz calkiem prosta dla tych, co wiedza, jak dobro¢ blisko
graniczy z wielko$cia — w poezji nad wszystko przekladal Nieskonczonos¢. Umial po wlosku, po
facinie, po grecku i po hebrajsku i1 korzystat z tego tylko dla czytania czterech poetow: Dantego,
Juvenala, Aischylosa i [zajasza. Wioczyt sig ch¢tnie po polach, wérod traw 1 kwiatow, 1 zajmowat
si¢ obtokami tylez samo co polityka. Umyst jego byl dwustronny: z jednej strony zwracat si¢ do
cztowieka, z drugiej do Boga; uczyt si¢ lub rozmyslal. Przez caty dzien zglgbial zagadnienia
spoteczne: placeg, kapital, kredyt, matzenstwo, religi¢, wolno$s¢ mysli, swobodna mitos¢,
wychowanie, kary, nedze, stowarzyszenia, wlasno$¢, wytworczo$¢ i podziat dobr, zagadki
ziemskie, ktore ciemna mgla przykryly ludzkie mrowie; a wieczorem patrzyt na gwiazdy, te
istoty ogromne. Jak i Enjolras byl bogatym jedynakiem. Moéwit tagodnie, pochylat glowe,
spuszczat oczy, uSmiechat si¢ z zakltopotaniem, ubierat si¢ Zle, byt niesmiaty, rumienit si¢ z byle
powodu, byt bardzo lgkliwy. Jednocze$nie nieustraszony.

Feuilly byt robotnikiem wyrabiajacym wachlarze, sierota bez ojca i matki, ktory z trudnoscia
zarabial trzy franki dziennie i mial tylko jedna mys$l — oswobodzi¢ $wiat. Miat jeszcze inne
zajecie: ksztatcenie sig, co takze nazywal zdobywaniem wolnos$ci. Sam si¢ nauczyt czytac 1 pisac;
wszystkiego, co umial, nauczyl si¢ sam. Feuilly mial szlachetne serce. Mial gest
wszechobejmujacy. Bedac sierota, uznat za swoje dzieci wszystkie ludy. Poniewaz nie miat
matki, rozmyslatl o ojczyznie. Nie chcial, zeby na ziemi byl cho¢ jeden czlowiek bez ojczyzny.
Hodowal w sobie, z gigboka intuicja ludzi prostych, to, co dzisiaj nazywamy ,,idea narodowos$ci”.
Nauczyt sig historii umyslnie po to, Zeby sig skuteczniej i trafniej oburza¢. W tej matej gromadce
utopistoOw, zajetych przewaznie Francja, reprezentowal sprawy zagraniczne. Specjalnoscia jego
byty: Grecja, Polska, Wegry, Rumunia, Wtochy. Wymawial te nazwy bez ustanku, z powodem 1i
bez powodu, ze stusznym uporem. Turcy na Krecie i w Tesalii, Rosja w Warszawie, Austria w
Wenecji — te gwatty budzity w nim gniew. Przede wszystkim oburzal go wielki akt przemocy w
roku 1772. Stuszno$¢ w oburzeniu — bardziej przekonywajaca wymowa nie istnieje. Ta wymowa
byt wymowny. Nigdy nie przestawatl przypominac tej haniebnej daty, roku 1772, tego dzielnego i
szlachetnego ludu zniszczonego przez zdrade, tej potrojnej zbrodni, tej potwornej zasadzki,
prototypu i patrona wszystkich p6zniejszych rozbiorow, ktére od tego czasu uderzyly w wiele
szlachetnych narodow, wymazujac, by tak rzec, metryki ich urodzin. Wszystkie spoleczne
zamachy stanu wspotczesnosci wywodza si¢ z rozbioréw Polski. Rozbiory Polski to teoremat, z
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ktérego wszystkie wspolczesne zbrodnie polityczne wynikaja jako wnioski. Juz od prawie wieku
nie ma despoty, nie ma zdrajcy, ktory by nie potwierdzil, nie bronit, kontrasygnowat i parafowat
ne varietur rozbiordw Polski. Gdy si¢ bierze do rgki akta wspotczesnych zdrad, ta zjawia sig na
poczatku. Kongres Wiedenski poradzit si¢ tej zbrodni, nim zatwierdzit swoja. 1772 to sygnat
rozpoczgcia lowow, 1815 to spuszczenie psoOw ze smyczy. Feuilly rozprawiat o tym nieustannie.
Ten ubogi robotnik zrobit si¢ opiekunem sprawiedliwos$ci, a ona mu si¢ odwzajemnita, czyniac
go wielkim. W prawie bowiem zawarta jest wiecznosc.

Courfeyrac miat ojca, ktory nazywat si¢ panem de Courfeyrac. Jednym z bi¢dnych pogladow
burzuazji czaséw Restauracji na arystokracj¢ i szlacht¢ bylo to, Zze wierzyta ona w stowko de
postawione przed nazwiskiem. Stowko to, jest wiadomo, nie ma zadnego znaczenia. Lecz
mieszczanie z czasow ,,Minerwy” tak wielce szacowali to biedne de, ze uwazano za obowiazek
wyrzekanie si¢ go. Pan de Chauvelin kazat nazywa¢ si¢ panem Chauvelin, pan de Caumartin —
panem Caumartin, pan de Constant de Rebecque — panem Beniaminem Constant, pan de
Lafayette — panem Lafayette. Courfeyrac nie chcial pozosta¢ w tyle i nazywat si¢ po prostu
Courfeyrac.

Enjolras byl przywddca, Combeferre przewodnikiem, Courfeyrac srodkiem. Inni dawali
wigcej Swiatla, on dawal wigcej ciepta; i faktem bylo, ze mial wszystkie przymioty $rodka:
okragltos$¢ 1 promieniowanie.

Bahorel lubit dobra zabawe i zte towarzystwo, byt odwazny, lekkomyslny, rozrzutny az do
wspaniatlomys$lnosci, gadatliwy az do granic krasomoéwstwa, $mialy az do bezczelnosci,
najwigkszy zabijaka, jakiego mozna sobie wyobrazi¢; ubierat si¢ w jaskrawe kamizelki i
szkarlatne przekonania; hataburda na wielka skale, to znaczy, ze nic nie bylo mu milsze od
ktétni, z wyjatkiem rozruchéw, i nic ponad rozruchy, z wyjatkiem rewolucji; zawsze gotow sthuc
szybg, zerwa¢ bruk i obali¢ rzad, zeby zobaczy¢, co tego wyniknie. Od jedenastu lat byt
studentem. Obwachiwat prawo, ale go nie studiowat.

Bahorel, cztowiek kaprysny, chodzit do rozmaitych kawiarni. Inni mieli w tym wzgledzie
przyzwyczajenia, on zadnych. Wtoczyl sig. Bladzi¢ jest rzecza ludzka. Wioczy¢ si¢ — to rzecz
paryska. W istocie byt to umyst przenikliwy 1 bardziej myslacy, anizeliby si¢ zdawato. Byt
facznikiem migdzy Przyjaciotmi Abecadta i innymi, jeszcze niezupetnie okreslonymi grupami,
ktore dopiero pozniej miaty si¢ uksztattowac.

To zgromadzenie mtodych miato jednego tysego w swym gronie. Ow jedyny tysy podpisywat
si¢ Laigle (z Meaux). Koledzy dla skrocenia nazywali go Bossuetem. Byt to wesoly chlopiec
przesladowany przez pech. Specjalnoscia jego bylo niepowodzenie we wszystkim. Przez
przekore $mial si¢ ze wszystkiego. Majac dwadziescia pig¢ lat, byt tysy. Ojciec jego dorobit si¢ z
trudem domu i pola; lecz on nic nie miat pilniejszego, jak straci¢ w chybionej spekulacji ten dom
1 to pole. Byl ubogi, lecz jego sakiewka z dobrym humorem nie wyczerpywata si¢. Szybko
dochodzit do ostatniego su, nigdy do ostatniego parsknigcia $miechem.

Bossuet kierowal si¢ z wolna ku zawodowi adwokata; uczyt si¢ prawa na sposob Bahorela.
Prawie ze nie mial mieszkania, czasami nie mial go wcale. Mieszkat to u jednego, to u drugiego,
najczesciej u Joly’ego. Joly studiowal medycyne. Byl o dwa lata mtodszy od Bossueta.

Joly byt to mtody chory z urojenia. Z medycyny skorzystat tyle, Ze stat si¢ bardziej jeszcze
pacjentem niz lekarzem. W dwudziestym trzecim roku zycia uwazat si¢ za schorowanego i
spedzal czas na ogladaniu w lusterku swego jezyka. Utrzymywat, ze cztowiek magnetyzuje si¢
jak igla, i w swoim pokoju ustawiat t6zko tak, zeby glowa skierowana byta na potudnie, a nogi na
ponoc 1 zeby wielki prad magnetyczny kuli ziemskiej nie przeszkadzal krazeniu krwi. Podczas
burzy badat sobie puls. Zreszta byl ze wszystkich najweselszy.

Stowarzyszeni 1 wtajemniczeni, w podziemnej pracy usitowali ksztattowa¢ ideat.
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Wsrod wszystkich tych serc goracych i przekonanych umystéw znajdowat sig jeden sceptyk.
Jak si¢ tam znalazl? Przyciagnigty kontrastem. Sceptyk ten nazywat si¢ Grantaire. Grantaire byt
cztowiekiem, ktory nade wszystko wystrzegat si¢ wiary w cokolwiek. Wszystkie te wyrazy:
prawa ludu, prawa cztowieka, umowa spoteczna, rewolucja francuska, republika, demokracja,
ludzkos¢, cywilizacja, religia, postgp, dla Grantaire’a nie mialy prawie Zadnego znaczenia.
Usmiechat si¢ styszac je. Niedowiarstwo, ta $niedz inteligencji, nie pozostawito mu w gltowie ani
jednej nienadpsutej mysli. Zyt ironicznie. Miat za ulubiony aksjomat: jedna jest tylko pewno$¢ na
swiecie — petna szklanka.

Sceptyk 6w miat jednak przedmiot uwielbienia. Przedmiotem tym nie byla ani idea, ani
dogmat, ani sztuka, ani nauka; byt to cztowiek: Enjolras. Grantaire podziwiat, kochat i czcit
Enjolrasa. Z kimze spo$rod tego zastgpu wierzacych umystow zwiazal si¢ 6w anarchistyczny
niedowiarek? Z wierzacym najbezwzgledniej. W jaki sposob Enjolras potrafit go ujarzmic?
Swoimi przekonaniami? Nie. Swoim charakterem. Jest to zjawisko czgsto spotykane.
Niedowiarek lgnacy do wierzacego, jest to tak proste jak prawo dopetniania si¢ barw. Pociaga
nas zwykle to, czego brak nam samym. Nie zdajac sobie jasno z tego sprawy i nie probujac sobie
tego wytlumaczy¢, byl pod urokiem tej natury czystej, zdrowej, tegiej, prawej, twarde;j,
niepokalanej. Podziwiat instynktownie swoje przeciwienstwo.

Mowa pogrzebowa Bossueta
na cze$¢ profesora Blondeau

Pewnego popotudnia, ktore jak si¢ pozniej okaze, mialo zwiazek z opowiedzianymi wyzej
wypadkami, Laigle z Meaux stat sobie, wygodnie oparty o drzwi kawiarni Musain. Wygladat jak
préznujaca kariatyda; dzwigat tylko wtasne marzenia. Patrzyl na plac $w. Michata. Sta¢ opierajac
si¢ o co$ plecami, to jakby leze¢ stojac, pozycja mitla marzycielom. Laigle z Meaux
rozpamigtywat bez przykrosci drobna przygodg, ktora spotkata go poprzedniego dnia na
uniwersytecie 1 zmienita jego plany na przysztos¢, plany zreszta dos¢ nieokreslone.

Zamyslenie nie przeszkadza dorozce przejezdza¢ ulica, a zamys$lonemu spostrzec t¢ dorozke.
Laigle z Meaux, ktorego oczy blakaty sig, jakby w wedrowce nie majacej celu, zauwazyl poprzez
swoOj lunatyzm dwukotowy ekwipaz jadacy placem powoli, jakby nie wiedzac dokad.
Przypatrzywszy si¢ baczniej, spostrzegl siedzacego obok woznicy miodzienca, a przed
mtodziencem dos¢ duza torbe podrdézna. Na torbie, na bilecie przytwierdzonym do materiatu,
wypisane byto wielkimi czarnymi literami nazwisko wiasciciela: Mariusz Pontmercy.

Nazwisko to poruszylo z miejsca Laigle’a; stanal prosto i zawotat na mlodzienca z kabrioletu:

— Panie Pontmercy!

Na to wezwanie kabriolet zatrzymat sig.

Mtodzieniec, ktory rowniez wydawat si¢ gigboko zamys$lony, podniost oczy.

— Co takiego? — zapytat.

— To pan jest Mariuszem Pontmercy?

— Ponad wszelka watpliwos¢.

— Wilasnie pana szukatem — rzekt Laigle z Meaux.

— W jaki sposob? — zapytal Mariusz, gdyz rzeczywiscie byl to on; przed chwila opuscit dom
swego dziadka i oto zagadnigty zostal niespodzianie przez cztowieka, ktérego widzial po raz
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pierwszy w zyciu. — Nie znam pana.

— I ja rowniez pana nie znam — odpowiedziat Laigle.

Mariusz zaczat podejrzewac, ze to studencki figiel, poczatek Jakiej$ ulicznej mistyfikacji. Nie
byl wcale usposobiony po temu w tej chwili. Zmarszczyt brwi. Laigle z Meaux z najzimniejsza
krwia moéwit dale;j:

— Nie byt pan onegdaj na wyktadzie.

— To mozliwe.

— To pewne.

— Jest pan studentem? — spytat Mariusz.

— Tak, prosze pana. Jak 1 pan. Onegdaj przypadkiem zaszedlem na wyktad. Wie pan, czasem
strzeli cztowiekowi taki pomyst do glowy. Profesor wiasnie sprawdzat listg. Wie pan zapewne, ze
oni tam sa teraz bardzo $mieszni. Po stwierdzeniu trzech nieobecnosci skreslaja studenta i
wpisowe przepada. Szesédziesiat frankow wyrzuconych w btoto.

Obudzito to ciekawos$¢ Mariusza. Laigle mowit dale;j:

— Blondeau czytat list¢. Zna pan przeciez Blondeau, ma on nos wielce ostry i ztosliwy i lubuje
si¢ w wywachiwaniu nieobecnych. Tym razem zaczat podstepnie od litery P. Stuchatem piate
przez dziesiate, nie majac nic wspolnego z ta spoOlgltoska. Szto jako$ niezle. Ani jednego
wykreslenia — caty wszech§wiat byt obecny. C6z za smutek dla Blondeau. Méwilem sobie w
duchu: Blondeau, kochanie moje, dzi§ nie uda ci si¢ upolowaé ani jednego. — Nagle Blondeau
wywotuje: Mariusz Pontmercy. Nikt nie odpowiada. Blondeau, peten nadziei, powtarza glosnie;j:
Mariusz Pontmercy. I chwyta za pidro. Panie, mam przeciez serce w piersi! Szybko
powiedziatem sobie w duchu: Gotéw wykresli¢c chiopaka! Uwaga! To czlowiek prawdziwie
zZywy, bo niesumienny. To nie kujon, to nie student studiujacy, naiwny zo6ttodziob, ale szlachetny
len, ktory uczeszcza na tono natury, zajmuje si¢ gryzetkami, zaleca si¢ do dziewczynek, jest
moze w tej chwili u swojej kochanki. Ratujmy go, $mier¢ staremu Blondeau! — Wtasnie w tej
chwili Blondeau umaczal w atramencie pidro, poczerniale od skreslen, powlekl swoim
wyblaktym spojrzeniem po sali i powtdrzyt po raz trzeci: Mariusz Pontmercy. Odpowiedzialem
$miato: Jest! — To sprawilo, ze pana nie wykreslit.

— Ach, proszg pana... — przerwat Mariusz.

— A za to ja zostatem skre§lony — dodat Laigle z Meaux.

— Nie pojmujg — rzekl Mariusz.

Laigle ciagnat dale;j:

— Nic prostszego. Umiescitem si¢ naumyslnie w bliskosci katedry, zeby méc odpowiedzie¢, ze
jestem, 1 zarazem w sasiedztwie drzwi, azeby moc potem zwiac. Ale profesor wpatrywal si¢ we
mnie jako$ zbyt uwaznie. I nagle, wyposazony w ten diablo przebiegty nos, o ktorym wspomina
Boileau, przeskakuje do litery L. — L — to moja litera. Jestem rodem z Meaux i nazywam si¢
Laigle.

— L’aigle — orzel — przerwal Mariusz — c6z za pigkne nazwisko!

— Proszg pana, Blondeau, doszedtszy do tego pigknego nazwiska, wola: Laigle! Odpowiadam:
Jest! Wtedy spojrzat na mnie z tygrysia stodycza, usmiechnat si¢ i1 rzekt: ,Jezeli pan jeste$
Pontmercy, to nie mozesz by¢ ortem”. — Zdanie ublizajace nieco panskiej osobie, lecz tylko dla
mnie ztowieszcze. Albowiem po tych stowach wykreslit mnie.

Mariusz zawotat:

— Ach, prosze pana, jestem w rozpaczy...

— Przede wszystkim — przerwat Laigle — pragnatbym zabalsamowaé¢ Blondeau w kilku
zdaniach serdecznej pochwaty. Przypusémy, ze juz nie zyje. Prawde méwiac, niewielkiej ulec by
musiata zmianie jego chudo$¢, blados¢, lodowatos¢, sztywnos¢ i1 tak samo zapach. Powiadam
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wiec: Erudimini, quiju.dica.tis terram®. Tu spoczywa Blondeau-nos, ktory byt prawy, doktadny,
surowy, skrupulatny i1 antypatyczny. Bog go wykreslit z zycia, jak on mnie wykreslit z listy.

Mariusz odezwat si¢ znowu:

— Jest mi niestychanie przykro...

— Mlodziencze — rzekt Laigle z Meaux — niech ci to postuzy za naukg na przysztos¢. Odtad
staraj si¢ by¢ akuratny.

— Przepraszam pana tysiackrotnie.

— Nie wystawiaj si¢ wigcej na to, aby z twej przyczyny twoj blizni miat by¢ wykreslony.

— Jestem ogromnie zmartwiony...

Laigle parsknat $miechem.

— A ja jestem zachwycony. Spadalem juz po pochyloéci ku adwokaturze. To wykreslenie
ocalito mnie. Wyrzekam si¢ laurow sprzed kratek. Nie bede bronit wddéw, nie bede oskarzac
sierot. Bywaj zdrowa, togo, zegnaj, trybunale! Ot6z sobie zdobylem wykreslenie! Panu je
zawdzigczam, panie Pontmercy. Chcg wige ztozy¢ panu uroczysta wizyte dzigkczynna. Gdzie
pan mieszka?

— W tym kabriolecie — rzekt Mariusz.

— To znak zamoznos$ci — odpart Laigle z flegma. — Winszuje¢ panu. Komorne panskie wynosi
rocznie dziewig¢ tysigcy frankow.

W tej chwili wyszedt z kawiarni Courfeyrac.

Mariusz usmiechnat sie smutno.

— Mieszkam w tym apartamencie dopiero od dwoch godzin i pragnatbym sig przeprowadzic,
ale rzecz w tym, ze nie wiem dokad.

— Proszg pana do mnie — rzekt Courfeyrac.

— Powinien bym mie¢ pierwszenstwo — zrobit uwage Laigle — tylko ze brak mi wtasnego
mieszkania.

— Cicho badz, Bossuet — przerwat Courfeyrac.

— Bossuet — rzekl Mariusz — alez zdaje mi sig, Ze si¢ pan nazwat Laigle!

— Z Meaux — odpowiedzial Laigle. — W przenosni: Bossuet.

Courfeyrac wsiadl do kabrioletu.

— Do hotelu Porte-Saint-Jacques — rzekt do dorozkarza.

I tego samego wieczora Mariusz zamieszkat w jednym z pokojow hotelu Porte-Saint-Jacques,
tuz obok Courfeyraca.

Zdziwienie Mariusza

Po kilku dniach Mariusz zaprzyjaznit si¢ z Courfeyrakiem. Mtodos$¢ to okres tatwego zrastania
si¢ ludzi 1 szybkiego zablizniania si¢ ran. W towarzystwie Courfeyraca oddychal swobodnie,
uczucie dos¢ dla niego nowe. Courfeyrac nie zapytat go o nic, nawet o tym nie pomys$lat. W tym
wieku twarze mowia od razu wszystko. Stowa nie sg potrzebne. O niejednym mtodziencu mozna
powiedzie¢, ze jego twarz jest gadatliwa. Jedno spojrzenie 1 znajomos$¢ gotowa.

Jednakze pewnego poranku Courfeyrac zapytat z nagla Mariusza:

— Ale, czy ty masz jaki$ przekonania polityczne?

* Uczcie sie, ktorzy sadzicie ziemie (fac.)
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— Tez cos! — rzekt Mariusz, prawie obrazony tym pytaniem.

— Kim jestes?

— Demokrata-bonapartysta.

— Ochronna barwa szarej myszy — rzekl Courfeyrac.

Nazajutrz Courfeyrac zabral Mariusza do kawiarni Musain. Po czym szepnat mu do ucha z
usmiechem: — Musze ci¢ wprowadzi¢ w rewolucj¢. — I zaprowadzil go do sali Przyjaciot
Abecadla. Tam przedstawit go innym kolegom, wymawiajac polgtosem zwykle stowo, ktdrego
Mariusz nie zrozumiat:

— Uczen.

Mariusz wpadl w gniazdo dowcipnych os. Zreszta, cho¢ milczacy i powazny, nie byt wsérod
nich ani najmniej lotny, ani najgorzej uzbrojony.

Az dotad samotny i tak z przyzwyczajenia, jak i z zamitowania usposobiony raczej do
rozmowy ze soba, byl zrazu odurzony tym rojem mtlodziezy, brzgczacym dokola niego. Te
wypowiedzi, te zdania tak rozmaite podniecily go i gwaltownie nim szarpnety. Zgietkliwa
ruchliwo$¢ tych swobodnych i1 rozbudowanych umystow sprawila, ze mysli jego zostaty
wprawione w ruch wirowy. Niekiedy w tym zamegcie odlatywaty tak daleko od niego, ze z trudem
je odnajdywal. Styszat, jak dookota rozmawiaja o filozofii, literaturze, historii, sztuce, religii w
sposOb catkiem dla niego nieoczekiwany. Ujrzat nagle to wszystko w jakich§ niezwyktych
skrotach, a ze nie potrafil ustawi¢ sobie tego w perspektywie, nie byl pewny, czy nie widzi
przypadkiem chaosu. Rzucajac przekonania dziadka dla przekonan ojca, sadzil, ze sig
ustabilizowal duchowo na cate Zycie; teraz z niepokojem i nie $miac tego wyzna¢ sobie, zaczat
podejrzewacd, ze tak nie jest. Kat, pod ktorym dotad spogladat na wszystko, zaczal si¢ przesuwac.
Drganie jakie§ zakolysato wszystkimi widnokr¢gami jego umyshu. Czul dziwne poruszenie
wewnetrzne. Prawie ze bolesne.

Jedna z dyskusji, przy ktérych Mariusz byt obecny i w ktérych czasami brat udzial, stata sig
dla niego prawdziwym wstrzasem.

Posrod ogdlnego rozgwaru Bossuet zakonczyt nagle jakieS swoje przemdwienie do
Combeferre’a tg data:

— 18 czerwca 1815, Waterloo.

— Do diabta! — zawotat Courfeyrac. (,,Do diaska” zaczgto w tym czasie wychodzi¢ z uzycia). —
Ta liczba 18 jest dziwna i zastanawia mnie. To jest fatalna liczba Bonapartego. Postawcie obok
niej raz Ludwika, a drugi raz Brumaire’a, a macie cale przeznaczenie tego cztowieka, z ta jeszcze
wymowng osobliwoscia, ze koniec zachodzi na poczatek.

Enjolras, dotad milczacy, zwrdcit sie¢ do Courfeyraca z tymi stowy:

— Chcesz powiedzie¢, ze ekspiacja zachodzi na zbrodnig.

Stowo ,,zbrodnia” przekraczalo miar¢ tego, co moght wytrzyma¢ Mariusz, juz bardzo
poruszony gwattownym przypomnieniem bitwy pod Waterloo.

Wstal, podszedt wolnym krokiem do mapy Francji, wiszacej na $cianie, wskazal palcem
wyspg uwidoczniong w osobnej sekcji mapy 1 powiedziat:

— Korsyka. Mata wyspa, ktora uczynita Francj¢ bardzo wielka.

Enjolras, ktorego niebieskie oczy nie, spoczywaty na nikim i zdawaty si¢ utkwione w proznig,
powiedziat, nie patrzac na Mariusza:

— Francja nie potrzebuje zadnej Korsyki, zeby by¢ wielka. Francja jest wielka, bo jest Francja.

Mariusz nie mial najmniejszej ochoty do wycofania si¢. Zwroécit si¢ do Enjolrasa 1 jego glos
wybuchnat wzruszeniem, ktore zawrzato w najglebszych poktadach jego istoty:

— Styszg, ze mowicie Buonaparte akcentujac ,,u” jak rojalisci. Badzmy sprawiedliwi, drodzy
przyjaciele! By¢ cesarstwem takiego cesarza, co to za wspanialy los dla narodu, kiedy tym
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narodem jest Francja i dodaje swoj geniusz do jego geniuszu! Zjawi¢ si¢ 1 zapanowac, i§¢
naprzdd i triumfowac, mie¢ za miejsca postoju wszystkie stolice, bra¢ swoich grenadieréw i robic¢
z nich kroléw, dekretami usuwac dynastie, przeksztalca¢ Europg w tempie marsza idacej do ataku
kolumny, niech wiedza, kiedy si¢ grodzi, ze si¢ kladzie dton na glowni miecza, ktory jest
mieczem Boga, kroczy¢ za wodzem, ktory jest w jednej osobie Hannibalem, Cezarem i Karolem
Wielkim, podwojnie zdobywac $wiat, podbojem 1 ol$nieniem, to jest wspaniate. Czy moze by¢
co$ wigkszego?

— By¢ wolnym — odpowiedziat Combeferre.

Teraz Mariusz spuscit gtowe. To proste i zimne stowo jak stalowe ostrze przecigto jego
epickie natchnienie. Poczul, ze ono w nim zamiera.

Res angusta5

Pewnego ranka wtasciciel hotelu wszedt do pokoju Mariusza 1 rzekt:

— Pan Courfeyrac porgczyl za pana.

— Tak.

— Ale ja potrzebowatbym pienigdzy.

— Proszg poprosi¢ pana Courfeyraca, zeby przyszedt pomowi¢ i mna — rzekt Mariusz.

Kiedy Courfeyrac przyszedt, gospodarz zostawit ich samych Mariusz opowiedzial woéwczas
przyjacielowi — bo dotychczas nie przyszto mu na mysl, zeby to uczyni¢— ze jest sam na swiecie i
ze nie ma zadnych krewnych.

— Wigc co z toba bedzie? — zapytat Courfeyrac.

— Nie wiem — odpowiedziat Mariusz.

— Co zrobisz?

— Nie wiem.

— Masz pieniadze.

— Pigtnascie frankow.

— Chcesz, zebym ci pozyczyt?

— Nigdy w $wiecie.

— Masz ubranie?

— To, ktore tu wisi.

— Masz jakie$ klejnoty?

— Zegarek.

— Srebrny?

— Ztoty. Oto on.

— Znam kupca, ktéry kupi surdut 1 spodnie.

— Dobrze.

— Bedziesz miat tylko jedne spodnie, jedna kamizelke, jeden kapelusz i jeden tuzurek.

— I buty.

— Nie chcesz chodzi¢ boso? Co za zbytki!

— To mi wystarczy.

— Znam zegarmistrza, ktory kupi zegarek.

> Cigzka sytuacja (tac.)
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— Dobrze.

— Nie, niedobrze. Co bedziesz robit poézniej?

— Wszystko, co bedzie potrzeba. Wszystko w granicach uczciwosci.

— Umiesz po angielsku?

— Nie.

— Umiesz po niemiecku?

— Nie.

— To niedobrze.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze jeden z moich przyjaciot, ksiggarz, uktada co§ w rodzaju encyklopedii, do ktore;j
moglbys$ thumaczy¢ artykuty z niemieckiego lub angielskiego. Licho to ptatne, ale mozna zy¢.

— Nauczg si¢ po angielsku i po niemiecku.

— A tymczasem?

— A tymczasem bedg zjada¢ ubranie 1 zegarek.

Zawotano tandeciarza. Kupit uzywane ubranie za dwadzie$cia frankéw. Poszli do
zegarmistrza. Kupit zegarek za czterdziesci pie¢ frankow.

— To niezle — powiedzial Mariusz do Courfeyraca, wchodzac do hotelu — razem z moimi
pigtnastoma frankami czyni to osiemdziesiat frankoéw.

— A rachunek hotelowy? — zauwazyt Courfeyrac.

— Masz tobie, zapomniatem! — powiedziat Mariusz.

— Do diabta! — wtracit Courfeyrac. — Przejesz pig¢ frankow, uczac sig¢ po angielsku 1 pigé
frankoéw, uczac si¢ po niemiecku. Bedziesz wigc musiat albo bardzo szybko potyka¢ jezyk, albo
bardzo powoli pigciofrankowke.

Tymczasem ciotka Gillenormand, osoba w smutnych chwilach w gruncie rzeczy niezta,
odszukata wreszcie mieszkanie Mariusza. Pewnego ranka, kiedy Mariusz wrocit z wyktadow,
znalazt u siebie list ciotki 1 w zapiecz¢towanym pudetku ,,sze$¢dziesiat pistolow”, czyli szescset
frankéw w zlocie.

Mariusz odestal ciotce te pieniadze wraz z pelnym szacunku listem, w ktérym o$wiadczyt, ze
ma z czego zy¢ o wilasnych sitach i Ze mu wystarcza na wszystko. Miat wowczas jeszcze trzy
franki.

Ciotka nie wspomniata dziadkowi o tej odmowie, bojac si¢ rozgniewa¢ go do reszty. A
zreszta, czyz nie powiedziat sam: — Niech mi nikt nie wspomina o tym ludozercy.

Mariusz opuscit hotel Porte-Saint-Jacques, nie chcac si¢ w nim zadhuzy¢.
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Rozdziat piaty

DOBRA STRONA NIESZCZESCIA

Mariusz w klopotach

Zycie stato sie dla Mariusza surowe. Przeje$¢ ubranie i zegarek — to nie bylo jeszcze nic.
Skosztowat on pdzniej smaku tej niewypowiedzianej rzeczy, ktoéra nazywaja ,,migsem wscieklej
krowy”. Sktadaja si¢ na te strasznag rzecz dni bez chleba, noce bezsenne, wieczory bez swiecy,
kominek bez ognia, cate tygodnie bez pracy, przyszto$¢ bez nadziei, r¢gkawy przetarte na
lokciach, stary kapelusz wywolujacy $miech dziewczat, drzwi, ktore si¢ wieczorem zastaje
zamknigte, bo si¢ nie ptaci komornego, impertynencje dozorcy i restauratora, szyderstwa
sasiadow, upokorzenia, ukrywane poczucie godnos$ci, przyjmowanie byle jakich zaje¢ dla
zarobku, niesmak, gorycz, przygngbienie. Mariusz nauczyt si¢ przezywac to wszystko i
dowiedzial sig, ze czesto tylko tym trzeba zy¢. Wtedy wiasnie, kiedy cztowiek chce kochac i
dlatego musi by¢ dumny, on czul, Ze kpia z niego, poniewaz jest zle ubrany, i widzial, Ze jest
$mieszny z powodu swojego ubostwa. W wieku, w ktorym mtodos$¢ rozpiera serce krolewska
duma, nieraz opuszczal oczy na swoje dziurawe trzewiki, poznat krzywdzace pigtno nedzy i jej
bolesne rumience. Wspaniata i grozna to prdoba, ktora stabych czyni podlymi, a silnych
uszlachetnia. Tygiel, w ktory los wrzuca czlowieka, ilekro¢ chce stworzy¢ tajdaka lub potboga.

Zdarzalo sig, ze Mariusz sam zamiatat schody przed swoimi drzwiami, ze kupowat w sklepiku
sera z Brie za jednego su, ze czekal na zmierzch, aby zej$¢ do piekarza i kupi¢ kawatek chleba,
ktory niost chytkiem na swoje poddasze, jak gdyby go ukradl. Czasem mozna byto widzie¢, jak
pewien milody cztowiek z ksiazkami pod pacha, nieSmiaty i zarazem wrzacy gniewem,
wslizgiwat si¢ niezdarnie do pobliskiego sklepu rzeznika, wsrdd tlumu potracajacych go i
obrzucajacych szyderczymi spojrzeniami kucharek. Juz na progu zdejmowat kapelusz ze
spoconego czota, nisko si¢ ktanial zdziwionej rzezniczce, ktaniat si¢ czeladnikowi, prosit o kotlet
barani, placit sze$¢ albo siedem su, zawijat migso w papier, ktadt migedzy ksiazki i wychodzil. Byt
to Mariusz. Tym kotletem, ktéry sam smazyl, zyt potem przez trzy dni.

Pierwszego dnia jadl migso, drugiego tluszcz, trzeciego obgryzatl kos¢.

Ciotka Gillenormand kilka razy probowata mu dorgcza¢ sze$¢dziesiat pistoli od dziadka, ale
Mariusz zawsze je odsytat o§wiadczajac, Ze nic mu nie potrzeba.

W tym czasie uzyskat dyplom adwokacki. Jako swoj adres podawal mieszkanie Courfeyraca,
gdyz bylo ono przyzwoite i znajdowata si¢ w nim pewna ilo$¢ ksiazek prawniczych pomnozona o
tomy zdekompletowanych powiesci, co razem moglo udawaé biblioteke wymagana przez
przepisy. Do Courfeyraca kazal przesyla¢ swojq korespondencjg.
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Kiedy zostat adwokatem, zawiadomit o tym dziadka w liscie zimnym, ale pelnym
przywiazania i szacunku. Pan Gillenormand otworzyt ten list drzaca reka, przeczytat, podart na
¢wierci 1 rzucit do kosza. W kilka dni p6zniej panna Gillenormand ustyszala ojca méwiacego
glosno do siebie w pustym pokoju. Zdarzalo mu si¢ to zawsze, kiedy byt bardzo czyms$
poruszony. Stara panna nadstawita ucha. Starzec méwil: — Gdyby$ nie byt ostatnim ghlupcem,
wiedzialbys, ze nie mozna by¢ jednoczesnie baronem 1 adwokatem.

Mariusz w biedzie

Z nedza jest tak jak ze wszystkim. Staje si¢ w koncu zno$na. Przybiera pewien ksztatt 1 uktada
si¢. Cztowiek wegetuje, czyli rozwija si¢ w sposob watly, staby, wystarczajacy jednak, zeby zy¢.
Oto w jaki sposéb ulozylta si¢ egzystencja Mariusza Pontmercy.

Wyszedt juz z najwigkszych trudnos$ci; zaczelo si¢ przed nim trochg rozjasnia¢. Pracowitoscia,
odwaga, wytrwaloscia 1 wola doszedt do tego, ze praca dawata mu okoto siedmiuset frankow
rocznie. Nauczyt si¢ po niemiecku i po angielsku. Dzigki Courfeyrakowi, ktory zaznajomit go ze
swoim przyjacielem ksiggarzem, penil Mariusz w literaturze ksiggarskiej funkcje skromne, ale
pozyteczne. Uktadat prospekty, thumaczyt dzienniki, robil przypisy do wydawnictw, kompilowat
biografie itd. Czysty dochod roczny przecigtnie siedemset frankow. Z tego zyl. Jak? Niezle.
Zaraz opowiemy.

Wynajmowat w ruderze Gorbeau za trzydziesci frankdw rocznie izdebke bez kominka, zwana
gabinetem, w ktorej z mebli stato tylko to co najniezbgdniejsze. Meble te nalezaly do niego.
Placit trzy franki miesigcznie ,,gtownej lokatorce”, ktora zamiatala jego izbg przynosita mu co
rano trochg goracej wody, swieze jajko i chleba za jednego su. Ten chleb i jajko stanowily jego
$niadanie. Kosztowato go ono od dwoch do czterech su, stosownie do tego, czy jaja byty drozsze
czy tansze. O szostej wieczorem szedt na ulicg $w. Jakuba na obiad do Rousseau, naprzeciw
Basseta, sprzedajacego sztychy na rogu ulicy des Mathurins. Zupy nie jadal. Brat porcje migsa za
sze$c su, pot porcji jarzyn za trzy i deser za trzy. Za trzy su miat chleb bez ograniczenia. Zamiast
wina pijal wodg. Placac przy kasie, za ktéra majestatycznie zasiadata pani Rousseau, juz
wowczas tlusta i jeszcze $Swieza, dawat su chtopcu, a pani Rousseau nagradzata go usmiechem.
P6zniej wychodzit. Za szesnascie su dostawat usmiech i obiad.

A wigc: $niadanie za trzy su, obiad za szesnascie su — jedzenie kosztowalo go dziennie
dwadziescia su, co czynilo rocznie trzysta szes¢dziesiat pie¢ frankow. Dodajmy do tego
trzydziesci frankow czynszu i trzydzieSci sze$¢ frankow, ktore placit starej, a nadto niektore
drobne wydatki. Za czterysta pigcdziesiat frankéw Mariusz miat jedzenie, mieszkanie 1 ushuge.
Ubranie kosztowato go sto frankow, bielizna pigédziesiat frankow, praczka pigcdziesiat frankow,
Pozostawalo mu pigcdziesiat frankow. Byl bogaty. W potrzebie mogt pozyczy¢ dziesie¢ frankow
przyjacielowi; Courfeyrac pozyczyl raz od niego az sze$¢dziesiat frankow. Kwesti¢ opalu
Mariusz, nie majac kominka, ,,uproscit”.

Miat zawsze dwa kompletne garnitury: jeden, stary, na co dzien, drugi, nowy, od $wigta. Oba
byly czarne. Mial tylko trzy koszule: Jedna na sobie, druga w komodzie, trzecia u praczki.
Dokupywat, w miarg jak si¢ zuzywaly. Zwykle byly podarte, co go zmuszato do zapinania
surduta pod sama szyje.

W sercu Mariusza, obok imienia ojca, wyryte bylo jeszcze inne imig, imi¢ Thénardiera.
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Mariusz, z natury powazny i entuzjasta, otoczyt aureola tego cztowieka, ktoremu — jak myslal —
winien byt zycie ojca; byl to dla niego nieustraszony sierzant, ktory wsrdd kul 1 partaczy bitwy
Waterloo ocalit putkownika. Wspomnienia o tym cztowieku nie oddzielat od wspomnienia o ojcu
1 potaczyl ich w swojej czci. Byt to pewien rodzaj kultu o dwoch stopniach: wielki oftarz dla
putkownika, maty dla Thénardiera. A tkliwo$¢ jego uczucia wdzigcznosci podwajata mysl o
nedzy, w jaka — wedlug zebranych przez niego informacji — wpadt Thénardier. Mariusz
dowiedziat si¢ w Montfermeil o ruinie 1 bankructwie nieszczgsliwego oberzysty i czynit
niestychane usitowania, zeby odszuka¢ jego $lady 1 dotrze¢ do niego w tej ciemnej przepasci
negdzy, w ktorej Thénardier zniknat. Mariusz przemierzyl cata okolicg, byl w Chelles, w Bondy,
w Goumay, w Nogent, w Lagny. Nie ustawal w swej zawzigtosci przez trzy lata, wydajac na te
poszukiwania cale zaoszczgdzone z trudem pieniadze. Nikt nie mégt mu udzieli¢ Zadnej
wiadomosci o Thénardierze; mniemano, ze wyjechal na obczyzng. Wierzyciele szukali go takze,
z mniejsza mitoscia niz Mariusz, ale z taka sama zawzigtoscia, 1 nie udato si¢ im schwyta¢ go.
Mariusz obwinial sig, oskarzal prawie, ze mu si¢ poszukiwania nie powiodly. Zobaczy¢
Thénardiera, odda¢ jakakolwiek ustuge Thénardierowi, powiedzie¢ mu: — Nie zna mnie pan, aleja
znam pana. Oto jestem. Prosze mna rozporzadza¢! — Takie bylo najstodsze i najpigkniejsze
marzenie Mariusza.

Mariusz zyt samotnie; Nie wszedt zdecydowanie do grupy, ktérej przewodniczyt Enjolras; raz
dlatego, ze lubit trzymac si¢ na uboczu, z dala od wydarzen, i dlatego rowniez, ze sptoszyli go
nieco. Zachowano nadal dobre, przyjacielskie stosunki; w kazdej potrzebie miodziency gotowi
byli wspiera¢ si¢ nawzajem wszelkimi mozliwymi sposobami, ale nic wigcej. Mariusz miat
dwoch przyjaciot: mlodego, Courfeyraca, 1 starego, pana Mabeufa. Starszy byt mu drozszy. Jemu
to przede wszystkim zawdzigczal rewolucje, ktéora si¢ w nim dokonata; jemu réwniez
zawdzigczat to, ze poznal i pokochat swego ojca. — Zdjat mi kataraktg z oczu — powiadat.

Poniewaz pdzniej spotkamy pana Mabeufa, kilka stow o nim nie bgdzie bez pozytku.

Pan Mabeuf

Tego dnia, kiedy pan Mabeuf powiedziat Mariuszowi: ,,Nie mam nic przeciwko pogladom
politycznym”, doktadnie scharakteryzowal cata swoja umystowos¢. Wszystkie opinie polityczne
byly dla niego obojetne i wszystkie uznawal bez roznicy, byle tylko zostawialy go w spokoju.
Opinie polityczne zastgpowata panu Mabeuf mitos¢ do roslin, a nade wszystko do ksiazek. Mial,
jak 1 wszyscy, swoja koncowke: ista, bez ktorej] w owym czasie nikt nie mogt zy¢, ale nie byt ani
rojalista, ani bonapartysta, ani konstytucjonalista, ani orleanista, ani anarchista, lecz tylko
bukinista.

Nie pojmowatl, jak ludzie mogli zajmowac si¢ nienawidzeniem si¢ wzajemnym dla takich
ghupstw jak karta konstytucyjna, demokracja, legitymizm, monarchia, republika itd., kiedy mogli
na tym $wiecie przypatrywac si¢ wszelkiego rodzaju mchom, trawom 1 krzakom 1 przegladac¢
stosy ksiag in folio, a nawet in 32. Wystrzegat si¢ bardzo, zeby nie by¢ bezuzytecznym:;
posiadanie ksigzek nie przeszkadzato mu ich czyta¢, zajecia botaniczne nie przeszkadzaty mu by¢
ogrodnikiem. Kiedy poznal Pontmercy’ego, pomigdzy putkownikiem a nim istniala tego rodzaju
sympatia, ze to, co robit putkownik dla kwiatéw, on robit dla owocow. Pan Mabeuf doszedt do
tego, ze przez szczepienie wyhodowat gruszki tak smaczne jak gruszki z Saint-Germain;
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skutkiem jednej z tych kombinacji— jak si¢ zdaje — powstata mirabela pazdziernikowa, stynna
dzisiaj, a nie mniej wonna od mirabeli letniej. Chodzit na msz¢ raczej z powodu swego
fagodnego usposobienia anizeli przez nabozenstwo i dlatego takze, ze lubiac twarze ludzkie, a
nienawidzac hatasu, znajdowat w kosciele ludzi zgromadzonych i milczacych. Czujac, ze trzeba
by¢ czym$ w panstwie, wybral obowiazek skarbnika parani. Wreszcie nigdy nie udawato mu si¢
pokocha¢ zadnej kobiety tak, jak kochat cebulke tulipanu, ani tez pokocha¢ jakiego$ mezczyzny
tak, jak kochal elzewiry. Utozyl i oglosit drukiem Flore okolic Cauteretz z tablicami
kolorowanymi, dzietlo dosy¢ powazne, ktorego plyty miedziorytowe znajdowaty si¢ u niego, a
ktére sam sprzedawal. Przychodzac po nie, dzwoniono dwa lub trzy razy na dzien do jego
mieszkania na ulicy Mezieres. Mial z tego przeszto dwa tysiace frankdéw rocznie; byta to prawie
cata jego fortuna. Chociaz ubogi, miat ten talent, Ze przy cierpliwosci i oszczgdnoS$ci posiadt z
czasem kosztowny zbidr rzadkich egzemplarzy wszelkiego rodzaju. Wychodzit zawsze z ksiazka
pod pacha, a wracal czesto z dwiema. Jedynym upigkszeniem jego czterech pokojow
parterowych, ktére wraz z ogrodkiem stanowily jego mieszkanie, byly zielniki, oprawione w
ramy, i sztychy starych mistrzow. Widok szpady lub strzelby przejmowat go zimnym dreszczem.
W zyciu swoim nigdy nie zblizyt si¢ do dziata, nawet u Inwalidéw. Miat zotadek dosy¢ zdrowy,
brata ksigdza, wlosy zupeknie biate, brak zgbow, zar6wno w ustach, jak w umysle, trzast si¢ caty,
mowit akcentem pikardyjskim, $miat si¢ jak dziecko, tatwo si¢ trwozyt i wyrazem twarzy
przypominal starego barana. Z tym wszystkim zadnej innej przyjazni ani tez innej zazyltosci z
zywymi osobami oprécz starego ksiggarza u bramy $w. Jakuba, nazywajacego si¢ Royol.
Marzeniem jego bylo zaaklimatyzowa¢ indygo we Francji. Shuzaca jego byta takze odmiang
niewinnosci.

Pan Mabeuf przyjmowal Mariusza dobrze, dlatego ze Mariusz, bedac mtody i1 tagodny,
ogrzewal jego staro$¢, nie wystraszajac jego niesmiatosci. Mtodos$¢ polaczona z tagodnoscia
wywiera na starcu — wrazenie slofnca bez wiatru. Kiedy Mariusz, nasyciwszy si¢ stawa wojenna,
prochem, marszami i kontrmarszami oraz wszystkimi tymi nadzwyczajnymi bitwami, w ktorych
jego ojciec zadawal i otrzymywat tak silne cigcia, szedt do pana Mabeufa, ten opowiadat mu o
bohaterze z punktu widzenia jego stosunku do kwiatow.

Okoto roku 1830 brat jego, ksiadz, umart, i prawie nagle, jakby noc zapadta, calty widnokrag
sposegpnial dla pana Mabeufa. Bankructwo notariusza pozbawilo go sumy dziesigciu tysigcy
frankow, wszystkiego, co posiadal po ojcu. Rewolucja lipcowa sprowadzila przesilenie w handlu
ksiggarskim. Taka rzecz jak Flora pierwsza odczuwa kryzys. Sprzedaz Flory okolic Cauteretz
wstrzymala si¢. Uptywaly tygodnie, a kupujacych nie byto. Czasami pan Mabeuf wstrzasat si¢ na
odgtos dzwonka. — Panie — powiadata mu smutnie stuzaca, przezwana przez niego matka Plutarch
— przyniesiono wodg. — Krotko mowiac pewnego dnia pan Mabeuf porzucit ulicg Mezieres,
ztozyt urzad skarbnika parafii, wyrzekt si¢ sw. Sulpicjusza, sprzedat czes¢ — nie ksiazek, lecz
sztychow, ktore go mniej obchodzily — 1 zamieszkat w domku na bulwarze Montparnasse, gdzie
zreszta pozostal tylko jeden kwartat, a to z dwoch powoddéw: naprzdd, parter 1 ogrod kosztowaty
trzysta frankéw, a on nie mogt wydawac na czynsz wigcej nad dwiescie; po wtore, bedac w
sasiedztwie strzelnicy, styszat strzaly pistoletowe; byta to dla niego rzecz nie do zniesienia.

Zabral ze soba Flore, ptyty miedziorytowe, zielniki, teki i ksiazki 1 zamieszkal koto
Salpétriere, w wiosce Austerlitz, gdzie znalazt co§ w rodzaju chaty; tam mial za dwiescie
pigédziesiat frankéw rocznie trzy pokoje 1 ogrdd, oparkaniony, ze studnia. Skorzystat z
przeprowadzki i sprzedat prawie wszystkie meble. Tego dnia, kiedy wprowadzit si¢ do nowego
mieszkania, byl bardzo wesoly i sam wbijat gwozdzie do zawieszenia sztychow i zielnikow;
przez reszt¢ dnia kopat w ogrodzie, a wieczorem, widzac, ze matka Plutarch miata ming smutna i
byla zamyslona, uderzyt ja po ramieniu iz u$miechem powiedzial do niej: — Mamy jeszcze
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indygo!

Ubostwo, dobry sasiad nedzy

Mariusz lubit tego prostego starca, ktory widzial, jak niedostatek powoli go ogarnia, i zaczynat
juz troche si¢ temu dziwi¢, jeszcze si¢ jednak nie smucac. Mariusz spotykal Coufeyraca, a
Mabeufa szukat. Bardzo rzadko jednak, raz lub dwa razy na miesiac co najwyzej.

Rozrywka Mariusza byty dtugie, samotne przechadzki po zewngtrznych bulwarach, po Polu
Marsowym lub po mato uczgszczanych alejach Ogrodu Luksemburskiego. Czasem przez pot dnia
przypatrywat si¢ jakiemu$ warzywnemu ogrodkowi, grzadkom sataty, kurom na $mietniku i
koniowi obracajacemu koto kieratu. Przechodnie spogladali na niego ze zdziwieniem, niektérym
ubranie jego wydawalo si¢ podejrzane, a mina zlowroga. Byl to tylko ubogi mlodzieniec,
zatopiony w mys$lach.

Wiasnie podczas jednej z takich przechadzek odkryt ruder¢ Gorbeau; odludne potozenie i
niskie komorne skusity go; zamieszkat w niej. Znano go tam tylko pod imieniem pana Mariusza.

Kilku dawnych generaléw i1 dawnych towarzyszy jego ojca zapraszato go do siebie poznawszy
blizej. Mariusz nie odmawial. Muzykowano tam i tanczono. Na przyjecia Mariusz wktadal swoje
nowe ubranie. Ale na te wieczory 1 na bale chodzit tylko wowczas, kiedy byt mréz trzaskajacy,
poniewaz nie mial pienigdzy na wynajgcie powozu, a uwazal, ze zjawi¢ si¢ tam moze tylko w
butach btyszczacych jak lustro.

Mowit czasem bez goryczy: — Ludzie s juz tacy, ze w salonie mozesz by¢ caty zabtocony, ale
z wyjatkiem butéw. Przyjmujac ci¢ tam, wymagaja tylko jednej rzeczy, ktora musi by¢ bez
zarzutu. Sumienie? Nie — obuwie.

Wszystkie namigtnos$ci, oprocz namigtnosci serca, rozpraszaja si¢ w marzeniu. Goraczki
polityczne Mariusza wystygly tez wilasnie tam. Rewolucja roku 1830, zadowalajac go i
uspokajajac, dopomogta. Pozostal tym samym, wyjawszy gniew. Mial zawsze te same
przekonania. Tyle tylko, ze ztagodzone. Wiasciwie mowiac, nie mial juz przekonan, miat tylko
sympatie. Do jakiego stronnictwa nalezal? Do stronnictwa ludzkos$ci. W ludzkosci wybierat
Francj¢; w narodzie wybierat lud; w ludzie wybieral kobiete. Ku niej szczegdlnie sktaniala sig
jego litos¢. Przektadat teraz mysl nad czyn, poete nad bohatera i bardziej podziwial taka ksigge
jak ksigga Hioba, niz takie wydarzenie jak Marengo. I kiedy po dniu sp¢dzonym na rozmy$laniu
wracal wieczorem bulwarami i1 przez gatezie drzew spostrzegat przestwory bez dna, §wiatta bez
nazwy, przepas¢, cien, tajemnicg¢ — wszystko, co bylo tylko ludzkie, wydawato mu si¢ mate.

Okoto potowy tego roku 1830 staruszka, ktora ustugiwala Mariuszowi, opowiedziata mu, ze
wyrzucaja z mieszkania jego sasiadow, uboga rodzing Jondrette’6w. Mariusz, ktory spedzat cate
dnie poza domem, zaledwie wiedzial, ze ma sasiadow.

— Dlaczego ich wyrzucaja? — zapytal.

— Dlatego, ze nie ptaca czynszu. Winni juz sa za dwa miesiace.

— Ile to jest?

— Dwadziescia frankow — powiedziata staruszka.

Mariusz miat trzydziesci frankow schowanych w szufladzie.

— Masz! — powiedziat do starej — oto dwadzies$cia pigc frankéw. Zapta¢ za tych biednych ludzi,
daj im pig¢ frankow i nie mow, Ze to ja datem.
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Rozdziat szdsty

POLACZENIE DWOCH GWIAZD

Z. przezwiska powstaje nazwisko

W owej epoce Mariusz byl picknym milodziencem s$redniego wzrostu, miat bujne, bardzo
czarne wlosy, czolo wysokie i rozumne nozdrza otwarte i namigtne, w wyrazie twarzy szczerosc,
spokoj 1 co nie dajacego si¢ wypowiedziec, cos, co bylo duma, zamysleniem niewinnoscia.

Juz przed przeszto rokiem Mariusz zauwazyl w jednej z odosobnionych alei Ogrodu
Luksemburskiego jakiego$ mezczyzng bardzo mloda dziewczyna, prawie zawsze siedzacych
obok siebie na tej samej tawce, w najbardziej odludnej czesci alei, w poblizu ulicy Zachodnie;.
Za kazdym razem, kiedy traf, lubiacy mieszac¢ si¢ do przechadzek ludzi, ktorych wzrok zwrocony
jest ku wlasnemu wnetrzu, sprowadzal Mariusza do tej alei, a zdarzato si¢ to prawie co dzien,
mtodzieniec spotykat tam t¢ parg¢. M¢zczyzna mogh mie€ lat szes¢dziesiat; wydawal si¢ smutny i
powazny; cala jego powierzchowno$¢ nosita te cechy sity i znuzenia, ktoére znamionuja
wojskowych w stanie spoczynku. Gdyby nosit order, Mariusz rzektby sobie: — To jaki$
dymisjonowany oficer. — Wygladal na czlowieka dobrego, ale nieprzystgpnego i jego spojrzenie
nigdy nie spotykato si¢ z niczyim wzrokiem. Nosit granatowe spodnie, takiz surdut kapelusz z
szerokim rondem, wszystko to zawsze jakby $wiezo sprawione; czarng chustke na szyi i koszulg
kwakra, czyli $niezne. bialosci, lecz z grubego pldtna. Jakas gryzetka, przechodzac raz koto
niego, powiedziata: — Jaki czys$ciutki wdowiec. — Miat wlosy bardzo siwe.

Kiedy towarzyszaca mu dziewczynka przyszta z nim po raz pierwszy i siadla na tej tawce,
ktora odtad jakby objeli w posiadanie, byta ona podlotkiem majacym od trzynastu do czternastu
lat, chudym, prawie brzydkim, niepokaznym i niezgrabnym,; tylko jej oczy niezle si¢ zapowiadaty
na przyszto$¢, spogladaty jednak z jaka$ nieprzyjemna pewnoscia siebie. Ubrana byla zarazem
jak dorosta 1 jak dziecko, w sposob witasciwy pensjonarkom wychowanym w klasztorze. Nosita
sukienkg z grubego czarnego merynosu, skrojona niezgrabnie. Wygladali na ojca i corkg.

Mariusz nadchodzit zwykle od przeciwlegltego konca alei, przemierzat cala jej dtugos¢, mijat
ich fawkg, potem wracal az do miejsca, przez ktore przyszedl, i znowu zawracal. Przechadzat si¢
Ww ten sposob tam 1 z powrotem kilka razy, 1 to prawie codziennie, lecz nigdy jeszcze nie zdarzyto
sig, zeby cho¢ uktonili sig sobie nawzajem. Ow jegomo$é z dziewczynka, jakkolwiek zdawali sig
unika¢ wszelkich spojrzen, wtasnie moze dlatego, ze ich unikali, obudzili uwage kilku studentow
uzywajacych niekiedy przechadzki wzdtuz alei Pepiniery. Zdarzato si¢ to pracowitym — po
wyktadach, innym za§ po ukonczeniu kilku partii bilardu. Courfeyrac, ktory nalezal do tych
ostatnich, przygladat im sig jaki$ czas, ale doszedlszy do wniosku, Zze dziewczyna jest brzydka,
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szybko 1 starannie usunat si¢ na bok. Uciekat jednak jak Part, rzucajac im przezwisko. Uderzony
gléwnie barwa sukienki dziewczyny 1 wltosOw starego, nazwal corke panna Czarna, a ojca panem
Bialym, i poniewaz nikt nie wiedziat, jak si¢ nazywaja, odtad przylgnety do nich te przezwiska.
Studenci mowili: — O, pan Bialy siedzi na swojej tawce! — Mariusz takze przywykt nazywac tego
nieznanego jegomoscia — panem Biatym.

Uczynimy tak samo i bedziemy go nazywac¢ panem Bialym, dla utatwienia opowiadania.

Mariusz widywat ich wigc prawie codziennie, o tej samej godzinie, przez caty pierwszy rok.
Jegomos$¢ dos¢ mu si¢ podobat, lecz dziewczyna nie budzita w nim sympatii.

Lux facta est®

Nastegpnego roku, wiasnie w momencie opowiadania, do ktérego czytelnik teraz dotart,
Mariusz przestat chodzi¢ do Ogrodu Luksemburskiego i sam nie wiedzac dlaczego, przez cale
pot roku nie zjawit si¢ w swojej alei. Wreszcie wrocit tam ktorego$ dnia. Bylo to w jasny letni
poranek; Mariusz czul si¢ wesoty i lekki, jak to bywa przy pigknej pogodzie. Zdawato mu sig, ze
ma w sercu wszystkie spiewy ptakéw, ktore go dolatywaly, i wszystkie skrawki biekitu, ktore
widzial poprzez liScie drzew.

Poszedt prosto do ,,swojej” alei 1 kiedy stanat u jej konca, spostrzegt, zawsze na tej samej
fawce, t¢ parg, z dawna sobie znana. I oto, kiedy si¢ zblizyl, ujrzal wprawdzie tego samego
mezczyzng, lecz wydato mu sig, ze dziewczyna jest nie ta sama. Mtoda osoba, ktéra w tej chwili
miat przed oczami, byla dorosla i1 pigkna istota, majaca wszystkie ksztalty najbardziej uroczej
kobiety, znajdujacej si¢ wtasnie w owej chwili zycia, kiedy si¢ one splataja jeszcze ze wszystkimi
najniewinniejszymi wdzigkami dziecka; chwila to przelotna i nieuchwytna, ktéra moga oddac
tylko te dwa wyrazy: pigtnascie lat. A wigc cudowne ciemne wlosy ze smugami o zlotawych
btyskach, czoto jak z marmuru, policzki niby ptatki ro6zy, pastelowa karnacja, blado$¢ ozywiona
wzruszeniem, usta — jeden wdzigk, podkreslony swiattem usmiechu 1 muzyka gtosu, glowa, jaka
Rafael dalby Madonnie, spoczywajaca na szyi, jaka by Jan Goujon dat Wenerze. I zeby nic nie
brakowato w tej uroczej twarzy, nos nie pigkny, ale $liczny, ani prosty, ani zgi¢ty, ani wloski, ani
grecki — nosek paryski, dowcipny, figlarny; o nieregularnych, a jednak czystych zarysach, ktore
do rozpaczy doprowadzaja malarzy, a zachwycaja poetow.

Przechodzac koto niej, Mariusz nie mogt zobaczy¢ jej oczu stale spuszczonych. Ujrzat tylko
dtugie ciemne rzgsy, petne cienia i wstydliwosci.

Kiedy po raz drugi przeszedt kolo mtodej dziewczyny, podniosta powieki. Miata w oczach
gleboki biekit, lecz w tym zamglonym lazurze bylo jeszcze tylko spojrzenie dziecka. Popatrzyta
na Mariusza obojetnie, jakby to byt dzieciak biegajacy pod kasztanami albo marmurowa waza,
ktorej cien padal na tawke. Mariusz spacerowat dalej, myslac o czym innym.

Przeszedt jeszcze kilka razy obok tawki, na ktorej siedziala dziewczyna, nie zwracajac nawet
oczu ku niej.

W nastgpne dni przychodzit jak dawniej do Ogrodu Luksemburskiego i jak dawniej spotykat
tam ,,0jca i corke”, ale juz nie zwracal na nich uwagi. Nie wigcej myslat o tej dziewczynie teraz,
kiedy sig stata pigkna, niz wtedy, kiedy byta brzydka. Przechodzit jednak zawsze bardzo blisko
fawki, na ktorej siedziata, bo miat juz taki zwycza;.

6 Stata si¢ $wiatlosé (fac.)
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Obrazek wiosenny

Pewnego dnia powietrze bylo ciepte, Ogréd Luksemburski skapany w stoncu i cieniu drzew,
niebo tak czyste, jakby je aniotowie optukali w rannej rosie, a wroble §wiergotaly w gestwinie
kasztanow. Mariusz zdawat si¢ oddychac¢ cata dusza tym $wiezym powietrzem natury, nie myslat
o niczym, zyt i oddychal; przeszedt koto znajomej sobie tawki, dziewczyna podniosta na niego
oczy, spojrzenia ich spotkaty sig.

Co bylo tym razem we wzroku dziewczyny? Mariusz nie umialby odpowiedzie¢. Nie bylo nic
1 byto wszystko. Osobliwa jakas btyskawica.

Ona spuscita oczy, a on poszedt dale;j.

To, co ujrzal, nie bytlo juz niewinnym 1 prostym spojrzeniem dziecka, byla to otchtan
tajemnicza, ktora si¢ na chwilg otwarla, a potem nagle zamkngla.

Nadchodzi dzien takiego spojrzenia dla kazdej dziewczyny. Biada temu, kto si¢ wtedy
znajdzie blisko.

To pierwsze spojrzenie duszy, ktora jeszcze sama siebie nie zna, jest niby Swit na niebie. Jest
to przebudzenie czego§ promienistego i nieznanego. Nic nie zdola odda¢ niebezpiecznego
wdzigku tego nieoczekiwanego blysku, ktory z nagta, niejasno rozjasnia urocze ciemnosci i na
ktory sklada si¢ cata niewinno$¢ chwili obecnej i cala namigtno$¢ przysztosci. Jest to jakby
nieokreslona czutos¢, ktora si¢ zdradza przypadkiem i czeka. Jest to zasadzka, ktorag niewinno$¢
zastawia bezwiednie i w ktora chwyta serca bezwiednie i mimowolnie. Dziewiczo$¢, ktora patrzy
jak kobiecos¢.

Rzadko si¢ zdarza, zeby tam, gdzie padnie ten wzrok, nie urodzilo si¢ glgbokie marzenie.
Wszystkie czystos$ci 1 wszystkie niepokalane biatosci zbiegaja si¢ w tym promieniu zarazem
niebianskim 1 fatalnym, ktory daleko pewniej od najbardziej wymyslnych spojrzen zalotnie
znajduje czarodziejska wiadzg, aby wywota¢ w glebi duszy ten kwiat ciemny, peten trucizny i
woni, ktoéry nazywa si¢ mitoscia.

Wieczorem, wrociwszy do swej mizernej izdebki, Mariusz przypadkiem rzucit okiem na
swoje ubranie i po raz pierwszy spostrzegl, ze jak ostatni niechluj i ghupiec bez wychowania
spacerowal po Ogrodzie Luksemburskim w swoim codziennym stroju, to jest w kapeluszu
ztamanym przy samej tasmie, w grubych fornalskich buciskach, w czarnych spodniach
przetartych na kolanach i w czarnym tuzurku wy$wieconym na tokciach.

Poczatki ci¢zkiej choroby

Nazajutrz o zwyklej godzinie Mariusz wyjat z szafy nowy tuzurek, nowe spodnie, nowy
kapelusz i nowe buty; ubrat si¢ w ten nowy komplet, wlozyl takze rekawiczki, co byto
niebywatym zbytkiem, i poszedt do Ogrodu Luksemburskiego.

Po drodze spotkal Courfeyraca i udat, ze go nie widzi. Courfeyrac, wrociwszy do siebie,
oznajmil przyjaciotom:
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— Spotkatem przed chwila nowy kapelusz i nowy tuzurek Mariusza oraz Mariusza w $rodku
tego wszystkiego. Najpewniej szedt zdawac egzamin, bo miat bardzo ghupia ming.

Przybywszy do ogrodu Mariusz obszedl naokoto sadzawkeg i przypatrywat si¢ labgdziom.
Potem stal w dtugiej kontemplacji przed posagiem, ktory miat glowe catkiem poczerniata od
plesni 1 ktéremu brakowalo biodra. Kolo sadzawki stal jaki§ mieszczuch, czterdziestoletni i
brzuchaty, ktory trzymajac za reke matego, pigcioletniego chtopca, mowit do niego: — Unikaj
zawsze ostateczno$ci. Pamigtaj, synu, zeby$ si¢ zawsze trzymatl w rownej odlegtosci od
absolutyzmu 1 od anarchii. — Mariusz wystuchat tego burzuja. Potem jeszcze raz obszedt
sadzawke dookota. Wreszcie skierowat si¢ ku swojej alei, wolno, jakby niechg¢tnie. Rzeklbys, ze
co$ go ciagnie 1 zarazem trzyma na miejscu. Nie zdawal sobie z tego sprawy i sadzil, ze
zachowuje sig tak ja co dzien.

Wchodzac w aleje, spostrzegl na drugim koncu, na ,,ich fawce”, pana Biatego 1 dziewczyng.
Zapiat si¢ az pod szyjg, obciagnat na sobie tuzurek, zeby wygtadzi¢ wszystkie jego zmarszczki,
spojrzal z pewnym zadowoleniem na spodnie i buty, po czym ruszyl na tawke. Szedt jak do
ataku, jego krok niewatpliwie zdradzat jakie$ pragnienie podboju. Dlatego tez mowig: ruszyl na
tawke, jakbym powiedziat: Hannibal ruszyt na Rzym.

Im bardziej, si¢ zblizat, tym bardziej zwalnial kroku. Daleko byto jeszcze do konca alei, kiedy
w pewnej odleglosci od tawki zatrzymatl si¢ 1 sam nie wiedzac jak, zawrdcil. Bo nawet nie
powiedziat sobie w duszy, ze nie pdjdzie do konca. Wskutek tego dziewczyna ledwo mogta
dostrzec go z daleka 1 zobaczy¢, jak picknie wygladat w nowym ubraniu. Jednak trzymat si¢
bardzo prosto, zeby si¢ dobrze prezentowaé, gdyby mu si¢ ktos przygladat z tytu.

Doszedt do przeciwleglego konca alei, zawrdcil znowu i tym razem podszedt juz nieco blizej,
nawet az tak blisko, ze od lawki dzielity go tylko trzy drzewa. Ale tam uczul, ze
niepodobienstwem jest pdj$¢ dalej, 1 zawahat si¢. Zdawato mu sig, ze twarz dziewczyny pochylita
si¢ w jego strong. Zdobyl si¢ wreszcie na gwaltowny i meski wysilek, poskromit wahanie i
poszedt. W kilka sekund po6zniej minat tawke, prosto i odwaznie, zaczerwieniwszy si¢ az po
uszy, nie $miac spojrze¢ ani na prawo, ani na lewo, trzymajac r¢k¢ w zanadrzu jak maz stanu.
Kiedy przechodzit koto tej fortyfikacji, doznal przerazliwego bicia serca. Nieznajoma ubrana
byta jak poprzednio, w adamaszkowa sukni¢ i1 krepowy kapelusz. Uslyszal glos peten
niewypowiedzianego wdzigku, ktory mogl by¢ tylko jej glosem. Rozmawiata spokojnie. Byta
bardzo tadna. Czut to, jakkolwiek nie probowal spojrze¢ na nia. Spodziewam si¢ jednak — myslat
sobie — ze nie odmoOwitaby mi szacunku i1 powazania, gdyby wiedziata, ze to ja jestem
prawdziwym autorem rozprawy o Marcosie Obregonie de la Ronda, ktora pan Franciszek de
Neufchateau umiescit jako wtasna na wstepie swojego wydania Idziego Blasa.

Minat tawke, doszedt do bliskiego juz konca alei, potem wrécit i znowu przeszedt koto
pieknej dziewczyny. Tym razem byt bardzo blady. Zreszta uczucie, jakiego doswiadczal, nie byto
wcale przyjemne. Oddalit si¢ od tawki i od dziewczyny; odwrocony tytem wyobrazal sobie, ze
patrzata na niego, i nogi mu sig plataty.

Nie probowat wigcej zblizy¢ si¢ do tawki, zatrzymat si¢ w polowie alei i tam, co mu si¢ nigdy
przedtem nie zdarzylo, usiadt spogladajac z ukosa, a w najciemniejszych glebiach jego umystu
zaczglo $wita¢ przypuszczenie, ze jednak niepodobna, azeby osoba, ktorej biaty kapelusz i czarng
sukni¢ podziwiat, miata by¢ zupetnie obojetna na jego btyszczace buty i nowe ubranie.

Po pewnym czasie wstal, jakby mial znowu rozpocza¢ marsz ku tawce, ktéra opromieniata
aureola. Ale przystanal 1 znieruchomiat. Po raz pierwszy od pigtnastu miesi¢ecy pomyslat sobie,
ze 6w jegomos¢, ktory tam co dzien siadywat ze swoja corka, na pewno tez go zauwazyl i
prawdopodobnie byt zdziwiony jego upartym pojawianiem si¢ w alei.

Po raz pierwszy takze uczut jaki$ brak uszanowania w nadawaniu temu nieznajomemu, nawet
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w skryto$ci mysli, przezwiska ,,pana Biatego”.

Stat kilka chwil z gtowa spuszczona, rysujac po piasku laseczka, ktora trzymatl w reku.

Potem odwrocit sig nagle od fawki pana Biatego i jego corki i poszedt do domu.

Tego dnia zapomniat o obiedzie. Spostrzegt to o dsmej wieczorem, a poniewaz juz byto za
p6zno, zeby pojs$¢ na ulice $w. Jakuba powiedziat: — Hm! — i zjadt kawalek chleba.

Nim sig potozyl, wyczyscit szczotka ubranie 1 ztozyt je starannie.

Przygody litery U, wystawionej na domysly

Osamotnienie, oderwanie od wszystkiego, duma, niezawisto$¢, ukochanie przyrody, brak
codziennego 1 konkretnego zajgcia, Zycie zamknigte w sobie, tajemne walki wstydliwosci,
zachwyt wobec calego stworzenia, wszystko to razem przygotowato Mariusza do tego opgtania,
ktére nazywaja namigtnoscia. Czes¢ dla ojca stata si¢ dla niego z wolna religia 1 jak kazda religia,
cofneta si¢ w glab duszy, potrzeba mu byto czegos$ na pierwszym planie. Nadeszta mitosc.

Przez caty dlugi miesiac Mariusz co dzien chodzit do Ogrodu Luksemburskiego. Z nadej$ciem
zwyklej godziny nic nie bylo w stanie go zatrzymac. — Ma teraz stuzbe — powiadat Courfeyrac.
Mariusz zyt w ekstazie. Mtoda dziewczyna ponad wszelka watpliwos$¢ spogladata na niego.

Nalezy jednak sadzi¢, ze pan Biaty zaczatl si¢ wreszcie czego$ domysla¢, gdyz czesto, widzac
nadchodzacego Mariusza, wstawal i zaczynat si¢ przechadzaé. Porzucit swoje dotychczasowe
miejsce 1 przeniost si¢ gdzie indziej, w przeciwlegly koniec alei, na tawke przy posagu gladiatora,
jakby dla wyprébowania, czy Mariusz pojdzie za nim i tam. Mariusz nie zrozumiat, o co chodzi, i
popehit ten blad ,,Ojciec” zaczal przychodzi¢ do ogrodu mniej punktualnie i nie co dzien
przyprowadzat ,,corke”. Czasem zjawiat si¢ sam. Wtedy Mariusz natychmiast znikat. Drugi btad.

Mariusz nie zwrocit na to wszystko uwagi. Ze stanu trwozliwos$ci przeszedt juz naturalnym 1
nieuniknionym biegiem rzeczy do zaslepienia. Milo$¢ jego rosta. Snit o niej kazdej nocy.
Zdarzyto mu si¢ tez szczescie niespodziewane — oliwa dolana do ognia, podwojenie bielma na
oczach. Pewnego wieczora, o zmroku, na fawce, ktora pan Bialy i jego corka tylko co opuscili,
znalazt chustke, zupetlnie zwyczajna, bez haftéw, ale biala, cienka i przesycona — zdawato mu si¢
niebianskimi zapachami. Rzucit si¢ na nia z uniesieniem. Chustka ta byta znaczona literami U. F.
Mariusz niczego nie wiedziat o pigknej dziewczynie, nie znat jej nazwiska, jej imienia, nie
wiedziat, gdzie mieszka, te dwie litery byty pierwsza rzecza od niej pochodzaca, ktéra dostat w
rece — ukochane litery, na ktéorych poczal natychmiast budowa¢ gmach domystow. U byto
oczywiscie poczatkowa gloska imienia. Urszula — pomyslat sobie. — Co za rozkoszne imig!
Ucalowal chustke, wdychat jej won, w dzien nosit ja pod koszula, na sercu, a wieczorem, ktadac
si¢ do snu, trzymat ja przy ustach.

— Czuj¢ w niej cala jej dusze — mowit sobie.

Chustka byta wlasnoscia starszego pana i po prostu wypadita mu z kieszeni.

W ciagu nastepnych dni, chodzac po ogrodzie, Mariusz calowal bez ustanku chustke i
przyciskat ja do serca. Pigkna dziewczyna nie rozumiala nic i dawata mu zna¢ o tym ledwie
dostrzegalnymi znakami.

Co za niewinno$¢ — myslal Mariusz.
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Zacmienie

WidzieliSmy poprzednio, w jaki sposob Mariusz odkryl, czyli raczej zdawato mu sig, ze
odkryl, iz Ona ma na imi¢ Urszula.

W milos$ci apetyt rosnie razem z uczuciem. Dowiedzie¢ sig, ze jej na imi¢ Urszula, to juz
duzo, ale i mato. W ciagu kilku tygodni Mariusz catkowicie skonsumowat to szczescie. Zachciato
mu si¢ drugiego. Zachciato mu si¢ dowiedzie¢, gdzie mieszka.

Pierwszy btad popetnit, kiedy dal si¢ wciagna¢ w zasadzke tawki koto gladiatora. Drugi blad
popehil, kiedy wychodzit z ogrodu, ilekro¢ pan Biaty zjawial si¢ sam. Teraz popehit trzeci.
Ogromny. Zaczat $ledzi¢ ,,Urszulg”.

Mieszkata w najmniej uczeszczanej czgsci ulicy Zachodniej, w trzypigtrowym nowym domu o
skromnym wygladzie.

Od tej chwili do szczescia widywania jej w ogrodzie dotaczyt Mariusz drugie szczgscie i1 szedt
za nig az do jej mieszkania.

Glod jego rost. Wiedziat juz, jak si¢ nazywala, przynajmniej, jakie byto jej imig, przesliczne
imig, prawdziwie kobiece; wiedziat juz, gdzie mieszkata; zapragnat dowiedzie¢ sig, kim byta.

Pewnego wieczora, odprowadziwszy ich az do domu i1 zobaczywszy, jak znikngli w bramie,
poszedt ich §ladem i odwaznie zapytat odzwiernego:

— Czy ten pan, co tu wtasnie wszedl, mieszka na pierwszym pigtrze?

— Nie — odpowiedziat odzwierny. — To pan z trzeciego pigtra.

Byt to nowy krok naprzdd. Powodzenie o§mielito Mariusza.

— Od frontu? — spytat.

— Pewnie! — rzekt odzwierny. — Dom ma mieszkania tylko od ulicy!

— A czym sig trudni ten pan? — rzekl znowu Mariusz.

— To rentier. Cztowiek bardzo dobry, ktory swiadczy wiele biednym, cho¢ sam nie jest bogaty.

— Jak sig nazywa? — zapytat Mariusz.

Odzwierny spojrzat mu w oczy 1 rzekt:

— Czy pan jest szpiclem?

Mariusz odszedl zawstydzony, ale bardzo zachwycony. Posuwat si¢ coraz dale;.

Dobre i to — myslal sobie. — Wiem, ze ma na imi¢ Urszula, Ze jest corka rentiera i ze mieszka
przy ulicy Zachodniej, na trzecim pigtrze.

Nazajutrz pan Bialy i jego corka zjawili si¢ w ogrodzie na bardzo krotko: wyszli stamtad
jeszcze za dnia. Mariusz poszedt za nimi na ulice Zachodnia, jak to mu juz weszto w zwyczaj.
Przybywszy do bramy, pan Biaty puscil corke naprzdd, a sam zatrzymat si¢ 1 nim przestapit prog,
uwaznie spojrzal na Mariusza.

Nastepnego dnia wceale nie przyszli do ogrodu. Mariusz na proézno czekat caly dzien.

Z nadejsciem zmroku poszedt na ulice Zachodnia i zobaczyt §wiatta w oknach trzeciego
pigtra. Przechadzat si¢ pod tymi oknami, poki §wiatta w nich nie pogasty.

Nazajutrz znowu nikogo w ogrodzie. Mariusz czekat przez caly dzien, potem poszedt na warte
nocng pod oknami. Trwalo to az do dziesiatej wieczor. Na obiad jadl byle co. Goraczka zywi
chorego, mito$¢ zakochanego.

W ten sposob przeszedt tydzien. Pan Bialy i jego cérka nie pokazywali si¢ juz w ogrodzie.
Mariusz robit smutne przypuszczenia; nie $miat w dzien pilnowa¢ bramy, poprzestal wigc tylko
na przychodzeniu wieczorem dla przygladania si¢ czerwonawemu S$wiatlu okien. Chwilami
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widywal w nich przesuwajace si¢ cienie i wtedy serce silniej mu bito.

Osmego dnia, kiedy przyszedt pod okna, nie byto w nich jeszcze §wiatta. O!— rzek? sobie— nie
zapalili jeszcze lampy. A jednak juz jest ciemno. Czyzby gdzie§ wyszli? — Czekatl az do godziny
dziesiatej. Czekal az do potnocy. Az do pierwszej. Ani $wiatet nie zapalono w oknach trzeciego
pigtra, ani nikt nie wrécit do domu. Odszedl bardzo zachmurzony.

Nazajutrz (gdyz od pewnego czasu zyt tylko jutrem i mozna powiedzie¢, nie bylo juz dla
niego dnia dzisiejszego), nazajutrz tedy znowu nie zastat nikogo w ogrodzie; przewidywat to. O
zmroku poszedt znowu do domu przy ulicy Zachodniej. Zadnego $wiatta w oknach, zZaluzje
zapuszczone; cate trzecie pigtro byto ciemne.

Mariusz zastukat do bramy, wszedt 1 zapytat odzwiernego:

— Czy pan z trzeciego pigtra jest w domu?

— Wyprowadzit si¢ — odpowiedziat odzwierny.

Mariusz zachwial si¢ na nogach i spytat stabym glosem:

— Kiedy si¢ wyprowadzit?

— Wczoraj.

— A gdzie mieszka teraz?

— Nie wiem.

— Wigc nie zostawit nowego adresu?

— Nie.

Powiedziawszy to odzwierny wpatrzyt si¢ w Mariusza i poznat go.

— A, to znowu pan — rzekl. — Wigc pan rzeczywiscie chee tu co$ przewachac?
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Rozdziat siodmy

,KOCIA LAPA”

Pod spoleczenstwem istnieje 1 istnie¢ bedzie — podkre§lmy to — az po dzien rozproszenia
ciemnoty, ogromna jaskinia zta. Ciemnica ta nie zna medrcow, jej sztylet nigdy nie zastrugat
piora. Czarno$¢ jej nie ma najmniejszego zwiazku ze szczytna czarnoscia atramentu. Nigdy palce
tej nocy, ktore si¢ kurcza pod tym zatgchtym sklepieniem, nie dotknety kart ksiazki, nie roztozyty
dziennika.

To potworne mrowisko podkopuje nie tylko obecny porzadek spoleczny, podkopuje takze
filozofig, podkopuje nauke, prawo, mysl ludzka, podkopuje cywilizacje, podkopuje rewolucje,
podkopuje postep. Nazywa si¢ po prostu ztodziejstwem, nierzadem, morderstwem i rozbojem.
Sktada si¢ z mrokow i pragnie chaosu. Sklepienie tej jaskini zta zbudowane jest z ciemnoty.
Zniszczcie ja, a pozbegdziecie sig kreta zbrodni.

Kwartet bandytow — Claquesous, Gueulemer, Babet, Montparnasse — rzadzil podziemiami
Paryza w latach 1830— 1835.

Gueulemer byt zdeklasowanym Herkulesem. Za swoja jaskini¢ obral sobie kanal $ciekowy
pod lukiem Marion. Mial sze$¢ stop wysokosci, pier§ z marmuru, muskuty ze spizu, oddech
kowalskiego miecha, tors olbrzyma, czaszk¢ ptaka. Rzeklbys$, Herkules Farnezyjski ubrany w
bawetniane spodnie i welwetowa kurtke. Gueulemer, zbudowany w sposdb podobnie posagowy,
moglby poskramia¢ potwory, lecz uznal, ze wygodniej jest sta¢ si¢ samemu jednym z nich. Czoto
niskie, szerokie skronie, a na nich zmarszczki, cho¢ nie miat jeszcze lat czterdziestu; wlosy
szorstkie 1 krotkie, twarz 1 broda zawsze zaroste jakby szczecina — juz widaé, co to za cztowiek.
Jego muskuty domagaty si¢ pracy, jego tgpota nie chciala jej. Byla to olbrzymia rozleniwiona
sita. Z lenistwa stat sie morderca.

Przejrzysto$¢ Babeta kontrastowala z migsisto$cia Gueulemera. Babet byt chudy i uczony. Byt
przezroczysty, ale nieprzenikniony. Swiatlo przeswiecalo przez jego kosci, ale nic nie
przegladato przez jego Zrenice. Podawal si¢ za chemika. Byt klownem w teatrzyku Bobeche’a i
pajacem w budzie Bobina. Byt to cztowiek wyrachowany, doskonaly méwca, ktory podkreslat
swoje usmiechy i gesty. Zawdd jego polegal na sprzedawaniu na ulicach gipsowych popiersi 1
portretow ,,glowy panstwa”. Wyrywal réwniez zgby. Niegdy$ pokazywatl na jarmarkach
fenomeny natury i miat budg z traba i nastgpujacym afiszem: ,,Babet, artysta — dentysta, cztonek
wielu akademii, robi fizyczne doswiadczenia na metalach 1 metaloidach, usuwa z¢by, podejmuje
si¢ nawet wyrywania pienkéw, ktérym nie dali rady jego koledzy. Cena: jeden zab — pottora
franka, dwa zgby — dwa franki, trzy z¢by — pottrzecia franka. Korzystajcie ze sposobnosci!”

Kim z kolei byt Claquesous? Noca. Zeby sie pokazaé, czekat, az si¢ niebo spowije w czern.
Wieczorem dopiero wytazit ze swojej nory, do ktorej wracal przed switem. Gdzie byta ta nora?

46



Nikt tego nie wiedzial. Nawet w zupelnych ciemnos$ciach i do wtasnych wspolnikow nie odzywat
si¢ 1naczej jak odwrdcony tylem. Jezeli wnoszono $wiecg, wkiadal na twarz maskeg. Byt
brzuchoméwca. Babet mawial o nim: — Claquesous jest nokturnem na dwa glosy. — Claquesous
byl nieokreslony, btedny, straszny. Nie byto pewne, czy si¢ jako$ nazywa, bo znany byt tylko pod
swoim przezwiskiem; nie bylo pewne, czy posiada jaki§ glos, poniewaz— czgsciej mowil
brzuchem niz ustami; nie bylo pewne, czy ma jakas twarz, poniewaz ogladano tylko jego maske.
Znikal, jak gdyby si¢ rozwiewal; zjawial si¢ wychodzac spod ziemi.

Ponura postacia byl Montparnasse. Jeszcze dziecko — lat niespelna dwadziescia, usta jak
wisnie, pigkne czarne wtosy, blask wiosny w oczach — miat wszystkie zle sklonnos$ci i ciagngto
go do wszystkich zbrodni. Powodem wszystkich zbrodni tego mtodzienca byta zadza ubierania
si¢ wytwornie. Pierwsza gryzetka, ktéra mu powiedziata: — Jeste$ pigkny! — rzucita mu plamg
ciemnos$ci w serce 1 z tego Abla zrobita Kaina. Uwazajac si¢ za pigknego, zapragnat by¢
wytwornym; ot6z najpierwsza wytwornoscia jest bezczynnos¢. Bezczynno$¢ biedaka to zbrodnia.
Niewielu wtoczegow wzbudzato tyle postrachu co Montparnasse. W osiemnastym roku zycia
mial juz za soba niejednego trupa. Niejeden przechodzien lezal w cieniu tego ngdznika, z
wyciagnietymi regkami, nurzajac twarz w katuzy krwi. Utrefiony, wypomadowany, $cisnigty w
pasie, z biodrami kobiety, z biustem pruskiego oficera, otoczony szmerem podziwu dziewczat z
bulwaru, w misternie zawiazanym krawacie, z patka w kieszeni, z kwiatkiem w butonierce — taki
byt ten upiorny elegancik.

We czterech ci bandyci tworzyli jakby rodzaj Proteusza, przesuwajacego si¢ przez szeregi
policji 1 usilujacego nieustannie wymykaé si¢ niedyskretnym spojrzeniom Vidocqa ,,pod
rozmaitymi postaciami: drzewa, ptomyka i1 zrédta”, pozyczajac sobie nawzajem swoich imion i
swoich sztuczek, ukrywajac si¢ we wlasnym swoim cieniu, jedni drugim stuzac za kryjowki i
schronienia, zdejmujac z siebie swoje cechy osobiste, tak jak si¢ odejmuje falszywy nos na
maskaradzie, czasem upraszczajac si¢ do tego stopnia, ze byli jednym czlowiekiem, niekiedy
znowu tak si¢ pomnazajac, ze najwprawniejsze oko policyjne mogto ich wzia¢ za gromadg.

Ci czterej ludzie nie byli bynajmniej czterema ludZmi; byl to raczej rodzaj tajemniczego
ztodzieja o czterech glowach, pracujacego na wielka skale w Paryzu; byt to potworny polip zla,
zamieszkujacy krypte spoteczenstwa. Dzigki swoim rozgalgzieniom i sieci swoich znajomosci
Babet, Gueulemer, Claquesous i Montparnasse prowadzili przedsigbiorstwo zasadzek na
departament Sekwany. Dokonywali na przechodniach zamachu stanu od dotu. Ci, ktérzy mieli
tego rodzaju pomysty, ludzie o nocnej wyobrazni, zwracali si¢ do nich w sprawie realizacji.
Dostarczali kanwy tym tajdakom, a inscenizacj¢ oni juz brali na siebie. Dysponowali trupa
ciemnych aktorow do tych jaskiniowych tragedii.

»Kocia Lapa” — taka nazwg dawano w podziemnych kotach stowarzyszeniu tych czterech
ludzi. W starym 1 dziwacznym jezyku ludu paryskiego, ktéry zanika z kazdym dniem, ,,kocia
fapa” oznacza poranek, podobnie jak ,,pora migdzy psem i wilkiem” znaczy Wieczér. Nazwa
,Kocia Lapa” pochodzita zapewne od godziny, o ktérej si¢ konczyta ich robota, gdyz brzask jest
zardwno chwila pierzchania widziadet, jak i rozchodzenia si¢ bandytow. Oto nazwiska, na jakie
odpowiadali gléwni cztonkowie ,,Kociej Lapy”: Panchaud, zwany Wiosennym, Brujon (istniata
cata dynastia Brujonow), Boulatruelle (znany juz dr6znik), Wdowa Wtorek-Wieczor, Depesza,
Koronkarz, Potszelag, zwany Dwa Miliardy, itd. itd.

Ludzie ci, jesli zdarzy si¢ spotka¢ ich lub spostrzec koto pdinocy na pustym bulwarze, sa
przerazajacy. Nie wygladaja na ludzi, lecz na postacie z zywej mgtly; chcialoby si¢ powiedziec,
ze zwykle zro$nigci z ciemno$ciami, niczym si¢ od nich nie réznia, nie maja innej duszy niz
mrok i tylko na chwilg, zeby przezy¢ kilka minut egzystencji potworow, odtaczyli si¢ od nocy.

Czego trzeba, zeby si¢ te upiory rozwiaty? Swiatla. Strumieni §wiatta. Nie ma nietoperza,
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ktéry by si¢ ostat wobec brzasku dnia. Oswiecajcie spoteczenstwo od spodu.
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Rozdziat 6smy

NIEGODZIWY BIEDAK

Szukajgc dziewczyny w kapeluszu,
Mariusz spotyka czlowieka w czapce

Przeszto lato, potem jesien; nadeszta zima. Ani pan Bialy, ani dziewczyna nie zjawili si¢ w
Ogrodzie Luksemburskim. Mariusz zyl tylko jedna mysla: Zeby zobaczy¢ znowu tg twarz stodka
1 urocza. Szukat jej wciaz 1 wszedzie 1 nie znajdowal. Nie byl to juz Mariusz — marzyciel peten
zapatu, czlowiek zdeterminowany, ognisty 1 wytrwaty, $miaty i wyzywajacy przeznaczenie,
wyobraznia, ktéra pigtrzyta gmachy przysztosci, mtody umyst peten plandéw, zamiarow, dumy,
pomystow i woli; byl to zbtakany pies. Popadt w czarny smutek, wszystko si¢ skonczyto. Praca
byla mu wstretna, przechadzki meczyly go, samotno$¢ nudzita. Szeroka przyroda, tak dla niego
niegdys$ pela ksztattow, $wiattosci, glosu, rad, perspektyw, widnokrggéw, nauk, roztaczala sig
dzis$ przed nim jakby wielka pustka. Zdawato mu sig, ze wszystko znikto.

Myslat nadal, gdyz nie modgl nie mysle¢, ale nie lubowal si¢ juz swoimi myslami. Na
wszystko, co mu one po cichu a bezustannie podszeptywaty, odpowiadat w otaczajacym go
mroku:

—Icoztego?

Razu pewnego, ufajac pigknemu sloncu wrzeSniowemu, Mariusz dat si¢ Courfeyrakowi
zaprowadzi¢ na doroczny bal do Sceaux, spodziewajac si¢ — co za urojenie! — ze moze ja tam
odnajdzie. Poszedt takze Bossuet i Grantaire. Naturalnie nie znalazl tam tej, ktérej szukal. — A
jednak to tutaj znalez¢ mozna wszystkie ,,zgubione” kobiecy — mruknat Grantaire na stronie.
Mariusz zostawil swoich przyjaciot na balu i wrécit piechota, sam, zmgczony, rozgoraczkowany,
ze wzrokiem mgtnym 1 smutnym wsrod ciemnos$ci, odurzony turkotem i kurzawa rozbawionych
omnibusoéw przepetionych $piewajacymi istotami, ktére wracajac z zabawy przejezdzaly koto
niego; zniechecony, wdychat dla ochtodzenia patajacej glowy ostry zapach drzew orzechowych
przy drodze.

Zaczal znowu zy¢ jak przedtem, coraz bardziej samotny, zagubiony, przygngbiony, caty
oddany wewngtrznym cierpieniom, szarpiac si¢ w putapce swego bolu jak wilk w samotrzasku,
wypatrujac wszedzie nieobecnej, oghupiaty z mitosci.

Innym razem zdarzylo mu si¢ spotkanie, ktére wywarlo na nim osobliwe wrazenie. Ujrzal na
jednej z ciasnych uliczek, sasiadujacych z bulwarem Inwalidow, jakiegos$ cztowieka ubranego jak
rzemie$lnik, w czapce z duzym daszkiem, spod ktoérej wysuwaty si¢ kosmyki bardzo siwych
wlosoéw. Mariusza uderzyta pigknos$¢ tych bialych wloséw i1 przyjrzat si¢ temu cztowiekowi,

49



idacemu wolnym krokiem i jakby pograzonemu w bolesnym zamysleniu. Rzecz dziwna, wydato
mu sig, ze poznaje pana Bialego. Byly to te same wtosy, ten sam profil, o ile czapka pozwalata go
rozpoznaé, ten sam chdd, tylko bardziej smutny. Ale dlaczego to odzienie rzemieslnika? Co to
miato znaczy¢? Czemu przypisac to przebranie? Mariusz byl bardzo zdziwiony. Kiedy opamigtat
szuka? W kazdym razie nalezato przypatrze¢ si¢ nieznajomemu z bliska i. wyjasni¢ zagadke. Ale
wpadt na ten pomyst za pdzno, cztowieka juz nie bylo. Skrecit w ktéra§ z bocznych uliczek i
Mariusz nie mogt go znalez¢. Spotkanie to dreczylo go przez kilka dni, w koncu zatarta si¢ w
pamigci. Zreszta — powiedzial sobie — byto to chyba tylko podobienstwo.

Zguba znaleziona

Mariusz mieszkat nadal w ruderze Gorbeau, nie zwracajac uwagi na nikogo.

W tej epoce co prawda nie bylo tam innych mieszkancow procz niego i Jondrette’ow, za
ktorych kiedy$ zaplacit komorne, nigdy zreszta nie zamieniwszy slowa ani z ojcem, ani z matka,
ani z zadna z corek. Inni lokatorzy albo si¢ wyprowadzili, albo poumierali, albo zostali
eksmitowani, bo nie ptacili komornego.

Pewnego dnia owej zimy pokazato si¢ nieco stonca po poludniu ale byt to drugi lutego, ow
stary dzien Matki Boskiej Gromnicznej ktérego zdradzieckie stonce, zapowiadajace szes$¢
tygodni zimna natchnegto Mateuszowi Laensberg te dwa wiersze, stusznie uznane za klasyczne:

Czy to swieci, czy polyska,
Niedzwiedz Spi wsrod legowiska.

Mariusz tylko co wyszedl ze swojego. Zmierzch zapadat. Byla to pora obiadu, gdyz musiat
znébw powroci¢ do jadania obiaddéw. Niestety! Jak wielka jest niedoskonato$¢ idealnych
namigtnosci!

Mariusz szedt z wolna bulwarem w strong rogatki, kierujac si¢ ku ulicy §w. Jakuba. Szedt
zamyslony, ze zwieszona gtowa.

Nagle uczut, ze go kto$ potracit wsrod mgty; odwrociwszy si¢ ujrzal dwie dziewczyny w
fachmanach, jedna wysoka i szczupta, druga nizsza nieco, ktore szty szybko, zadyszane,
wystraszone, jakby uciekaly; idac naprzeciwko niego nie spostrzegly go 1 mijajac potracity.
Mariusz moégl rozrézni¢ w ciemnosci ich wybladle twarze, wlosy w nieladzie, brudne czepki,
spodnice w strzgpach i1 bose nogi. Biegnac rozmawiaty ze soba. Wyzsza méwita bardzo cicho:

— Glina przyszta, o mato mnie nie capngli.

Druga odpowiedziata:

— Jaich zaraz zwachatam. Zwiewalam, ile sity.

Mariusz domyslil si¢ poprzez niejasnos¢ tego ztowrogiego szwargotu, ze zapewne zandarmi
albo policja miejska polowali na te dwie dziewczyny i Ze si¢ im wymkngly.

Dziewczeta weszty pomigdzy drzewa bulwaru, przez kilka chwil majaczyty niewyrazna biela
wsrod ciemnosci, wreszcie znikty.

Mariusz zatrzymat si¢ na chwilg. I juz miat ruszy¢ dalej, kiedy spostrzegt na ziemi u nog
swoich mata, szara paczke. Schylit si¢ i podnidst ja. Byla to jakby koperta, ktora zdawata sig
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zawiera¢ papiery.

— Tak, to zapewne te nieszczgsne stworzenia upuscity — rzekt do siebie.

Zawrocil, wot

al, ale juz ich nie bylo; pomyslat sobie, ze odeszty juz za daleko, schowat

paczke do kieszeni 1 poszedt na obiad.

Czlowiek o czterech twarzach

Wieczorem, rozbierajac sig, poczut w kieszeni surduta paczke, ktora znalazt na bulwarze.
Zapomniat o niej. Pomyslal, Ze moze nie do rzeczy bedzie ja otworzy¢, gdyz zawierala zapewne
adres dziewczat, jezeli rzeczywiscie do nich nalezala, a w kazdym razie jakie objasnienia tyczace
si¢ osoby, ktora ja zgubita.

Otworzyl koperte.

Nie byla zapieczgtowana i zawierala cztery listy, rowniez nie zapieczg¢towane.

Wszystkie cztery cuchnety podtym tytoniem.

Pierwszy list miat adres nastgpujacy: Do Jasnie Wielmoznej margrabiny de Grucheray, na
placu wprost Izby Deputowanych, Nr...

Mariusz pomy:

slat sobie, ze tam znajdzie pewno wskazowki, ktorych szukal, i ze skoro list nie

jest zamknigty, mozna go przeczyta¢ nie popetniajac niedelikatnosci.

List byl nastep

Przy podpisie

ujacej tresci:
Jasnie Wielmozna Pani Margrabino!

Cnota mitosierdzia i naboznosci jest tq, ktora wiqze razem spoteczenstwo.
Porusz Pani swoje uczocie chrzescijanskie i spujsz pelnym litosci okiem na
mnie, nieszczesliwego Hiszpana, ofiare prawosci i przywiqzania do Swietnej
sprawy prawowitego krula, ktore oplacit swojq krwiq, poswiencif calq fortune,
wszystko, zeby bronic tej sprawy, a dzis sie znajdoje w najwiekszej mizerii. Nie
watpie, ze Jasnie Wielmozna Pani, szlachetna osoba, udzieli te pomoc dla
zachowania ciezkiego zZycia wojskowemu pelnemu ran z wielkq edukacjq
izchonorem, i licze zgury na ludzkos¢ Jasnie Wielmoznej Margrabiny, jako tez
wspolczucie, ktore jq oZywia ku narodowi tak nieszczesliwemu. Ich prosba nie
bedzie nadaremnq i ich wdziecznos¢ zachowa Jej urocze wspomnienie.

Lqcze uczocia petlne uszanowania, z ktorymi mam zaszczyt by¢é Jasnie
Wielmoznej Pani Margrabiny unizonym stogq

Don Alvarez
kapitan hiszpanski,
rojalista zbiegly do Francji,
ktoren znajdoje si¢ w podrozy
do swojej ojczyzny i
brakuje mu pieniedzy na dalsza droge.

nie bylo zadnego adresu. Mariusz spodziewat si¢ go znalez¢ w drugim liscie,
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ktéry miat w nagltéwku nastgpujace stowa: Do Jasnie Wielmoznej Pani Hrabiny de Montvemet,
przy ulicy Cassette Nr 9.
Oto, co przeczytal w tym liscie!

Jasnie Wielmozna Pani Hrabim!

Jestem nieszczesliwq matkq szesciorgu dzieciom, najmniejsze osiem
miesiecy. Ja jestem chora po ostatnim potogu, mqz mnie zucit pie¢ miesiecy
temu nazat bez zadnego funduszu na swiecie w najokropniejszej nedzy.

W nadziei Jasnie Wielmoznej Hrabiny kresle sie

Balizardowa

Mariusz przeszedt do trzeciego listu, ktory jak i poprzednie byt prosba; brzmial on tak:

Do Wielmoznego Pana Pabourgeot, wyborcy, wiasciciela sktadu czapek na
rogu ulicy sw. Dionizego i Zelaznej.

Pozwalam sobie przestaé¢ Wielmoznemu Panu ten list z prosbq o udzielenie
mi szacownej laski swojej sympatii i zainteresowania sie literatem, ktory tylko
co wystat swoj dramat do komedii francuskiej. Rzecz jest historyczna i odbywa
sie¢ w Owernii za Cesarstwa. Styl, zdaje mi sie, jest naturalny, lakoniczny i w
ogule chyba dobry. W czterech miejscach sq piosenki. Chumor, powaga,
niespodzianki mieszajq sie z urozmaiceniem charakteruw i romantycznem
nastrojem, rozproszonem letko po calej intrydze, w ktorej sq tajemnice i duzo
uderzajqcych katastrof i to sie rozwionzuje w kilku efektownych scenach.

Gluwnym moim celem jest zadowolni¢ postepowq potrzebe czlowieka
naszego wieku, znaczy sie mode, te kaprysnq i dziwacznq chorqgiewke, ktora
zmienia kieronek mozna powiedzie¢ za kazdym powiewem wiatru.

Wielmozny Panie Pabowgeot, zastozona Panska reputacja oswieconego
protektora literatury osmiela mnie przysta¢ do Pana mojq corke, ktora panu
wyloszczy nasze potozenie niedostateczne, ktoremu braknie chleba i ognia w tej
srogiej poze zimowej. Jezeli powiem, ze prosze Wielmoznego Pana, azebys
raczyt przyjac chold, ktory patam zZqdzq ztozy¢ Panu w moim dramacie i we
wszystkich, ktore skqponuje na przysztosé, jest to tylko dowod, jak dalece
pragne zaszczytu schronienia sie pod Panski puklesz i przyozdobienia moich
pism Panskim nazwiskiem. Jezeli raczysz Pan zaszczyci¢ mnie chocby
najskromniejszq ofiarq, natychmiast wezme sie do pisania obszernego poematu,
azeby sptaci¢ Wielmoznemu Panu moj characz wdziecznosci. Poemat ten, ktory
starac¢ sie bede poprawic jak tylko by¢ moze najbardziej, zostanie dostarczony
W.Panu przed wydrukowaniem na czele dramatu i wydeklamowaniem na
scenie.

Wielmoznemu panu Pabourgeot i Matzonce chotdy najunizensze sktada
Genflot, literata

P.S. Wystarczy i czterdziesci su.

Prosze przebaczy¢, ze posytam corke i sie nie stawiam w swojej
osobie, ale smutne przyczyny, zwiqzane z garderobgq, nie pozwalajq mi
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niestety wychodzi¢ z domu.

Mariusz otworzyt wreszcie czwarty list. Byt na nim nastgpujacy adres: Wielmoznemu
Dobroczynnemu Panu z kos$ciota sw. Jakuba. Zawierat te oto stow kilka:

Dobroczynco!

Jezeli raczysz Pan przyjs¢ w towarzystwie mojej corki, bedziesz swiadkiem
nedznej kleski i pokaze ci moje swiadectwa.

Na widok tego pisania Panska szlachetna dusza przenikniona zostanie
uczociem tkliwego wspofczocia, gdysz prawdziwi filozofowi zawsze gleboko
odczowajq.

Przyznaj wspolczojacy czlowieku, ze trzeba cierpie¢ najokrutniejszy,
niedostatek i Ze jest to bardzo bolesne dla otrzymania jakiejkolwiek ulgi,
poswiadcza¢ go przez wiadze, jakby niewolno byto czlowiekowi cierpie¢ w
skrytosci i kona¢ z glodu, nim kto go wspomorze. Przeznaczenie jest dziwnie
okrotne dla jednych, a rozzotne wzgledem innych.

Czekam panskiej wizyty albo ofiary, jezeli raczysz jq uronic, i prosze przyjm
Pan petne uszanowania uczocia, z ktorym szczyce sie by¢.

Czlowieku prawdziwie wspaniatomysiny,
panskim bardzo pokornym stugg,
P. Fabantou, artysta dramatyczny

Po przeczytaniu tych czterech listow Mariusz niewiele wigcej wiedziat niz przedtem. Po
pierwsze, zaden z podpisujacych nie podat swego adresu. Po wtore, listy zdawaty si¢ pochodzi¢
od czterech rozmaitych indywidudéw: don Alvareza, jejmosci Balizard, poety Genflot i artysty
dramatycznego Fabantou, lecz miaty t¢ osobliwa wlasciwos¢, ze byly wszystkie napisane jednym
pismem.

Stad wigc wniosek, ze pochodzily od jednej i tej samej osoby.

W dodatku — co jeszcze bardziej potwierdzato to przypuszczenie — wszystkie cztery listy byly
pisane na jednakowym papierze, ordynarnym i pozotklym, wszystkie jednakowo czu¢ byto
tytoniem i jakkolwiek usitowano o ile moznos$ci urozmaici¢ styl, tez same btedy ortograficzne
wszedzie si¢ w nich powtarzaly ze spokojna swoboda, dowodzaca najwyrazniej, ze literat Genflot
nie mniej im podlegatl od hiszpanskiego kapitana.

Nie bylo warto wysila¢ si¢ na odgadywanie tej malej tajemnicy. Gdyby listy nie zostaty
znalezione przypadkiem, cata sprawa mogtaby wyglada¢ na mistyfikacj¢. Mariusz zanadto byt
smutny, aby dobrze przyjac jakikolwiek zart, cho¢by od trafu, i aby si¢ da¢ wciagna¢ w figiel,
ktérym chcial go zabawi¢ bruk uliczny. Zdawato mu sig, ze gra w $lepa babkg z czterema listami,
ktore si¢ z niego wySmiewaja.

Nic zreszta nie wskazywato, ze te listy nalezaly do dziewczat, ktére Mariusz spotkal na
bulwarze. Koniec koncem, byty to nikomu niepotrzebne szpargaty.

Mariusz wlozyt to wszystko z powrotem do koperty, rzucit w kat i potozyt si¢ spac.

Okoto siodmej z rana, kiedy wstat, zjadt $niadanie i1 zabierat si¢ wiasnie do roboty, zapukano
lekko do drzwi.

Poniewaz nic nie posiadal, nie wyjmowat klucza z zamku, najwyzej tylko wowczas, gdy miat
pilna robotg, co si¢ bardzo rzadko zdarzalo. Nawet wychodzac na miasto, zostawiat klucz w
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drzwiach. — Okradng pana — mawiata pani Burgon. — C6z mi moga ukra$¢? — odpowiadal
Mariusz. Zdarzyto si¢ jednak, ze pewnego dnia skradziono mu parg starych butéw, ku wielkiemu
triumfowi ,,gtéwnej lokatorki”.

Zapukano po raz wtory, rownie cicho jak za pierwszym razem.

— Proszg wejs$¢ — rzekt Mariusz.

Drzwi si¢ otworzyty.

— Czego pani sobie zyczy, pani Burgon? — odezwal si¢ Mariusz, nie odwracajac oczu od
ksiazek 1 rekopisow roztozonych na stole.

Gtlos, ktory nie byl gtosem pani Burgon, odpowiedziat:

— Przepraszam pana...

Byt to glos gluchy, zuzyty, przytlumiony, gardlowy, glos starego pijaka, ochrypty od wodki i
araku.

Mariusz odwrocit sig szybko i zobaczyt mtoda dziewczyne.

Ro6za w nedzy

W na pot uchylonych drzwiach stata bardzo mioda dziewczyna. Okienko izdebki, przez ktore
wpadato $wiatlo, znajdowato si¢ wtasnie na wprost drzwi 1 o$wietlato t¢ posta¢. Byla to istota
chuda, watla, skora i kosci; tylko koszula i spodnica ostaniatly nieco jej nago$é¢, drzaca i
zzigbnigta. Zamiast paska kawatek sznurka, wlosy takze sznurkiem zwiazane. Ko$ciste ramiona
sterczaty spod koszuli, cer¢ miata blada i limfatyczna, szare obojczyki, czerwone rece, usta
wpototwarte 1 cofnigte, bez kilku zgbow, oczy przygaste, bezczelne i znikczemniate, ksztatty
przedwczesnie zgrzybialej dziewczyny, spojrzenie starej rozpustnicy, niby pi¢édziesiat lat i niby
pigtnascie; jedna z tych istot, ktore sa jednoczesnie watle i straszliwe 1 ktore wywotuja dreszcz
lgku u tego, kto by na ich widok nie zaptakat.

Mariusz wstat i przypatrywat si¢ z pewnym rodzajem ostupienia temu stworzeniu podobnemu
do cieni, ktore si¢ przesuwaja w przykrych snach.

Najbardziej bylo rozdzierajace, ze ta dziewczyna nie zdawata si¢ by¢ stworzona na to, zeby
by¢ brzydka. Jako dziecko musiata by¢ nawet tadna. Wdzigk jej wieku wyraznie walczyt w niej
jeszcze z ohyda przedwczesnego zestarzenia w rozpuscie 1 nedzy.

Resztki pigknosci dogorywaly na tej szesnastoletniej twarzy, jak blade stonce, ktére gasnie za
sinymi obtokami o §wicie zimowego dnia.

Twarz ta nie byla obca Mariuszowi. Zdawato mu sig, ze ja sobie skads$ przypomina.

— Czego sobie panienka zyczy? — zapytat.

A mioda dziewczyna odpowiedziata swym glosem pijanego galernika:

— Mam tu list do pana, panie Mariuszu.

Nazywata Mariusza po imieniu, nie byto wigc watpliwosci, ze to do niego miala interes. Ale
kim byta ta dziewczyna? Skad znata jego imig?

Nie czekajac pozwolenia, weszla, rozejrzata si¢ Smiato, z jaka$ $ciskajaca serce bezczelnoscia,
po calej izbie 1 nie postanym jeszcze t6zku. Byta bosa. Wielkie dziury w jej spodnicy ukazywaty
dlugie nogi i chude kolana. Drzata z zimna.

Rzeczywiscie trzymata w reku list, ktoéry oddata Mariuszowi.

Mariusz, otwierajac list, zauwazyl, ze ogromny oplatek, ktérym go zapieczg¢towano, byl
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jeszcze catkiem wilgotny. Pismo tedy nie musiato pochodzi¢ z bardzo daleka. Przeczytat:
Mity miodziencze i sqsiedzie.

Dowiedziatem sie o Panskiej uprzejmosci, zes pan zaptacit za mnie komorne
put roku temu. Bog ci za to zaplac¢, mlodziencze. Moja starsza corka opowie
panu, ze jestesmy bez kawatka chleba juz od dwoch dni, we czworo i jeszcze
moja zona chora. Jezeli mysli moje nie zawodzq mnie, zdaje mi sie, Ze powinien
bym mie¢ nadzieje, ze panskie szlachetne serce zmiekczy sie tymi powodami i
nakaze panu pragnienie stania sie mojq Opacznosciq, raczqc mi udzielic
chocby lekkiego dobrodziejstwa.

Pozostaje  ze znakomitym powazaniem, ktore sie stusznie nalezy
dobroczyncom luckosci.

Jondrette

P. S. Moja corka zaczeka na Panskie rozkazy, kochany panie Mariuszu.

Posrod ciemnej przygody, ktora Mariusza zajmowala juz od wczorajszego wieczoru, list ten
byl jakby §wieca w piwnicy. Wszystko si¢ nagle rozjasnito.

Pochodzit on z tegoz Zrddla co 1 tamte cztery. To samo pismo, ten sam styl, ta sama ortografia,
ten sam papier, ten sam zapach tytoniu.

Bylo wigc pig¢ listow, pie¢ zmyslonych historii, pig¢ adreséw, ale jeden tylko podpisujacy.
Hiszpanski kapitan don Alvarez, nieszcze¢sliwa matka Balizard, poeta dramatyczny Genflot, stary
aktor Fabantou, nazywali si¢ wszyscy czterej Jondrette, jezeli Jondrette rzeczywiscie nazywat si¢
Jondrette.

Cho¢ Mariusz od dawna juz mieszkal w tym domu, nie miat prawie sposobnosci, jakesmy to
juz powiedzieli, nie tylko widywac, ale nawet spostrzega¢ swoich najblizszych sasiadow. Duch
jego krazyt daleko, a gdzie biezy duch, tam i spojrzenie. Zapewne nieraz spotykal si¢ z
cztonkami rodziny Jondrette badz w korytarzu, badz na schodach, ale byli oni dla niego tylko
zarysami postaci; tak mato na nich zwazat, ze poprzedniego wieczora potracit na bulwarze, nie
Poznajac ich, corki Jondrette’a, gdyz niewatpliwie byty to one, a widok tej, ktéra weszta do jego
pokoju, z trudno$cia zdotat obudzi¢ w nim, poprzez wstret i lito$¢, niewyrazne przypomnienie, ze
ja juz kiedys widziat.

Teraz wszystko mu si¢ wyjasnito. Zrozumiat, ze sasiad Jondrette zawodowo wyzyskiwal w
swojej niedoli lito§¢ dobroczynnych osob; ze wyszukiwatl adresy i1 pisywal pod zmyslonymi
nazwiskami do ludzi, o ktorych sadzil, Zze sa bogaci i milosierni, listy, ktore zanosity jego corki
na wilasne ryzyko. Albowiem przyktadny ten ojciec doszedt juz do tego, ze ryzykowat coérki.
Rozgrywat gr¢ z losem i stawiat na kart¢ swoje dzieci. Wnoszac z ich wczorajszej ucieczki,
zadyszania, strachu i tych kilku stow w ztodziejskiej gwarze, ktore ustyszal, Mariusz domyslit
sig, ze nieszczgsliwe dziewczyny uprawialy jeszcze i inne podejrzane procedery i ze z tego
wszystkiego spoleczenstwo ludzkie w jego dzisiejszej postaci uksztalttowalo dwie upadte istoty,
ktore nie byly ani dzie¢mi, ani dziewczgtami, ani kobietami, lecz jakim$ rodzajem potworow
nieczystych a niewinnych zarazem, sptodzonych przez nedze.

Kiedy Mariusz przypatrywat si¢ jej zdziwionym i bolesnym wzrokiem, dziewczyna krecita sig
po izbie z zuchwalos$cia widma.. Szastala si¢ na wszystkie strony, nic sobie nie robiac ze swej
nagos$ci; chwilami koszula jej, rozchetstana i podarta, opadata prawie do pasa. Przesuwata
krzesta, brata do reki drobiazgi toaletowe stojace na komodzie, dotykata ubrania Mariusza,
pladrowata po wszystkich katach.
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— A, jak Bozi¢ kocham — méwita — pan ma lustro!

I nucita sobie, jakby byta sama, urywki z wodewilow, wesote zwrotki, ktorym jej glos
gardlowy i1 ochrypty przydawat posgpnego wyrazu. Spod tej pozornej bezczelno$ci przebijato co$
wymuszonego, niespokojnego 1 upokorzonego. Bezczelno$¢ wyptywa z uczucia wstydu.

Mariusz namyslat si¢ i pozwalal jej robié, co chciata.

Zblizyla si¢ do stotu.

— Aha! — rzekta — ksigzki!

Jakie$ $wiatlo migneglo w jej szklistych oczach. Ciagneta dalej, a glos jej wyrazat rados¢, ze
moze si¢ czyms pochwali¢— uczucie, ktore nie jest obojgtne zadnemu ludzkiemu stworzeniu.

— Ja tez umiem czytac!

Porwata szybko ksiazke, ktora otwarta lezata na stole, i przeczytata do$¢ ptynnie:

... General Baudouin dostat rozkaz zdobycia, z pomoca pigciu batalionow swojej brygady,
zamku Hougomont, ktéry si¢ znajduje na $rodku réwniny Waterloo...”

Przerwala sobie:

— A, Waterloo! Wiem. To byta kiedys$ bitwa. M6j ojciec tam byt. Ojciec stuzyl przy wojsku.
Mysmy wszyscy bonapartysci, ho, ho! Bili si¢ tam z Anglikami.

Potozyta ksiazke, wzigta pioro i zawotata:

— Umiem tez i pisac!

Umoczyta pioro w katamarzu i zwracajac si¢ ku Mariuszowi:

— Chce pan zobaczy¢? — rzekta. — Niech pan patrzy. Napisze panu cos.

I zanim mial czas odpowiedzie¢, napisata na arkuszu czystego papieru, ktory lezal na stole:
Salcesony ida.

Potem spojrzata na Mariusza i twarz jej zmienita si¢ dziwnie.

— Czy pan wie, panie Mariuszu, ze tadny chtopak z pana? — zapytata.

Jednoczesnie przyszto im obojgu to samo na mysl, tylko ze ona u$miechneta sig, a on sig
zarumienil.

Przyblizyta si¢ do niego i polozyta mu rek¢ na ramieniu.

— Pan na mnie nie zwraca uwagi, ale ja pana znam, panie Mariuszu. Spotykam pana na
schodach 1 nieraz widzg, jak pan wchodzi do jednego pana, co si¢ nazywa Mabeuf i mieszka koto
mostu Austerlickiego. Tak, widuj¢ pana, bo nieraz spaceruj¢ w tamtych stronach. Bardzo panu do
twarzy z tymi poczochranymi wlosami.

Glos jej starat si¢ by¢ mity, lecz stat si¢ tylko cichy. Cz¢s¢ stow przepadata gdzie$ po drodze
od gardta ku ustom, jakby na klawiaturze, gdzie nie wszystkie tony odpowiadaja.

Mariusz cofnal sie nieznacznie.

— Proszg pani — rzekt ze zwykla sobie chtodng powaga — mam tu jaka$ paczke, ktora, zdaje mi
si¢, nalezy do pani. Proszg, oto ona.

I oddat jej kopertg zawierajaca cztery listy.

Klasneta w rece 1 zawolala:

— Ach, co$my sig tego naszukaty!

Potem chwycita paczke, rozdarta kopertg i mowita:

— Jak Bozig¢ kocham, alesmy si¢ z siostra naszukaty! I pan to znalazt! Na bulwarze, prawda?
To musiato by¢ na bulwarze! Musiata upas¢ wtedy, kiedySmy biegly. To ta smarkata upuscita.
Jake$my przyszty do domu, rozstap sig, ziemio, nie ma nigdzie. A Ze nie chciatySmy dosta¢ w
skore, bo nam to do szczgsécia weale a wceale niepotrzebne, zmyslitySmy, zeSmy odniosty listy 1 ze
nam wszgdzie pokazali figg. A tu raptem masz z powrotem te nieszczgsne listy. Ale po czym pan
poznal, ze to moje? A, prawda, po piSmie. To pana potracitySmy wczoraj wieczorem? Juz byto
ciemno! Powiadam do siostry: ,,Czy to jaki$ pan?” — a ona powiada: ,,Tak, to zdaje sig jaki$ pan”.
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Mowiac to rozwingla prosbe adresowana do dobroczynnego jegomoscia z kosSciota $w.
Jakuba.

— A! — rzekla — to prosba do tego starego, co chodzi na mszg. Wilasnie w sam raz pora.
Zanios¢. Da nam moze co na $niadanie?

Potem zaczgta si¢ $miac i1 dodata:

— Wie pan, co to bedzie, jezeli dzi$ zjemy $niadanie? To bgdzie razem $niadanie onegdajsze,
obiad onegdajszy, $niadanie wczorajsze i obiad wczorajszy, wszystko razem w kupie dzi$§ rano.
Tak, do stu diabtow, a jak to komu nie odpowiada, moze sobie zdechna¢!

Stowa te przypomniaty Mariuszowi, po co nieszczgsna dziewczyna przyszia do niego.

Siggnat do kieszeni kamizelki, ale nic nie znalazt.

Przetrzasnawszy wszystkie kieszenie, zdotat zebraé pig¢ frankow i szesnascie su. Byt to caty
jego majatek w tej chwili.

Na dzisiejszy obiad wystarczy — pomyslat sobie. O jutrze pomyslimy jutro.

Odtozyt dla siebie szesnascie su, a pi¢¢ frankow dat dziewczynie.

Porwata pieniadze.

— Dobra! — zawotatla. — Stonce §wieci!

I jakby to stonce miato wlasno$¢ roztapiania w jej mozgu lawiny ulicznej gwary, wotala dale;j:

— Pig¢ frankow! Krolik! A to klawo! Tylko ¢pac¢ i chla¢, az mu bedzie uszami wytazito!
Wyzerka bedzie pierwszej klasy! Moze sobie zatowac, co?

Naciagneta koszulg na ramiona, nisko si¢ sklonita Mariuszowi, przyjacielsko skingta dtonia i
skierowata si¢ ku drzwiom, méwiac:

— Do widzenia panu! Ale i tak pojde jeszcze do starego.

Przechodzac koto komody, spostrzegla na niej zeschta skorke chleba, plesniejaca w kurzu.
Rzucila si¢ na nia 1 zaczeta gryz¢, mruczac do siebie:

— Smaczne, chociaz twarde! Mozna sobie z¢by potamac!

I wyszta.

Okienko OpatrznoSci

Pig¢ lat juz przezyt Mariusz w biedzie, w niedostatku, w ubostwie nawet, lecz dopiero teraz
spostrzegt, Ze nie zaznal jeszcze prawdziwej ngdzy.

Prawdziwa nedza byto to, co zobaczyt przed chwila. To widmo, ktére mu si¢ przesungto przed
oczami. Bo kto widziat tylko ngdz¢ megzczyzny, ten nic nie widzial — trzeba zobaczy¢ n¢dze¢
kobiety; a kto widzial tylko nedze¢ kobiety, ten nic nie widzial — trzeba zobaczy¢ nedze¢ dziecka.

Mariusz prawie wyrzucat sobie, Ze pograzony w mitosnym rozmarzeniu, nigdy okiem nawet
nie rzucit na swoich sasiadow. Zaptacit za nich komorne, ale byl to odruch tylko, kazdy
postapitby tak samo, on, Mariusz, powinien byl zrobié co§ wiecej. Jak to? Sciana tylko
przedzielata go od tych opuszczonych istot, ktore btakaly si¢ po omacku wsrdd nocy, wyrzucone
poza obregb zyjacych; potracat o nich, byt jak gdyby ostatnim ogniwem rodu ludzkiego, ktoérego
oni dotykali, styszal ich oddech, a raczej rz¢zenie tuz obok siebie 1 nie zwracat na nich uwagi! Co
dzien, w kazdej chwili styszal poprzez $ciang, jak ruszaja si¢, chodza, mowia, lecz nie stuchat!

A kiedy czynit sobie te wymoéwki (gdyz Mariusz, jak wszystkie serca prawdziwie zacne,
bywatl swoim wilasnym nauczycielem 1 tajal si¢, niekiedy wigcej nawet, niz na to zastuzyt),
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wpatrywat si¢ w $ciang, ktéra go przedzielala od Jondrette’6w, jak gdyby jego wzrok, peten
wspotczucia, mogt przenikna¢ poprzez te zaporeg i ogrzac tych nieszczesliwych.

Sciang stanowita cienka warstwa tynku podtrzymywanego przez laty i listwy, co jake$my juz
powiedzieli, pozwalato doktadnie rozroznia¢ glosy, a nawet 1 wyrazy. Trzeba byto by¢ takim jak
Mariusz marzycielem, zeby tego nie spostrzec az do tej pory. Sciana nie byta wyklejona
papierem ani po stronie Jondrette’0w, ani po stronie Mariusza; jej niespoista, niechlujna
konstrukcja widoczna byla jak na dtoni. Mariusz patrzyt na $ciang, nie bardzo zdajac sobie z tego
sprawe; czasem 1 zaduma rozwaza, obserwuje 1 bada, tak jak mysl. Nagle podnidst sig, spostrzegt
u gbry, prawie tuz pod sufitem, trojkatng dziur¢ powstata migedzy trzema fatami. Wypadto wapno,
ktore zatykato t¢ prozni¢. Stanawszy na komodzie mozna bylo zajrze¢ przez ten otwér do izby
Jondrette’6w. Wspodlczucie posiada i powinno posiada¢ swoja ciekawos¢. Dziura ta stanowila
jakby rodzaj okienka. Wolno jest z ukrycia podpatrywac nieszczgscie po to, zeby mu pomoc.

Zobaczmy, co to za ludzie — pomyslat Mariusz — i co si¢ tam dzieje.

Wdrapat si¢ na komodg, przytozyl oko do szpary i spojrzat.

Dzikus w swoim legowisku

Miasta, na podobienstwo lasow, maja swoje ostepy, w ktorych si¢ kryje to, co najztos§liwsze 1
najniebezpieczniejsze. Tylko ze w miastach to, co si¢ tak ukrywa, jest okrutne, plugawe i mate,
czyli szpetne; to za$, co si¢ ukrywa w lasach, jest okrutne, dzikie 1 wielkie, czyli pigkne.
Wybierajac pomigdzy norami, wolg zwierzece niz ludzkie. Jaskinie wigcej sa warte niz meliny.

To, co Mariusz ujrzal, bylto taka ludzka nora.

Mariusz byt biedny i izdebka jego byta uboga, ale jak jego ubdstwo byto szlachetne, tak jego
poddasze bylo schludne. Izba, w ktora zapuscit wzrok w tej chwili, byla obrzydliwa, brudna,
smrodliwa, duszna, ciemna, plugawa. Jedyne meble: koszykowe krzesto, kulawy stot, parg
starych skorup 1 w dwoch katach dwa niemozliwe do opisania bartogi; jedyne S$wiatlo —
mansardowe okno o czterech szybkach, zasnute pajeczynami. Wpadato przez ten otwor tyle tylko
dnia, ile bylo trzeba, zeby z twarzy ludzkiej zrobi¢ twarz widziadla. Sciany byly odrapane,
polatane, popgkane, podobne do twarzy znieksztalconej jaka$ straszliwa choroba. Sptywata z
nich lepka wilgo¢. Wida¢ byto tez bezwstydne rysunki niezgrabnie nagryzmolone weglem.

Izba, ktéra Mariusz zajmowat, miala przynajmniej wydeptana kamienna posadzkge; ta za$ nie
miata zadnej, chodzito si¢ tam po prostu po ceglach czarnych od naniesionego blota.

Na tym nierownym gruncie, pokrytym stwardniata warstwa kurzu i nie tknigtym przez miotlg,
lezaly w nieregularnych stosach stare chodaki, zuzyte ponczochy i najobrzydliwsze szmaty;
zreszta — izba ta miata kominek, totez wynajmowano ja za czterdzieSci frankow rocznie. W
kominku tym byto wszystko: fajerka, garnek, potamane deski, tachmany zawieszone na
gwozdziach, pusta klatka, kupa popiotu, a nawet i ogien. Kopcily si¢ w nim smgtnie dwa polana.

Jedno z legowisk znajdowalo si¢ przy drzwiach, drugie przy oknie. Obydwa jednym koncem
dotykaly komina i znajdowaly si¢ naprzeciwko Mariusza. W jednym z katow sasiadujacych z
otworem, przez ktory Mariusz zagladat, w ramach z czarnego drzewa, wisiala na S$cianie
kolorowana rycina z napisem wielkimi literami pod spodem: SEN. Przedstawiona tam byla
$piaca kobieta, dziecko spoczywajace we $nie na jej kolanach i orzet wérdd obtokéw, z korona w
dziobie; kobieta odsuwata korong znad glowy dziecka, nie budzac si¢ zreszta wcale; w glebi
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wida¢ bylo wsrod promieni Napoleona, wspartego na ciemnoniebieskiej kolumnie z zottym
kapitelem.

Pod tym obrazem stat oparty uko$nie o $ciang jaki$ prostokatny blat zbity z desek. Wygladalo
to na obraz tylem odwrdcony, ptétno oprawione w ramy i pewno zasmarowane po drugiej stronie
albo moze na zwierciadlo zdjgte ze $ciany i czekajace tam w zapomnieniu, zeby je znowu
powieszono.

Przed stolem, na ktérym dostrzegl Mariusz pidro, katamarz i papier, siedzial cztowiek lat
okoto szesc¢dziesigciu, maty, chudy, wyzotklty, dzikiego wejrzenia, z wyrazem twarzy
przebiegltym, okrutnym i niespokojnym — jaki$ ohydny lotr.

Cztowiek ten miat dtuga, szpakowata brode. Odziany byt w kobieca koszulg, ktora odstaniata
jego kosmate piersi i nagie ramiona najezone siwawym wilosem. Spod tej koszuli wygladaty
uszargane spodnie 1 buty, z ktérych wytazity palce.

Palit fajke¢. Nie byto juz chleba w tej ngdznej norze, ale na tyton jeszcze starczalo.

Pisat, zapewne jakis$ list w rodzaju tych, ktore Mariusz czytat niedawno.

Gruba kobieta, mogaca mie¢ réwnie dobrze lat czterdziesci jak i sto, przysiadta w kucki przy
kominie, na gotych pigtach.

I ona rowniez odziana byla tylko w koszulg i trykotowa halke, potatana kawatkami starego
sukna. Fartuch z grubego ptotna zakrywat t¢ halke do potowy. Cho¢ przykucneta 1 skulita sig,
wida¢ bylo, ze jest bardzo wysokiego wzrostu.

Przy swoim mezu wygladata na olbrzymke. Miata okropne, jasnorude, juz siwiejace wiosy,
ktore czochrala sobie od czasu do czasu ogromnymi, zatluszczonymi rgkami o ptaskich
paznokciach.

Na jednym z bartogéw dostrzegt Mariusz dziewczynke, chuda, blada, prawie naga, ktora
siedziala ze zwieszonymi nogami; wydawato sig, ze nie styszy, nie widzi, nie zyje.

Byla to zapewne mtodsza siostra tej, ktora go niedawno odwiedzita.

Zdawata si¢ mie¢ lat jedenascie lub dwanascie. Przypatrzywszy si¢ jej baczniej, mozna byto
pozna¢, ze miala juz co najmniej czternascie.

Nic w tym mieszkaniu nie wskazywato, ze wykonywano tu jakakolwiek prace, nie byto tam
ani krosien, ani kotowrotka, ani zadnego innego narzedzia. W jednym kacie — jakie$ zelastwo o
podejrzanym przeznaczeniu. Widziate§ tutaj odretwiale nierobstwo, ktore idzie w $lad za
rozpacza, a poprzedza konanie.

Mariusz ogladat czas jaki$ to grobowe wngtrze, straszliwsze od wnetrza grobu, bo czu¢ tu bylo
szamotanie si¢ ludzkiej duszy i drganie zycia.

Stycha¢ bylto skrzyp pidra po papierze. Mezczyzna, nie przestajac pisac, pomrukiwat:

— Lajdactwo! Lajdactwo! Wszystko jest tajdactwo!

Ta odmiana przypowiesci Salomona wyrwala westchnienie z piersi kobiety.

— Robaczku, uspokdj si¢ — rzekta. — Jeszcze sobie zaszkodzisz, kochanie. I tak twojej taski za
wiele, ze piszesz do tych gatganow, moje serce.

Strategia i taktyka

Mariusz, ze $ci$nigtym sercem, chcial juz zej$¢ z owego obserwatorium, ktére urzadzit sobie,
kiedy jaki§ nowy hatas zwrécit jego uwagg 1 zatrzymat go jeszcze.

59



Drzwi izby otworzyly si¢ gwattownie. W progu ukazata si¢ starsza corka. Miata na nogach
grube meskie trzewiki, powalane blotem, ktére obryzgato jej czerwone nogi az do kostek; okryta
byta jaka$ stara, podarta mantyla, ktorej Mariusz przedtem na niej nie widzial, gdyz wchodzac do
niego zapewne rzucita ja pod drzwiami, aby wzbudzi¢ wigcej litosci, a po wyjsciu znow
narzucita. Weszla, zatrzasneta drzwi za soba, zatrzymata si¢ dla nabrania tchu, gdyz byta bardzo
zadyszana, po czym zawolata z wyrazem triumfu i radosci:

— Idzie!

Ojciec spojrzat na nia, matka odwrdécita ku niej gtowe, tylko mtodsza siostra nie ruszyta sig.

— Kto? — zapytat ojciec.

— Pan!

— Filantrop?

— Tak.

— 7 kosciota Swigtego Jakuba?

— Tak.

— Ten stary?

— Tak.

— I przyjdzie?

— Idzie za mna.

— Jeste$s pewna?

— Jestem pewna.

— Naprawdg idzie?

— Jedzie dorozka.

— Dorozka! To Rotszyld!

Ojciec wstat.

— Dlaczego jeste$s pewna? Jezeli jedzie dorozka, to jak mogtas przed nim zdazy¢? Czy$s mu
przynajmniej data adres jak si¢ nalezy? Czy powiedziatas$, ze to ostatnie drzwi w glebi korytarza,
na prawo? Byle si¢ tylko nie omylit. Wigc go znalazta§ w kosciele? Przeczytal moj list? Co ci
powiedzial?

— Ta, ta, ta! — rzekla dziewczyna. — Ale si¢ $pieszysz, panie starszy! Wigc to bylo tak:
Wesztam do kosciota, on siedziat tam, gdzie zwykle. Uktonitam si¢ i oddatam mu list. Przeczytat
go 1 spytal mnie: ,,Gdzie mieszkasz, moje dziecko?” — Ja powiadam: ,,Zaprowadz¢ pana”. A on
na to: ,,Nie, daj mi wasz adres; moja cérka ma sprawunki do zatatwienia, wigc wezmg dorozke i
przybedg do was w tym samym czasie co ty”. — Dalam mu adres. Kiedy mu powiedziatam, w
jakim to domu, jakby si¢ zdziwil i zawahat na chwilg, a potem powiedziat: ,,Wszystko jedno,
przyjade do was”. — Po skonczonej mszy widziatam, jak wychodzit z ko$ciota ze swoja corka i
jak wsiadali do dorozki. I powiedzialam mu wyraznie: ostatnie drzwi w glebi korytarza, na
prawo.

— A skad wiesz, ze on przyjdzie?

— Bo widzialtam dorozkeg, jak wjezdzata na ulice Malego Bankiera— I dlatego co tchu
pobiegtam naprzod.

— A skad wiesz, ze to ta sama dorozka?

— Ojej, bo zapamigtatam numer.

— Jaki numer?

—440.

— No, to dobrze, masz rozum.

Dziewczyna zuchwale spojrzata ojcu w oczy i pokazata na swoje trzewiki.

— Mam rozum? — rzekla. — Mozliwe, ale zapowiadam, ze nie bgde juz nosi¢ wigcej tych
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trzewikéw; najprzéd dla zdrowia, potem dla czystosci. Nic mnie tak nie ztosci jak te
przeciekajace podeszwy. Co krok to chlupot. Wolg chodzi¢ boso.

— Masz stuszno$¢ — odpowiedziat ojciec tagodnym glosem, ktéry stanowit przeciwienstwo
szorstkosci dziewczyny. — Ale inaczej nie wpusciliby ci¢ do kosciofa, biedni tam musza mieé
trzewiki na nogach. Nie wolno wchodzi¢ boso do Pana Boga — dodat z gorycza.

Potem, wracajac do przedmiotu, ktéry go zaprzatat:

— I jeste$ pewna, ze on przyjdzie?

— Jest o dwa kroki za mna — odpowiedziata.

Megzczyzna wstal. Twarz jego jak gdyby rozjasnila sig.

— Zono — zawotat — styszysz? Idzie filantrop! Zagas ogien!

Kobieta ostupiala. Nie ruszala si¢ z miejsca. Maz ze zwinno$cia kuglarza porwat
wyszczerbiony garnek, ktory stal na kominie, 1 wylat wode na gtownie. Potem, zwracajac si¢ do
starszej corki:

— A ty predko zréb dziurg w krzesle.

Corka nie zrozumiata.

Porwat krzesto 1 jednym kopnigciem przedziurawit stomiana plecionke. Noga jego przeszia na
wylot. Wyciagajac ja z dziury, spytat corke:

— Zimno na dworze?

— Bardzo zimno. Pada $nieg.

Ojciec zwrocit si¢ ku mtodszej corce, ktora siedziata na bartogu tuz przy oknie, 1 krzyknat
grzmiacym glosem:

— Zywo, precz z t6zka, watkoniu! Czy z ciebie nigdy nic nie bedzie? Sttucz szybe.

Dziewczyna zeskoczyla z bartogu, szczekajac zgbami.

— Stlucz szybe — powtorzyt.

Dziecko stangto bez ruchu.

— Czy styszysz? — powtorzyt ojciec. — Powiadam ci, zebys stlukta szybe!

Dziewczyna z tgpym postuszenstwem wspigla si¢ na palcach i uderzyta pigscia w szybg. Szklo
prysto i rozpadto si¢ z brzekiem.

— Dobrze — rzekt ojciec.

Rozkazywat powaznie 1 szorstko. Wzrok jego przebiegat szybko wszystkie katy izby.

Wygladal jak wodz, robiacy ostatnie przygotowania, w chwili kiedy bitwa ma si¢ rozpoczag.

Kobieta, ktora az dotad nie wymodwila ani jednego stowa, podniosta si¢ 1 spytata glosem
powolnym, gtuchym, ktérego dzwigki zdawaty si¢ jakby mrozem $cigte:

— Co ty zamyslasz, kochanie?

— Ktadz si¢ do t6zka — odpowiedziat maz.

Ton, jakim wyrzekt to, nie dopuszczat wahania. Kobieta ustuchata i rzucita si¢ cigzko na jedno
z legowisk.

Tymczasem w kacie stycha¢ byto tkanie.

— Co tam? — zawotal ojciec.

Mtodsza corka, nie wychodzac z ciemnego kata, w ktory si¢ wcisneta, pokazata zakrwawiona
pigs¢. Skaleczyla si¢ wybijajac szybe. Usiadta przy postaniu matki i ptakata w cichosci.

Teraz matka zerwata si¢ 1 krzykneta:

— Widzisz! To te twoje przeklgte glupstwa! Wybita szybe i przecigta sobie reke.

— Tym lepiej — rzekt ojciec. — To byto przewidziane.

—Jak to, tym lepiej?

— Milcze¢ — odpart ojciec. — Znoszg wolnos¢ prasy.

Nastepnie rozdart kobieca koszule, ktora miat na sobie, wyrwat z niej kawatl ptétna i obwinat
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nim co zywo zakrwawiona pigs¢ dziewczyny.

Zrobiwszy to, z zadowoleniem popatrzyt na rozdarta koszule.

— I koszula takze — rzekt. — Wszystko bardzo dobrze wyglada.

Mrozny wiatr gwizdal 1 wpadat do izby przez stluczona szybg. Przenikata tez z dworu mgla 1
rozptywata si¢ niby lekkie klgby waty rozskubywane niewidzialnymi palcami. Przez stluczone
okno wida¢ bylo, jak padal $nieg. Mroz, zwiastowany poprzedniego dnia przez gromniczne
stonice, nadszedt rzeczywiscie.

Ojciec powiodt wzrokiem dookota, jakby dla przekonania sig, czy przypadkiem o czyms$ nie
zapomnial. Wzial stara topatke i narzucit popiotu na zmoczone gtownie, tak zeby ich nie byto
widaé. Potem wyprostowat si¢ i opart o komin.

— Teraz — rzekt — mozemy przyjaé filantropa.

Promien w norze

Starsza corka podeszta do ojca i potozylta reke na jego rece.

— Dotknij, jak mi zimno — rzekta.

— Ba! — odpowiedziat ojciec. — Mnie jeszcze zimnie;j.

Kobieta zawotata gwaltownie:

— Ty zawsze masz wszystko lepsze od innych, nawet i dolegliwosci.

— Idz do diabta! — odrzekt m¢zczyzna.

Mowiac to spojrzat na nig w taki sposob, ze umilkta. W izbie zrobilo si¢ cicho. Starsza cérka
niedbale wykruszala bloto ze swego ptaszcza, mlodsza nie przestawata szlocha¢. Matka
pociagngela ja do siebie i zaczeta calowaé, mowiac cicho:

— Moj skarbie, to nic, to si¢ zgoi; tylko nie ptacz, bo si¢ ojciec bedzie gniewatl.

— Nie! — zawotat ojciec — przeciwnie! Placz, szlochaj, to dobrze!

Potem zwrdcit sig¢ ku starsze;:

—No i co? Jeszcze nie przyszedt! Moze wcale nie przyjdzie? Zagasilem ogien, zrobitem dziurg
w krzesle, podartem koszulg, sttuklem szybe 1 wszystko na nic?

— I dziecko skaleczyt — mrukngta matka.

— Wiecie co — ciagnatl ojciec — zimno jest jak w psiarni w tej czartowskiej dziurze. Jezeli ten
cztowiek nie przyjdzie? To tak jest! Kaze na siebie czekaé, powiada: ,,No to i c6z, niech tam
sobie czekaja, oni sa od tego”. Moze cymbal zapomnial adresu? Zatoze sig, ze ten stary duren...

W tej chwili zapukano z lekka do drzwi. Mgzczyzna rzucit si¢ do nich co predzej i otworzyt,
wykrzykujac z gtebokimi uktonami i usmiechami uwielbienia:

— Racz wejs¢, taskawy panie, czcigodny nasz dobroczynco i ty zacna i czarujaca damo.

Jaki$ cztowiek w dojrzalym juz wieku i jakas mloda osoba ukazali si¢ na progu izby.

Mariusz ciagle trwat na swoim stanowisku. To, czego do§wiadczyt w tej chwili, nie da si¢
wypowiedzie¢ zadnym jezykiem na $wiecie.

Byta to Ona.

Ktokolwiek kochal, ten zna cate promienne znaczenie, ktore zawieraja w sobie trzy litery tego
stowa: Ona.

Byta to istotnie ona. Zaledwie ja Mariusz dostrzegt poprzez obtok $wietlnej mgty, ktora sie
nagle roztoczyta przed jego oczami. Byta to ta sama wdzigczna istota, tak dlugo nieobecna, ta
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sama gwiazda, ktora mu $wiecita przez sze$¢ miesigcy, to samo spojrzenie, to samo czoto, te
usta, ta twarz, co znikta tak nagle 1 odchodzac tak cigzkie ciemnosci zostawita za soba.

Pojawita si¢ wsrod tych mrokow, w tej izbie ngdznej, w tej norze obrzydliwej, wsrod tego
plugastwa!

Mariusz drzal nieprzytomny. Czy to ona? Bicie serca macito mu wzrok. Czul, Ze gotow jest
rozszlocha¢ si¢. Tak! Wigc widzi ja znowu po tak dlugim szukaniu. Wydato mu sig, ze zgubit
wlasna duszg i ze ja odnajduje w tej chwili.

Byta taka sama, tylko nieco bledsza; delikatna jej twarzyczke okalat kapelusz z fiolkowego
aksamitu, kibi¢ jej ukryta byla pod czarnym attasowym ptaszczykiem. Widaé¢ bylo spod jej
dtugiej sukni mata n6zke ujeta w jedwabny pantofelek.

Towarzyszyt jej, jak zwykle, pan Biaty.

Wszedtszy do izby, postapita kilka krokow 1 potozyta na stole jakie$ dosy¢ grube zawiniatko.

Starsza corka Jondrette’6w stangta za drzwiami i przygladata si¢ ponuro aksamitnemu
kapeluszowi, ptaszczykowi z jedwabiu i tej pigknej, szczgsliwej twarzyczce.

Jondrette prawie placze

Izba byta tak dalece ciemna, ze kazdy, kto przychodzit ze dworu, miat wrazenie, ze si¢ znalazt
w piwnicy. Nowo przybyli weszli niepewnym krokiem, z trudem rozrdzniajac przedmioty, sami
tymczasem doktadnie lustrowani przez mieszkancow izby, ktorych oczy” przyzwyczajone byty
do tego potmroku.

Pan Bialy zblizyl si¢ ze swoim dobrym 1 smutnym spojrzeniem 1 rzekt do ojca Jondrette’a:

— Znajdzie pan w tym zawiniatku nowe odzienie, ponczochy i wetniane kotdry.

— Nasz anielski dobroczynca obdarza nas az nadmiernie — rzekl Jondrette, klaniajac si¢ do
ziemi.

Nastegpnie, kiedy nowo przybyli rozgladali si¢ po tym zatosnym wnetrzu, dodat szybko 1 po
cichu, pochylajac si¢ do ucha starszej corki:

— A co, nie mowitem? Lachy, a gotowki ani grosza. Wszyscy tacy sami. Ale, ale, jak byl
podpisany list do tego starego cymbata?

— Fabantou — odpowiedziata corka.

— Artysta dramatyczny, juz wiem.

Jondrette w pore¢ zapytat, gdyz w tej samej chwili pan Biaty obrdécit si¢ ku niemu i odezwat sig
z ming cztowieka, ktory chciatby sobie przypomnie¢ nazwisko:

— Widzg, ze znajduje si¢ pan w bardzo przykrym potozeniu, panie...

— Fabantou — odpowiedziat Zywo Jondrette.

— Panie Fabantou, tak, tak, przypominam sobie.

— Tak, taskawy panie, artysta dramatyczny, i to artysta, ktéry miat niegdy$ powodzenie.

W tym miejscu Jondrette uwazal wida¢, ze nadeszla chwila stosowna, aby oszotomic
filantropa. Zawotat glosem przypominajacym jednocze$nie triumfalne przechwalki jarmarcznego
kuglarza i pokor¢ zebraka siedzacego przy goscincu:

— Uczen Talmy, taskawy panie, tak, tak. Jestem uczniem Talmy. Fortuna u$miechata mi si¢
kiedys. Niestety, teraz znowu kolej niedoli. Patrz, szlachetny dobroczynco, ani chleba, ani ognia.
Moje biedne dzieci nie maja ognia! Moje jedyne krzesto dziurawe. Szyba wybita, w taka pogodg!
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Moja matzonka w 16zku, chora.

— Biedna kobieta! — rzekl pan Biaty.

— Moje dziecig skaleczone — dodal Jondrette.

Dziewczyna, pochlonigta przybyciem obcych, wlepita oczy w ,,pigkna panng” i przestata
szlochac.

— Placzze! Rycz! — szepnat jej Jondrette.

[ uszczypnat ja w zraniong r¢kg. Uczynil to wszystko z prawdziwym talentem kuglarza.

Mata zaczeta przenikliwie jgczed.

Urocza dziewczyna, ktora Mariusz w sercu swoim nazywa ,,swoja Urszulg”, przyblizyla si¢
spiesznie.

— Biedactwo! — rzekfa.

— Patrz pani, moja anielska panienko! — ciagnal dalej Jondrette ma we krwi cala dton. To
wypadek, pracowata przy maszynie zeby zarobi¢ szes$¢ su na dzien. Moze trzeba jej bgdzie uciaé
reke.

— Czy by¢ moze? — rzekl stary pan, bardzo przejgty.

Dziewczyna, biorac stowa ojca na serio, rozszlochata si¢ jeszcze bardziej.

— Niestety! Wszystko by¢ moze, wspaniaty nasz dobroczyfnco — odparl ojciec.

Od niejakiego czasu Jondrette przypatrywatl si¢ ,.filantropowi” w jaki§ osobliwy sposob.
Moéwiac do niego, zdawat si¢ obserwowaé go uwaznie, jakby usilowat pozbiera¢ wspomnienia.
Nagle, korzystajac z tego, ze nowo przybyli ze wspodtczuciem wypytywali dziewczyng o
skaleczona reke, przemknat si¢ do Zony, ktora lezata na 16zku z ming przygngbiona i oglupiala, i
szepnat jej szybko 1 bardzo cicho:

— Przypatrz si¢ temu cztowiekowi.

Po czym, zwracajac si¢ znowu do pana Biatego, dalej ciagnat swe lamenty:

— Niech pan spojrzy, za cale ubranie mam na sobie tylko koszul¢ mojej Zzony, i to catkiem
podarta! A jest zima! Nie moge wyj$¢ z domu, bo nie mam w czym. Gdybym miat cho¢ jakie
takie ubranie, poszedibym do panny Mars, ktéra mnie zna i bardzo mnie nawet lubi. Chyba wciaz
jeszcze mieszka przy ulicy Tour-des-Dames. Czy pan uwierzy? GrywaliSmy razem na scenach
prowincjonalnych! Dzielilem jej wawrzyny. Ale nic z tego! I ani grosza w domu! Zona chora, a
tu ani grosza! Zona cierpi na dusznosci; wiek, taskawy panie. A i system nerwowy przyltaczyt sie
do tego. Trzeba ja ratowac, tak samo jak corke. Ale doktor! Ale apteka! Czym tu ptacié, kiedy nie
ma ani grosza! Laskawy panie, szanowny panie, czy wie pan, co nas czeka jutro? Jutro to 4
lutego, dzien fatalny, ostateczny termin, ktoéry mi zapowiedzial gospodarz domu; jezeli mu tego
wieczora nie zaptace komornego, jutro moja starsza corka, ja, moja matzonka ze swoja goraczka,
moje dziecko ze swoja rana, wszyscy czworo zostaniemy stad wypgdzeni 1 wyrzuceni precz na
ulice, na bulwar, bez dachu nad glowa, na deszcz, na §nieg. Tak, zacny panie. Jestem dtuzny za
cztery kwartaty, za caty rok! To jest razem sze$¢dziesiat frankow.

Jondrette ktamal. Wszystkie cztery raty wyniostyby czterdziesci frankow, a nie mogt by¢
dhuzny za caly rok, skoro zaledwie sze$¢ miesigcy temu Mariusz zaptacit za poéirocze.

Pan Bialy dobyl z kieszeni pig¢ frankéw i rzucit je na stot.

Jondrette zdazyt mrukna¢ na ucho starszej corce:

— Batwan! Co mi po jego pieciu frankach! Nie zwroci si¢ nawet za krzesto i za szybg. I rob tu
wydatki!

Tymczasem pan Biaty zdjal obszerny, ciemny ptaszcz, ktory nosit na swoim granatowym
tuzurku, i potozyt go na porgczy krzesta.

— Panie Fabantou — rzekt — mam przy sobie tylko te pi¢¢ frankow ale odprowadze corke do
domu i wrdcg wieczorem; wieczorem musi pan zaptaci¢ komorne, prawda?
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Dziwny wyraz rozjasnil twarz Jondrette’a. Odpowiedziat szybko:

— Tak, przezacny panie. Punkt o 6smej powinienem si¢ zjawi¢ u mojego gospodarza.

— Wigc przyjdg o szostej i przynios¢ panu sze$¢dziesiat frankow.

— Dobroczynco! — zawotat Jondrette, nie posiadajac si¢ z radosci.

I dodat po cichu:

— Przypatrz mu si¢ dobrze, Zono.

Pan Bialy ujat pod reke pigkna dziewczyng 1 zwrocit si¢ ku drzwiom.

— Zatem do widzenia, dobrzy ludzie — rzekt.

— O szo6stej — rzekt Jondrette.

— Tak, punkt o szoste;j.

W tej chwili ptaszcz porzucony na krzesle zwrocil uwagg starszej corki Jondrette’a.

— Panie — rzekta — pan zapomniat ptaszcza.

Jondrette cisnat na corke piorunujace spojrzenie potaczone z groznym ruchem ramion.

Pan Bialy odwrocit si¢ i odpowiedziat z usmiechem:

— Nie zapomnialem, ale go zostawiam.

— O, szlachetny opiekunie — rzekt Jondrette — o, wspanialy dobroczynco! Doprawdy, tzy mam
w oczach. Chciej mi pan pozwoli¢, zebym go odprowadzil az do dorozki.

Taksa dorozek: dwa franki za godzing

Mariusz nic nie stracit z tej calej sceny, a jednak w gruncie rzeczy nic z niej nie widziat. Oczy
jego byly wlepione w dziewczyng, serce jego pochwycilo ja, zeby tak rzec, i objeto cala, odkad
ukazatla si¢ na progu izby. Przez caty czas, kiedy tam byla, zyl owym Zyciem zachwytu, ktore
wstrzymuje wszelkie postrzeganie zmystow 1 kieruje wszystkie wtadze duszy w jedno tylko
miejsce. Wpatrywat si¢ nie w dziewczyng, ale w t¢ §wiatlo$¢, ktora miata na sobie jedwabny
ptaszczyk 1 aksamitny kapelusz. Gdyby weszta do izby gwiazda Syriusza, nie zostatlby bardziej
ol$niony.

Kiedy dziewczyna rozwiazywata zawiniatko, rozktadata odzienie i1 kotdry, wypytywata
zyczliwie chora matke i litowata si¢ nad skaleczona, $ledzit kazdy jej ruch, starat si¢ ustyszeé
kazde jej stowo. Znat juz jej oczy, czoto, pigknos¢, kibi¢, postawe, ale nie znat jej glosu. Zdawato
mu sig, kiedy$, w Ogrodzie Luksemburskim, ze ustyszal, jak wymowita kilka stow, ale nie byt
tego pewny. Oddatby dziesig¢ lat zycia, zeby ja ustysze¢, zeby moc unies¢ w duszy odrobing tej
muzyki. Ale wszystko si¢ gubito w placzliwej deklamacji 1 grzmiacych wybuchach Jondrette’a.
Do zachwytu Mariusza przylaczyt si¢ gniew. Pozeral ja oczami. Niepodobna mu bylo pogodzi¢
si¢ z mysla, ze istotnie mial przed soba te boska istote posrod tych wszystkich plugawych
stworzen, w tej obrzydliwej norze. Zdawato mu sig, ze widzi kolibra wsrod ropuch.

Kiedy wyszla, miat jedna tylko mysl: pobiec za nia, uczepi¢ si¢ jej $§ladow i nie puscié jej,
poki sie nie dowie, gdzie mieszka, zeby juz jej nie straci¢, skoro mu si¢ udato tak cudownie ja
odzyskac.

Zbiegl co tchu 1 wydostawszy si¢ na bulwar, spostrzegt, ze dorozka mija wtasnie rog ulicy
Matego Bankiera i wjezdza do miasta.

Mariusz puscit si¢ biegiem w tym kierunku. Z rogu bulwaru znowu zobaczyl dorozke,
wjezdzajaca szybko w ulicg Mouffetard; byta juz daleko; jak ja dopedzi¢? Biec? Niepodobna.
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Zreszta, z powozu tatwo bylto spostrzec cztowieka, biegnacego co tchu w §lad za nim, i ojciec
poznalby go. W tej chwili wlasnie, przypadkiem niezwyktym i cudownym, ujrzal Mariusz pusty
kabriolet przejezdzajacy bulwarem. Nalezato wsias¢ do tego kabrioletu i jecha¢ za dorozka. Byt
to sposOb pewny, skuteczny i zadnego niebezpieczenstwa nie przedstawiajacy.

Mariusz skinat na woznicg, zeby stanat, i krzyknat mu:

— Biorg cig na godzing!

Mariusz byl bez krawata, mial na sobie stary, codzienny surdut, u ktérego brakowato guzikéw,
koszula byta przedarta w jednym miejscu na zaktadzie gorsu.

Woznica zatrzymat si¢, przymruzyl oko i wyciagnat ku Mariuszowi lewa rekg, w znaczacy
sposoOb przebierajac palcami.

— O co idzie? — rzekt Mariusz.

— Placi¢ z géry — rzekl woznica.

Mariusz przypomnial sobie nagle, ze miat wszystkiego szesnascie su.

— Ile? — zapytat.

— Dwa franki.

— Zaptace w domu.

WozZnica za cata odpowiedz zagwizdat melodig z ,,Corki regimentu” i zaciat konia.

Mariusz patrzyt na oddalajacy si¢ kabriolet obtagkanym wzrokiem. Dla dwudziestu czterech su,
ktérych mu brakowato, tracit swoja rados$¢, swoje szczgscie, swoja mitos¢. Zapadal znowu w
ciemnos$¢; przejrzat 1 oto znowu stawat si¢ niewidomym. Wrocit do domu pograzony w rozpaczy.

Moglby sig pocieszy¢ tym, ze pan Biaty obiecal wrdoci¢ wieczorem 1 Ze nalezalo tylko lepiej
wzia¢ si¢ do rzeczy tym razem, azeby go znOw nie straci¢ z oczu; ale w swoim zachwyceniu
zaledwie styszal, ze o tym byla mowa.

Kiedy juz miat wejs¢ na schody, spostrzegt po drugiej stronie bulwaru, tuz przy murze
ciagnacym si¢ wzdluz ulicy Gobelindéw, Jondrette’a odzianego w plaszez | filantropa”.
Rozmawial z jednym z tych ludzi o podejrzanym wygladzie, ktorych okresla si¢ zwykle nazwa
»podmiejskich wloczggéw”, ludzi o zagadkowym obliczu, o niepokojacej mowie, ktorzy tak
wygladaja, jakby zawsze co$ knuli, 1 ktoérzy zwykle sypiaja przez caty dzien, co kaze wnosi¢, ze
pracuja w nocy.

Ci dwaj ludzie, stojacy nieruchomo i rozmawiajacy mimo gesto padajacego $niegu, mogli bez
watpienia zwrdci¢ uwagge kazdego policjanta. Ale Mariusz zaledwie ich zauwazyt.

Chociaz bardzo byt zmartwiony, musiat jednak pomysle¢, ze ten podmiejski wldczega, z
ktoérym Jondrette rozmawiat, podobny jest do niejakiego Panchauda, zwanego Wiosennym i takze
Urwipotciem, ktorego mu kiedy$ pokazal Courfeyrac, a ktory uchodzit w tej czgéci miasta za
dosy¢ niebezpiecznego nocnego rzezimieszka.

Nedza pomaga cierpieniu

Mariusz wchodzit powoli po schodach rudery. Kiedy miat wej$¢ do swej izdebki, spostrzegt w
korytarzu starsza corke Jondrette’a, ktéra za nim szta.

Mariusz wszedt do pokoju i cheiat zamkna¢ drzwi.

Lecz drzwi nie zamknetly si¢ Odwrocit si¢ 1 zobaczyt reke, ktora je przytrzymywata.

— Co tam znowu? — spytat. — Kto to?
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Byla to starsza Jondrette’dwna.

— To znow pani? — rzekt ostro prawie. — Czego pani chce?

Wydawata si¢ zamy$lona i nie odpowiadala. Nie miata juz tej $miatosci co z rana. Nie weszta,
tylko stata w mroku na korytarzu, gdzie Mariusz widziat ja przez uchylone drzwi.

— No co? Prosze odpowiedzie¢ — rzekt Mariusz. — Czego pani chce ode mnie?

Podniosta na niego swoj przygasty wzrok, gdzie zdawat si¢ petga¢ jaki§ niewyrazny blask, 1
powiedziata:

— Panie Mariuszu, wyglada pan na smutnego. Co panu jest?

— Mnie? — rzekl Mariusz.

— Tak, panu.

— Nic mi nie jest.

— A jednak tak.

— Nie.

— A ja powiadam, ze tak.

— Prosz¢ mi da¢ spoko;.

Mariusz znowu pchnat drzwi, ale ona je przytrzymywata w dalszym ciagu.

— Przepraszam pana — rzekla — niech si¢ pan nie gniewa. Cho¢ pan niebogaty, byl pan dobry
dzi$ rano. Niech pan bgdzie dobry i teraz. Z pana faski mialam co zjes$¢, prosz¢ mi powiedzie¢
teraz, co panu dolega? Pan ma jakie$ zmartwienie, to przeciez wida¢. Ja nie chcg, zeby pan miat
zmartwienie. Jak na to poradzi¢? Jezelibym si¢ panu mogta na co przydaé, to prosz¢ mnie
uzywac. Nie chcg zna¢ pana sekretow, nie potrzebuje mi si¢ pan z niczym zwierzac. Ale przeciez
1 ja si¢ moge przyda¢. Moge 1 panu dopomoc, kiedy pomagam ojcu. Jezeli potrzeba zanies¢ gdzie
list, i8¢ do jakiego$ domu, rozpytywac si¢ od drzwi do drzwi, znalez¢ jakis adres, chodzi¢ za kim,
to juz ja si¢ do tego nadaj¢. Totez moze mi pan otwarcie powiedzie¢, co panu jest, a ja pojde
pogada¢, z kim trzeba; czasem jak si¢ pogada, to si¢ zaraz i rzecz utozy, i wszystko si¢ zalatwi.
Niechze pan si¢ namysli, czybym ja si¢ panu na co nie przydala.

W glowie Mariusza powstat nagty pomyst. Tonacy chwyta si¢ choc¢by i brzytwy.

Zblizyt si¢ do dziewczyny.

— Stuchaj... — rzekt jej.

Przerwata mu z btyskiem rado$ci w oczach:

— O, tak, niech mi pan mowi: ty!

— Niech bedzie — ciagnat. — To ty przyprowadzitas tu tego starego pana z corka?

—Ja.

— Czy znasz ich adres?

— Nie.

— Znajdz mi go.

Oczy dziewczyny, ktore zablysty radoscia, znowu staty si¢ ponure.

— A, to tego panu potrzeba? — spytata.

— Tak.

— Czy pan ich zna?

— Nie.

— To znaczy — rzekta zywo — Ze jej pan nie zna, ale chce ja pan poznac.

To ,,ich” zamienione na ,,ja”” miato w sobie co$ znaczacego i gorzkiego.

—No c6z? Czy mozesz to zrobi¢? — spytat Mariusz.

— Bedzie pan miat adres pigknej panny.

Pochylita gtowe, a potem szybkim ruchem popchneta drzwi, ktore zamknety sig.

Mariusz byl znowu sam.
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Opadl na krzesto, glowg 1 tokcie wspart o 16zko i pograzyt si¢ w myslach, ktére na prézno
usitowal uporzadkowac¢, wydany na pastwe zametu. Wszystko, co si¢ dziato od rana: pojawienie
si¢ aniola, jego zniknigcie, niedawna rozmowa z tym ngdznym stworzeniem, staby blysk nadziei,
migocacy posrdd ogromnej rozpaczy, wszystko to beztadnie wypetnito jego mozg.

Nagle zostal gwaltownie wyrwany ze swego rozmarzenia.

Ustyszat donos$ny 1 ostry glos Jondrette’a, wymawiajacy stowa, j ktére zaciekawily go w
najbardziej nieoczekiwany sposob:

— A ja ci powiadam, ze na pewno poznatem go.

O kimze moéwil Jondrette? Kogdz to poznal? Czy pana Bialego, ojca ,,jego Urszuli”? Co
znowu! Czyzby go Jondrette mogl znac¢? Mialze Mariusz otrzyma¢ w ten sposob, nagle i
nieprzewidzianie, wszystkie objasnienia, bez ktoérych wlasne zycie bylo dla niego ciemne?
Miatze si¢ dowiedzie¢ nareszcie, kogo kochat? Kim byta ta dziewczyna? Kim byt jej ojciec?
Czyzby gesty mrok, ktory ich okrywat az dotad, miat si¢ rozjasni¢? Czyzby si¢ miata rozerwac
zastona? O, nieba!

Nie wszedt, lecz wskoczyt na komodg i zndw zajat miejsce przy matej szczelinie w $cianie.

Znéw ogladat nedzna izbg Jondrette’ ow.

Na co uzyto pieciu frankow pana Bialego

Nic si¢ tam nie zmienilto, tyle tylko, ze matka i corki juz skorzystaly z otrzymanej paczki i
wlozyty poficzochy i welniane kaftany. Dwie nowe kotdry roztozono na tapczanach.

Jondrette widocznie przed chwila wrocit, bo jeszcze dyszal. Cérki jego siedziaty na ziemi
obok komina, a starsza opatrywata reke mtodszej. Zona rozwalila si¢ na tapczanie przytykajacym
do komina, z wyrazem zdziwienia na twarzy. Jondrette ogromnymi krokami przechadzat si¢ po
izbie. Miat dziwne oczy.

Kobieta, ktora zdawata si¢ zatrwozona i1 onie§mielona wobec meza, odwazyta si¢ przemoéwic:

— Jakze to? Czy jeste§ pewny?

— Pewny! Osiem lat mingto! Ale poznaje go! O tak, poznaj¢! Od razu go poznatem! Co? A
tobie si¢ to nie rzucito w oczy?

— Nie.

— A przecie powiedziatem ci: ,,uwazaj”. Ten sam wzrost, ten sam glos, ta sama twarz, niewiele
nawet starsza, bo sa ludzie, co si¢ nie starzeja; nie wiem, jak oni to robia! Lepiej ubrany i to
wszystko. Ach, tajemniczy stary diable, mam ci¢! Poczekaj!

Zatrzymat sig 1 rzekt do corek:

— Wynoscie mi si¢! Marsz! A to dziwne, ze tobie si¢ to od razu nie rzucito w oczy!

Dziewczyny wstaty, zeby wypehi¢ rozkaz. Matka wyszeptata:

— Z ta chora r¢ka?

— Dobrze jej zrobi §wieze powietrze — odpowiedzial Jondrette. — Idzcie!

Zostawszy sam z zona, Jondrette zaczal znéw chodzi¢ po izbie. Przeszedl si¢ dwa czy trzy
razy w milczeniu. Nastgpnie przez kilka minut wpychal w spodnie i1 obciagat damska koszule,
ktora mial na sobie.

Nagle obrocit si¢ ku zonie, zatozyt rece 1 zawotat:

— A wiesz ty, co ja ci jeszcze powiem? Ta panna...
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— Co ta panna? — podchwycila kobieta.

Mariusz nie mogt juz watpi¢, mowili o niej.

Stuchat ze straszliwym niepokojem. Zamienit si¢ caty w stuch.

Lecz Jondrette schylil si¢ i szeptatl co$§ zonie do ucha. Potem wyprostowal si¢ i dokonczyt
glosno:

— Powiadam ci, ze to ona.

— Tak? — zapytata Zona.

— Tak! — odpowiedzial maz.

Zadne wyrazenie nie potrafi oddaé wszystkiego, co wyrazato ,tak?” tej kobiety. Bylo to
zdziwienie, wsciektos¢, nienawi$¢, zto$¢, zmieszane i1 polaczone razem w jedna potworna
intonacj¢. Widocznie dosy¢ byto kilku stéw, zapewne jakiegos$ imienia, ktore jej maz szepnat w
ucho, aby ta ogromna, zaspana kobieta rozbudzila si¢ 1 z odrazajacej stata si¢ straszliwa.

— Niepodobna! — wrzasng¢la. — Kiedy sobie pomysle, ze moje corki chodza boso i nie maja
sukni na grzbiecie! A ta w futrze pokrytym atlasem, w aksamitnym kapeluszu, w bucikach;
wszystko ma! Rzeczy na niej za przeszto dwiescie frankéw! Pomyslatbys, Zze to dama! Chyba ci
si¢ przywidziato? Zreszta, tamta byla szkaradna, a ta jest niebrzydka; doprawdy, niebrzydka! To
nie moze by¢ ona!

— A ja ci powiadam, ze to ona. Przekonasz sig!

Na to tak stanowcze twierdzenie baba podniosta swoja szeroka, czerwona twarz i spojrzata w
sufit z jakim$ potwornym wyrazem. W tej chwili wydata si¢ Mariuszowi grozniejsza jeszcze od
meza. Byta to maciora ze spojrzeniem tygrysicy.

— Co u diabta! — zawotata. — Ta przekleta Slicznotka, pannica, co z litoscia patrzyta na moje
corki, miataby by¢ ta tajdaczka? O, ja bym jej obcasami flaki z brzucha wypruta!

Zeskoczyta z 167ka 1 stala przez chwilg, rozczochrana, z rozd¢tymi nozdrzami, z rozwarta
geba, z pigsciami zaci$nigtymi i odrzuconymi w tyl, do ciosu. Potem znowu upadta na swoj
bartog. Mezczyzna tymczasem chodzit tam 1 z powrotem, nie zwracajac uwagi na Swoja samice.

Po kilku chwilach milczenia przyblizyt si¢ do Zony, stanat przed nia ze skrzyzowanymi na
piersiach rekami, tak samo jak pierwej, i rzekt:

— A wiesz ty, co ja ci jeszcze powiem?

— Co takiego? — spytala.

Odpowiedziat jej krotko i z cicha:

— To, ze nareszcie bedg mial pieniadze. Postuchaj. Mamy go, tego krezusa, albo jak bySmy go
juz mieli. Wszystko utozone. Gadatem z ludZmi. Przyjdzie tu, kanalia, o szdstej wieczor ze
swoimi sze$¢dziesigcioma frankami. Widzialas, jakem ja mu to wyrecytowatl, i te sze$¢dziesiat
frankow, 1 tego gospodarza, i termin! Przyjdzie wigc o szostej, wtedy nasz sasiad idzie na obiad,
a stara Burgon zmywa naczynia w mies$cie. W calym domu nie ma nikogo. Sasiad nigdy nie
wraca przed jedenasta. Zreszta dziewczgta beda pilnowaty. Ty nam pomozesz. Zobaczysz, jak
mu $licznie wyprzatniemy kieszenie.

— A jak sobie nie da wyprzatnac? — zapytata kobieta.

Jondrette zlowieszczo machnat reka i1 rzekt:

— To go sprzatniemy.

I zaczat sie Smiac.

Mariusz po raz pierwszy widziat go, jak si¢ $mieje. Smiech jego, zimny i cichy, przeszywat
dreszczem.

Jondrette otworzyt szafg, ukryta w $cianie tuz przy kominie, wyciagnat stara czapke i wlozylt
ja na glowe, wyczys$ciwszy rekawem.

— A teraz — rzekl — wychodzg. Mam jeszcze do pogadania z tym i z owym. Zobaczysz,
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wszystko pojdzie jak po masle. Wrocg, jak bedg mogt najpredze;j, to nie lada gratka. Ty zostan w
domu.

Ledwie zdazyt zrobi¢ kilka krokéw za progiem, kiedy drzwi znow si¢ otworzyty i ukazat si¢ w
nich jeszcze raz jego dziki i przebiegty profil.

— Zapomniatem — rzekt. — Rozpalisz piecyk.

Mowiac to rzucit w fartuch zonie t¢ sama pigciofrankéwke, ktéra mu zostawit ,,filantrop™.

— Piecyk? — zapytala kobieta.

— Tak.

— Ile trzeba wegla?

— Ze dwie miary.

— To bedzie pottora franka, za resztg kupig co na obiad.

— Nie, do licha!

— Dlaczego?

— Nie wydawaj wszystkich pieni¢dzy.

— Dlaczego?

— Bo ja tez musze co$ kupi¢.

—Co?

—Cos.

— A ile ci bedzie trzeba?

— Jest tu gdzies blisko sklep zelazny?

— Na ulicy Mouffetard.

— Prawda, na rogu, wiem juz.

— Ale powiedz mi, ile ci bedzie trzeba na to, co masz kupi¢?

— Od dwoch 1 pot do trzech frankow.

— Nieduzo zostanie na obiad.

— Dzi$ nie o jedzenie idzie. Jest lepsza rzecz do roboty!

— Dobrze, idz juz, moj klejnocie!

Na to stowo zony Jondrette przymknat drzwi i tym. razem Mariusz ustyszal, jak oddala si¢
wzdhuz korytarza i szybko schodzi po schodach.

Na wiezy §w. Medarda wybita pierwsza.

Solus cum solo in loco remoto
non cogitabuntur orare Pater noster’

Mariusz, cho¢ marzyciel, byt jednak, jak to juz powiedzieliSmy natura zdecydowana i1
energiczna.

— Trzeba zdeptac tych ngdznikéw — rzekt.

Nie wyjasnita mu si¢ zadna z zagadek, ktorych rozwiazania pragnat tak goraco; przeciwnie,
wszystko si¢ chyba jeszcze bardziej pogmatwalo. Nie dowiedzial si¢ niczego wigcej o pigknej
dziewczynie z Ogrodu Luksemburskiego i o cztowieku, ktérego nazywal panem Biatym — tyle
tylko, ze Jondrette ich znal. Poprzez niezrozumiate stowa, ktore zostaly powiedziane, jasno
widzial jedno, ze przygotowywano zasadzke, zasadzkg niewiadoma, ale straszna; ze nad

" Dwaj samotni ludzie w ustronnym miejscu nie beda mysleli o odmawianiu Ojcze nasz (fac.)

70



obojgiem wisialo wielkie niebezpieczefnistwo, nad nia — moze nad jej ojcem — na pewno; i ze
trzeba byto ich ocali¢; ze nalezato zapobiec nikczemnym zamystom Jondrette’6w 1 rozerwac sieci
tych pajakow.

Przez chwile przygladal si¢ zonie Jondrette’a. Wyciagata z kata stary blaszany piecyk 1
szperala pomigdzy zelastwem.

Zszedt z komody, jak tylko mogl najostrozniej 1 najcisze;.

Co miat robi¢? Czy ostrzec zagrozone osoby? Gdzie ich szuka¢ Nie znat ich adresu. Przez
chwile ukazaty si¢ one jego oczom i znéw utongly w niezmiernych glebiach Paryza. Czeka¢ na
pana Biatego u drzwi, wieczorem, o godzinie szdstej, kiedy ma przyjs¢, 1 ostrzec go o zasadzce?
Ale Jondrette 1 jego wspdlnicy moga go dostrzec na czatach, miejsce jest odludne, beda silniejsi
od niego, znajda sposob, zeby go schwyta¢ lub oddalié, i ten, ktorego Mariusz pragnal uratowac,
bedzie zgubiony. Przed chwila wybita pierwsza, zasadzka naznaczona byta na godzing szésta.
Mariusz miat przed soba pig¢ godzin.

Jedno tylko mogt zrobi¢.

Wilozyt swoje przyzwoite ubranie, zawigzal chustk¢ na szyi, wzial kapelusz 1 wyszedl, nie
wigcej robiac hatasu, niz gdyby stapat boso po mchu.

Zreszta Jondrette’owa przebierata w Zelastwie.

Wyszedlszy z domu, udat si¢ na ulice Matego Bankiera.

Znajdowat si¢ juz w potowie tej ulicy, w poblizu bardzo niskiego muru, ktory nawet mozna
przeskoczy¢ w pewnych miejscach, a ktory otacza jakis pusty plac. Szedl powoli, zastanawiajac
sig, $nieg ghuszyt odglos jego krokdéw; nagle ustyszal glosy rozmawiajace gdzie$ bardzo blisko.
Obejrzat si¢ — ulica pusta, nikogo nie wida¢, dzien biaty, a jednak wyraznie styszat glosy.

Przyszto mu na mysl, zeby spojrze¢ za mur, obok ktoérego szedt.

Rzeczywiscie zobaczyt tam dwoch ludzi. Siedzieli na $niegu, oparci o mur, i rozmawiali po
cichu.

Nie znat ich. Jeden, brodaty, mial na sobie blizng, a drugi, dtugowlosy, jakie§ tachmany.
Brodaty miat na glowie grecka czapeczke, drugi byt z gola glowa, wtosy miatl o$niezone.

Wysunawszy nieco wyzej glowe, Mariusz mogt ich styszec.

Dhugowtosy tracat drugiego tokciem i mowit:

— Z pomoca ,,Kociej Lapy” to si¢ musi udac.

— Tak ci sig¢ widzi? — rzekt brodaty.

A dhugowtosy odpowiedziat:

— Na kazdego wypadnie z pigéset okraglakow. A jakby si¢ co przydarzyto — to pig¢ lat, szes¢,
najwyzej dziesigt.—

Tamten odpowiedzial mu z pewnym wahaniem i szczgkajac zgbami.

— Ano, to jedno jest pewne. Po co szuka¢ guza?

— Powiadam ci, Ze interes si¢ uda — méwit znowu dtugowlosy. — Bryczuszka dziadka Ktosia
bedzie w pogotowiu.

Potem zaczeli rozmawia¢ o jakim$§ melodramacie, ktory widzieli poprzedniego dnia w teatrze
Gaité.

Mariusz poszedt dale;j.

Zdawato mu sig, ze niezrozumiate stowa tych ludzi, w dziwny sposoéb ukrytych za murem i
przykucnigtych na $niegu, nie byly moze bez pewnego zwiazku ze straszliwymi zamiarami
Jondrette’a. To o tym ,,interesie” musiata by¢ mowa.

Zwrocil sig ku przedmiesciu Saint-Marceau i1 zapytal w pierwszym napotkanym sklepie, gdzie
jest komisariat policji.

Wskazano mu numer 14 przy ulicy Pontoise.
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Tam si¢ udat.

Funkcjonariusz policji daje adwokatowi dwa kuksance

Odnalaztszy numer 14 przy ulicy Pontoise, wszedl na pierwsze pigtro i zapytat o komisarza
policji.

— Pana komisarza nie ma — powiedzial mu wozny — ale jest inspektor, ktory go zastepuje. Chce
si¢ pan z nim widzie¢? Czy to pilna sprawa?

— Tak — rzekt Mariusz.

Wozny wprowadzil go do gabinetu komisarza. Stal tam za krata mezczyzna wysokiego
wzrostu, oparty o zelazny piecyk, i podnosit do goéry poty obszernego surduta o trzech
pelerynkach. Twarz miat prawie kwadratowa, usta waskie i zaci$nigte, bujne szpakowate
faworyty, potggujace grozeg oblicza, i wzrok, ktory wywracat kieszenie.

Mozna bylo powiedzie¢ o tym wzroku, ze nie tyle przeszywatl, co raczej przeszukiwat.

Cztowiek ten wygladat nie o wiele mniej srogo i groznie niz Jondrette. Spotkanie z buldogiem
bywa rownie niepokojace co i spotkanie z wilkiem.

— Czego chcecie? — rzekt do Mariusza, nie méwiac mu nawet ,,panie’.

— Idzie tu o rzecz bardzo sekretna.

— Wigc prosze mowic.

— I bardzo pilna.

— Wigc prosze predko.

Cztowiek ten — spokojny 1 porywczy — i zatrwazat, 1 uspokajal rownoczesnie. Budzit 1 strach, 1
zaufanie. Mariusz opowiedzial mu cale zdarzenie: Ze pewna osoba, ktora znat tylko z widzenia,
miata zosta¢ wciagnigta tego wieczora w zasadzke; ze on, Mariusz Pontmercy, adwokat, ze
swego mieszkania, ktore sasiaduje z gniazdem opryszkow, na wlasne uszy wysluchat przez
sciang ich zmowy; ze zbrodniarz, ktory obmyslit zasadzke, byt to niejaki Jondrette; ze bedzie
miat wspolnikéw, prawdopodobnie wldczegdw podmiejskich, pomigdzy innymi niejakiego
Panchauda, zwanego Wiosennym i takze Urwipotciem; ze corki Jondrette’a maja sta¢ na czatach,;
Ze nie ma najmniejszego sposobu, aby uprzedzi¢ zagrozonego czlowieka zwazywszy, ze nie
znane mu jest nawet jego nazwisko; 1 wreszcie, ze wszystko to ma si¢ odby¢ o godzinie szostej
wieczorem, w najbardziej odosobnionym miejscu bulwaru Hopital, w domu pod numerem 50/52.

Ustyszawszy ten numer, inspektor podniost gtowe i rzekt chtodno:

— Wigc to w izbie potozonej w glebi korytarza?

— Tak, tam — odpowiedzial Mariusz. I dodat: — Czy pan zna ten dom?

Inspektor stat chwilg w milczeniu, potem rzekl, grzejac sobie nogg u drzwiczek piecyka:

— By¢ moze.

I ciagnat dalej przez zgby, mowiac bardziej w swdj krawat niz do Mariusza:

— Macza w tym pewnie palce ,,Kocia Lapa”.

Wyrazenie to uderzyto Mariusza.

—,,Kocia Lapa”? — powtorzyl. — Istotnie, styszatem takze i te stowa.

Tu opowiedziat inspektorowi rozmowg dlugowlosego z brodatym, w $niegu za murem na
uliczce Matego Bankiera.

Inspektor mruknat:
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— A, dlugowlosy to pewnie Brujon, a brodaty to pewnie Potszelag, zwany Dwa Miliardy.

Powiedziawszy to, znowu spuscit oczy 1 rozmyslal chwilg.

— Co do dziadka Ktosia, zaczynam si¢ domysla¢. Masz tobie, spalitem sobie surdut. Zawsze za
mocno pala w tych przekletych piecach! Numer 50/52, dawna posiadtos¢ Gorbeau.

I spojrzal na Mariusza.

— Pan widziat tylko dlugowtosego 1 brodatego?

— I Panchauda.

— A czy nie krazyt tam taki mlody, szatanski elegancik?

— Nie.

— Ani ogromny, tggi drab, podobny do stonia z Ogrodu Zoologicznego?

— Nie.

— Ani stary lis, ktory wyglada troche na kuglarza?

— Nie.

— Co do czwartego, tego nikt nigdy nie widzial, nawet jego adiutanci, wspolnicy i pomagierzy.
Nic dziwnego, ze 1 pan go nie zauwazyt.

— Nie. A kimze sa te wszystkie typy? — spytal Mariusz.

Inspektor odpowiedziat:

— Zreszta, to nie ich godzina.

Umilkt, po czym znéw si¢ odezwat:

— 50/52, znam te chalupg. Nie mozna schowac si¢ wewnatrz, bo si¢ aktorzy spostrzega, i
wtedy mogliby odlozy¢ wodewil na kiedy indziej. Oni sa tacy skromni! Wstydza si¢
publicznos$ci. Nie, to trzeba bedzie zrobi¢ inaczej. Muszg ustysze¢, jak $piewaja, a potem ich
pusci¢ w taniec.

Skonczywszy ten monolog, zwrocit si¢ do Mariusza i zapytat, patrzac mu bystro w oczy:

— Czy pan sig¢ nie przestraszy?

— Czego? — spytat Mariusz.

— Tych ludzi?

— Nie wigcej niz pana! — odpowiedzial sucho Mariusz.

Inspektor spojrzal na Mariusza jeszcze baczniej i rzekt pewnym rodzajem uroczystej powagi:

— Moéwi pan jak cztowiek odwazny 1 jak cztowiek uczciwy. Odwaga nie Igka si¢ wystepku, a
uczciwos$¢ nie Ieka sie wladzy.

Mariusz przerwal mu:

— Dobrze, ale co pan chce zrobi¢?

Inspektor odrzekt mu tyle tylko:

— Wiem, ze kazdy lokator tego domu ma klucz od wejsciowych drzwi, zeby médc wracaé w
nocy. Ma pan pewnie taki klucz?

— Tak — rzekt Mariusz.

— Czy ma go pan przy sobie?

— Mam.

— Prosz¢ mi go da¢ — rzekt inspektor.

Mariusz wyjat swoj klucz z kieszeni, podat inspektorowi i powiedziat:

— Ja radzitbym zabra¢ tam silny oddziat.

Inspektor rzucil Mariuszowi spojrzenie, jakim Wolter obdarzytby studenta z prowincji, ktory
by mu si¢ chcial przystuzy¢! rymem; jednym ruchem wsunat swoje ogromne rece w dwie
ogromne kieszenie surduta i wyciagnal z nich dwa nieduze stalowe pistolety z tych, ktore
wowczas nazywano ,.kuksancami”. Podatl je Mariuszowi i rzekt krotko:

— Proszg to wzia¢, wroci¢ do domu i ukry¢ si¢ w swoim pokoju. Niech mysla, ze pan wyszedt.
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Pistolety sa nabite. Kazdy dwiema kulami. Obserwowa¢ wszystko przez t¢ dziur¢ w $cianie, o
ktorej mi pan powiedziat. Zejda si¢. Niech zaczna robi¢ swoje. Kiedy zajda tak daleko, ze osadzi
pan, ze ich trzeba powstrzymac — proszg strzeli¢. Byle nie za wcze$nie. Reszta nalezy do mnie.
Strzat w powietrze, w sufit, gdzie badz. Przede wszystkim nie za wczesnie. Doczeka pan
poczatku przestepstwa. Jest pan adwokatem, wigc musi pan wiedzie¢, co to znaczy.

Mariusz wzial pistolety 1 wtozyt je w boczne kieszenie surduta.

— Zanadto zna¢. W16z je pan w kieszenie spodni.

Mariusz schowat pistolety w kieszenie spodni.

— A teraz — moéwil dalej inspektor — nie ma ani chwili do stracenia. Ktéra godzina? Po6t do
trzeciej. Umowili si¢ na siodma?

— Na szosta — rzekt Mariusz.

— Czasu dos¢ — rzekt inspektor — ale nie wigcej niz trzeba. Niech pan nie zapomni nic z tego,
co powiedziatem. Paf! Jeden strzat z pistoletu.

— Moze pan by¢ spokojny — odpowiedzial Mariusz.

Kiedy trzymat juz rek¢ na klamce, zabierajac si¢ do wyjscia, inspektor zawotal jeszcze:

— Ale! Gdyby mnie pan potrzebowat wczesniej, to przyjdz pan tu albo przyslij kogo. Prosze
si¢ pytac o inspektora Javerta.

Jondrette zalatwia swoj sprawunek

W kilka chwil potem, kolo godziny trzeciej, Courfeyrac w towarzystwie Bossueta przechodzit
przypadkiem przez ulice Mouffetard. Snieg si¢ wzmagat i sypal coraz ggsciej. Bossuet mowit
wiasnie do Courfeyraca:

— Widzac te ptatki $niegu, powiedzialbys, ze w niebie jest pomor na biate motyle.

Nagle Bossuet spostrzegl Mariusza idacego ulica ku rogatce z Jakim$ osobliwym wyrazem
twarzy.

— Patrzaj — rzekl Bossuet. — Mariusz.

— Widzg¢ — odpart Courfeyrac — ale go nie zaczepimy.

— Dlaczego?

— Bo jest zajety.

— Czym?

— Czy nie widzisz, jaka ma ming?

— Jaka

— Wyglada na cztowieka, ktory za kims idzie.

— A, prawda — rzekt Bossuet.

— Zobacz tylko, jak patrzy — rzekl znowu Courfeyrac.

— Za kim tak pedzi, u diabta?

— Jaka$ spddniczka w kapelusiku z kwiatami. On jest zakochany.

— Ale — zrobil uwagg Bossuet — nie widzg¢ nigdzie ani spddniczki ani kapelusika, ani kwiatow.
Nie ma ani jednej kobiety na ulicy.

Courfeyrac spojrzat i zawotal:

— Idzie za mezczyzna!

Rzeczywiscie, jaki§ mgzczyzna w czapce, z siwa broda, ktora wida¢ bylo nawet od tytu, szedt

74



na jakie dwadzie$cia krokow przed Mariuszem.

Cztowiek ten ubrany byt w nowiutenki plaszcz, za duzy na niego, i w straszliwie wystrzgpione
spodnie, catkiem poczerniate od btota.

Bossuet rozesmiat sie.

— Céz to znow za figura?

— To — odpowiedziat Courfeyrac — to poeta. Poeci nosza do$¢ chetnie spodnie handlarzy
krolikow 1 plaszcze paréw Francji.

— Zobaczymy, dokad to idzie Mariusz — rzekt Bossuet — i ten drugi. Pojdziemy za nimi, co?

— Bossuecie! — zawotat Courfeyrac. — Orle z Meaux! Jeste$ przerazliwym bydlgciem. Ktdz
chodzi za cztowiekiem, ktory goni mgzczyzng?

Zawrocili wigc.

Mariusz rzeczywiscie spostrzegt na ulicy Mouffetard Jondrette’a i zaczal go §ledzi¢.

Jondrette szedt przed nim, nie domyslajac sig, Ze jest na uwigzi czyjego$ spojrzenia.

Skrecit z ulicy Mouffetard 1 Mariusz ujrzal, jak wchodzi do jednej z najokropniejszych bud
przy ulicy Gracieuse. Zniknat tam na dobry kwadrans, potem wrocil na ulicg Mouffetard. Wstapit
do sklepu zelaznego, ktory si¢ znajdowat wowczas na rogu ulicy Pierre-Lombard, 1 w kilka minut
po6zniej wyszedt ze sklepu trzymajac w reku duze diuto z rekojescia z biatego drzewa. Schowat je
pod ptaszcz. Doszedlszy do ulicy Petit-Gentilly, skrecit w lewo 1 wszedl szybko na ulice Malego
Bankiera.

Mariusz pomyslal sobie, ze roztropnie bedzie wroci¢ teraz do domu, korzystajac z
nieobecnosci Jondrette’a. Zreszta, robito si¢ juz pdzno. Co wieczor pani Burgon, wychodzac na
miasto, by zmywac¢ naczynia po domach, miata zwyczaj zamyka¢ drzwi od ulicy, ktére w ten
sposob zamknigte bywaly od zmroku; Mariusz dat swoj klucz inspektorowi; nalezalo wigc si¢
pospieszyc.

Poszedt szybko w kierunku domu pod numerem 50/52. Drzwi wejsSciowe byly jeszcze otwarte.
Wszedt po schodach na palcach i przesliznat si¢ wzdtuz muru korytarza az do swego pokoju.
Korytarz ten, jak to sobie przypominamy, miat po obu stronach izdebki w tej chwili puste i do
wynajecia. Pani Burgon zostawiata zwykle drzwi od nich pootwierane. Przechodzac pod jednymi
z takich drzwi, Mariusz dostrzegt wyraznie w nie zamieszkanej izdebce cztery nieruchome
meskie glowy, widoczne w resztkach dziennego $wiatta wpadajacego przez mate okienko.
Mariusz nie starat si¢ przypatrzy¢ im, nie chcac by¢ samemu widzianym. Udato mu si¢ wej$¢ do
pokoju niepostrzezenie 1 bez szmeru. W sam czas; w chwile pozniej ustyszal, jak pani Burgon
wychodzi, zamykajac na klucz drzwi od ulicy.

Gdzie spotkamy si¢ z piosenka
na angielska melodi¢ modng w roku 1832

Mariusz usiadl na 16zku. Mogto by¢ poét do szostej. Juz tylko pél godziny dzielito go od tego,
co si¢ miato stac. Styszat bicie swego pulsu, jak si¢ styszy w ciemnosci tykanie zegarka. Myslat o
tym podwdjnym pochodzie, ktéry si¢ w tej chwili odbywat wséréd zmroku, o zbrodni
nadchodzacej z jednej strony, o sprawiedliwosci nadchodzacej z drugiej. Nie bat sig, ale nie mogt
mysle¢ bez pewnego drzenia o tym, co si¢ niebawem begdzie dziato. Jak kazdemu, na kogo
spadnie znienacka niezwykle wydarzenie, caly ten dzien wydawal mu si¢ snem, i zeby sprawdzic¢,
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czy aby nie znalazt si¢ w mocy przykrego snu, czut potrzebg dotykania chlodnej stali pistoletow,
ktore mial w kieszeniach.

W izbie Jondrette’6w $wiecilo sig; dziura w $cianie jasniata czerwonym $wiattem, ktore sig
Mariuszowi wydawato koloru krwi.

Swiatlo to nie mogto pochodzi¢ od §wiecy. W izbie byto cicho, nikt si¢ nie ruszat, nikt si¢ nie
odzywatl, nie oddychal, zalegato ja milczenie tak lodowate i1 glebokie, ze gdyby nie to $wiatto,
mozna by sadzié, ze si¢ jest w poblizu grobu.

Mariusz ostroznie zdjat buty 1 wsunat je pod t6zko.

Uplyngto kilka minut. Nagle ustyszat skrzypnigcie wejsciowych drzwi, kto$ cigzkim 1 szybkim
krokiem wszedl na schody, przebiegl korytarz, u drzwi do izby podniosta si¢ z hatasem klamka;
Jondrette wrocit do domu.

Natychmiast daty si¢ stysze¢ glosy. W izbie zebrana byta cata rodzina, ale w nieobecnosci
pana siedziata cicho, jak wilczgta w nieobecnosci wilka.

—To ja—rzekt.

— Dobry wieczoér, ojczulku — odszczeknety corki.

—No 1 co? — rzekta matka.

— Wszystko idzie jak po masle — odpowiedziat Jondrette — tylko mi piesko zmarzty nogi.
Widzg, zes si¢ ubrata, to dobrze. Trzeba, zeby$ budzita zaufanie.

— Jestem gotowa do wyjscia.

— Ale nie zapomnisz nic z tego, co ci powiedziatem? Zrobisz wszystko, jak si¢ nalezy?

— Badz spokojny.

— Bo to... — rzekl Jondrette.

I nie dokonczyt.

Mariusz ustyszat, jak ktadzie co$ cigzkiego na stole; pewnie dtuto, ktore kupit.

— No — moéwit dalej Jondrette — a czyscie co jedli?

— Tak — odpowiedziala stara. — Miatam trzy spore kartofle i skorzystatam z ognia, zeby je
upiec.

— Dobrze — odpart Jondrette. — Jutro ja zaprowadz¢ was na obiad. Bedzie kaczka i rozmaite
dodatki. Bedziemy jedli jak Karol X. Wszystko idzie jak z ptatka.

Potem dodat, znizajac glos:

— Pulapka otwarta. Koty juz sa.

Jeszcze bardziej znizyt glos 1 rzekt:

— W16z to w ogien.

Mariusz ustyszatl szelest wegli poruszanych obcggami czy te innym zelaznym narzg¢dziem, a
Jondrette mowit dalej:

— Czy posmarowata$ zawiasy u drzwi, zeby nie skrzypiaty?

— Posmarowalam — odpowiedziala kobieta.

— Ktora godzina?

— Niedlugo begdzie szosta. Tylko co bito pot u $w. Medarda.

— Do diabta! — rzekt Jondrette. — Trzeba juz wyprawi¢ dziewczgta na czaty. Chodzcie no tu —
dodal, zwracajac si¢ do corek.

Przez chwile stycha¢ byto szepty.

Jondrette znowu odezwat si¢ glosno:

— Stara Burgon na miescie?

— Tak — odpowiedziata matka.

— Czy na pewno sasiada nie ma w domu?

— Nie bylo go przez caty dzien, a wiesz dobrze, Ze to godzina jego obiadu.
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— Czy tylko na pewno?

— Jak najpewnie;.

— Ale nie szkodzi — mowit Jondrette — pdj$¢ sprawdzi¢, czy go przypadkiem nie ma. Wez no,
corko, $wiece 1 zajrzyj tam.

Mariusz zsunat si¢ na podtoge i na czworakach, cichutko, wpetznat pod t6zko.

Ledwie si¢ tam ulokowat, spostrzegt §wiatto przez szpary drzwi.

— Tato! — zawolal glos — nie ma go, wyszedt.

Mariusz poznat glos starszej dziewczyny.

— Czy$ weszta do $rodka? — zapytat ojciec.

— Nie — odpowiedziata corka — ale klucz tkwi w zamku, wigc wyszedt.

Ojciec zawotat znowu:

— Wejdz jednak, zobacz.

Drzwi sig¢ otworzyly i Mariusz ujrzal na progu starsza corke Jondrette’a ze §wieca w reku.
Byta taka sama jak rano, tylko jeszcze bardziej przerazajaca w tym Swietle.

Szta wprost do t6zka; Mariusz miat chwilg¢ niewystowionej obawy, ale kolo t6zka znajdowato
si¢ lustro przybite do $ciany i tam wiasnie kierowata sig.

Stangta na palcach i1 zaczgla si¢ przyglada¢. W sasiedniej izbie stycha¢ bylo brzgk
poruszanego zelastwa.

Przygladzita sobie rgka wilosy i zaczgta usmiecha¢ si¢ do lustra, nucac swoim ochryptym,
ponurym glosem:

Mitostki nasze trwaly tydzien caty,
Lecz przeciez losy mogly by¢ taskawsze
Dla dwojga serc, co po to sie spotkaly,
Zeby pokocha¢ sie na zawsze!

Zeby pokocha¢ sie na zawsze!

Mariusz drzal. Zdawato mu sig, ze dziewczyna nie mogta nie ustysze¢ jego oddechu.

Podeszta do okna i spogladajac przez szybg, powiedziala gltosno, wilasciwym sobie,
glupkowatym tonem:

— Jaki ten Paryz jest brzydki w biatej koszuli! Znowu wrdcita do lustra i przygladala si¢ sobie
to na wprost, to z boku.

—No i co? — zawolal ojciec. — Co tam robisz tak dtugo?

— Szukam pod to6zkiem 1 pod meblami — odpowiedziata, wciaz poprawiajac wtosy. — Nie ma
nikogo.

— Matpo jedna! — zawotat ojciec. — Wracaj mi zaraz, nie ma czasu!

— Juz idg, juz id¢ — méwita dziewczyna. — Cztowiek na nic nie ma czasu w tej ich przekletej
dziurze.

I zanucita:

Rzucasz mnie idqc na wojne,
Smutek moj scigac cie bedzie...

Raz jeszcze rzucita okiem w lustro 1 wyszta, zamykajac za soba drzwi.

Po chwili Mariusz ustyszat bose kroki dziewczat na korytarzu i glos Jondrette’a, ktory wotat
za nimi:

— Uwazajcie dobrze! Jedna od strony rogatki, druga na rogu ulicy Matego Bankiera. Ani na
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chwilg nie spuszczajcie z oka drzwi domu. Jakby si¢ tylko pokazalo cokolwiek, natychmiast
przychodzi¢ tutaj. Co tchu. Macie klucz od wejscia.

Starsza mrukneta:

— Sta¢ na strazy z bosymi nogami na $niegu!

— Jutro bgdziecie miaty jedwabne buciki koloru skarabeusza — rzekt ojciec.

Zeszty ze schodoéw 1 w kilka chwil potem trzasniecie drzwiami wej§ciowymi oznajmito, ze juz
wyszly na ulicg.

W catym domu zostali tylko Jondrette’owie 1 Mariusz; a zapewne réwniez 1 owe tajemnicze
istoty, ktore Mariusz zauwazyt w zmroku za drzwiami nie zamieszkanej izdebki.

Na co uzyto pigciu frankow Mariusza

Mariusz uznal, Zze powinien juz wroci¢ na stanowisko obserwacyjne. W mgnieniu oka, z
wlasciwa swojemu wiekowi zwinnoscia, znalazt si¢ przy otworze w $cianie.

Zajrzat.

Wnetrze izby Jondrette’ow przedstawiato widok osobliwy; Mariusz teraz dopiero mogt sobie
wytlumaczy¢ dziwne $wiatto, ktore przedtem spostrzegl. Palita si¢ tam $wieca w mosig¢znym,
zas$niedziatym lichtarzu, lecz witasciwie nie jej $§wiatlo oswietlalo izbg. Cale poddasze jakby
iluminowane bylo czerwonym blaskiem idacym od sporego zelaznego piecyka, postawionego w
kominie 1 pelnego rozzarzonych wegli. Byt to ten piecyk, ktory zona Jondrette’a przygotowata z
rana. Wegiel ptonat i piecyk rozgrzat si¢ do czerwonosci. Migaty w nim bigkitne ptomyki,
pozwalajac rozrozni¢ ksztatt dluta kupionego przez Jondrette’a na ulicy Pierre-Lombard. Dtuto,
wetknigte w zar, bylo takze czerwone. Wida¢ tez bylo w kacie przy drzwiach, przygotowane
chyba na jaki$ z géry przewidziany uzytek, dwa stosy, jeden jakby zelastwa, drugi — postronkow.
Wszystko to w oczach cztowieka, ktoéry by nie wiedzial, co si¢ tam szykowalo, moglo si¢
zarowno wydaé zlowieszcze, jak 1 catkiem zwykle. Izba oswietlona w ten sposob wygladata
raczej na kuzni¢ niz na piekielne czeluscie, ale Jondrette przy tym $wietle podobny byt bardziej
do szatana niz do kowala.

Ksigzyc, wpadajacy poprzez cztery szyby okna, rzucal swoje blade swiatlo na poczerwieniala i
rozgorzata izbg 1 dla poetycznego umystu Mariusza, ktory umiat marzy¢ nawet w chwilach
czynu, wygladato to niby mysl niebianska wplatana w drgczace ziemskie sny.

Jondrette zapalit fajke, usiadl na przedziurawionym krzesle i pykat. Zona co$ do niego mowita
po cichu.

Nagle Jondrette odezwat si¢ gtosno:

— Aha, co$ mi si¢ przypomniato! Na taka porg przyjedzie pewnie dorozka. Zapal latarnig, wez
ja1zejdz. Postoisz za drzwiami od ulicy. Kiedy ustyszysz, ze dorozka zajechata, zaraz otworzysz,
on wysiadzie, poswiecisz mu na schodach i na korytarzu i kiedy on bgdzie wchodzit tutaj, ty
zbiegniesz predko, zaplacisz woznicy 1 odprawisz dorozke.

— A pieniadze? — spytata Zona.

Jondrette siggnat do kieszeni i1 dat jej pie¢ frankow.

— A to co znowu? — zawolala. Jondrette odpowiedzial z godnoscia:

— To forsa, ktora sasiad dat nam dzisiaj rano.

I dodat:
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— Wiesz co? Trzeba by tu dwoch krzeset.

—Po co?

— Zeby byto na czym usiasé.

Mariusz uczut dreszcz w catym ciele, styszac, jak Jondrette’owa odpowiada spokojnie:

— No to przyniosg od sasiada.

Szybkim ruchem otworzyta drzwi i wyszta na korytarz. Stato si¢ to tak predko, ze Mariusz nie
mogl zej$¢ z komody schowac si¢ pod tozkiem.

— Wez sSwiece — zawolal Jondrette.

— Nie trzeba — rzekta — tylko by mi zawadzala, muszg zabra¢ dwa krzesta. Ksigzyc $wieci.

Mariusz ustyszat, jak cigzka r¢ka matki Jondrette szuka po omacku klucza w jego zamku.
Drzwi si¢ otworzyly. Stal nieruchomo, jak przygwozdzony do $ciany, zdretwiaty z przerazenia.
Jondrette’owa weszla.

Przez mansardowe okienko wpadato §wiatlo ksiezyca, jasna smuga dzielac na dwie czgsci
mrok izdebki. Jedna z tych dwu czesci ciemnosci catkowicie zastaniata $ciang, do ktorej sie
przycisnat Mariusz, dzigki temu niewidzialny.

Jondrette’owa rozejrzata si¢, nie spostrzegla Mariusza, wzigta dwa krzesta — wszystkie, jakie
miat — 1 wyszla, glo$no zatrzaskujac za soba drzwi.

Wrécita do swojej izby.

— Sa dwa krzesta.

— Bierz latarni¢ — rzekt maz. — Schodz predko.

Ustuchata spiesznie i Jondrette zostat sam.

Ustawil krzesta po dwodch stronach stotu, poruszyt diuto tkwiace w zarze, ustawil przed
kominem stary parawan, zeby zastoni¢ piecyk, potem poszedt do kata, gdzie lezat stos sznurdw, i
schylit si¢ co$ ogladajac. Mariusz poznat woéwczas, ze to, co wziat za bezksztaltnag mase¢
postronkow, bylo bardzo starannie zrobiona sznurowa drabing z drewnianymi szczeblami i
dwoma hakami do zaczepiania.

I ta drabina, i kilka potgznych narzedzi, wygladajacych na prawdziwe maczugi z zelaza, ktore
wida¢ byto wsrdd stosu zelastwa nagromadzonego za drzwiami, rano nie znajdowaty si¢ jeszcze
w izbie Jondrette’d6w 1 widocznie zostaly przyniesione dopiero po potudniu, podczas
nieobecnosci Mariusza.

To narzgdzie §lusarskie — pomyslat Mariusz.

Gdyby Mariusz byt nieco bardziej wyksztatlcony w tym zakresie, mogtby rozpozna¢ wsrod
tego, co wziat za rynsztunek $lusarza, przyrzady do wylamywania zamkow i otwierania drzwi
oraz do pitlowania i przecinania.

Komin i stét z dwoma krzestami znajdowaty si¢ na wprost Mariusza. Po zastonigciu piecyka
izbg oswietlata juz tylko $wieca; najmniejsza skorupa na stole czy na kominie rzucata duzy cien.
Wyszczerbiony dzban na wodg zaciemnial pot $ciany. Panowal w tej izbie niesamowity,
przerazajacy spokoj. Czulo si¢ tu oczekiwanie na co$ strasznego.

Jondrette usiadt znowu na swoim miejscu i byt tak zajety myslami, ze nawet nie zauwazyl, jak
mu zgasta fajka. Swiatlo $wiecy uwydatniato dzikie i przebiegle rysy jego twarzy. Niekiedy
marszczyt brwi 1 gwaltownie poruszal prawa regka, jak gdyby odpowiadat na ostatnie rady, ktore
mu podsuwat jaki$ ponury monolog wewngtrzny. W jednej z tych tajemniczych odpowiedzi,
ktore dawat sam sobie, wyciagnat nagle szufladg stotu, wyjat z niej dlugi néz kuchenny i
sprobowat jego ostrza na paznokciu. Nastepnie wtozyt go z powrotem do szuflady i zasunat ja.

Mariusz jednocze$nie wyjat z prawej kieszeni pistolet i odwiodt kurek.

Pistolet wydat przy tym lekki zgrzyt.

Jondrette zadrzat i na wpol podniost sig z krzesta.

79



— Kto tam? — krzyknal.

Mariusz wstrzymat oddech, Jondrette nastuchiwal przez chwilg, po czym rozesmiat si¢ i rzekt:
— Osiot ze mnie! To trzeszczy przepierzenie.

Mariusz wciaz trzymat pistolet w reku.

Dwa krzesla Mariusza stoja naprzeciw siebie

Nagle daleki 1 smutny dzwigk dzwonu wstrzasnal szybami.

Zegar na wiezy u §$w. Medarda bit sz6sta.

Jondrette odliczat uderzenia skinieniami glowy. Po wybiciu ostatniego palcami objasnit
swiece.

Potem zaczat chodzi¢ po izbie, nastuchiwal w korytarzu, chodzit i znowu nastuchiwat.

— Byle tylko przyszedt — mruczat pod nosem.

Ledwie usiadl z powrotem, drzwi otworzyty sig.

Otworzyta je Jondrette’owa, po czym cofngla si¢ na korytarz z potwornym grymasem
ugrzecznienia, o§wietlonym z dotu przez latarnig.

— Proszg, niech pan wejdzie — mowila.

— Proszg, szlachetny dobroczynco — powtoérzyt Jondrette, zrywajac si¢ gwattownie.

Ukazat si¢ pan Biaty.

Miat na twarzy wyraz pogody, ktory go czynit szczeg6lnie czcigodnym.

Potozyt na stole cztery luidory.

— Panie Fabantou — rzekl — oto na twoje komorne 1 wasze pierwsze potrzeby. Pdzniej jeszcze
zobaczymy.

— O, niech c1 Bég zaptaci, moj szlachetny dobroczynco! — rzekt Jondrette.

I zblizajac si¢ szybko do Zony, dodat:

— Odpraw dorozke!

Wymkneta si¢ za drzwi, a maz jej kfanial si¢ i podsuwatl krzesto panu Biatemu. Po chwili
wrocita 1 szepneta mu do ucha:

—Juz.

Snieg, ktory bez ustanku padal od rana, lezal na ulicy tak grubo, ze nie byto stychaé ani
przyjazdu dorozki przed chwila, ani jej odjazdu.

Tymczasem pan Biatly usiadt.

Jondrette zajat drugie krzesto, naprzeciw pana Biatego. A teraz, zeby lepiej zrozumie¢ sceng,
ktora nastapi, niech sobie czytelnik wyobrazi mrozna noc, pusta dzielnice Salpétriére, przykryta
$niegiem 1 bielejaca w promieniach ksigzyca jak gdyby jaki§ ogromny catun; mdle $wiatto
ulicznych latarni gdzieniegdzie rozjasniajace czerwienia te tragiczne bulwary i dlugie rzedy
czarnych wiazow; ani jednego przechodnia na jakie ¢wier¢ mili dokota, ruder¢ Gorbeau w
najwyzszym punkcie ciszy, grozy i nocy, a w tej ruderze, wsrod tej pustki, wsrod tych mrokow,
obszerng izbe Jondrette’a oswietlong jedna tylko §wieca; w tej izbie dwoch ludzi przy stole: pana
Biatego, ktory siedzi spokojnie, i Jondrette’a ze straszliwym u$miechem, jego zong, matke—
wilczyce, w kacie, 1 za przepierzeniem Mariusza, ktory niewidzialny, w pogotowiu, nie tracac ani
jednego stowa, ani jednego ruchu, wytgezajac wzrok, czeka z pistoletem w zacis$nigtej dioni.
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Uwaza¢ na ciemne katy

Usiadlszy na krzesle, pan Biaty spojrzat ku tapczanom, ktore byty puste.

— Jakze si¢ ma skaleczona dziewczynka? — zapytat.

— Zle — odpowiedziat Jondrette ze zmartwionym i pelnym wdzigcznosci usmiechem. — Bardzo
zle, przezacny panie. Starsza siostra zaprowadzita ja do szpitala Bourbe, zeby ja tam opatrzono.
Zobaczy je pan obie, zaraz wrdca.

— Ale pani Fabantou wydaje mi sig troche zdrowsza? — rzekl pan Bialy.

— Jest umierajaca! — odpart Jondrette. — Ale to, uwaza pan, krzepka kobieta! Wo6l, nie kobieta!

Jondrette’owa, wzruszona pochwata, zawotlala, mizdrzac sig, jak potwor, ktory zostal
pogtaskany:

— Zawszes$ taki dobry dla mnie, mos$ci Jondrette.

— Jondrette? — zapytat pan Biaty. — Zdawato mi sig, Ze si¢ pan nazywa Fabantou?

— Fabantou, zwany Jondrette — podchwycil zywo maz. — Przezwisko aktorskie!

I przesylajac Zonie wzruszenie ramion, czego pan Bialy nie zauwazyl, méwit dalej glosem
przesadnym 1 pieszczotliwym:

— Ach, to biedactwo i ja byliSmy zawsze dobrym maltzenstwem. Cé6z by nam zostalo,
gdyby$Smy nie mieli cho¢ tego! Jestesmy tak nieszczesliwi, czcigodny panie! Cztowiek ma r¢ce,
ale nie ma pracy! Cztowiek ma chgci, ale nie ma roboty! Nie wiem prawdziwie, jak rzad uklada
to wszystko — stowo honoru, taskawy panie, nie jestem wcale jakobinem ani zadnym
zagorzalcem, nie zycz¢ mu nic zlego, ale gdybym byl ministrem, moze mi pan wierzy¢, wszystko
szloby inaczej. Proszeg, przyktad — chciatbym moje corki wyuczy¢ robienia pudetek. Powiesz mi
pan na to: Jak to! Rzemiosto? Tak! Rzemiosto, liche rzemiosto, byle zy¢! Co za upadek,
szlachetny dobroczynco. Co za ponizenie, kiedy si¢ byto tym, czym my$smy byli! Niestety! Nie
pozostato nam juz nic z czaséw naszego dobrobytu! Nic, tylko Jeden przedmiot, obraz, do
ktorego jestem przywiazany, ale ktorego bytbym sklonny pozbyé sie, bo trzeba zyé! Item® trzeba
zy¢!

Podczas gdy Jondrette méwil, na pozér chaotycznie, co jednak bynajmniej nie odbierato jego
twarzy wyrazu skupienia i przebiegloéci, Mariusz podnidst wzrok i ujrzat w glebi izby — kogos,
kogo dotad nie widziat. Przed chwila wszedt jaki§ cztowiek tak cicho, ze nawet nie stycha¢ byto
skrzypnigcia zawiaséw u drzwi. Miat on na sobie kamizelkg¢ z fioletowego trykotu, stara, zuzyta,
poplamiona, podarta i ziejaca szparami na wszystkich szwach, szerokie spodnie z bawelianego
welwetu, grube skarpetki na nogach, byt bez koszuli, z gola szyja, z golymi i tatuowanymi
ramionami, z twarza pomazang na czarno. Usiadl w milczeniu na najblizszym, tapczanie,
skrzyzowawszy rece, a poniewaz znajdowat si¢ za zona Jondrette’a, ledwie go bylo widac.

Ow rodzaj magnetycznego przeczucia, ktory ostrzega nasz wzrok, sprawit, ze pan Biaty
odwrocit si¢ prawie jednoczes$nie z Mariuszem. Nie mogt powsciagna¢ wyrazu zdziwienia, ktory
nie uszedt oka Jondrette’a.

— A, widzg, Ze si¢ pan przypatruje swojemu ptaszczowi — zawolal, zapinajac si¢ z zadowolona
ming. — Jakby na mnie uszyty; doprawdy, jakby na mnie uszyty!

— Co to za czlowiek? — zapytat pan Bialy.

— Ten? — rzekl Jondrette. — To sasiad. Niech pan na niego nie zwaza.

¥ poza tym (lac.)
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Ow sasiad mial powierzchowno$é osobliwa. Ale w okolicy przedmiescia Saint-Marceau
znajduje si¢ wiele fabryk wyrobdéw chemicznych. Robotnicy z tych fabryk miewaja uczernione
twarze. Cata osoba pana Biatego tchngta prosta a nieustraszona ufnoscia. Mowit dalej:

— Przepraszam, o czym mi pan méwit, panie Fabantou?

— Mowitem, zacny i ukochany opiekunie — ciagnat Jondrette, wspartszy si¢ tokciami na stole i
wlepiajac w pana Bialego wzrok uporczywy i tkliwy, do§¢ podobny do spojrzenia we¢za boa —
moéwitem panu, ze mam obraz do sprzedania.

U drzwi datl sig stysze¢ lekki szmer. Wszedt drugi cztowiek i tez usiadl na tapczanie za
Jondrette’owa. Miat jak i pierwszy obnazone rgce i na twarzy maske z atramentu czy z sadzy.

Jakkolwiek ten cztowiek dostownie wsliznat si¢ do izby, pan Biatly spostrzegt go.

— Niech pan na to nie zwraca uwagi — rzekt Jondrette. — To domowi. Méwitem wige, Ze mam
jeszcze cenny obraz... O, niech pan zobaczy.

Wstal, podszedt ku $cianie, o ktora byta oparta wspomniana juz przez nas rama, odwrocit ja i
postawit w tym samym miejscu pod $ciana.

Byto to rzeczywiscie co§ na ksztalt obrazu, co blask §wiecy pozwalat od biedy obejrzec.
Mariusz nie mégt zobaczy¢ szczegotow, gdyz Jondrette stal migdzy nim a malowidtem; dostrzegt
tylko plotno zasmarowane pedzlem ordynarnego pacykarza i1 jaka$ niby glowna osobg,
namalowana z wrzaskliwa jaskrawo$cia bohomazow jarmarcznych 1 scen zdobiacych parawany.

— Co to jest? — zapytal pan Biaty.

Jondrette wpadt w ferwor:

— Mistrzowskie malowidlo, dzieto ogromnej warto$ci, moj dobroczynco! Kocham ten obraz
jak moje obie corki. Przywodzi mi na pamig¢ tyle wspomnien! Ale powiedzialem juz i nie cofam
stowa — jestem tak nieszczesliwy, ze bytbym sktonny go sprzedaé!

Czy przypadkiem, czy tez dlatego, ze zaczynal go nurtowac¢ niepokdj, wzrok pana Biatego,
niby to ogladajac obraz, skierowal si¢ w glab izby. Byto tam juz czterech ludzi, trzej siedzieli na
tapczanie, jeden stal oparty o S$ciang przy drzwiach, wszyscy z obnazonymi ramionami,
nieruchomi, z twarzami umazanymi na czarno. Jeden z siedzacych opart si¢ o $ciang i zamknat
oczy; wydawato sig, ze $pi. Ten byl stary; jego siwe wlosy przy czarnej twarzy robity okropne
wrazenie. Dwaj inni zdawali si¢ mtodzi; jeden miat brodg, drugi dilugie wlosy. Wszyscy bez
obuwia; ci, co nie mieli na nogach skarpetek, byli boso.

Jondrette zauwazyl, ze wzrok pana Biatego zwroécit si¢ ku tym ludziom.

— To przyjaciele, sasiedzi — rzekt. — Umorusani, maja do czynienia z wegglem. Oni sa zdunami.
Nie zajmuj si¢ nimi, mdj dobroczynco, ale kup moj obraz. Miej litos¢ nad moja nedza. Nie bede
si¢ drozyt. Ile go pan ceni?

— Alez — rzekt pan Bialy, patrzac Jondrette’owi prosto w oczy, jak czlowiek, ktory si¢ zaczyna
mie¢ na bacznosci — to jest jaki$ szyld znad oberzy, wart ze trzy franki.

Jondrette odparl mu ze stodycza:

— Czy ma pan przy sobie pugilares? Przestang na trzech tysiacach frankow.

Pan Bialy wstal, opart si¢ o $ciang 1 szybko rozejrzat si¢ po izbie.

Miat Jondrette’a po lewej rece; od okna, a jego zong 1 czterech mezczyzn po prawej, od drzwi.
Mezczyzni ci nie ruszali si¢ wcale i zdawali si¢ go nie widzie¢. Jondrette za$ zaczat mowic dalej,
ptaczliwym glosem, ze spojrzeniem tak zamglonym i z tak zatosna intonacja, ze pan Bialy mogt
pomysle¢, iz cztowiek, ktdrego mial przed oczyma, po prostu oszalal z ngdzy.

— Jezeli pan nie kupi ode mnie tego obrazu, drogi dobroczynco mowit Jondrette — nie ma juz
dla mnie ratunku i jedno pozostaje mi tylko, rzuci¢ si¢ do rzeki. Pomysle¢, Ze chciatem wyuczy¢
moje corki roboty ozdobnych pudetek, do §wiatecznych podarunkow! A do tego potrzeba stotu z
deska z tylu, Zeby sig¢ szkta nie zsuwaly na ziemig trzeba specjalnego piecyka, garnka z trzema
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przegrodami, zeby w nim robi¢ klej o rozmaitej ggstosci, do drzewa, do papieru i do materii;
trzeba nozyka do krajania tektury, formy do pasowania pudetek, mtotka do przybijania stalowych
0zdob, pedzli, pedzelkow, diabli wiedza, czego jeszcze! A wszystko po to, zeby zarobi¢ cztery su
dziennie, pracujac po czternascie godzin! Kazde pudetko przechodzi trzynascie razy przez rgce
robotnicy! Zwilza¢ papier, nic nie poplamié¢, uwazac, zeby klej nie ostygl — niech to piorun strzeli
Za cztery su dziennie powiadam! Jak pan chce, zeby z tego wyzy¢?

Mowiac to wszystko, Jondrette nie patrzyl na pana Biatego, ktory mu si¢ przygladal. Wzrok
pana Bialego utkwiony byt w Jondrette’a, a wzrok Jondrette’a w drzwi. Goraczkowa bacznos$¢
Mariusza przebiegata od jednego do drugiego. Pan Biaty wygladal, jakby zadawat sobie pytanie:
Czy to idiota? Jondrette powtdrzyl jeszcze parg razy w rozmaitych odcieniach tonacji zebrzaco—
btagalnej:

— Nie pozostaje mi nic, tylko rzuci¢ si¢ do rzeki! Ktérego$ dnia zszedtem juz nawet z trzech
schodéw przy moscie Austerlickim!

Nagle jego zagaste zrenice rozgorzaty ohydnym ptomieniem, ten maty cztowiek wyprostowat
si¢ 1 stal sig¢ straszny; postapit o krok ku panu Biatemu i zawotal grzmiacym glosem:

— To wecale nie o to idzie! Czy mnie pan nie poznaje?

Zasadzka

Drzwi izby otworzyly si¢ gwattownie 1 ukazalo si¢ w nich trzech ludzi w ptociennych
niebieskich bluzach i maskach z czarnego papieru. Pierwszy z nich byt chudy i miat w reku dluga
patke okuta zelazem; drugi byt rodzajem olbrzyma i trzymat przez srodek re¢kojesci, ostrzem na
dot, wielki topdr rzezniczy. Trzeci cztowiek, barczysty, nie tak chudy jak pierwszy, nie tak
atletyczny jak drugi, §ciskat w garsci ogromny klucz, skradziony z drzwi jakiego$ wigzienia.

Zdaje sig, iz Jondrette czekal na ich przybycie. Zawiazata si¢ szybka rozmowa migdzy nim i
cztowiekiem uzbrojonym w patke, tym chudym.

— Wszystko gotowe? — zapytal Jondrette.

— Wszystko — odpowiedziat chudy.

— A gdzie Montparnasse?

— Pierwszy amant rozmawia z twoja corka.

— Z ktora?

— Ze starsza.

— Czy dorozka jest na dole?

— Jest.

— A bryczuszka zaprz¢zona?

— Zaprzgzona.

— W dwa dobre konie?

— Doskonale.

— Czeka tam, gdzie kazalem?

— Tam.

— Dobrze — rzekt Jondrette.

Pan Biaty byt bardzo blady. Rozgladat si¢ po izbie jak cztowiek, ktory rozumie, co mu grozi;
glowa jego, kolejno zwracajac si¢ ku wszystkim glowom, ktére go otaczaly, obracala si¢ z
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powolnos$cia zdziwiona i baczna, lecz nie bylo w jego postawie nic podobnego do strachu. Zrobit
sobie ze stolu zaimprowizowany szaniec; ten cztowiek, ktory przed chwila wygladat tylko na
poczciwego starszego pana, stal si¢ nagle atleta i polozyt swoja potezna pigs¢ na porgczy krzesta
ruchem groznym i zastanawiajacym.

Starzec ten, tak pewny siebie i tak odwazny wobec podobnego niebezpieczenstwa, wydawat
si¢ jedna z tych natur, ktore w sposob najprostszy w $wiecie taczy odwage i dobro¢. Ojciec
kobiety, ktora kochamy, nigdy nie jest dla nas obcy; Mariusz byt dumny z nieznajomego.

Trzej ludzie, o ktorych Jondrette powiedziat: ,,oni sa zdunami”, wybrali tymczasem ze stosu
zelastwa, jeden — spore nozyce, drugi — obcggi, trzeci — miot, 1 uszykowali si¢ w poprzek drzwi,
nie méwiac ani stowa. Stary zostal na tapczanie i tylko na chwile otworzyt oczy. Zona
Jondrette’a usiadta obok niego.

Mariusz pomyslat, ze juz za chwile wypadnie wdac si¢ w te sprawg, 1 podniost prawa reke ku
sufitowi, w kierunku korytarza, gotdow do wypalenia z pistoletu.

Jondrette, ukonczywszy swoja rozmowe¢ z cztowiekiem trzymajacym maczuge, zwrécil sig
znowu ku panu Biatemu i przy. akompaniamencie cichego, sttumionego, strasznego $miechu
powtorzyt swoje pytanie:

— Wigc mnie pan nie poznaje?

Pan Bialy spojrzat mu w oczy 1 rzekt:

— Nie.

Wtedy Jondrette zblizyt si¢ do stotu.

Pochylit si¢ nad $§wieca, skrzyzowatl ramiona, przysunat swoja kanciasta i okrutng szczeke, tak
blisko jak moégt, do spokojnej twarzy Bialego, ktory nawet nie drgnat, 1 w tej postawie dzikiego
zwierza szczerzacego kty wrzasnat:

— Nie nazywam si¢ Fabantou, nie nazywam si¢ Jondrette, nazywam si¢ Thénardier! Jestem
karczmarzem w Montfermeil! Czy pan dobrze styszy? Thénardier! Teraz poznaje mnie pan?

Ledwie dostrzegalny rumieniec przesunat si¢ po czole pana Bialego. Swoim zwyklym,
spokojnym glosem, ktory ani nie zadrzal, ani si¢ nie podniost, odpowiedziat:

— Nie wigcej niz przedtem.

Mariusz nie uslyszat juz tej odpowiedzi. Kto by go widziat w tej chwili, wérdd tych ciemnosci,
ten zobaczylby, ze ostupiat jak razony gromem. Kiedy Jondrette wyrzekt: ,Nazywam si¢
Thénardier”, zadrzal catym cialem i opart si¢ o $ciang, jakby uczul chtdd ostrza przeszywajacy
mu serce szpady. A potem jego prawa reka, gotowa lada chwila da¢ uméwiony wystrzat, opadta
powoli 1 kiedy Jondrette powtorzyt: ,,Czy pan dobrze styszy? Thénardier!”, stabnace palce
Mariusza omal nie upuscily pistoletu. Jondrette, odkrywajac nagle kim byt, nie wywotatl
najmniejszego wzruszenia w panu Biatym, a za to wstrzasnat Mariuszem.

To nazwisko Thénardier, ktérego pan Biaty zdawat si¢ nie zna wcale, Mariusz znal dobrze.
Trzeba sobie przypomnie¢, czym to nazwisko bylo dla niego! Nazwisko to nosil na sercu,
zapisane w testamencie ojca! Nosit je w glebi mysli, w glebi pamigci, w tym $§wigtym zleceniu:
»~Pewien Thénardier ocalil mi zycie. Jezeliby go syn mdj kiedy spotkat, niech zrobi dla niego
wszystko, co tylko bgdzie w jego mocy”. Nazwisko to, jak sobie przypominamy, byto jedna z
poboznych pamiatek jego duszy; w kulcie swoim wiazal je zawsze z nazwiskiem ojca. Jak to?
Wigc to byt 6w Thénardier, wigc to byl ten karczmarz z Montfermeil, ktorego na prozno i tak
dhugo szukal! Odnaleziony nareszcie, ale jak! Ow zbawca jego ojca byt bandyta; 6w cztowiek,
ktoremu Mariusz pragnat si¢ poswieci¢, byt potworem! Ten, ktory ocalit zycie putkownikowi
Pontmercy, wtasnie w tej chwili zamierzal dokona¢ zamachu, ktérego charakteru Mariusz dobrze
jeszcze nie znal, ale ktory podobny byl do morderstwa! I to na kim? Wielki Boze! Co za
fatalnos¢, co za gorzkie szyderstwo losu! Ojciec jego nakazywat mu z glebi mogily zrobi¢
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wszystko, co bedzie w jego mocy, dla Thénardiera; od czterech lat Mariusz myslat tylko o
jednym — zeby splaci¢ ten dlug swego ojca, 1 wilasnie wtedy, kiedy mial wyda¢ w rece
sprawiedliwo$ci ztoczyncg, zabierajacego si¢ do wykonania zbrodni, przeznaczenie zawotato: To
Thénardier!

Coz poczac? Co wybra¢? Sprzeniewierzy¢ si¢ pamigci, sprzeniewierzy¢ si¢ najglgbszym
zobowiazaniom powzigtym wobec samego siebie, sprzeniewierzy¢ si¢ najswigtszemu
obowiazkowi zleconemu wyraznie w ostatniej woli ojca, czy zezwoli¢ na popekienie zbrodni?
Byt bliski omdlenia.

Tymczasem Thénardier (nie bedziemy go juz odtad nazywali inaczej) przechadzal si¢ tam i z
powrotem przed stolem, w stanie triumfalnego podniecenia.

Schwycit w gar$¢ s§wiece 1 postawit ja na kominie tak gwattownie, ze o malo nie zgasta i 10j
obryzgal §ciang.

Potem zwrocit si¢ ku panu Biatemu, blady, straszliwy, i wycharknat:

— A co, ztapany jeste$, wpadies, nie wyjdziesz na sucho! I znow zaczat chodzi¢, wybuchajac
juz do reszty:

— A! — wotal — znajduj¢ ci¢ nareszcie, mosci filantropie, obdarty milionerze! Panie
rozdawaczu lalek! Stary jotopie! Nie poznajesz mnie? Nie? To moze nie ty bytes u mnie w
Montfermeil w mojej karczmie, osiem lat temu, w Wigili¢ Bozego Narodzenia 1823 roku?

To nie ty uprowadzile$§ ode mnie dziecko Fantyny, Skowronka? To nie ty miate§ wtedy na
sobie zotty surdut, co? 1 zawiniatko petne odziezy w reku, jak tutaj dzi$ rano? Widzisz go, zono,
on chyba choruje na roznoszenie po domach paczek z welnianymi ponczochami. Milosierny
dziadek! Céz to, czy masz fabryke ponczoch, mosci milionerze? Pewnie oddajesz biednym twoje
sklepowe zapasy, §wiety czlowiecze? Co za blazenstwo! Ach, wigc nie poznajesz mnie. A ja cig
poznaj¢! Poznatem ci¢ od razu, jak tylko wetknate$ tu pysk.

Umilkt 1 zdawat si¢ przez chwil¢ rozmawia¢ z samym soba. Rzec by mozna, ze wsciekto$¢
jego, jak Rodan, przepadata w jakiej$ podziemnej czelu$ci; potem, jakby konczac gtosno to, co
sobie powiedzial po cichu, uderzyt pig§cia w stol i zawotat:

— Ach, ta jego poczciwa mina!

I zwracajac si¢ do pana Bialego:

— Do diabta, zakpile$ sobie kiedy$ ze mnie. Jeste§ przyczyna wszystkich moich nieszczesc!
Dostale$ za tysiac pigéset frankow dziewczyng, ktora byta u mnie i ktorej rodzice byli na pewno
bogaci. Przyniosta mi juz sporo pieniedzy i mogltem mie¢ z niej utrzymanie do konca zycia.
Oddataby mi z procentem wszystko, com stracit w tej przeklgtej garkuchni, gdzie szta zabawa jak
sto diabtow 1 gdzie przejadtem jak ostatni duren caly mdj dobytek! Bodaj wszystko wino, ktore
kto kiedy wypil u mnie, obrocito mu si¢ w trucizng! Zreszta, pal sze$¢! Powiedz no, musiates si¢
zdrowo nabija¢ ze mnie, kiedy$ sobie poszedt ze Skowronkiem? Miates wtedy w lesie patke.
Byles silniejszy. Wet za wet. Teraz moje na wierzchu. Jeste$ z kretesem przegrany, robaczku!
Ho, ho, boki zrywa¢ ze $miechu!

Thénardier przestat wreszcie mowi¢. Zadyszat sig. Jego szczupte, waskie piersi pracowaly jak
kowalskie miechy. Oczy jego pelne byly nikczemnego szczeg$cia istoty stabej, okrutnej 1 podte;,
ktéra moze nareszcie zdeptac tego, kogo si¢ lgkata, i zniewazy¢ tego, komu schlebiata; szczgscie
karta, ktory by postawit stopg na glowie Goliata; rado$¢ szakala, ktory zaczyna rozszarpywac
chorego byka, na tyle martwego, zeby juz si¢ nie mogt broni¢, na tyle zywego, zeby jeszcze mogh
cierpiec.

Pan Bialy nie przerywat mu, ale kiedy on sam przerwat, powiedziat:

— Nie rozumiem, co to ma znaczy¢. Pan si¢ myli. Jestem czlowiekiem biednym, a nie zadnym
milionerem. Nie znam pana. Bierze mnie pan za kogo innego.
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— A! —ryknat Thénardier — dobry wykret! Upierasz sig przy tej facecji! Bredzisz, moj stary. A,
pan nie przypomina sobie! Pan nie widzi, kim jestem!

— O, bardzo pana przepraszam — odpowiedzial pan Biaty grzecznie i w takiej chwili taki ton
zabrzmial dziwnie 1 majestatycznie — widzg, ze jest pan bandyta.

Kt6z nie zauwazyl, ze istoty podle tatwo si¢ obrazaja, ze potwory sa drazliwe. Na wyraz
,bandyta” Thénardierowa podskoczyta na tapczanie, maz jej porwat krzesto, jakby je chciat
zdruzgota¢ w rekach.

— Nie ruszaj si¢! — krzyknat na zong.

I zwracajac si¢ ku panu Biatemu, zawotat:

— Bandyta?! Tak, wiem, ze nas tak nazywacie, panowie bogaci! Rzeczywiscie,
zbankrutowatem, ukrywam sig, nie mam chleba, nie mam grosza przy duszy — jestem bandyta!
Juz trzy dni nie mialem nic w ustach — jestem bandyta! Mos$ci milionerze, dowiedz si¢ w takim
razie: urzadzitem sig, miatem koncesjg¢, bylem wyborca, jestem obywatelem; a pan moze wcale
nim nie jest!

Tu Thénardier postapit o krok ku ludziom stojacym przy drzwiach i dodal, rozdygotany:

— I taki $mie mowi¢ do cztowieka jak do szewca!

Potem, zwracajac si¢ znowu do pana Bialego, krzyknat w przyptywie wsciekltosci:

— Dowiedz si¢ jeszcze jednego, mosci filantropie! Ja nie jestem cztowiekiem podejrzanym, ja
nie jestem cztowiekiem, ktérego nazwiska nikt nie zna i ktdry widczy si¢ po domach, zeby kras¢
dzieci! Jestem dawnym zotnierzem francuskim, miatem dosta¢ order, bytem pod Waterloo i w
bitwie ocalilem zycie jednemu generalowi, ktory si¢ nazywat hrabia jako$ tam! Powiedziat mi
swoje nazwisko, ale, cholera, miat juz taki staby glos, ze ustyszatem tylko: merci. Wolatbym
ustysze¢ jego nazwisko niz podzigkowanie. Mogtbym go poézniej odszuka¢. Ten obraz, ktory
masz przed oczami, ktory jest malowany przez Davida w Brukseli, czy wiesz, kogo on
przedstawia? Mnie przedstawia! David chcial uwieczni¢ ten bohaterski czyn. To ja dzwigam na
plecach tego generata i wynoszg go spod kartaczy. Tak to bylo! A ten generat nawet nigdy mi nic
dobrego nie zrobit, nie wigcej byt wart od innych! Jednak ocalitem mu zycie, sam si¢ narazajac, i
mam na to kup¢ $wiadectw! Jestem zotierz spod Waterloo, do stu tysigcy piorunéw! A teraz,
kiedym to wszystko faskawie opowiedziat — do rzeczy. Potrzeba mi pienigdzy, potrzeba mi duzo
pieniedzy, potrzeba mi mnostwo pieni¢dzy albo ci¢ zamordujeg, do kro¢set milionéw diabtow!

Tymczasem Mariusz odzyskal nieco wladz¢ nad swoim wzburzeniem i stuchal. Ostatnia
mozliwos¢ watpliwosci rozwiala sig. Byt to istotnie Thénardier z testamentu. Mariusz zadrzal na
wyrzut niewdzigcznosci zrobiony jego ojcu, ktory on sam miat wlasnie potwierdzi¢ tak fatalnie.
Udreka jego wzrosta.

Mistrzowski obraz, malowidto Davida, ktérego nabycie proponowal Thénardier panu
Biatemu, byt po prostu (co czytelnik juz zapewne odgadl) szyldem jego dawnej oberzy,
malowanym, jak sobie przypominamy, przez niego samego, ostatnim szczatkiem ocalatym z jego
bankructwa w Montfermeil.

Poniewaz Thénardier przestal wreszcie zastania¢ Mariuszowi, mégt on teraz przyjrzeé sig
obrazowi 1 w malowidle rozpoznal rzeczywiscie bitwe, tlo z dymu, 1 czlowieka, ktory nidst
drugiego na plecach. Byt to Thénardier i Pontmercy, sierzant— zbawca i ocalony putkownik.
Mariusz odchodzit od zmystéw; obraz ten zdawal si¢ wskrzeszac¢ jego ojca; nie byt to juz szyld
karczmy w Montfermeil, bylo to zmartwychwstanie, grobowiec rozwarl si¢, wstalo z niego
widmo. Mariusz styszat t¢tno serca w skroniach, w uszach grzmialy mu dziata spod Waterloo,
ojciec krwia zbroczony, niewyraznie namalowany na tych ztowieszczych deskach, przerazat go i
zdawato mu sig, ze ta bezksztattna posta¢ patrzy na niego.

Thénardier ztapal wreszcie oddech, wlepit w pana Biatego swoje krwawe Zrenice i rzekl, cicho
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1 krétko:

— Co masz do powiedzenia, zanim z toba zatanczymy?

Pan Biaty milczal. Wsérod tego milczenia ochrypty glos odezwa si¢ z korytarza, szydzac
ztowrogo:

— Wzgledem rabania drzewa, to juz ja jestem gotow.

To cieszyl si¢ cztowiek z toporem.

Jednoczes$nie ogromna twarz, szczeciniasta i ziemistoszara, zajrzata do izby, ukazujac w
okropnym $miechu nie z¢by, lecz kty. Byla to twarz czlowieka z toporem.

— Dlaczego zdjate§ maskg? — krzyknat na niego ze ztoscia Thénardier.

— Zeby sie $mia¢ — padta odpowiedz.

Od pewnego czasu pan Bialy zdawat si¢ uwazac i §ledzi¢ wszystkie ruchy Thénardiera, ktory
za$lepiony 1 ol$niony wilasna wsciektoscia, chodzil tam i1 z powrotem po swojej jaskini ze
swoboda, ktora, dawata mu pewno$¢, ze drzwi sa strzezone, ze trzyma w zbrojne dioni
bezbronnego, ze jest ich dziewigciu przeciw jednemu, liczac Thénardierowa za jednego tylko
mezezyzng. Besztajac cztowieka! toporem, odwrocit sig tylem do pana Biatego.

Pan Biaty skorzystat z tej chwili, noga odepchnat krzesto, pigscia stot 1 jednym skokiem, z
nieprawdopodobng zwinno$cia, zanim Thénardier miat czas si¢ odwrodci¢, znalazt si¢ koto okna.
Otworzyl je, wskoczy¢ na nie, przerzuci¢ noge przez parapet — byto dzietem jednej chwili. Byt
juz polowa ciata na zewnatrz, kiedy sze$¢ poteznych dloni schwytalo go i gwaltem wciagnglo na
powrdt do izby. To trzej ,,zdunowie” rzucili si¢ na niego. Jednoczesnie Thénardierowa ztapata go
za wlosy.

Na harmider, jaki przy tym powstat, inni bandyci zbiegli si¢ z korytarza. Stary, ktory siedziat
na tapczanie 1 ktory si¢ wydawatl pijany, zlazt z legowiska i zataczajac si¢ podszedl takze, z
mtotem do rozbijania kamieni w reku.

Jeden ze ,,zdundow”, ktérego umazang twarz o$wietlata Swieca i w ktorym Mariusz pomimo
uczernienia rozpoznat Panchauda, zwanego Wiosennym lub Urwipotciem, podniést ponad gtowa
pana Biatego rodzaj krotkiej zelaznej patki, majacej na obu koncach kule z otowiu.

Mariusz nie mogt juz powstrzymac sie dtuzej. Ojcze moj! — pomyslat — przebacz mi! — I palec
jego poszukat kurka pistoletu. Miat wypali¢, kiedy nagle doszedt go glos Thénardiera:

— Nie robi¢ mu nic ztego!

Ten rozpaczliwy wysitek ofiary, zamiast bardziej rozwscieczy¢ Thénardiera, uspokoit go.
Byto w nim dwoch ludzi: cztowiek dziki i cztowiek zreczny. Az do tej chwili, w upojeniu
triumfu, wobec zdobyczy powalonej na ziemig i nie dajacej znaku zycia, przewazal cztowiek
dziki; ale kiedy ofiara zacze¢ta si¢ szamotac¢ i1 probowata walki, czlowiek zr¢czny obudzit sig i
wziat gore.

— Nie robi¢ mu nic zlego! — powtoérzyt i1 ani si¢ domyslit, ze przede wszystkim zatrzymat w ten
sposob pistolet gotowy do strzatu i obezwtadnit Mariusza; znikta konieczno$¢ natychmiastowego
dziatania i wobec tej nowej sytuacji uznat on, ze mozna si¢ jeszcze wstrzymac.

Zaczeta si¢ herkulesowa walka. Jednym ciosem pigéci pan Bialy zwalil z nog starego
ztoczynce na podtoge, potem dwoma uderzeniami na odlew potozyt dwoch innych przeciwnikow
1 przycisnal ich udami; ngdznicy rzezili pod tym cig¢zarem, jakby pod brzemieniem mtynskiego
kamienia; ale czterej inni schwycili straszliwego starca za obie rece i1 za kark i trzymali go
siedzacego okrakiem na dwdch powalonych ,,zdunach”.

Zdotali go wreszcie rzuci¢ na tapczan najblizszy okna i tam opanowaé. Thénardierowa nie
puscita z rak jego wtosow.

— Nie wtracaj si¢ do tego — powiedziat Thénardier. — Podrzesz sobie szal.

Ustuchata jak wilczyca, ktora stucha wilka, z niechgtnym pomrukiem.
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— A wy — rzekt Thénardier — przetrza$nijcie mu kieszenie.

Zdawato sig, ze pan Biaty zaniechat oporu. Przeszukali mu wszystkie kieszenie; mial przy
sobie tylko skorzany woreczek, w ktorym bylo sze§¢ frankéw i chustka do nosa. Thénardier
wlozyt chustke do swojej kieszeni.

—Jak to? Nie ma pugilaresu? — spytal.

— Ani zegarka — odpowiedziat jeden ze ,,zdunow”.

— No tak — mruknal brzuchomoéwczym glosem czlowiek w masce, trzymajacy ogromny klucz.
—To tegi gracz.

Thénardier poszedt do kata za drzwiami, wzial pek sznuréw i rzucit go im.

— Przywiazcie go do nogi 16zka — rzekt.

A spostrzeglszy starego, ktory po uderzeniu pigscia pana Bialego lezal na podtodze i nie ruszat
sig:

— Czy Boulatruelle zabity? — zapytal.

— Nie — odpowiedzial Urwipote¢. — Pijany.

— Odsuncie go w kat.

Dwoch ,,zdunéw” nogami popchnglto pijaka w kierunku kupy zelastwa.

Pan Bialy nie bronit sig juz.

Ztoczyncy skrgpowali go na stojaco, przywiazujac solidnie do nogi tapczana, w miejscu
najbardziej oddalonym od okna i najblizszym komina. Kiedy ostatni supet zostal zaci$nigty,
Thénardier wziat krzesto 1 siadt na nim prawi¢ naprzeciw pana Biatego. Po czym, oddalajac
ruchem re¢ki zbdjow, ktorzy jeszcze przytrzymywali go

— Odejdzcie no troche — rzekt. — Dajcie mi pomowic z panem.

Wszyscy cofngli si¢ ku drzwiom; on ciagnat:

— Zle pan zrobit, ze pan probowat wyskoczy¢ przez okno. Mogt pan sobie ztamaé noge. Teraz,
Jezeli pan pozwoli, pogadamy spokojnie. Najprzoéd muszg si¢ podzieli¢ z panem spostrzezeniem,
jakie zrobitem, mianowicie, ze pan jeszcze ani razu nie krzyknat.

Thénardier miat shuszno$¢, tak byto w istocie, jakkolwiek ten szczegdt uszedt uwagi Mariusza
w jego wzburzeniu. Pan Bialy zaledwie wymoéwil kilka stéw. nie podnoszac glosu, 1 nawet
podczas szamotania si¢ z szeScioma bandytami pod oknem zachowal najglebsze i1 najosobliwsze
milczenie. Thénardier mowit dale;:

— A przeciez gdyby pan trochg¢ zawotal o ratunek, nie uznatbym tego za niestosowne. —
Ratunku! Bandyci! — to si¢ zwykle mowi w takich razach, i co do mnie, wcale bym si¢ o to nie
obrazit. To rzecz naturalna, ze cztowiek sobie halasuje, kiedy si¢ znajdzie wsrod oséb, ktore w
nim nie wzbudzaja dostatecznego zaufania! Powiem panu, jaki z tego wywodze wniosek.
Laskawy panie, kto przybywa, kiedy si¢ krzyczy? Policja. A tuz za policja? Sprawiedliwos¢.
Ot6z pan nie krzyczal; wigc widocznie tak samo jak my nie zyczy pan sobie przybycia
sprawiedliwosci 1 policji. Od dawna juz si¢ domyslam, Ze pan ma jaki$ interes w tym, zeby co$
ukry¢. Nam tez na tym zalezy, wigc mozemy doj$¢ do porozumienia.

Moéwiac to wszystko, Thénardier nie spuszczat wzroku z pana Bialego i zdawat si¢ zatapiac
ostrza zrenic w najtajniejszych myslach swego wigznia. Ale on, zwiazany sznurami, otoczony
przez oprawcow, do polowy juz pograzony jak gdyby w dole, co chwila glebiej go
wchtaniajacym, pozostawat niewzruszony. Byt to widocznie cztowiek o duszy niedostgpnej
trwodze 1 nie wiedzacy, co to znaczy straci¢ gtowg.

Thénardier podniost si¢ spokojnie, podszedt ku kominowi, odstawil parawan, opart go o
sasiedni tapczan i odstonit w len sposob peten Zaru piecyk, w ktorym wigzieh mogt wyraznie
zobaczy¢ dtuto rozpalone do biatosci, nakrapiane tu 1 6wdzie szkartatnymi gwiazdkami.

Nastgpnie Thénardier znowu usiadt naprzeciw pana Biatego.
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— Wracam do tej sprawy — rzekt. — Mozemy sie¢ porozumie¢. Zatatwmy to polubownie. Zle
zrobitem, ze si¢ przed chwila uniostem; sam nie wiem, co mi strzelito do gtowy, zagalopowatem
si¢, gadalem niedorzeczno$ci. Na przyklad powiedziatem, Zze skoro pan. Jest milionerem, zadam
pieniedzy, duzo pienigdzy, mndstwo pieniedzy. To by nie bylo rozsadne. M6j Boze, co z tego, ze
pan jest bogaty? Pan tez ma wydatki, bo kto ich nie ma? Nie chcg pana zrujnowaé, nie jestem
ostatecznie zadnym zdzierca. Nie nalez¢ do ludzi, ktorzy majac przewage potozenia, przesadnie z
niej korzystaja. Wigc niech strace i tez ponios¢ ofiarg. Wezme tylko dwiescie tysigcy frankow.

Pan Bialy nie wyrzekt ani stowa. Thénardier mowit dale;j:

— Sam pan widzi, ze ja do zgody jak ryba do wody. Nie znam panskiego stanu majatkowego,
ale wiem, ze niewiele zwaza pan na wydatki 1 ze cztowiek dobroczynny, jak pan, moze da¢
dwiescie tysigey frankdw ojcu rodziny, ktory jest w potrzebie. Powiesz mi pan na to: ,,Alez ja nie
mam przy sobie dwustu tysigcy frankow!” Ach, ja nie jestem az tak znowu wymagajacy i wcale
tego nie zadam. Poproszg¢ pana tylko o jedno. Zechciej zrobi¢ mi tg¢ grzecznos$¢ i napisz, co ci
podyktuje.

Thénardier przysunat stot az do pana Biatego, wyjal katamarz, pidro i arkusz papieru z
szuflady, ktora zostawil nieco wysunigta. Potyskiwato w niej dlugie ostrze noza.

Potozyt arkusz papieru przed panem Bialym.

— Proszg pisa¢ — rzekt.

Wigzien odezwal si¢ nareszcie:

— Jakze pan chce, zebym pisal. Jestem zwiazany.

— To prawda, przepraszam — rzekt Thénardier — ma pan stusznos$¢.

I zwracajac si¢ do Urwipotcia:

— Prosz¢ odwiaza¢ panu prawa reke — rzekt.

Panchaud, zwany Wiosennym, zwany takze Urwipoiciem, wykonat rozkaz Thénardiera. Kiedy
prawa r¢ka wigznia byta juz wolna, Thénardier umoczyl pidéro w atramencie i podat mu.

Pan Bialy wziat pioro.

Thénardier zaczat dyktowac:

- ,,Moja cérko...”

Wigzien drgnat i podnidst oczy na Thénardiera.

— Niech pan napisze: ,,Kochana corko” — rzekt Thénardier.

Pan Biaty ustuchat. Thénardier dyktowat dale;j:

— ,,Przybadz natychmiast”...

Przerwal.

— Mowi jej pan ,,ty”, prawda?

— Komu? — spytal pan Biaty.

— No, do licha! — rzekt Thénardier. — Tej matej. Skowronkowi.

Pan Bialy odpowiedziat bez najmniejszego na pozor wzruszenia:

— Nie wiem, o czym pan mowi.

— Niech pan pisze dalej — rzekt Thénardier i zaczat znowu dyktowac:

— ,,Przybadz natychmiast. Potrzebuj¢ ci¢ bezzwlocznie. Osoba, ktora ci ten list wrgezy,
przyprowadzi ci¢ do mnie. Czekam cig¢. Przyjdz bez obawy”.

Pan Bialy pisat wszystko. Thénardier rzekt nagle:

— Lepiej skresl pan stowa ,,przyjdz bez obawy”. To moze wywotaé przypuszczenie, ze co$ jest
nie w porzadku i1 Ze mozna by si¢ tu czego$ obawiac.

Pan Bialy przekreslit te trzy wyrazy.

— Teraz — moéwit dalej Thénardier — prosze podpisac. Jak si¢ pan nazywa?

Wigzien potozyt pioro i spytat:
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— Do kogo to list?

— Wie pan dobrze — odpowiedziat Thénardier — do malej. Przeciez powiedziatem.

Widoczne byto, Zze Thénardier stara si¢ nie wymienia¢ imienia dziewczyny, o ktora szlo.
Nazywal ja ,,mala” lub ,,Skowronkiem”, ale imienia jej nie wymowil ani razu. Byla to
przezornos¢ sprytnego cztowieka, zachowujacego tajemnicg wobec swych wspdlnikow.
Powiedzie¢ imig, bytoby to odda¢ im w rece caty ,interes” 1 da¢ im wigcej wiadomosci niz byto
trzeba.

Ciagnat dale;j:

— Niech pan podpisze. Jak si¢ pan nazywa?

— Urban Fabre — rzekl wigzien.

Thénardier kocim ruchem wsunal reke do kieszeni i wyciagnal z niej chustkg zabrana panu
Biatemu. Poszukat na niej znaku i przyblizyt do §wiecy.

—U. F., dobrze: Urban Fabre. No to podpisz pan: U.F.

Wigzien podpisat.

— Poniewaz potrzeba dwoch rak do ztozenia listu, prosze¢ mi go dac, ja go zlozg.

Zrobiwszy to, Thénardier mowit dale;j:

— Teraz adres: ,,Panna Fabre, ulica...” Wiem, ze pan mieszka gdzie$ niedaleko stad, w okolicy
kosciota $w. Jakuba, poniewaz tam chodzicie co dzien na mszg, ale nie wiem, na ktorej ulicy.
Widzg, ze pan zrozumiat swoje potozenie. Jak pan nie sklamal, méwiac swoje nazwisko, to nie
zechce pan podac falszywego adresu. Proszg¢ napisa¢ wlasna reka.

Wigzien namyslat si¢ chwilg, wreszcie wziat pioro i napisat: Do panny Fabre, w mieszkaniu
pana Urbana Fabre, przy ulicy §w. Dominika Nr 17.

Thénardier pochwycit list z goraczkowym pospiechem.

— Zono! — zawolat.

Thénardierowa przybiegta.

— Masz list. Wiesz juz, co masz zrobi¢. Dorozka czeka na dole. Jedz zaraz i wracaj idem’.

I wskazujac na cztowieka z toporem:

— Ty juz zdjate$ swoja maske, wigc pojedziesz z gospodynia. Na tylnym siedzeniu. Wiesz,
gdzies zostawit bryczuszke?

— Wiem — odpowiedziat cztowiek.

I postawiwszy swoj obuch w kacie, poszedt za Thénardierowa.

Kiedy juz byli na korytarzu, Thénardier wysunat glow¢ przez pétotwarte drzwi 1 zawotat za
nimi:

— Tylko nie zgub listu. Pamigtaj, ze masz przy sobie dwiescie tysigcy frankow.

Ochrypty glos zony odpowiedziat:

— Nie boj sie. Schowatam go na brzuchu.

Nie uptyngla minuta, kiedy ustyszano trzasnigcia z bicza, ktore wkrotce ucichlty w oddaleniu.

— Dobrze — mruknat Thénardier. — Pojechali pr¢dko. Tak pedzac gospodyni bedzie z
powrotem za trzy kwadranse.

Przystawil sobie krzesto do komina i usiadl, zaplatajac rece na krzyz i przysuwajac zabtocone
buty do piecyka:

— Zimno mi w nogi — rzekt.

W izbie procz Thénardiera i wigznia zostalo juz tylko pigciu bandytéw. Ludzie ci,
zamaskowani czy tez umazani czym$ czarnym, co z nich robito, stosownie do wyboru
przerazonego oka, weglarzy, Murzynéw albo szatanéw, mieli twarze otgpiate 1 ponure; zbrodnig

? Tak samo (fac.)

90



wykonywali najwidoczniej jak powszednia robotg, spokojnie, bez gniewu i bez milosierdzia,
ogarnigci rodzajem nudy. Stali w kacie, sttoczeni jak bydto, 1 milczeli. Thénardier grzat sobie
nogi. Wigzien popadl znowu w swoje milczenie. Jaki$§ ponury spokoj nastapit po dzikiej wrzawie,
ktora napetniala izbg jeszcze kilka chwil temu.

Mariusz czekal w trwodze, ktéra potegowato wszystko. Zagadka byla w tej chwili bardziej
nieprzenikniona niz kiedykolwiek. Céz to za ,mata”, ktora Thénardier nazywal takze
»Skowronkiem”? Miatazby to by¢ jego ,,Urszula”? Wigzien nie zdawal si¢ wcale reagowac na
stowo ,,Skowronek™; gdy je ustyszat, odpowiedziat najnaturalniej w $wiecie: ,,Nie wiem, o czym
pan méwi”. Z drugiej strony litery U. F. zostaly nareszcie wyjasnione, znaczyly ,,Urban Fabre” i
,Urszula” nie miata juz imienia Urszuli.

Uplyngto tak z pét godziny. Thénardier zdawal si¢ zatopiony w ciemnych rozmyslaniach,
wigzien siedzial bez ruchu. Zdawato si¢ jednak Mariuszowi, ze od jakiego$ czasu styszy koto
niego lekki, sthumiony szmer.

Nagle Thénardier odezwat si¢ do pana Bialego:

— Panie Fabre, niech tam — powiem panu wszystko od razu.

Te kilka stow zdawato si¢ zapowiadac jakie$ wyjasnienie. Mariusz nadstawit ucha. Thénardier
moéwit dalej:

— Moja zona niedtugo wréci, niech pan bedzie cierpliwy. Mysle, ze Skowronek jest naprawde
panska corka, i uwazam za rzecz naturalna, Zeby ja pan miat przy sobie. Ale niech pan postucha.
Moja zona przyjedzie do niej z panskim listem. Siada obie do dorozki razem z moim
towarzyszem. W jednym miejscu za rogatkami czeka bryczuszka zaprzgzona w par¢ dobrych
koni. Na to miejsce zawioza twoja panienk¢. Wysiadzie z dorozki. M6j towarzysz wsiadzie z nia
do bryczuszki, a moja zona wroci tu powiedzie¢ nam, ze rzecz jest zatatwiona. Co do twojej
panienki, nie stanie si¢ jej nic zlego; bryczuszka zawiezie ja gdzie$, gdzie sobie bedzie siedziata
spokojnie, 1 jak tylko dostang te marne dwiescie tysigcy frankow, to si¢ ja panu zwroci. A jezeli
kazesz mnie aresztowac, to moj kolezka stuknie Skowronka. To wszystko.

Wigzien nie odpowiedziat ani stowem. Po chwili Thénardier odezwat si¢ znowu:

— Jak tylko moja matzonka wroci 1 powie mi: ,,Skowronek jest juz w drodze”, puscimy pana i
bedziesz mogt wroci¢ na noc do domu. Widzisz, ze nie mamy zadnych ztych zamiarow.

Straszliwe obrazy przesungly si¢ przez wyobrazni¢ Mariusza. Jak to? Wigc porywana
dziewczyna nie zostanie przywieziona? Jeden z tych potworéw uprowadzi ja po ciemku... i
dokad?... Jezeli to ona... Tak, to na pewno ona. Mariusz czul, jak mu serce przestaje bi¢. Co
poczac? Czy wypali¢ z pistoletu? Odda¢ w rece sprawiedliwosci tych wszystkich ngdznikow?
Ale wtedy straszny czlowiek z toporem i tak wymknalby si¢ razem z porwana dziewczyna, a
Mariusz przypomnial sobie stowa Thénardiera, ktorych krwawe znaczenie odgadywat: ,Jezeli
kazesz mnie aresztowac, to moj kolezka stuknie Skowronka”.

Teraz juz nie tylko przez poszanowanie ostatniej woli ojca, ale przez swa mitos¢, przez Igk o
tg, ktora kochat, powstrzymat si¢ od strzatu.

To okropne polozenie, trwajace juz przeszto godzing, zmieniato si¢ co chwila. Mariusz znalazt
jeszcze sile, zeby rozpatrzy¢ po kolei wszystkie najdotkliwsze przypuszczenia, szukajac nadziei i
nigdzie JEJ nie znajdujac. Od zgietku jego mysli odcinala si¢ grobowa cisza jaskini.

Wsrod tego milczenia ustyszano toskot drzwi od ulicy, ktore si¢ otwarly 1 po chwili zamkngty.

Wigzien poruszyt si¢ w swych postronkach.

— Jest gospodyni — rzekt Thénardier.

Ledwo wypowiedziat te stowa, kiedy rzeczywiscie Thénardierowa wpadta do izby, czerwona,
zadyszana, z patajacymi oczami, i zawotlata, uderzajac si¢ ogromnymi dtonmi po udach:

— Falszywy adres!
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Bandyta, ktorego zabrala z soba, ukazat si¢ za nia 1 wzial swoj topor.

— Fatszywy adres? — powtorzyt Thénardier.

A ona na to:

— Nikogo! Zaden pan Urban Fabre nie mieszka pod siedemnastym na ulicy §w. Dominika!
Nikt nie wie, kto to taki!

Zatrzymala sig¢ dla nabrania tchu i méwita dale;:

— Thénardier! Ten stary dziad wystrychnal ci¢ na dudka! Sam widzisz, ze jeste$ za dobry! Ja
na twoim miejscu pokrajatabym mu geb¢ na czworo, a gdyby i wtedy si¢ stawiat, tobym go
zywcem ugotowata! Musiatby powiedzie¢, gdzie ma dziewczyng i pieniadze.

Mariusz odetchnat. Ona, Urszula czy Skowronek, ta, ktorej nie potrafit juz nazwac¢ po imieniu,
byta ocalona.

Kiedy wsciekta Thénardierowa uragata, jej maz usiadl na stole; pozostat tak czas jakis, nie
moéwiac ani slowa, bujajac prawa noga w powietrzu i przypatrujac si¢ piecykowi z wyrazem
ponurego zamyslenia.

Wreszcie rzekt do wigznia, powoli i z intonacja petng szczegodlnego okrucienstwa:

— Falszywy adres? I czegos$ ty si¢ spodziewat?

— Ze zyskam na czasie! — krzyknal wiezien grzmiacym gltosem.

I réwnoczes$nie potrzasnat swoimi wigzami; byly poprzecinane. Wigzien byt juz tylko za noge
przywiazany do 16zka.

Zanim siedmiu ludzi zdazyto zorientowa¢ si¢ i rzuci¢ na niego, on przechylit si¢ ponad
kominem, siggnat r¢ka do piecyka, potem si¢ wyprostowatl i naraz Thénardier, jego Zona i
bandyci, ktérzy cofngli si¢ zdumieni w glab izby, ujrzeli z ostupieniem, jak podnosi w gore
rozpalone do czerwonosci, iskrzace si¢ ztowieszczym blaskiem dhtuto, prawie wolny i stojacy
przed nimi w niesamowitej postawie.

Sledztwo sadowe, ktore w rezultacie spowodowata zasadzka w ruderze Gorbeau, stwierdzito,
ze gdy zandarmi zbadali izbg, znalezli na podtodze monete dziesigciocentymowa, przecigta i
obrobiona w szczegblny sposob; miedziak ten byt jednym z owych arcydziet rzemiosta, ktore
cierpliwos$¢ galernikow wytwarza w ciemnosciach 1 dla ciemnosci, arcydziel, ktore nie sa niczym
innym jak narz¢dziami ucieczki. Te straszne i delikatne wytwory zdumiewajacej sztuki sa w
jubilerstwie tym, czym przenosnie jezyka ztoczyncoOw w poezji. Na galerach mozna spotkac
Benvenutéw Cellinich, tak jak w literaturze Villondw. Nieszcze$liwy czlowiek, tgskniacy do
swobody, potrafi niekiedy bez zadnych narzedzi, za pomoca kozika czy starego noza, przeciaé
pieniadz na dwie cienkie blaszki, wyzlobi¢ wewnatrz te dwie blaszki, nie naruszajac wyciskow
stempla, 1 wyry¢ gwint na obregbie pieniadza w taki sposob, ze blaszki na nowo przystaja do
siebie. Zakrgca sig je 1 odkreca wedlug potrzeby, stowem jest to pudeteczko. W pudeleczku tym
mozna ukry¢ sprezyng od zegarka, a ta sprezyna, odpowiednio uzyta, przecina grube kajdany i
zelazne kraty. Wydaje sig, ze wszystko, co ten nieszczesliwy galernik posiada, to tylko jeden su;
nieprawda, on posiada wolno$¢. Podczas pdzniejszych dochodzen policyjnych jeden z takich
miedziakow znaleziony zostal w izbie, pod tapczanem koto okna, od$rubowany i w dwoch
potowkach. Znaleziono takze mata pileczke z biekitnej stali, ktéra mogta zmiesci¢ si¢ wewnatrz
miedziaka. Prawdopodobnie uwigziony mial go przy sobie, kiedy zloczyncy zaczgli przetrzasad
mu kieszenie, 1 wowczas ukryt miedziaka w dioni, a nastepnie uwolniong prawa reka odsrubowat
go 1 uzyt pitki do przecinania postronkéw, ktérymi byt skrgpowany, co tlumaczytoby lekki
szelest 1 nieznaczne ruchy wigznia, ktore Mariusz zauwazyt.

Zeby sie nie zdradzi¢, nie mégl si¢ jednak schyli¢ i nie przeciat wiezoéw lewej nogi.

Tymczasem bandyci po pierwszym zdumieniu odzyskiwali przytomnos¢.

— Nie boj sig¢ — rzekl Urwipote¢ do Thénardiera. — Trzyma si¢ jeszcze za nogg i nie urwie sig.
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Reczg za to. Ja sam mu przywiazatem to kopyto.

Tymczasem wigzien podniost glos:

— Jestescie nedznikami, ale moje zycie niewarte jest obrony. A jezeli sobie wyobrazacie, ze
mogliby$cie mnie zmusi¢ do napisania tego, czego nie chcg napisac, 1 do powiedzenia, czego nie
chcg powiedzieg, to...

Podwinat lewy rekaw i1 dodat:

— Patrzcie!

Wyciagnat rami¢ 1 przylozyt do ciata rozzarzone diuto, ktore trzymat w prawej regce za
drewniany trzonek.

Dato si¢ stysze¢ syczenie przypalonej skory, po izbie rozszedt si¢ swad wtasciwy miejscom
tortur; Mariusz zachwiat sig, oszalaty ze zgrozy, nawet bandyci zadrzeli, a twarz dziwnego starca
zaledwie drgneta 1 kiedy czerwone zelazo zaglebialo si¢ w dymiaca rang, on niewzruszony i
prawie dostojny, utkwit w Thénardierze swoj pigkny wzrok, w ktérym nie bylo nienawisci 1 gdzie
cierpienie rozptywalo si¢ w pogodnej powadze.

U istot o wielkim i szlachetnym charakterze walki ciata i zmystow, oddanych na pastwe
cierpieniom fizycznym, wyprowadzaja na wierzch duszg i opromieniaja nia czoto, podobnie jak
bunty zotdactwa zmuszaja wodza do ukazania sig.

— Nedznicy — rzekt — mozecie nie ba¢ si¢ mnie, tak samo jak ja was si¢ nie boje!

I wyrywajac dtuto z rany, cisnat je przez okno, ktore pozostalo otwarte; straszliwe gorejace
narzedzie znikto, wirujac w mroku nocy, 1 padio gdzie$ daleko, aby zgasna¢ wsrod $niegu.

Wigzien odezwat si¢ znowu:

— Teraz robcie ze mna, co sami chcecie.

Byt rozbrojony.

— Ztapcie go! — rzekl Thénardier.

Dwoch zloczyhcow przytrzymato wigznia za ramiona, a zamaskowany cztowiek z glosem
brzuchomoéwcey stanat naprzeciwko, gotow roztrzaska¢ mu czaszke uderzeniem klucza, gdyby
cho¢ drgnat.

Jednoczesnie Mariusz ustyszat pod soba, tuz koto przepierzenia, tak blisko, ze nie mogt nawet
widzie¢ rozmawiajacych, tych kilka stéw wymdwionych po cichu:

— Zostaje tylko jedno.

— Ciachnag!

— Wiasnie.

To maz naradzat si¢ z Zona.

Thénardier podszedt powoli do stotu, wysunat szuflade 1 wyjat z niej noz.

Mariusz miazdzyl w dloni rgkojes¢ pistoletu. Rozterka niesamowita. Od godziny juz dwa
glosy walczyly w jego sumieniu; jeden nakazywal mu szacunek dla ojcowskiego testamentu,
drugi wotat o ratunek dla wigznia. Te dwa glosy bez przerwy odzywaly si¢ rownoczes$nie i to go
doprowadzato do szalenstwa. Az do tej chwili mial jeszcze cien nadziei, ze znajdzie si¢ sposob
pogodzenia tych dwoch obowiazkow, ale nic si¢ nie nadarzylo. Tymczasem niebezpieczenstwo
naglito, ostatni okres oczekiwania zostat przekroczony, Thénardier, o kilka krokéw od wigznia,
rozmyslat, z nozem w reku.

Mariusz, nieprzytomny, rozgladat si¢ wkoto, co zwykle bywa ostatnia, instynktowna ucieczka
rozpaczy.

Nagle drgnat.

U jego nbg, na stole, jasny promien ksigzyca w peini os§wiecal i zdawal si¢ wskazywaé¢ mu
kawatek papieru. Na tym $wistku wyczytat wyrazy, ktore niezgrabnymi literami napisata tego
ranka starsza corka Thénardiera: Salcesony idq.
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Mysl podobna do naglego $wiatta przebieglta umyst Mariusza; oto sposob, ktorego szukat,
jedyne rozwiazanie tego straszliwego dylematu, ktory go drgczyt: jak oszczedzi¢ zabojce 1 ocalié
ofiarg. Uklakt na komodzie, wyciagnat reke, wziat swistek, oderwal delikatnie kawatek wapna od
sciany, obwinat go w ten skrawek papieru i rzucit przez szparg¢ na srodek izby.

Byla to juz ostatnia chwila. Thénardier przezwycigzyt w koncu swoje ostatnie obawy, czy tez
ostatnie skruputy, i szedt ku wigzniowi.

— Cos$ spadlo! — zawolata jego Zona.

— Co? —rzekl maz.

Kobieta podskoczyta i podniostszy kawatek wapna, obwinigty w papier, podata go mgzowi.

— Ktoredy to wleciato? — spytat Thénardier.

— A ktoéredy miato wlecie¢? — odparla kobieta. — Rozumie sig, ze przez okno.

— Widziatlem nawet, jak leciato — rzekl Urwipotec.

Thénardier szybko rozwinal §wistek i przyblizyt go do $wiecy.

— Pismo Eponiny! A niech to diabli! Dat znak Zzonie, ktora przyblizyta si¢ zywo, 1 pokazat jej
kartke. Potem dodat gluchym glosem:

— Predko! Dawajcie drabing! Zostawmy szperke w putapce i bierzmy nogi za pas.

—Jak to? Nie skrgcimy mu przedtem karku? — zapytata Zona.

— Nie ma czasu.

— Ale ktoredy? — odezwat si¢ Urwipotec.

— Oknem — odpowiedziat Thénardier. — Skoro Eponina rzucita kamien przez okno, to znaczy,
ze z tej strony domu nie otoczyli. Zamaskowany brzuchomoéweca potozyt na ziemi swdj ogromny
klucz, wznidst w gorg obie rece 1 klasnat trzykrotnie, nie moéwiac ani stowa. Byt to jakby znak
alarmu dla zatogi okre¢tu; zloczyncy trzymajacy wigznia puscili go; w mgnieniu oka drabina
sznurowa zostala wyrzucona za okno i silnie przytwierdzona do futryny dwoma zelaznymi
hakami.

Wigzien nie zwracal uwagi na to, co si¢ dzialo dokota. Wygladal, jakby marzyl albo si¢
modlit.

Gdy tylko drabina byta umocowana, Thénardier zawotat:

— Chodz, kobieto! I rzucit si¢ ku oknu.

Ale kiedy mial juz przetozy¢ noge przez parapet, Urwipole¢ schwycil go gwattownie za
kolnierz:

— O, nie, stary cwaniaku, ty wyjdziesz ostatni!

— Ostatni! — zawyli chérem wszyscy bandyci.

— Jestescie dzieci — rzekt Thénardier — tracimy czas, a te psy juz nam nastepuja na pigty.

— No to ciagnijmy losy, kto pierwszy! — rzekt jeden z bandytow.

Thénardier zawotat:

— Czyscie dostali bzika? Co za kupa idiotow! Traci¢ czas, losowac! Jak wolicie, na wezetki
czy na stomki, co? Albo wypisa¢ nazwiska 1 wrzuci¢ w czapke?...

— Moze chcecie w moj kapelusz? — odezwat sig gtos od progu.

Wszyscy si¢ odwrdcili. Byt to Javert.

Trzymat w reku kapelusz i nadstawial go z uémiechem.
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Trzeba by zawsze zaczynac od aresztowania ofiar

Javert z nadejsciem nocy rozstawit swoich ludzi i sam stanal na czatach za drzewami w
poblizu ulicy Gobelinow, ktéra si¢ znajduje na wprost rudery Gorbeau, po drugiej stronie
bulwaru. Na poczatek ,,otworzyl swoj mieszek”, zeby schwyta¢ do niego dziewczyny pilnujace
przystepu do spelunki. Ale upolowat tylko Anzelmg. Eponiny nie byto na stanowisku; znikta i nie
mogt jej ztapa¢. Nastepnie Javert zaczait si¢ znowu, czekajac na umoéwiony znak. Przejezdzajaca
1 odjezdzajaca dorozka bardzo go zaniepokoita. Wreszcie zniecierpliwit si¢ 1 pewny, ze tam si¢
znajdowalo ,,gniazdo”, pewny zdobyczy, gdyz poznat ws$réd wchodzacych kilku bandytow,
zdecydowat si¢ wej$¢ nie czekajac wystrzatu.

Pamigtamy, ze mial klucz Mariusza.

Zjawit si¢ w sama porg.

Przerazeni bandyci chwycili znowu za bron, ktora rozrzucili po catej izbie, chcac uciekac.
Szybciej niz w mgnieniu oka tych siedmiu ludzi o tak przerazajacej powierzchownosci stanglo
rami¢ przy ramieniu w obronnej postawie, jeden ze swoim toporem, drugi z kluczem, trzeci z
patka, inni z nozycami, obcggami i mtotami, Thénardier z nozem w garsci. Thénardierowa
porwata ogromny kamien brukowy, ktory lezal koto okna i stuzyt jej corkom za taboret.

Javert wlozyt kapelusz na glowg i zrobil dwa kroki w glab izby, z r¢kami skrzyzowanymi na
piersi, z laska pod pacha 1 szpada w pochwie.

— Spokojnie! — rzekt. — Nie wyjdziecie oknem, wyjdziecie drzwiami. Tak bgdzie zdrowiej.
Was jest siedmiu, nas pigtnastu. Po co si¢ mamy bra¢ za tby jak chtopi z Owernii. Badzmy
grzeczni.

Urwipote¢ wyjat pistolet spod bluzy 1 wsunat go w dton Thénardiera, szepczac mu na ucho:

— To Javert. Nie $miem do niego strzeli¢. Odwazysz sig?

— No chyba! — odpowiedziat Thénardier.

— To strzelaj!

Thénardier wziat pistolet 1 wycelowal w Javerta. Javert, stojacy o trzy kroki, spojrzat mu
bystro w oczy 1 powiedzial tyle tylko:

— Lepiej nie strzelaj, spali ci na panewce.

Thénardier nacisnat kurek. Spalito.

— Przeciez ci mowitem! — rzekt Javert. Urwipote¢ rzucit mu swoja maczuge pod nogi.

— Jeste$ cesarzem diablow! — zawotlal. — Poddaje sig.

— A wy? — zapytatl Javert pozostatych bandytow.

Odpowiedzieli:

— My tez.

Javert odezwat si¢ spokojnie:

— Tak, to dobrze; wiedziatem, ze bedziecie grzeczni.

— Prosze tylko o jedna rzecz — rzekt Urwipoleé. — Zeby mi pozwolono mieé tyton przez ten
czas, kiedy bed¢ w ciupie.

— Zgoda — rzekt Javert.

Odwrdcit sie 1 zawolat:

— Teraz wejdzcie!

Na wezwanie Javerta do izby wtargngta gromada zandarméw z golymi szablami w reku 1
policjantow uzbrojonych w kastety i patki. Bandytéw skrgpowano. W izbie zrobilo si¢ ciemno od
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tego ttoku, stabo o$wietlonego jedna §wieca.

— Wszystkim obraczki! — zawotat Javert.

— Zblizcie sig trochg! — krzyknat glos, ktory nie byl gtosem mgskim, ale o ktorym nikt nie
moglby powiedzie¢: to glos kobiety.

Thénardierowa schronita si¢ w kacie kolo okna i ona to wtasnie wydata ten ryk.

Policjanci 1 zandarmi cofneli sig.

Zrzucila szal, na glowie miata kapelusz; maz, skulony za nia, chowat si¢ prawie pod szalem,;
Thénardierowa przykrywata go swoim cialem i obiema r¢kami wznoszac nad glowa kamien,
chwiata sig jak olbrzymka, ktéra ma cisna¢ skale.

Wszyscy cofngli si¢ w strong korytarza. Posrodku izby utworzyta si¢ duza wolna przestrzen.

Thénardierowa spojrzala na bandytow, ktorzy dali si¢ skrgpowaé, i mrukngta glosem
gardtowym 1 ochryptym:

— Tchorze!

Javert usmiechnat si¢ 1 posunal w kierunku wolnej przestrzeni, z ktorej Thénardierowa nie
spuszczata oczu.

— Nie zblizaj si¢! Precz, bo ci¢ zmiazdze! — krzykneta.

— Ale grenadier — rzekl Javert. — Matko, masz brodg jak mezczyzna, za to ja mam pazurki jak
kobieta.

I zndéw posunal si¢ naprzod.

Thénardierowa, rozczochrana i1 przerazajaca, rozstawita nogi wygieta si¢ do tylu 1
nieprzytomnie rzucita kamien na gtowg Javert Javert schylil si¢. Kamien przeszedl ponad nim,
uderzyt o mur w giebi, odrywajac duzy kawatl wapna, i rykoszetowat od $ciany do $ciany po izbie
na szczegscie prawie pustej, az upadt martwy u nog Javerta.

W tej samej chwili Javert podszedt do malzonkéw Thénardieir. Potozyt swe wielkie dtonie,
jedna na ramieniu zony, druga na glowie meza.

— Obraczki! — krzyknat.

Thum Zandarmoéw 1 policjantow wszedl z powrotem i w kilka chwil rozkaz Javerta byl
wykonany.

Thénardierowa, ztamana, popatrzyta na zwiazane rgece, swoje i mgza, upadta na podlogg i
zawotala — z ptaczem:

— Moje corki!

— Siedza w kozie — odpart Javert.

Tymczasem policjanci spostrzegli pijaka uspionego za drzwiami i potrzasali nim. Obudzit si¢
mamroczac:

— Skonczone, Jondrette?

— Tak — odpowiedziat Javert.

Szostka zwiazanych bandytow zachowata jeszcze swoj wyglad upiordw; trzech o twarzach
czernionych, trzech w maskach.

— Zostancie zamaskowani — rzekt Javert.

I dokonujac ich przegladu spojrzeniem Fryderyka II na paradzie w Poczdamie, rzekt do trzech
,,zdunow’:

— Jak si¢ masz, Urwipotec¢? Jak si¢ masz, Brujon? Jak si¢ masz, Dwa Miliardy?

Potem, Zwracajac sig¢ ku trzem bandytom w maskach, rzekt do cztowieka z toporem:

— Jak sie masz, Gueulemer?

A do cztowieka z patka:

— Jak sie masz, Babet?

I do brzuchoméwcy:
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— Uszanowanie, Claquesous.

W tej chwili spostrzegt wigznia zloczyncow, ktory od chwili wejscia policji nie odezwat si¢
ani stowem, stat tylko ze spuszczona glowa.

— Rozwiazcie tego pana — rzekt Javert — i niech nikt stad nie wychodzi.

Powiedziawszy to rozsiadl si¢ wiadczo za stolem, na ktérym stata $wieca i przybory do
pisania, wyjat z kieszeni papier stemplowy 1 zaczal spisywanie protokotu.

Napisawszy kilka zdan niezmiennej formuty wstgpnej, podnidst oczy.

— Prosze tu naprzéd tego pana — rzekt — ktorego ci panowie skregpowali.

Agenci rozejrzeli sig po izbie.

— No co? — spytal Javert. — Gdzie on jest?

Wigzien ztoczyncow, pan Biaty, pan Urban Fabre, ojciec ,,Urszuli” albo ,,Skowronka”, znikt.

Drzwi byty strzezone, ale okna nikt nie pilnowat. Kiedy Javert pisat, odwiazany skorzystat z
zametu, zamieszania, tloku, ciemnosci w chwili kiedy uwaga nie byla zwrdcona na niego —
wyskoczyl oknem.

Jeden z agentéw pobiegl do okna i spojrzat. Nie bylo juz wida¢ nikogo. Sznurowa drabina
jeszcze drzata.

— Niech cig diabli! — mruknat Javert przez zeby. — Ten musiat by¢ najlepszy!
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Czes¢ czwarta

IDYLLA NA ULICY PLUMET
I EPOPEJA
NA UL. SW. DIONIZEGO
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Rozdziat pierwszy

KILKA STRON HISTORII

Dobrze skrajane

1831 1 1832 — dwa lata, ktére wiaza si¢ bezposrednio z rewolucja lipcowa, naleza do
najbardziej znamiennych 1 osobliwych momentow historii. Owe dwa lata, posrod lat
poprzedzajacych je i nastgpujacych po nich, sa jak dwie gory. Maja one rewolucyjna wielkosc.
Wida¢ tam przepasci. Warstwy spoleczne, same fundamenty cywilizacji, masywny blok
natozonych na siebie i mocno powigzanych interesow, wielowiekowe kontury starej formacji
francuskiej — pojawiaja sig tu i nikng wsrdd burzliwych obtokéw namigtnosci, systemoéw i teorii.
Te pojawienia si¢ 1 znikania nazwano oporem i ruchem. Chwilami prze§wieca przez nie prawda,
to $wiatto ludzkiej duszy.

Ta godna uwagi epoka jest dostatecznie zamknigta 1 zaczyna dostatecznie si¢ od nas oddalac,
zeby mozna byto juz teraz uchwycic jej gtowne linie.

A wigc sprobujmy.

Epoka Restauracji byta jedna z tych faz przejsciowych, trudnych do scharakteryzowania, w
ktorych jest znuzenie, szum, gwar, sennos¢, zamieszanie okresOw, ktoére po prostu oznaczaja
przybycie wielkiego narodu na miejsce postoju.

Dynastia Burbonow sadzita, ze ma korzenie, poniewaz byta przesziloscia. Mylita si¢: byta
czgscig przeszlodci, ale cala przesztoscia byta Francja. Korzenie spoteczenstwa francuskiego
tkwily nie w Burbonach, lecz w narodzie. Te niezbadane a zywotne korzenie nie tworzyty
bynajmniej praw jednej rodziny, ale histori¢ calego narodu. Znajdowaty si¢ one wszgdzie, tylko
nie pod tronem.

Dynastia Burbonéw byla dla Francji wspanialym i krwawym weztem jej historii, ale nie byta
juz zasadniczym czynnikiem jej przeznaczenia i nieodzowna podstawa jej polityki. Mozna byto
obejs¢ si¢ bez Burbondéw; obywano si¢ bez nich przez dwadziescia dwa lata; ciaglos¢ zostala
przerwana — nie domyslali si¢ tego. Nigdy jeszcze, jak daleko sigga pamig¢ historii, monarchowie
nie byli tak $lepi wobec faktow i wobec tej czastki boskiej wladzy, ktora fakty zawieraja w sobie
1 glosza. Nigdy jeszcze to przyziemne prawo, ktdre nazywa si¢ prawem krolow, nie zaprzeczato
w takim stopniu prawu z gory.

Oto kapitalny btad, ktéry doprowadzit te¢ rodzing do naruszenia gwarancji ,,oktrojowanych” w
roku 1814, ustgpstw, jak je ona nazywata. Rzecz smutna! Co ona nazywata swoimi ustgpstwami,
to byty nasze zdobycze; co nazywata naszymi uroszczeniami, to byty nasze prawa.

Kiedy wedlug jej mniemania nadeszta stosowna godzina. Restauracja, uwazajac, ze
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zwycigzyta Bonapartego i zapuscita korzenie w kraju, to znaczy wierzac w swoja sitg¢ i w swoja
trwalo$¢, nagle powzigta decyzj¢ i zaryzykowata uderzenie. Pewnego poranka stangta twarza w
twarz z Francja 1 podniesionym glosem odmowila praw zbiorowych i praw indywidualnych,
odmowita narodowi suwerennosci i obywatelowi wolnos$ci. Innymi stowy, zaprzeczyta narodowi
praw do tego, co go czynito narodem, a obywatelowi do tego, co go czynilo obywatelem.

Oto jest tlo stynnych aktow, ktére nazwano ordonansami lipcowymi.

Restauracja upadta.

Rewolucja lipcowa jest triumfem prawa obalajacego fakt. Rzecz to wspaniata.

Zle zszyte

Rewolucja roku 1830 predko sig zatrzymata.

Kiedy rewolucja osiada na mieliznie, ludzie zr¢czni rozbieraja okret na kawatki.

Jezeli wierzy¢ ludziom zr¢cznym, takie rewolucje, jak lipcowa, to przecigte arterie; trzeba je
co rychlej podwiaza¢. Prawo, proklamowane ze zbytnia wspaniato$cia, wywotuje wstrzasy. Gdy
przeto prawo zostaje wreszcie umocnione, trzeba wzmocni¢ panstwo. Po zapewnieniu wolno$ci
trzeba pomysle¢ o wtadzy.

Wedtug tych politykow, dostatecznie pomystowych, zeby wygodnym dla nich fikcjom
natozy¢ maske konieczno$ci, pierwsza potrzeba narodu po rewolucji, gdy 6w nardd stanowi
cze$¢ kontynentu monarchicznego, jest wynalezienie sobie dynastii. W ten sposéb, powiadaja,
bedzie on mial zapewniony pokdj po rewolucji, to znaczy czas konieczny do opatrzenia ran i
odbudowania domu. Dynastia kryje rusztowania i zastania szpitale.

Domy krolewskie podobne sa do owych indyjskich drzew figowych, ktorych kazda galaz,
schylajac si¢ az do ziemi, zapuszcza w niej korzenie 1 sama staje si¢ drzewem. Kazda galaz moze
sta¢ si¢ dynastia. O ile tylko schyli si¢ az do ludu.

Taka jest teoria ludzi zrecznych.

Oto, na czym polega ich wielka umiejgtnos¢ — wydoby¢ ze zwycigstwa ton katastrofy, zeby ci,
ktorym ono stuzy, tez si¢ zlgkli, zaprawi¢ strachem krok postawiony naprzéd, przedtuzy¢ linig
rozwoju do punktu, gdzie postgp zwalnia biegu, ostabi¢ barwg jutrzenki, potgpi¢ 1 przyttumic
zarliwy entuzjazm, obciaé¢ ostre krawedzie i pazury, zatka¢ wata fanfary, obandazowac prawo,
owina¢ flanela i predko potozy¢ do 16zka olbrzyma, ktéremu na imig lud, trzymac¢ na diecie jego
zbyt bujne zdrowie, wmowi¢ Herkulesowi, ze jest rekonwalescentem, rozmieni¢ przetom na
drobne zarzadzenia, umystom spragnionym ideatu da¢ ten nektar, ale pomieszany z zidtkami,
pilnowac, zeby nic si¢ za dobrze nie udato, natozy¢ na rewolucje abazur.

Rok 1830 wypraktykowal t¢ metodg, zastosowana juz przez Angli¢ w roku 1688.

Pauperyzm, proletariat, ptace, szkolnictwo, system karny, prostytucja, los kobiety, bogactwo,
ne¢dza, produkcja, spozycie, rozdzial dobr, wymiana, pieniadz, kredyt, prawo kapitatu, prawo
pracy — wszystkie te zagadnienia pigtrzyly si¢ nad spoleczenstwem; straszliwe brzemig.

Zaledwie dwadzies$cia miesi¢cy uptyneto od rewolucji lipcowej, a rok 1832 otwieral si¢ pod
znakiem niebezpieczenstwa i grozby.

Rok 1830 jest rewolucja, ktora zatrzymata si¢ w potowie drogi. Postep potowiczny, niby—
prawo. Otdz logika nie uznaje pojecia ,,mniej wigcej”, zupehie tak samo, jak stonce nie uznaje
Swiecy.
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Kto zatrzymuje rewolucje w polowie drogi? Burzuazja.

Dlaczego?

Dlatego ze burzuazja to interes, ktory doszedt do skutku.

Wczoraj byl apetyt, dzi$ jest jego zaspokojenie, jutro bedzie sytos¢.

Fakty, z ktorych historia si¢ rodzi,
ale ktorych nie chce znaé

Pod koniec kwietnia sytuacja zaostrzyla si¢. Od roku 1830 poczawszy, tu i 6wdzie zdarzaly si¢
drobne lokalne rozruchy, szybko ttumione, ale odradzajace si¢ — znamig¢ wielkiego podziemnego
pozaru. Dojrzewato co$ strasznego. Dawaty si¢ dostrzec niewyrazne jeszcze i stabo o$wietlone
zarysy mozliwej rewolucji.

Goraczka rewolucyjna rosta. Zaden punkt Paryza ani Francji nie byt od niej wolny. Arteria
pulsowata wszedzie. Jak blony, ktore powstaja z pewnych stanoéw zapalnych i tworza si¢ w ciele
ludzkim, sie¢ tajnych towarzystw zaczynala si¢ rozprzestrzenia¢ po kraju. Z jawnego i tajnego
jednoczesnie Stowarzyszenia Przyjaciot Ludu powstalo Stowarzyszenie Praw Czlowieka.

Ze Stowarzyszenia Praw Czlowieka wyszto Stowarzyszenie Czynu. Byli to niecierpliwi,
ktorzy si¢ odtaczali 1 biegli przodem. Inne stowarzyszenia taczyly si¢ w wielkie organizacje
centralne. Sekcyjni nie mogli poradzi¢ sobie z naptywem nowych cztonkow.

Wyrazniej niz w jakimkolwiek innym zgrupowaniu ludnos$ci dawata si¢ odczu¢ ta sytuacja na
przedmiesciu §w. Antoniego. Tu byt punkt bolesny.

To stare przedmiescie, zaludnione jak mrowisko, pracowite, odwazne i gniewne jak ul, drzato
w oczekiwaniu 1 pragnieniu rozruchow. Wszystko si¢ tam burzyto, nie przerywajac pracy. Nic
nie moze da¢ wyobrazenia o jego zZywym i posgpnym wygladzie. Sa na tym przedmieSciu
wstrzasajace rozpacze ukryte pod dachami mansard; sa tam takze inteligencje plomienne i
niepospolite. Skrajna rozpacz i szczyt inteligencji daja polaczenie szczegodlnie niebezpieczne.

W roku 1793, zaleznie od tego, czy idea wiszaca w powietrzu byta dobra lub zta, zaleznie od
tego, czy byt dzien fanatyzmu czy tez entuzjazmu, z przedmiescia §w. Antoniego wyruszaty
dzikie legiony albo bandy heroiczne.

Naprzeciwko tych ludzi dzikich, przyznajemy to, i strasznych, ale dzikich i strasznych w imig
dobra, sa inni ludzie, u$miechnigci, haftowani, ztoceni, pokryci wstazkami i orderami, w
jedwabnych ponczochach, w biatych pidropuszach, w zoltych rekawiczkach, w lakierowanych
trzewikach, ktorzy siedzac koto marmurowego kominka, przy stole obitym aksamitem, tagodnie
nalegaja na utrzymanie i zachowanie przesztosci, $redniowiecza, prawa boskiego, fanatyzmu,
ciemnoty, niewolnictwa, kary §mierci, wojny 1 grzecznie, potglosem stawia szablg, stos 1 szafot.
My, gdybySmy musieli wybiera¢ migdzy barbarzyncami cywilizacji 1 cywilizowanym
barbarzynstwem, wybraliby§my barbarzyncow.

Ale, dzigki niebu, mozliwy jest i inny wybodr. Nie ma konieczno$ci rzucenia si¢ w przepasc,
czy to w przdd, czy w tyl. Ani despotyzmu, ani terroryzmu. Chcemy postgpu po lagodnym
zboczu.
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Rozdzial drugi

EPONINA

Skowronkowe Pole

Mariusz byl $wiadkiem niespodziewanego zakonczenia zasadzki, na ktérej $lad sam
naprowadzit Javena; ale zaledwie Javert opuscit ruderg, zabierajac ze soba wigzniow w trzech
dorozkach, Mariusz wymknat si¢ z domu. Byta zaledwie dziewiata. Udat si¢ do Courfeyraca.
Courfeyrac nie byt juz owym niefrasobliwym mieszkancem dzielnicy tacinskiej; osiadl przy ulicy
Szklarskiej ,,z powoddéw politycznych”; lezata ona w dzielnicy, ktéra upodobaty sobie 6wczesne
powstania. Mariusz rzekt do Courfeyraca: — Przychodzg¢ do ciebie na noc. — Courfeyrac
wyciagnal z 16zka jeden materac (miat ich dwa), roztozyt na ziemi i rzekt: — Stuze ci.

Nazajutrz o sidédmej rano Mariusz wrocil do rudery, zaplacit komorne i drobne naleznosci
matce Burgon, zatadowatl na r¢czny wozek swoje ksiazki, t0zko, stot, komode i dwa krzesta, po
czym odjechal, nie zostawiajac adresu, i kiedy Javert tego jeszcze ranka wrdcit, by wypytaé go o
wypadki poprzedniego wieczora, =zastal tylko matke Burgon, ktéra odpowiedziata: —
Wyprowadzit sig!

Stara jejmos$¢ byta pewna, ze Mariusz mial co§ wspolnego ze ztodziejami schwytanymi
wieczorem: — Kto by pomyslat?— wykrzykiwata u strozek w sasiedztwie. — Takie to miode,
wygladato jak panienka!

Mariusz wyprowadzil si¢ tak szybko z dwdch powodow. Przede wszystkim budzit w nim
zgroze ten dom, w ktorym z tak bliska i z cala ohyda 1 okropnos$cia szczegdtow widziat szpetote
spoteczna, szkaradniejsza jeszcze moze od ztego bogacza: ztego nedzarza. Po wtdre, nie chciat
by¢ wmieszany w spraw¢ sadowa, do ktérej prawdopodobnie dojs¢ miato, bo nie chciat
swiadczy¢ przeciw Thénardierowi.

Javert sadzil, ze mtodzieniec, ktérego nazwiska nie zapamigtat, zlakt si¢ 1 uciekt, a moze i w
ogole nie wrocit do domu w czasie zasadzki; staral sig¢ jednak odszuka¢ go, ale nadaremnie.

Uptynal miesiac, potem drugi. Mariusz wciaz mieszkal u Courfeyraca. Dowiedziawszy si¢ od
poczatkujacego adwokata, czestego bywalca poczekalni sadowej, ze Thénardier siedzi, co
poniedziatek sktadat dla niego w kancelarii wigzienia La Force pig¢¢ frankow.

Poniewaz wyczerpat swe zasoby, pozyczal te pig¢ frankéw od Courfeyraca. Pierwszy raz w
zyciu pozyczal pieniadze. Regularna przesytka pigciu frankéw byla podwojna zagadka — dla
Courfeyraca, ktory je dawal, i dla Thénardiera, ktéry je odbierat. Do kogo to idzie? — myslat
Courfeyrac. — Skad to przychodzi? — zapytywat si¢ Thénardier.

Mariusz byt zreszta zdruzgotany. Wszystko znowu zapadio jak w przepas¢. Nie widzial nic
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przed soba; zycie jego znowu otoczyta tajemnica, w ktorej bladzit po omacku. Na chwilg ujrzat z
bliska w tej ciemnos$ci ukochana dziewczyng i starca wygladajacego na jej ojca, nieznane istoty,
ktore pochlonglty wszystkie jego mysli i staty si¢ jego jedyna nadzieja na tym $wiecie; a kiedy juz
zdawato mu sig, ze je chwyta, podmuch uniost te cienie. Ani jedna iskierka pewnosci 1 prawdy
nie wytrysla, ze straszliwego wstrzasu. Wszelkie domysty byly prozne. Nie znal juz nawet
imienia, cho¢ sadzit, ze je zdobyt. Na pewno to juz nie Urszula. A Skowronek to przezwisko. A
co mysle¢ o starcu? Czy rzeczywiscie ukrywat si¢ przed policja? Przypomniat sobie robotnika o
biatych wiosach, ktorego spotkal w okolicy Inwalidow. Catkiem mozliwe, ze 6w robotnik i pan
Bialy byli ta sama osoba. A wigc sig przebieral? Czlowiek ten byl i bohaterski, i podejrzany.
Dlaczego nie wzywat pomocy? Dlaczego uciekt? Byt czy tez nie byt ojcem dziewczyny? Na
koniec — bylze w istocie czlowiekiem, ktorego Thénardier zdawal si¢ poznac? Czy Thénardier
mogt si¢ omyli¢? Ilez nierozwiazalnych zagadek! Wszystko to, co prawda, nie umniejszato
anielskiego uroku dziewczyny z Ogrodu Luksemburskiego. Smutek przejmujacy; Mariusz mial w
sercu wielka mito$¢, a na oczach noc. Cate jego zycie streszczato si¢ teraz w stowach: Zupetna
niepewno$¢ w nieprzeniknionym mroku. Zobaczy¢ ja, zobaczy¢ — wciaz jeszcze do tego
wzdychal, ale juz si¢ tego nie spodziewat.

Na domiar nieszcze$cia wrocita nedza. Czut jej lodowate tchnienie przy sobie i za soba. Jego
udregka dawno juz odzwyczaita go od pracy, a nic niebezpieczniejszego jak przerwana praca; jest
to znikajace przyzwyczajenie. Latwo je porzuci¢, trudno odzyskac.

A dnie uptywaty, nie przynoszac nic nowego. Zdawato mu si¢ tylko, ze ponura przestrzen,
ktéra mu pozostala do przebycia, skraca si¢ z kazda chwila. Zdawato mu sig, ze juz widzi
wyraznie stromy brzeg bezdennej przepasci.

— Jak to — powtarzat sobie — wigc jej przedtem nie zobaczg?

Kto pojdzie w gorg ulicy $w. Jakuba, minie rogatke i dotrze, idac pewien czas lewa strona
starego bulwaru wewngtrznego, do ulicy Sante, a potem Glaciére, ten, nie dochodzac do rzeczultki
Gobelindw, znajdzie si¢ na czym$ w rodzaju pola, ktére w dtugim i jednostajnym pasie bulwaréw
paryskich jest jedynym miejscem, gdzie Ruysdaél mialby ochotg usias¢.

Tam spotyka przechodnia nie dajaca si¢ okresli¢ aura wdzigku, zielona taczka przecigta
sznurami, na ktorych wiatr suszy szmaty, stara ferma ogrodnicza, zbudowana w czasach Ludwika
XIII, z wysokim dachem o dziwacznie rozmieszczonych mansardach, walace si¢ ogrodzenia,
troch¢ wody migdzy topolami, kobiety, $§miechy, glosy; na horyzoncie Panteon, drzewo przy
Instytucie Ghluchoniemych, Val-de-Grace, czarny przysadzisty, fantastyczny, $mieszny i
wspaniaty, a w glgbi surowe prostokatne wieze katedry Notre-Dame.

Poniewaz to miejsce warte jest widzenia, wig¢c nikt tam nie chodzi. Od czasu do czasu tylko
przejezdzaja obok wozy. Zdarzyto si¢ kiedys, ze Mariusz w samotnej przechadzce zaszedl na tg
take koto tej wody. Wyjatkowo tego dnia kto$ szedt po bulwarze. Mariusz, uderzony potdzikim
urokiem miejsca, zapytal przechodnia:

— Jak si¢ nazywa ten zakatek?

Przechodzien odpowiedziat:

— To Skowronkowe Pole.

I dodat:

— Tu Ulbach zabit pasterke z Ivry.

Ale po stowie ,,Skowronkowe” Mariusz nic juz nie styszal. Kiedy cztowiek jest rozmarzony,
lada stowo moze nagle wprowadzi¢ ducha w stan jak gdyby stezenia. Cata mysl zgeszcza si¢
nagle wokot jednej idei 1 niezdolna jest do przyjmowania innych wrazen. Skowronek, bylo to
imig, ktore w glgbinach melancholii Mariusza zajeto miejsce Urszuli.

Ach! — pomyslat machinalnie, z brakiem logiki wiasciwym tego rodzaju wewngtrznym gltosom
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na stronie — to jej pole. Tu dowiem sig, gdzie mieszka.
Skojarzenie to bylo niedorzeczne, ale nieodparte.
I zaczal codziennie przychodzi¢ na to Skowronkowe Pole.

Zbrodnie rodzace si¢ w wylegarni wi¢ziennej

Triumf Javerta w ruderze Gorbeau zdawat si¢ zupelny, ale takim nie byl. Najprzéd — co go
najbardziej martwito — nie uwiezit wigznia. Jezeli ten, kogo zabijaja, ucieka, staje si¢ bardziej
podejrzany niz zabdjca; 6w osobnik, tak cenny lup dla bandytow, bytby prawdopodobnie nie
mniej pozadana zdobycza dla wtadzy.

Poza tym umknat Javertowi Montparnasse. Wypadalo czeka¢ innej sposobnosci, zeby ztowi¢
tego ,,szatanskiego fircyka”. W istocie Montparnasse, spotkawszy Eponing stojaca na warcie pod
drzewami bulwaru, zabrat ja stamtad, bo wolal bawi¢ si¢ w kochanka z cérka niz w rakarza z
ojcem. Dobrze na tym wyszedt. Byt wolny. Co do Eponiny, Javert przytapat ja wprawdzie, ale
mizerna to byla pociecha. Eponina dostala si¢ do wigzienia Magdalenek, gdzie siedziata
Anzelma. Na koniec, w drodze z rudery Gorbeau do wigzienia La Force, zaginat jeden z
glownych aresztowanych, Claquesous. Czy stopnial w ciemnosci jak platek $niegu w wodzie?
Czy byt w tajnym porozumieniu z agentami? Jakkolwiek rzecz si¢ miata, Claquesous juz si¢ nie
odnalazt. Javert byt tym bardziej rozgniewany niz zdziwiony.

Co do Mariusza, ,,mazgaja-adwokata”, ktory prawdopodobnie stchérzyt, a ktorego nazwiska
nie pamigtal, Javert malo si¢ o niego troszczyl. Zreszta adwokata zawsze jako§ mozna odszukac.
Tylko czy naprawdg byt adwokatem?

Rozpoczglo sig $ledztwo.

Sedzia $ledczy uznal za stosowne, zeby jednego z czlonkéw bandy ,.Kociej Lapy” nie
zamykac¢ w osobnej celi, mial bowiem nadziejg, Ze si¢ zdradzi w rozmowie. Tym wigzniem byt
Brujon, kudtaty opryszek z ulicy Matego Bankiera. Pozwolono mu chodzi¢ po podworzu Karola
Wielkiego i dozorcy mieli na niego baczne oko.

Ztodzieje nie przerywaja pracy, gdy si¢ znajduja w reku sprawiedliwos$ci. Taka drobnostka nie
jest dla nich przeszkoda. Mozna wigzieniu za zbrodni¢ i rozpoczyna¢ nowa zbrodnig. Sa to
artysci, ktorzy chociaz postali obraz na wystawe, niemniej gorliwie pracuja u siebie nad nowym
dzietem.

Brujon wydat si¢ w wigzieniu zupelie oglupiaty. Niekiedy calymi godzinami stal na
podworzu Karola Wielkiego przed okienkiem kantyny i jak idiota patrzyt na brudny cennik,
ktorego poczatek opiewat: ,,Czosnek — 62 centymy”, a koniec: ,,Cygaro — 5 centymoéw”. Albo tez
caty czas drzal, szczgkal zgbami, méwil, ze ma goraczke, i zapytywal, czy wsrod dwudziestu
osmiu 16zek na sali jedno jest wolne.

Pewnej nocy, kiedy dozorca, pilnujacy sypialni na dole w Nowym Gmachu, wrzucal swoj
kasztan dc skrzynki — uzywano tego sposobu dla upewnienia sig, ze dozorcy $cisle wykonuja
stuzbg; co godzina jeden kasztan musial wpada¢ do skrzynki w kazdej sypialni — ot6z dozorca 6w
zobaczyt przez judasza, ze Brujon, siedzac w t6zku, pisal co§ przy swietle lampki. Dozorca
wszedl, wsadzono Brujona na miesiac do osobnej celi, ale nie znaleziono tego, co napisat. Policja
niczego si¢ wigcej nie dowiedziata.

To tylko jest pewne, Ze nazajutrz z podwoérza Karola Wielkiego na sasiednie podworze
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wigzienne, ponad pigciopigtrowym gmachem, ktory je przedziela, zostal przerzucony
,postaniec”.

Wigzniowie nazywaja postancem misternie ugnieciona gatke chleba. Gatka pada na podworze;
kto ja podniesie, ten ja otwiera 1 znajduje bilecik adresowany do jednego z wigznidw. Jesli
znajduje ja wigzien, oddaje wedlug adresu, jesli dozorca wigzienny lub jeden z wigZniow
tajemnie zaprzedanych, ktérych w wigzieniach nazywaja ,,baranami”, a na galerach ,lisami”,
bilet zostaje zaniesiony do kancelarii i oddany policji.

Tym razem ,postaniec” doszedt swego przeznaczenia, chociaz ten, do ktéorego byt
adresowany, w tej chwili siedzial zamknigty w osobnej celi. Adresatem byt sam Babet, jeden z
czterech hersztow bandy ,, Kociej Lapy”.

,Postaniec” zawierat zwinigty papier, na ktérym napisane byly te stowa: Babet. Jest robota na
ulicy Plumet. Kraty od ogrodu. To wlasnie napisal Brujon owej nocy.

Pomimo wscibskos$ci dozorcoOw i dozorczyn Babet znalazt sposob, zeby przesta¢ bilecik
Brujona z La Force do wigzienia Salpétrieére, gdzie byla zamknigta jedna z jego ,,przyjaciotek”.
Dziewczyna z kolei przestata bilet swej znajomej imieniem Magnon, uwaznie obserwowanej
przez policje, ale jeszcze nie aresztowanej. Magnon miata z rodzing Thénardier stosunki, ktore
opiszemy pdzniej 1 odwiedzajac Eponing mogla utrzymywaé tacznos¢ migdzy Salpétrire a
Magdalenkami.

Wiasnie w owym czasie, z braku dowodow, coérki Thénardiera, Eponina i Anzelma, zostaty
wypuszczone na wolnos¢.

Kiedy Eponina wyszta, Magnon, czekajac na nia pod brama Magdalenek, oddata bilet Brujona
do Babeta i polecita ,,wyjasni¢” sprawe.

Eponina udata si¢ na ulicg Plumet, odnalazla kraty 1 ogrdod, przyjrzata si¢ domowi, $ledzita,
szpiegowala i po kilku dniach zaniosta Magnon sucharek, ktory Magnon oddata kochance Babeta
w Salpétriere. Sucharek w mrocznej symbolice ztodziejskiej znaczy: ,,Nic z tego”.

Po uptywie niecatego tygodnia, kiedy Babet 1 Brujon spotkali si¢ na podwoérzu, jeden idac na
Sledztwo, a drugi z niego wracajac: — No i co — zapytal Brujon — ulica P? — Sucharek —
odpowiedziat Babet.

Tak zostat poroniony zarodek zbrodni, ktéry sptodzit Brujon w wigzieniu La Force.

Poronienie to jednak pociagnglo za soba nast¢pstwa nie majace nic wspdlnego z programem
Brujona. Zobaczymy jakie.

Nieraz myslac, ze si¢ zadzierzga jedna ni¢, nawiazuje si¢ druga.

Duch nawiedza pana Mabeuf

Mariusz nie chodzit juz do nikogo, niekiedy tylko zdarzato mu si¢ spotkac¢ z ojcem Mabeuf.

Gdy Mariusz z wolna zstgpowal po ponurych stopniach, ktéore by mozna nazwa¢ schodami
piwnicy prowadzacymi do ciemnosci, gdzie nad glowa stycha¢ chodzacych szczesliwcodw, pan
Mabeuf takze spadal coraz nize;.

Flory okolic Cauteretz nikt zgota nie kupowat. Do§wiadczenia z indygo nie udawaty si¢ w
malym ogrodku dzielnicy Austerlickiej, zle wstawionym na dziatanie stofica. Pan Mabeuf mogt
tam hodowac tylko kilka rzadkich kwiatow, lubiacych cien i1 wilgo¢. Jednakze nie tracit odwagi.
Dostal kawatek Ogrodu Botanicznego, w dobrym miejscu, i tam ,,wlasnym kosztem” robit proby
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z indygo. Na to zastawit w lombardzie ptyty swojej Flory. Sniadanie ograniczyt do och jaj, z
ktorych jedno ustepowal starej stuzacej, od pigtnastu miesigcy nie bioracej pensji. Czgsto
$niadanie bylo catodziennym pokarmem. Caly dzien pracowat przy zagonie indygo, a wieczorem
wracal do siebie polewa¢ kwiaty w ogrodzie i czyta¢ ksiazki. Pan Mabeuf miat wowczas okoto
osiemdziesi¢ciu lat.

Jednego wieczora mial osobliwe widzenie.

Wrocil do domu jeszcze za dnia. Matka Plutarch, podupadiszy na sitach, zachorowata i
potozyta sie do t6zka. Na obiad ogryzt ko$¢ na ktoérej byto trochg¢ migsa, przekasit kawatkiem
chleba znalezionym w kuchni i usiadl na obalonym stupku kamiennym, ktéry w ogrodzie
zastepowat tawke.

Pan Mabeuf zaczat kartkowaé i czyta¢, z pomoca okularow, dwie ksiazki, ktore byty jego
namigtnoscia, a nawet, rzecz wigkszej wagi w jego wieku, absorbowaly go. Nie przerywajac
lektury, sponad ksiazki, ktora trzymat w rgku, spogladat na swoje rosliny, a wsréd nich na
olbrzymi rododendron, ktéry byt jego pociecha. Byt to czwarty dzien suszy, wiatru i spiekoty,
bez jednej kropli deszczu; gigly si¢ todyzki, pochylaty paczki, opadaly liscie, wszystkie rosliny
musialy by¢ podlane; szczegolnie rododendron byt smutny. Ojciec Mabeuf nalezat do ludzi, dla
ktérych rosliny maja dusze. Starzec pracowal caty dzien na swym zagonie indygo i1 byl zupeknie
wyczerpany, podnidst si¢ jednak, potozyt ksiazki na tawce, i pochylony, chwiejac si¢ na nogach,
poszedt az do studni, lecz kiedy ujat tancuch, nie mogt nawet pociagna¢ na tyle, zeby go
odczepi¢. Wtedy odwrdcit si¢ 1 ku niebu, ktore wypehiato si¢ gwiazdami, wzniost wzrok peten
przerazenia.

Wieczor miat t¢ dziwna pogode przygniatajaca cierpienia ludzkie jaka$ ponura i wieczna
radoscia. Noc zapowiadala si¢ rownie sucha jak dzien.

Wszedzie gwiazdy! — pomyslat starzec. — Ani jednej chmurki, ani kropli wody!

I glowa jego, podniesiona na chwilg, spadta na piersi.

Podniost ja jeszcze 1 spojrzal w niebo, szepczac:

— Przez lito$¢, cho¢ kropelke rosy!

Raz jeszcze pociagnat tancuch w studni, daremnie.

W tej chwili ustyszat gtos méwiacy:

— Ojcze Mabeuf, chce pan, to podlej¢ ogrod.

Jednocze$nie co$ zaszelescito kolo plotu, jak gdyby przechodzito tamtedy jakie§ dzikie
zwierzg, 1 starzec zobaczyl wychodzaca z zarosli chuda posta¢, ktora stangta przed nim i
spojrzata nan $§miato. Wygladato to rownie na ludzka istote, jak na widmo wylgglte w mroku.

Nim ojciec Mabeuf, tatwo si¢ Igkajacy, zdotat odpowiedzie¢ stowko, juz ta istota, z dziwna
szybko$cia poruszajaca si¢ w cieniu, zdjeta tancuch z haka, zanurzyla i wyciagneta wiadro,
napetnita konewke 1 poczciwiec patrzyt z radoscia, jak to bosonogie 1 obdarte widziadto
przebiegato klomby, rozlewajac dokota zycie. Szmer wody padajacej na liScie przepehiat
zachwytem dusze ojca Mabeuf. Zdawato mu sig, ze teraz rododendron jest szczesliwy.

Wyprdézniwszy jedno wiadro, dziewczyna wyciagneta drugie, potem trzecie. Podlata wszystkie
kwiaty ogrodu.

Tak biegajac po $ciezkach, przesuwajac si¢ jak czarne widzenie, z rozpuszczonymi na wiatr
koncami podartej chustki, zarzuconej na kosciste ramiona, podobna byta do nietoperza.

Gdy skonczyta robotg, ojciec Mabeuf zblizyt si¢ ze tzami w oczach i polozyt r¢ke na jej czole.

— Bog ci poblogostawi — rzekt. — Jestes aniotem, bo pielegnujesz kwiaty.

— Nie — odpowiedziata. — Jestem diabtem, ale dla mnie to wszystko jedno.

Starzec, nie czekajac na odpowiedz ani jej nie styszac zawotlat:

— Co za szkoda, Ze jestem taki nieszczgsliwy 1 biedny! Nie mogg nic dla ciebie zrobic.
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— Owszem, moze pan — rzekta.

— Coz takiego?

— Powiedzie¢ mi, gdzie mieszka pan Mariusz.

Starzec nie zrozumiat.

— Jaki pan Mariusz?

Podniost szkliste oczy 1 zdawat si¢ szukaé czego$, co uciekato.

— Mtlody cztowiek, ktory dawniej tu przychodzit.

Tymczasem pan Mabeuf szukal w pamieci.

— A, tak... — zawotal — wiem teraz, o co ci chodzi. Poczekaj! Pan Mariusz... baron Mariusz
Pontmercy, to on! Mieszka... albo raczej juz nie mieszka... Dalibdg, nie wiem gdzie. Tak mdwiac
pochylit sig, zeby poprawi¢ gatazke rododendronu, i dodat:

— Prawda, teraz sobie przypominam. Czg¢sto przechodzi bulwarem, idac w strong Glaciere.
Ulica Croulebarbe. Skowronkowe Pole. idZ tamtedy, to go tatwo spotkasz.

Gdy pan Mabeuf podniost gtowe, juz nie byto nikogo; dziewczyna znikta.

Ogarnat go naprawdg strach.

— Do licha — pomyslat — gdyby nie to, ze ogréd jest podlany, uwierzytbym, ze to duch.

Zjawa ukazuje si¢ Mariuszowi

Pewnego poranka, w kilka dni po tej wizycie ,,ducha” u ojca Mabeuf— byt to poniedziatek,
dzien pigciu frankéw, ktore Mariusz pozyczal od Courfeyraca dla Thénardiera — Mariusz wlozyt
pieniadze do kieszeni 1 nim je odniost do kancelarii wigzienia, poszedt ,,przejs¢ si¢ troche”, w
nadziei, ze po powrocie bgdzie mu tatwiej pracowaé. Co dzien zreszta powtarzata si¢ ta sama
historia. Po wstaniu z 16zka zasiadal nad ksiazka i arkuszem papieru, zeby zabra¢ si¢ do
tlumaczenia; dostal wtedy do roboty przektad na jezyk francuski stawnej ki6tni Niemcow Gansa i
Savigny’ego; bral Savigny’ego, brat Gansa, przeczytat cztery wiersze, probowat pisa¢, nie mogt,
bo jaka$ gwiazda stawala migdzy jego oczyma i papierem, i zrywat si¢ z krzesta mowiac: —
Wyijdg. To mnie usposobi do pracy.

I szedl na Skowronkowe Pole.

Tu jeszcze wyrazniej widzial gwiazde, a daleko stabiej Savigny’ego 1 Gansa.

Powracal, usitowal znowu zabra¢ si¢ do pracy i nigdy nie mogt; niepodobienstwem byto
zwiazanie jakiejkolwiek z pozrywanych nici jego umyshu; woéwczas mowil: — Jutro nie wyjde.
Przeszkadza mi to w pracy. — I wychodzit co dzien.

Wigcej mieszkatl na Skowronkowym Polu niz u Courfeyraca. Jego prawdziwy adres brzmiat:
bulwar Sante pod sid6dmym drzewem za ulica Croulebarbe.

Tego ranka porzucit swoje siddme drzewo 1 usiadt na brzegu rzeczki Gobelindéw. Wesole
promienie sloneczne igraty wérdd §wiezych i petnych blasku lisci.

Marzyt o ,Niej”. Marzenie, stajac si¢ wyrzutem sumienia, spadato na niego bolesnym
cigzarem; ze wstydem myslat o swoim lenistwie, tym paralizu duszy, ktéry ogarniat go coraz
bardziej, 1 o tej nocy, ktora z kazda chwila stawala si¢ ggstsza, zakrywajac mu juz stonce.

Nagle ustyszat stowa:

— No! Nareszcie jest!

Podnidst oczy i poznal nieszczg$liwa dziewczyng, ktora kiedy$ przyszia do niego, starsza
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corke Thénardieréw, Eponing; teraz wiedziat juz, jak jej na imi¢. Rzecz dziwna, zbiedniata i
wytadniata, cho¢ 1 jedno, i drugie wydawalo si¢ u niej niemozliwe. Dokonata podwojnego
postgpu — ku $wiathu 1 ku ngdzy. Byla bosa 1 w tachmanach, jak wtedy gdy tak $miato weszta do
jego pokoju, ale jej fachmany byly o dwa miesiace starsze, bardziej dziurawe i1 brudniejsze. Ten
sam zachrypty glos, to samo pociemniate czoto o skorze spgkanej od stonca, to samo spojrzenie
ruchliwe, bledne 1 niepewne. Procz tego miata w twarzy ten wyraz lekliwy 1 zalosny, ktory
dodaje do nedzy pobyt w wigzieniu.

Zdzbta stomy i siana tkwity w jej wiosach, nie jak u Ofelii, ktora wpadta w oblakanie,
zaraziwszy si¢ szalenstwem Hamleta, ale po prostu dlatego, Ze przespata noc na jakims$
stajennym strychu.

Z tym wszystkim byta jednak pigkna. Jaka gwiazda jeste$, o mtodosci!

Zatrzymala si¢ przed Mariuszem z odrobing rados$ci na zsinialej twarzy i czyms$, co bylo
podobne do usmiechu.

Przez chwilg zdawato sig, ze nie moze wydoby¢ z gardta ani stowa.

— Gdyby pan wiedzial, ile si¢ pana naszukatam! — rzekta wreszcie. — Wypuscili mnie, bo nie
mieli przeciw mnie dowodow, a przy tym jestem jeszcze niepeinoletnia. Brakowato mi dwoch
miesigey. Ale si¢ pana naszukatam! Cate sze$¢ tygodni! Wigc pan juz tam nie mieszka?

— Nie — odpowiedzial Mariusz.

— O, rozumiem, z powodu tej historii. Takie hece to nic przyjemnego, wigc si¢ pan
wyprowadzit. Ale dlaczego pan nosi taki stary kapelusz? Taki panicz powinien si¢ ubierac
elegancko. Niech pan powie, gdzie pan teraz mieszka?

Mariusz nie odpowiedzial.

— O! —mowita dalej — ma pan w koszuli dziurg. Muszg ja zacerowac.

I znéw zaczeta méwi¢ tonem coraz smutniejszym:

— Nie bardzo sig pan ucieszyt na mdj widok?

Mariusz milczat 1 ona zamilkta na chwilg, po czym zawotlata:

— A gdybym chciatla, tobym tak zrobita, Ze musiatby si¢ pan ucieszy¢!

— Co? — zapytat Mariusz. — Co pani chce przez to powiedzie¢?

— O, dawniej mowit mi pan ,,ty”’! — odparta.

— No wigc, co chcesz przez to powiedziec?

Zagryzta usta, zdawata si¢ waha¢, jakby w duchu walczyla sama z soba. Wreszcie
zdecydowata sig.

— Trudno, mniejsza o to. Pan jest smutny, a ja chcg, zeby pan byt zadowolony. Niech mi pan
przyrzeknie, ze bedzie si¢ pan $mial. Chcg, Zeby si¢ pan roze§miat 1 powiedziat: ,,A to dobrze! To
dobrze!” Biedny panie Mariuszu! Przeciez pan powiedzial, Ze mi pan da, co zechcg...

— Tak! Ale méw w koncu!

Spojrzata mu gleboko w oczy i powiedziata:

— Mam adres!

Mariusz zbladt. Wszystka krew sptyngta mu do serca.

— Jaki adres?

— Adres, o ktéry pan mnie prosit.

I dodata jakby z wysitkiem:

— Adres... przecie pan wie?

— Tak — wybakat Mariusz.

— Tej panienki!

Wymowiwszy ten wyraz, westchngta gleboko.

Mariusz zeskoczyt z bariery, na ktorej siedzial, i jak szalony porwat ja za reke.
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— 0, zaprowadz mnie! Méw! Zadaj, czego tylko chcesz! Gdzie to?

— Niech pan idzie ze mna — odpowiedziata. — Nie wiem dobrze, jak si¢ nazywa ta ulica ani
ktory to numer. To jest w zupelnie innej stronie, ale dobrze znam ten dom i zaprowadzg pana.

Usuneta reke 1 dodata tonem, ktory by przeszyl serce cztowieka uwaznie ja obserwujacego, ale
na Mariuszu, pijanym ze szczg¢$cia, nie zrobit najmniejszego wrazenia:

— Ach, jaki pan jest zadowolony!

Nagle Mariusz zachmurzyt si¢. Schwycit Eponing za ramig.

— Tylko zaklnij sig...

— Zakla¢ sig? — odparta. — Co to znaczy? Chce pan, zebym zaklgta?

I rozeSmiala sie.

— Bo twoj ojciec... Przyrzeknij mi, zaklnij si¢, Eponino. Przysiggnij, Ze nie powiesz tego
adresu twojemu ojcu!

Eponina obrdcita si¢ ku niemu zdumiona.

— Eponino! Skad pan wie, ze nazywam si¢ Eponina?

— Przyrzeknij mi to, o czym méowig!

Zdawato sig, ze go nie styszy.

— To bardzo mito, Ze pan mnie nazywa Eponina!

Mariusz wzial ja za obie rece.

— Ale odpowiedz mi, na milo$¢ boska! Uwazaj, co moéwig, przysiggnij, ze nie powiesz ojcu
tego adresu!

— Ojcu? — rzekta. — Ach tak, mojemu ojcu! Moze pan by¢ spokojny. Siedzi. A zreszta, co mnie
obchodzi moj ojciec.

— Ale mi nie przyrzekasz! — zawotat Mariusz.

— Niech pan mnie pusci! — krzykngla parskajac $miechem. — Jak pan mna trzgsie! Tak,
przyrzekam, przysiggam! Co mi to szkodzi? Nie powiem adresu mojemu ojcu. Wystarczy? Czy
juz wszystko? O to panu chodzito?

— Ani nikomu? — zapytat Mariusz.

— Ani nikomu.

— A teraz — rzekt Mariusz — zaprowadz mnie.

— W tej chwili?

— W tej chwili.

— Chodzmy. O, jaki zadowolony! — powiedziata.

Po kilku krokach zatrzymata sig.

— Za blisko pan idzie za mna, panie Mariuszu. Ja pdjde naprzod, a pan niech idzie z daleka,
jakby pan nie szedt za mna. Nie trzeba, zeby ludzie widzieli, ze taki porzadny miody cztowiek,
jak pan, idzie z taka kobieta jak ja.

Zaden jezyk nie potrafi wyrazi¢ tego wszystkiego, co sie mieécito w stowie ,kobieta”,
wypowiedzianym w tej sytuacji przez to dziecko.

Uszla z dziesig¢ krokéw i przystangta; Mariusz znowu znalazt si¢ przy niej. Nie odwracajac
glowy w jego strong, zapytata:

— A czy pan pamigta, ze mi pan co$ obiecat?

Mariusz wlozyt reke do kieszeni. Miat tylko pie¢ frankow przeznaczonych dla Thénardiera.
Wyjat je i wsunat Eponinie do reki.

Otworzyla palce i pieniadz upadl na ziemig. Spojrzata ponuro na Mariusza i powiedziata:

— Ja nie chcg od pana pienigdzy.
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Rozdziat trzeci

DOM NA ULICY PLUMET

Tajemniczy dom

W polowie zesztego wieku pewien prezydent parlamentu paryskiego, ktory mial kochanke 1
kryt si¢ z tym — bo w owym czasie wielcy panowie chwalili si¢ swoimi kochankami, a
mieszczanie ukrywali je — kazat zbudowa¢ dom na przedmiesciu Saint-Germain, w samotne;j
ulicy Blomet, ktéra dzi§ nazywaja Plumet, niedaleko miejsca zwanego wowczas ,,Walka
Zwierzat”.

Byl to jednopigtrowy dworek; dwa pokoje na parterze, dwa na pierwszym pigtrze, na dole
kuchnia, na gérze buduar, strych pod dachem, a dokota ogréd, zamknigty od ulicy wysoka krata.
Ogrod miat blisko morgge. Tyle tylko mogli zobaczy¢ przechodnie; ale za dworkiem bylo waskie
podworko, a w glebi podworka niski domek o dwoch izbach nad piwnica, zbudowany umyslnie
na wypadek, gdyby trzeba bylo ukry¢ dziecko i mamkeg. Domek ten taczyt si¢ ukrytymi i tajemnie
otwieranymi drzwiami z dlugim, waskim i kr¢tym korytarzem, wybrukowanym, bez dachu,
poprowadzonym migdzy dwoma wysokimi murami; korytarz ten, po mistrzowsku zamaskowany
1 jakby zagubiony mig¢dzy ogrodzeniami sasiednich posesji, kluczyt po zygzakowatej linii ich
granic, wiodac az do drugich takze ukrytych drzwi, odlegtych o p6t ¢wierci mili francuskiej od
dworku, prawie w innej dzielnicy miasta, bo w nie zamieszkanym krancu ulicy Babilonskie;j.

Tedy to wchodzil pan prezydent, a ci, co go szpiegowali i zauwazyli, Ze pan prezydent
codziennie gdzies$ tajemniczo znika, nie mogli si¢ domysli¢, ze udajac si¢ na ulice Babilonska,
idzie na ulicg Blomet. Dzigki zrgcznemu kupnu gruntéw dowcipny prezydent moégt zbudowacé to
tajemnicze przejscie u siebie, na wlasnej ziemi, a zatem bez kontroli. P6zniej sprzedal czesciowo
na ogrody i pola grunty dotykajace do korytarza, a wtasciciele tych kawatkéw ziemi, z obu stron,
byli pewni, ze maja przed soba mur graniczny, i nie przypuszczali nawet istnienia korytarza,
wijacego si¢ wezykowato migdzy ich ogrodami i sadami. Tylko ptaki ogladaty t¢ osobliwos¢.
Prawdopodobnie szczygly i sikory zeszlego stulecia ztosliwie obgadywaly pana prezydenta.

W pazdzierniku 1829 roku zjawit si¢ czlowiek podesztego wieku i wynajat dom, oczywiscie
razem z tylnym budynkiem 1 korytarzem wychodzacym na ulicg¢ Babilonska. Kazat zalozy¢ na
nowo sekretne zamknigcia dwojga drzwi tego zamaskowanego przej$cia. Dom byt jeszcze
umeblowany starymi meblami prezydenta i nowy lokator kazal je odnowi¢, dodat to, czego
brakowalo, naprawil bruk na podwoérzu, posadzki w pokojach, stopnie schodéw, wstawit szyby w
oknach 1 w koncu zamieszkal tam z mtoda panna i stara stuzaca, czyniac to tak dyskretnie, jakby
si¢ wkradal do cudzego domu, nie za§ wprowadzatl do siebie. Sasiedzi nie robili plotek z tej
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przyczyny, ze nie bylo tam zadnych sasiadow.

Tym niedyskretnym lokatorem byt Jan Valjean, a mtoda panna Kozeta. Stuzaca nazywata si¢
Toussaint 1 byla kobieta, ktora Jan Valjean wydobyt ze szpitala i ngdzy; byla stara, pochodzila z
prowincji 1 jakata si¢ — trzy zalety, ktore zdecydowaty, ze Jan Valjean wzial ja na stuzbe.
Wynajal dom pod nazwiskiem pana Fauchelevent, rentiera. Ze wszystkiego, coSmy wyzej
opowiedzieli, czytelnik niewatpliwie poznal Jana Valjean jeszcze predzej niz Thénardier.

Dlaczego Jan Valjean opuscit klasztor Petit-Picpus? Co sig stato?

Nic si¢ nie stalo.

Jak sobie przypominamy, Jan Valjean byt szczgsliwy w klasztorze, tak szczgsliwy, ze w koncu
sumienie jego zaczeto si¢ niepokoi¢. Codziennie widywat Kozete, czut rodzaca sig i rozwijajaca
w swym sercu mito§¢ ojcowska, strzegt duszy tego dziecka, mowit sobie, ze Kozeta nalezy do
niego, ze nie moga mu jej zabra¢, ze tak. bgdzie zawsze, ze zapewne zostanie zakonnica,
codziennie wciagana do tego trybu zycia, ze w ten sposob klasztor stanie si¢ odtad dla niego i dla
niej calym $wiatem, ze on tam zestarzeje si¢. ona dorosnie i pOzniej tez si¢ zestarzeje, a on
umrze, ze na koniec — rozkoszna nadzieja! — nic ich nigdy nie rozdzieli. Rozmyslajac nad tym,
zaczal si¢ niepokoi¢. Badal siebie; zapytywal, czy to szczesScie nie bylo egoizmem, czy nie
powinno mu chodzi¢ o drugie szczegscie, szczgscie dziecka, ktore zabrat dla siebie, on, starzec.
Czy nie jest to kradzieza? Mowit sobie, ze ta dziecina ma prawo poznaé zycie, nim si¢ go
wyrzeknie, ze odejmowac jej z gory, nie zasi¢ggnawszy jej zdania, wszelkie radosci pod pozorem,
ze sieja chroni od wszelkich cigzkich doswiadczen, korzysta¢ z jej nie§wiadomosci i1 odcigcia od
Swiata, zeby wydoby¢ z niej sztuczne powolanie, jest to wynaturza¢ istotg¢ ludzka i ktamaé¢ Bogu.
Ktoz wie, czy pozniej, zdawszy sobie pewnego dnia sprawe z tego i1 bedac zakonnica wbrew
checi, Kozeta go znienawidzi? Ta ostatnia mysl, prawie samolubna i mniej heroiczna od innych,
wydata mu si¢ niezno$na. Zdecydowat si¢ opusci¢ klasztor.

Zdecydowat si¢ wigc. Z rozpacza stwierdzil, ze tak trzeba. Obaw nie miat juz zreszta zadnych.
Pi¢¢ lat pobytu migdzy czterema murami i1 zniknigcia na pewno zniszczyly lub rozproszyty
niebezpieczenstwo. Mogl spokojnie wrédci¢ migdzy ludzi. Postarzat, wszystko zmienito sig. Kto
by go teraz poznal? A przy tym, w najgorszym razie, niebezpieczenstwo grozito tylko jemu i nie
mial prawa skazywa¢ Kozety na klauzurg dla tej tylko przyczyny, ze sam byl skazany na galery.
Zreszta, czym jest niebezpieczenstwo w pordwnaniu z obowiazkiem? A wreszcie nic mu nie
przeszkadzato by¢ ostroznym i mie¢ si¢ na bacznosci.

Edukacja Kozety byla prawie ukonczona.

Raz powzigwszy postanowienie, czekal tylko sposobno$ci. Wkroétce si¢ nadarzyta. Stary
Fauchelevent umart.

Jan Valjean poprosit o postuchanie u wielebnej przetozonej i oznajmit jej, ze otrzymawszy po
$mierci brata maty spadek, ktory pozwala mu zy¢ teraz bez pracy, opuszcza stuzbe klasztorng 1
zabiera z soba corke; ze jednak byloby niesprawiedliwe, aby Kozeta odebrata wychowanie
bezptatne, nie zostajac zakonnica, prosi wigc pokornie wielebna przetozona, zeby raczyla przyjac
dla zgromadzenia pig¢ tysigcy frankow jako zwrot kosztow pigcioletniego utrzymania dziecka.

W taki to sposob Jan Valjean opuscit klasztor. Wychodzac, sam poniost, nikomu nie chcac go
powierzy¢, maty kuferek, od ktorego klucz miat zawsze przy sobie. Kuferek intrygowat Kozetg,
bo wydobywata si¢ z niego won dziwnie balsamiczna.

Powiedzmy od razu, ze odtad z kuferkiem tym nie rozstawat si¢ nigdy. Bywala to pierwsza,
niekiedy jedyna rzecz, ktéra zabieral przy przeprowadzce. Kozeta $miata si¢ z tego 1 nazywajac
ten kuferek ,,nieodlacznym” mowila: — Jestem o niego zazdrosna!

Zreszta Jan Valjean wyszedl na $§wiat nie bez pewnego uczucia Igku.

Wynalazt dom przy ulicy Plumet i w nim si¢ zagrzebal. Nazywal si¢ odtad Ultym
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Fauchelevent.

Jednocze$nie wynajat dwa inne mieszkania w Paryzu, aby nie przebywajac stale w tej same;j
dzielnicy, mniej zwraca¢ na siebie uwagi, moc si¢ oddali¢ w razie najlzejszego niepokoju i nie
by¢ zaskoczonym znienacka, jak owej nocy, gdy cudem prawie wymknat si¢ Javertowi. Te dwa
mieszkania, bardzo skromne, wygladajace nawet ubogo, znajdowaty si¢ w dzielnicach bardzo od
siebie oddalonych: jedno przy Zachodniej, drugie przy ulicy Cztowieka Zbrojnego.

Na ulicy Cztowieka Zbrojnego, to znowu na Zachodniej spedzat z Kozeta miesiac lub pottora,
nie ruszajac z miejsca starej Toussaint. Uzywat do postug dozorcow domowych i1 podawat si¢ za
rentiera z okolic Paryza, wynajmujacego mieszkanie, zeby modc si¢ zatrzyma¢ w miescie. Ten
cztowiek tak cnotliwy miat trzy siedziby w Paryzu, aby uj$¢ uwagi policji.

Jan Valjean jako gwardzista narodowy

Wiasciwie zreszta mieszkal przy ulicy Plumet i urzadzit sobie zycie w sposob nastepujacy:

Kozeta ze stluzaca zajmowala dworek; miala obszerna sypialni¢ z malowanymi $cianami,
buduar ze ztoconymi listwami i salon prezydenta, a w nim kobierce i obszerne, wygodne fotele;
miala tez ogrdd. Jan Valjean kazal postawi¢ w pokoju Kozety t6zko pod baldachimem z
antycznego trojbarwnego adamaszku, podtoge przykryt pigknym starym dywanem perskim, ktory
kupil na ulicy Figuier-Saint-Paul u pani Gaucher; aby za$ ztagodzi¢ nieco t¢ surowo$¢ swietnej
starzyzny wstawil tu rowniez wesote i zgrabne mebelki panienskie, etazerke, biblioteczke z
ksiazkami o ztoconych brzegach, z papierem listowym i przyborami do pisania, stolik do robdtek
inkrustowany pertowa masa, emaliowana szkatutke 1 gotowalni¢ z japonskiej porcelany. Dhugie
adamaszkowe portiery w pasy na czerwonym tle, w kolorach baldachimu, wisialy u okien na
pierwszym pigtrze. W pokojach na dole — firanki haftowane. Przez cata zim¢ mieszkanie Kozety
ogrzewane byto na dole i na gorze. On sam zajmowat w glebi podwodrza pomieszczenia podobne
do str6zowki, gdzie byto 16zko na pasach z materacem, stot z surowego drzewa, dwa plecione
krzesta, fajansowy dzban na wodg, kilka starych ksiazek na polce, a w kacie cenny kuferek;
nigdy nie palil ognia.

Przyjmujac stara Toussaint na stuzbe, powiedziat jej:

— Panienka jest pania domu.

— A pa-an, proszg pa-a-ana? — zapytata zdumiona Toussaint.

— Ja jestem czyms$ wigcej niz panem domu, jestem ojcem.

Kozeta nauczyta si¢ gospodarstwa domowego w klasztorze i teraz przez jej rgce przechodzily
ich niewielkie wydatki. Codziennie Jan Valjean brat ja pod ramig i szli na spacer. Prowadzit
Kozetg do Ogrodu Luksemburskiego w alej¢ najmniej uczgszczang, a co niedziela na msz¢ do
kosciota $w. Jakuba, poniewaz lezal on daleko.

Dzielnica, w ktorej stat kosciol, byta bardzo uboga, rozdawal wigc szczodrze jalmuzng i
dlatego to Thénardier adresowat do niego list: Wielmoznemu Dobroczynnemu Panu z kosciota sw.
Jakuba. Chetnie prowadzit Kozete do ubogich i chorych. Zaden obcy nie wchodzit do domu przy
ulicy Plumet. Toussaint kupowata jedzenie, a Jan Valjean sam chodzil po wode do studni,
znajdujacej sig¢ tuz obok na bulwarze.

Przy furtce od ulicy Babilonskiej wisiala skrzynka w rodzaju skarbonki, przeznaczona na listy
1 dzienniki, ze jednak troje mieszkancow pawilonu przy ulicy Plumet nie odbierato dziennikow
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ani listow, skrzynka, przyjmujaca niegdy$ milosne lisciki i poufne zwierzenia umizgalskiego
palestranta, teraz stuzyla tylko do zawiadomien poborcy podatkowego i wezwan na warte od
dowodcy gwardii narodowej. Albowiem rentier Fauchelevent nalezat do gwardii narodowej; nie
moglt wymkna¢ si¢ z gestych sieci spisu ludnosci w roku 1831. Wtadze miejskie owych czasow
dotarly az do klasztoru Petit-Picpus, nieprzystgpnego a $wigtego obloku, z ktérego Jan Valjean
wyszedt jako cztowiek w oczach merostwa nieposzlakowany, a wigc 1 godny, by pelni¢ warte.

Trzy lub cztery razy do roku Jan Valjean ubierat si¢ w mundur i odbywal wartg; zreszta
bardzo chetnie, gdyz bylo to dla niego doskonate przebranie, dzigki ktéremu miat stycznos¢ z
ludZzmi, pozostajac w samotno$ci. Doszedt wlasnie lat szes¢dziesigciu, wieku zwalniajacego od
stuzby, ale wygladat ledwie na pigcdziesiat, a przy tym nie mial zadnej ochoty do uwolnienia si¢
od swojego sierzanta, popadajac w zatarg z hrabia Lobau; nie mial papieréw, ukrywat nazwisko 1
tozsamos$¢ osoby, ukrywat swoj wiek, ukrywal wszystko 1 — jakeSmy powiedzieli — byt
gwardzista narodowym z dobrej woli. By¢ podobnym od pierwszego lepszego, co ptaci podatki —
oto cala jego ambicja. Zewnatrz — mieszczanin, wewnatrz — aniol, taki byl ideat tego cztowieka.

Jan Valjean, Kozeta i Toussaint wchodzili i wychodzili zawsze drzwiami od ulicy
Babilonskiej. Kto ich nie spostrzegl przez kraty ogrodu, ten aniby si¢ domyslil, ze mieszkaja przy
ulicy Plumet. A krata zawsze byla zamknigta. Jan Valjean nie uprawiat ogrodu, Zeby nie
przyciagal uwagi.

I to byt moze btad.

Zaczyna si¢ bitwa

Kozeta zyta w swoim cieniu, tak jak Mariusz w swoim, kazdej chwili gotowa zaptonaé. Los ze
swa tajemnicza 1 fatalna cierpliwos$cia zblizat ku sobie te dwie istoty rozt¢sknione i natadowane
burzliwa elektrycznoscia uczucia, te dwie dusze, ktore niosly mitos¢, jak dwie chmury niosa
piorun, aby zblizy¢ si¢ i potaczy¢ w spojrzeniu jak chmury w btyskawicy.

Od dawna juz spostrzegta go i przypatrywata mu sig, jak dziewczgta przypatruja si¢ 1 widza
patrzac gdzie indziej. Kozeta wydawata si¢ jeszcze Mariuszowi brzydka, a on juz wydat si¢ jej
pigkny. Ale ze nie zwracal na nig uwagi, byt jej obojgtny.

Jednak mimo woli powiedziata sobie, ze ten mtodzieniec ma pigkne wlosy, pigkne oczy,
pigkne zgby, przyjemne brzmienie glosu, bo ustyszata, jak rozmawial z kolegami; ze chodzit
pochylony, to prawda, ale z jakim$§ swoistym wdzigkiem, ze zdawat si¢ wcale nieglupi, ze cata
jego posta¢ byta szlachetna, mita, prosta i dumna, i wreszcie, ze wygladat biednie, ale bardzo
przyzwoicie.

Tego dnia, gdy ich oczy spotkaly si¢ i powiedzialy sobie nagle te pierwsze, ciemne i
niewystowione rzeczy, ktore szepcze spojrzenie, Kozeta zrazu nie zrozumiata. Zamyslona
wrocita do domu na Zachodniej, gdzie Jan Valjean, wedlug zwyczaju, spedzat sze$¢ tygodni.
Nazajutrz, obudziwszy si¢, pomyslata o nieznajomym mtodziencu — ktory dawniej tak obojetny 1
zimny, teraz zdawat si¢ zwraca¢ na nig uwage — i bynajmniej nie sprawito jej to przyjemnosci.
Owszem, rozgniewal ja raczej ten wzgardliwy pigknis. Che¢ walki obudzita si¢ w jej duszy.
Zdawato sig jej — 1 czula juz dziecinng rado$¢ na mysl o tym — ze wkrotce si¢ zemsci.

Codziennie z niecierpliwos$cia czekata godziny przechadzki, a spotkawszy Mariusza, czuta si¢
niewymownie szczg¢$liwa 1 sadzita, Zze szczerze wyraza swoje mysli mowiac do Jana Valjean: —
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Jaki rozkoszny jest ten Ogrod Luksemburski!

Mariusz 1 Kozeta byli dla siebie jakby zanurzeni w nieprzeniknionej nocy. Nie rozmawiali z
soba, nie witali sig, nie znali; widywali si¢ tylko i jak gwiazdy na niebie, oddzielone milionami
mil, zyli patrzeniem na siebie.

Tak Kozeta powoli stawata si¢ kobieta i rozwijala si¢, pigkna i zakochana, §wiadoma swej
urody, nie§wiadoma swej mitosci. A w dodatku zalotna przez niewinnos¢.

On smutny, ona jeszcze smutniejsza

Kazda sytuacja porusza w cztowieku wiasciwy instynkt. Stara odwieczna matka natura
ostrzegata po cichu Jana Valjean o obecno$ci Mariusza. Jan Valjean drzal w najtajniejszej glebi
swych mysli. Nic nie widzial, nic nie wiedzial, a jednak z uparta uwaga wpatrywat si¢ w
ciemnosci, ktorymi byl otoczony, jakby czul, ze co$ si¢ buduje z jednej strony, ze co$ si¢ z
drugiej strony wali. Mariusz, przestrzezony takze przez t¢ sama matke nature, ktora jest glebokim
prawem Boga, jak mogt, starat si¢ unikac ,,0jca”. Zdarzato si¢ jednak, ze Jan Valjean spostrzegt
go. Postgpowanie Mariusza byto w istocie niezwykle. Byt podejrzanie roztropny i niezgrabnie
$mialy. Nie zblizat si¢ juz jak dawniej, zatrzymywat si¢ z daleka i siedziat w ekstazie; mial w
reku ksiazke i1 udawal, ze czyta; po co udawal? Dawniej przychodzit w starym ubraniu, teraz
codziennie byt w nowym; moze nawet ukladal sobie wlosy, strzelat oczyma, nosit rekawiczki;
stowem Jan Valjean serdecznie znienawidzit tego mtodzienca.

Jan Valjean nie przerywat przechadzek do Ogrodu Luksemburskiego; nie chciat zachowywac
si¢ inaczej niz zwykle, a nade wszystko lgkat si¢, aby Kozeta nie odgadia, co go niepokoi; ale w
godzinach tak stodkich dla dwojga zakochanych, gdy Kozeta posytala u$miech upojonemu
Mariuszowi, ktéry nic procz tego nie spostrzegat i z catego Swiata widzial tylko t¢ promienna,
ubostwiang twarz, Jan Valjean wpatrywat si¢ w Mariusza okiem btyszczacym i groznym. On,
ktory w koncu uwierzyt, ze nie jest zdolny do zadnej niezyczliwosci, gdy Mariusz byl w
ogrodzie, chwilami czul, ze znow staje si¢ dziki i okrutny, czul, Ze si¢ roztwieraja i burza w nim
przeciwko temu cztowiekowi wszystkie stare glebie jego duszy, w ktorej niegdys tyle byto ztosci.
Zdawalo mu si¢ nawet, ze znowu powstaja w jego duszy jakie$ nieznane wulkany.

Co6z to? Znowu ten cztowiek! Czego on chce? Krazy, wywiaduje si¢, bada, probuje 1 powiada:
A czemu nie? Krazy koto zycia Jana Valjean! Krazy koto jego szczg$cia, zeby je porwac i
zabrac!

Jan Valjean dodawal: Tak, tak wilasnie! Czego szuka? Przygody? Milostki? A ja? Bytem
najprzdd najnedzniejszym z ludzi, a potem najnieszczesliwszym; szes¢dziesiat lat przezytem na
kolanach, przecierpiatem, ile tylko mozna przecierpie¢, zestarzalem si¢ nie znajac mlodosci,
zylem bez rodziny, bez krewnych, bez przyjaciot, bez zony, bez dzieci, zostawitem swoja krew
na wszystkich cierniach, na wszystkich kamieniach, na wszystkich drogach, wzdluz wszystkich
murdw, bytem tagodny, cho¢ ze mna postgpowano okrutnie, i dobry, cho¢ ludzie byli dla mnie
zli, pomimo to stalem si¢ uczciwym cztowiekiem, odpokutowalem za zto, ktére czynitem, i
przebaczylem zto, ktére mi uczyniono, i oto, kiedy nareszcie otrzymalem nagrode, kiedy
skonczyta si¢ niedola, kiedy zblizam si¢ do celu, kiedy mam to, czego pragng, to dobro okupione,
zdobyte tak drogo — wszystko to ma znikna¢ jak dym 1 strace Kozete, stracg moje zycie, moja
rado$¢, moja duszg, bo si¢ jakiemu$§ nicponiowi spodobalo spacerowaé po Ogrodzie
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Luksemburskim!

Wowczas zrenice jego napetniaty si¢ $wiattem ponurym i niezwyklym. Nie byl to juz
czlowiek patrzacy na cztowieka, nie byt to wrog patrzacy na wroga. Byl to brytan $ledzacy
ztodzieja.

Wiemy, co si¢ dalej stalo. Mariusz stale post¢gpowat jak nieprzytomny. Pewnego dnia zaszedt
za Kozeta az na ulicg Zachodnia. Innego znowu rozmawiat z odzwiernym. Odzwierny ze swojej
strony powiedzial do Jana Valjean: — Prosz¢ pana, rozpytywatl si¢ tu o pana Jaki§ ciekawy
mtodzieniec. — Nazajutrz Jan Valjean rzucit na Mariusza spojrzenie, ktére on wreszcie spostrzegt.
W tydzien pozniej Jan Valjean wyprowadzit si¢. Przysiagl sobie, Zze noga jego nie podanie ani w
Ogrodzie Luksemburskim, ani na ulicy Zachodniej. Powrocit na ulicg Plumet.

Kozeta nie skarzyta sig, nie powiedziata ani stowa, nie pytata, nie probowata bada¢ dlaczego;
doszta do tego momentu, w ktorym nad wszystkim goruje obawa, zeby nie dac si¢ przeniknac i
nie zdradzi¢ swoich mysli. Jan Valjean nie znat z do§wiadczenia tych niedoli, jedynych, ktére sa
mite, 1 jedynych, ktérych sam nigdy nie przezywal; dlatego tez nie zrozumiat, jak powazna byto
rzecza milczenie Kozety. Zauwazy tylko, Ze posmutniata, i stat si¢ ponury. Z obu stron stangli do
walki niedoswiadczeni zapasnicy.

Lancuch

Nieszczgsliwszym z dwojga byt Jan Valjean. Mtodos¢, nawet wsrdod swoich smutkow, sama
sobie jest pociecha.

Bywaly chwile, w ktorych Jan Valjean tak cierpiat, ze dziecinniat. Jest to wtasciwe cierpieniu,
ze odstania ono dziecinne strony czltowieka. Byl przekonany, ze Kozeta jest juz dla niego
stracona. Chciat walczy¢, chcial ja zatrzymaé przy sobie, zachwyci¢ ja 1 ol$ni¢ jakim$
zewngtrznym przepychem. Mysli te, dziecinne, jakeSmy powiedzieli, i zarazem starcze, wiasnie
przez t¢ swoja dziecinnos$¢ daty mu dos¢ trafne wyobrazenie o wptywie ztoconych munduréw na
wyobrazni¢ dziewczat. Zdarzylo mu si¢ raz widzie¢ przejezdzajacego konno generala w
galowym uniformie, hrabiego Coutard, komendanta Paryza. Pozazdroscit temu wyztoconemu
cztowiekowi; powiedziatl sobie, ze bytby szczesliwy, gdyby mogt przywdzia¢ taki strdj, ze na
pewno ol$nitby Kozete, ze gdyby prowadzac ja pod reke 1 przechodzac koto bramy Ogrodu
Tuileryjskiego, odbieral honory wojskowe, toby wystarczyto Kozecie 1 wybilo jej z glowy
wszystkich mtodych ludzi.

Niespodziewany wstrzas przylaczyl si¢ do tych smutnych mysli.

Nawet 1 wowczas, kiedy ich zycie posmutniato, zachowali zwyczaj porannych przechadzek.
Ot6z pewnego pazdziernikowego ranka, skuszeni pigkna pogoda jesieni roku 1831, wyszli na
przechadzke 1 stangli o $wicie przy rogatce Maine. Slonce jeszcze nie wzeszlo; byt dopiero
pierwszy brzask, chwila rozkoszna i tajemnicza. Tu i 6wdzie $wiecily gwiazdy na bladym,
glebokim blekicie niebios, ziemia byla jeszcze ciemna, niebo biale, zdzbla trawek drgaty,
wszedzie panowat tajemniczy urok pierzchajacego mroku.

Jan Valjean usiadl w bocznej alei, na belkach ztozonych pod drzwiami jakiej$§ fabryki. Twarza
odwrocony ku drodze, a plecami ku $wiathu, zapomniat o stoncu, ktéore wkrotce miato wzejs¢;
utonal w jednym z tych glebokich marzen, ktore skupiaja cata dusze¢ i niby w czterech murach
wigza wzrok. Sa zamyslenia, ktore nazwa¢ by mozna pionowymi; kiedy sig¢ jest na ich dnie, duzo
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trzeba czasu, zeby si¢ wydosta¢ na ziemig. Jan Valjean zapuscit si¢ w glab jednego z takich
marzen. Myslat o Kozecie, o szcze$ciu, jakiego mdgt doznaé, gdyby nic nie stangto miedzy nig i
nim, o jasnosci, jaka wypetniata jego zycie, jasnosci, ktora byta oddechem jej duszy. Byl prawie
szczesliwy w tym marzeniu. Kozeta, stojac tuz koto niego, patrzata, jak r6zowieja obtoki.

Nagle zawotata:

— Ojcze, zdaje sig, ze co$ nadjezdza.

Jan Valjean podnidst oczy.

Kozeta miata stusznos¢.

Szosa, wiodaca do dawnej rogatki Maine, jest — jak wiadomo — przedtuzeniem ulicy Sevres,
przecigtym pod prostym katem przez prawy bulwar wewngtrzny. W miejscu, gdzie zbiega si¢ on
z szosa, stycha¢ bylo turkot, trudny do wytlumaczenia o tej godzinie, i w dali ukazal sig
niewyraznie jak gdyby ruchomy zator. Co$§ bezksztaltnego, co wylonilo si¢ z bulwaru,
wyjezdzalo na szosg.

Rosto to, zdawato si¢ porusza¢ w porzadku, ale bylo najezone 1 drzace; wygladato jak woz,
lecz tadunku nie mozna byto dostrzec. Byly tam konie, kota, krzyki, trzaskania z bata. Kontury
ustalaty si¢ stopniowo, chociaz jeszcze zatopione w ciemnos$ciach. Byl to rzeczywiscie woz, za
nim drugi, trzeci i czwarty; siedem wozow wyjechalo z bulwaru, tak blisko jeden za drugim, ze
glowy koni dotykaty wozdéw jadacych przed nimi. Jakie$ sylwetki poruszaty si¢ na tych wozach,
wida¢ bytlo w mroku blyski jak gdyby obnazonych szabli, stycha¢ bylto szczgk przypominajacy
poruszane tancuchy, wszystko to posuwato si¢ naprzdd, glosy rosty; jakas rzecz straszliwa z
rodzaju tych, ktore wychodza z jaskini snow.

W blizszej juz odlegltosci, przybierajac ksztalty, zarysowato sig to za drzewami upiornie sine i
zaczglo biele¢; dzien, ktéry powoli nastawal, kladt blade $wiatlo na tym rojowisku zarazem
grobowym i zyjacym, gtowy sylwetek staly si¢ trupimi twarzami, i oto, co wreszcie mozna byto
zobaczy¢:

siedem wozow jechato gesiego po szosie. Sze$¢ pierwszych miato niezwykla konstrukcje.
Przypominaty one wozki bednarskie, co§ w rodzaju dhugiej drabiny na dwoch kotach, ktorej
przedtuzenie od przodu stanowia dyszle. Kazdy woz, albo raczej kazda drabing, ciagnety cztery
konie. Na tych drabinach siedziaty dziwne grupy ludzi. Przy stabym $wietle brzasku nie mozna
ich byto widzie¢, lecz tylko domysli¢ sig. Jechali po dwudziestu czterech na wozie, dwunastu z
kazdej strony, zwroceni do siebie plecami, a twarza do przechodnidw, z nogami zwistymi w
powietrzu; za plecami co$ im brzeczato — byl to tancuch, a na szyjach co$ §wiecitlo — byty to
obroze. Kazdy mial osobng obrozg, ale tancuch byl wspolny dla wszystkich; tak wige jezeli tym
dwudziestu czterem ludziom zdarzyto sie zejs¢ z wozu 1 i8¢ pieszo, chwytala ich wtedy
nieublagana jednos¢ i z tancuchem, ktory si¢ stawat ich kregostupem, musieli wi¢ si¢ po ziemi
mniej wigcej jak stonoga. W tyle i na przedzie kazdego wozu stali dwaj ludzie z karabinami,
kazdy trzymajac koniec tancucha pod stopa. Obroze byly kwadratowe. Na koncu jechat
normalny, wielki wéz bez przykrycia, zaprzezony w sze$¢ koni; zaladowany byl brzeczacym
stosem zelaznych kottow, garnkéw, kuchenek i tancuchow, wsrdd ktorych lezato kilku ludzi
skrgpowanych postronkami i wygladajacych na chorych.

Wszystkie niedole zlaczyly si¢ w tym orszaku w jeden chaos; byly tam katy twarzowe
wszystkich zwierzat, byli starcy, mlodziency, byly gote czaszki, siwe brody, cyniczne monstra,
nadasana rezygnacja, grymas okrutnego u$miechu, dziwaczne postawy, ryje nakryte czapkami,
gtowki jakby dziewczece z lokami na skroniach, twarze dziecinne i1 dlatego wtasnie straszne,
wychudle oblicza szkieletow, ktorym brakowato tylko §mierci. Na pierwszym wozie wida¢ byto
Murzyna, ktéry zapewne byl dawniej niewolnikiem 1 teraz mogl porownywac tancuchy.
Straszliwe zréwnanie w dol, ku hanbie, dotkngto tych czo6t; na tym stopniu ponizenia wszyscy
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przeszli najostatniejsze przemiany w najostateczniejszych glgbiach duszy, i ciemnota ich, ktéra
si¢ stala otepieniem, dorownywata inteligencji, ktora si¢ zamienita w rozpacz. Niepodobna byto
wybiera¢ migdzy tymi ludzmi, ukazujacymi si¢ oczom niby ekstrakt btota. Ten, kto formowat
owa ohydna procesj¢, z pewnoscia nie pomyslat o zadnej klasyfikacji. Istoty te zostaly powiazane
1 zestawione w pary bezladnie, prawdopodobnie w nieporzadku alfabetycznym, i jak szto
zatadowane na wozy. Jednakze skupione razem okropnos$ci daja w koncu wspolna wypadkowa; z
dodawania nieszczg$nikow zawsze wynika suma; kazdy tancuch miat wspdlna dusze, kazdy woz
swoja fizjonomig. Na jednym $piewali, na drugim wyli, na trzecim wyciagali rece po jalmuzne,
na innym znowu zgrzytali zgbami, tam grozili przechodniom, 6wdzie bluznili Bogu; ostatni woz
milczal jak mogita. Dante pomyslatby, ze widzi podrézujace kregi piekielne.

Oczy Jana Valjean nabraly strasznego wyrazu. Nie mial juz Zrenic, lecz to giebokie szkto,
ktore czasem u ludzi nieszczesSliwych zastepuje spojrzenie, zdaje si¢ nie widzie¢ nic z
rzeczywistos$ci i tylko odbija w migotliwych blaskach jakie$ strachy i katastrofy. Na patrzyt na
widowisko, lecz przezywat wizje. Chciat si¢ podnies¢, biec, uciekac, ale nie mogl poruszyc
nogami. Niekiedy rzeczy, na ktore patrzymy, chwytaja nas i trzymaja. Siedzial tak przykuty,
ostupiaty, bezmyslny 1 zapytywal sam siebie w ogromnej, nieokreslonej trwodze, co znacza te
dreczace go upiory, skad wychodzi to $cigajace go pandemonium. Nagle podnidst reke do czota —
ruch wilasciwy ludziom, ktorym nagle wraca pamig¢ — przypomnial sobie, ze byla to zwykta
trasa, ze stosowano t¢ droge okrezna, aby uniknaé zawsze mozliwego spotkania z orszakiem
krélewskim na szosie prowadzacej do Fontainebleau, i1 ze przed trzydziestu pigciu laty on sam tez
przejezdzat przez t¢ rogatke.

Kozeta nie mniej byta przerazona, cho¢ w inny sposéb. Nie rozumiata, zabrakto jej tchu, nie
chciala wierzy¢ wlasnym oczom, w koncu zawotata:

— Ojcze! Kto to jedzie na tych wozach?

Jan Valjean odpowiedzial:

— Skazancy.

— Dokad jada?

— Na galery.

— Ojcze, czy to jeszcze ludzie?

— Czasami — odpowiedziat nieszczegsnik.

W istocie byt to konwdj skazancow, ktory wyruszywszy przed §witem z Bicetre, przejezdzat
przez rogatke Maine.

Jan Valjean wrécit do domu przybity. Takie spotkania sa strasznymi ciosami, a wspomnienie
ich podobne jest do gwattownego Wstrzasu.

Wracajac na ulicg Babilonska, Jan Valjean zauwazyt jednak, ze Kozeta nie wypytywata go juz
wigcej o to, co zobaczyta; moze zbyt byl pograzony w bolesnych myslach 1 zbyt zngkany, zeby
stysze¢ jej stowa i odpowiada¢ na nie? Dopiero wieczorem, kiedy Kozeta szta do swojego
pokoju, ustyszal, jak potgtosem mowita do siebie: — M6j Boze, zdaje mi sig, ze gdybym z bliska
zobaczyta ktoregos z tych ludzi, umartabym na sam widok!
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Rozdziat czwarty

POMOC ZDOLU
MOZE BYC POMOCA Z GORY

Zewnetrzna rana leczy bol wewnetrzny

Tak wigc ich zycie chmurzylo si¢ stopniowo. Pozostata im tylko jedna rozrywka — niegdys$
szczgscie — nosic chleb ludziom, ktérzy cierpieli gtod, 1 odzienie ludziom, ktorych ngkato zimno.
Kozeta czgsto towarzyszyla Janowi Valjean i w tym nawiedzaniu ubogich odzyskiwali nieco
dawnego szczgscia. Niekiedy po dobrze spedzonym dniu, gdy wielu niedolom dopomogli, gdy
przyodziali 1 nakarmili wiele drobnych dzieci, Kozeta byta wieczorem trochg weselsza. W owym
to czasie odwiedzili poddasze Jondrette’a.

Nazajutrz po tych odwiedzinach Jan Valjean zjawit si¢ rano w domu, spokojny jak zwykle, ale
z szeroka rana na lewej rgce, zaogniona 1 rozjatrzona, podobna do oparzenia, ktora jako$
wytlumaczyl. Wskutek tej rany caty miesiagc miat goraczke 1 nie wychodzit. Nie chciatl Zadnego
lekarza. Kiedy Kozeta nalegata, mowit:

— Wezwij weterynarza.

Rano 1 wieczér Kozeta opatrywata mu rang z taka troskliwoscia i1 tak niewypowiedzianie
szczgsliwa, ze moze mu by¢ uzyteczna, iz Jan Valjean czul znowu dawna rado$¢ rozpraszajaca
jego obawy 1 troski; patrzyt na Kozete i powtarzat sobie: — O, poczciwa rano! O, dobry bolu!

W czasie choroby ojca Kozeta porzucita dworek i z przyjemno$cia przebywala w malej
izdebce na tylnym podwodrzu. Po catych dniach siedziata przy Janie i czytata mu ksiazki, jakie
chcial; przewaznie opisy podrézy. Jan Valjean odradzal sig; jego szczescie odzywalo w
niebianskich promieniach. Ogrod Luksemburski, nieznany natret, chtod Kozety — wszystkie te
chmury jego duszy przemingty— Doszlo do tego, ze myslat: Uroitem sobie to wszystko. Jestem
stary wariat.

Szczescie jego byto tak wielkie, ze straszne 1 niespodziewane odkrycie Thénardierow w norze
Jondrette’a jakby przeslizneto si¢ po nim. Zdotat umknaé, jego trop zgubili — o co wigcej mogto
mu chodzi¢? Jesli pomyslat o tej przygodzie, to po to tylko, zeby litowa¢ si¢ nad tymi
nedznikami. Siedza w wigzieniu 1 nie moga juz szkodzi¢ — myslat — ale jaki rozpaczliwy jest los
tej rodziny!

O potwornej wizji z rogatki Maine Kozeta nie wspomniata juz nigdy.

W klasztorze siostra Mechtylda uczyla ja muzyki. Kozeta miala glos przyjemny i peten
uczucia 1 nieraz wieczorem w skromnym mieszkaniu rannego $piewata smutne pies$ni, ktore
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radowaty Jana Valjean.

Nadeszta wiosna, ogrod w tej porze roku byt tak pigkny, ze Jan Valjean powiedziat do Kozety:

— Przestata$ tam chodzi¢, wybierz si¢ na spacer.

— Jak chcesz, ojcze — odpowiedziata Kozeta.

I postuszna jego woli, zndw przechadzala sig, jak dawniej, po ogrodzie, najczgsciej sama, bo
jak powiedzielismy, Jan Valjean, prawdopodobnie obawiajac si¢, zeby go nie spostrzezono przez
krate, prawie nigdy tam nie zagladal.

Rana Jana Valjean odmienita ich zycie.

Widzac, ze ojciec mniej cierpi, ze przychodzi do zdrowia i wydaje si¢ szczg$liwy, Kozeta
czuta rados¢, ktora rozgoscita si¢ w jej sercu tak nieznacznie i naturalnie, ze jej prawie nie
spostrzeglta. A przy tym byl marzec, dnie robity si¢ dtuzsze, mijata zima, jak zwykle unoszac ze
soba troche naszych smutkéw; potem nadszedt kwiecien, ten $wit lata, §wiezy jak wszystkie
jutrzenki, wesoly jak czasy dziecinstwa, czasem trochg ptaczliwy jak noworodek. W tym
miesigcu przyroda ma rozkoszne blaski, ktére z nieba, oblokow, drzew, tak 1 kwiatow przenikaja
do ludzkich serc.

Kozeta byla jeszcze zbyt mtoda, zeby nie przenikngla jej ta rados¢ kwietniowa, tak bardzo
podobna do niej samej. Rano, koto dziesiatej, kiedy po $niadaniu udato jej si¢ wyciagnac ojca na
kwadrans do ogrodu i kiedy chodzita z nim razem po stoncu kolo ganku, podtrzymujac jego
chora reke, nie dostrzegata nawet, ze co chwila $Smieje sig i jest szczgsliwa.

Upojony Jan Valjean widziat, ze staje si¢ znowu rumiana i wesota.

— O, poczciwa rano! — powtarzat po cichu.

I byt wdzigczny Thénardierom.

Kiedy si¢ rana zagoila, znowu zaczat przechadzki w samotnych miejscach, o zmroku.

Bledem byloby sadzi¢, ze przechadzajac sig¢ tak samotnie w nie zamieszkanych stronach
Paryza, mozna si¢ ustrzec od wszelkiej przygody.

Matka Plutarch nie ma klopotu
z wytlumaczeniem zjawiska

Pewnego wieczora maty Gavroche nic nie jadl; przypomnial sobie, ze i poprzedniego dnia tez
si¢ obyl bez kolacji; to juz zaczynato by¢ meczace. Postanowit sprobowac, a nuz uda si¢ co$
zjes¢. Zaczal walgsa¢ sig za Salpétriere, w pustej, malo zamieszkanej okolicy. Tam to zwykle
zdarzaja si¢ gratki; gdzie nie ma nikogo, tam mozna co$ znalez¢. Dotart do osady, ktora, jak mu
si¢ wydato, byta wioska Austerlitz.

W jednej ze swoich dawniejszych wycieczek zauwazyl tam stary ogrod, gdzie widziat tylko
jednego starca i jedna staruszkg, a w tym ogrodzie niezgorsza jablon. Obok jabtoni stata nie
domknigta skrzynia na owoce, z ktorej mozna by wyciagnac jabtko. Jabtko to kolacja, jabtko to
zycie. Co zgubito Adama, mogto uratowa¢ Gavroche’a. Ogrod ciagnal si¢ wzdtuz samotne;j,
niebrukowanej uliczki, obrzezonej po obu stronach zaroslami; domow nie byto wida¢; zywoptot
oddzielat ogrod od uliczki.

Gavroche poszedl w tamta strong, znalazt uliczke, poznat jablon, sprawdzit, ze skrzynia stoi, 1
zbadal zywoptot; taki plot przesadza si¢ jednym susem. Zaczynato zmierzcha¢, na ulicy nie byto
nawet kota, pora wydawata si¢ stosowna. Gavroche zebral si¢ do skoku 1 nagle si¢ zatrzymat. W
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ogrodzie rozmawiano. Zajrzal przez szparg.

O dwa kroki od niego, tuz pod ptotem, z drugiej strony, doktadnie w tym miejscu, gdzie byltby
wyladowat, lezal kamien zastgpujacy tawke; siedziat na nim starzec z ogrodu, a obok starca stata
staruszka. Najwidoczniej zrzedzita. Gavroche bez ceremonii zaczal podstuchiwac.

— Panie Mabeuf! — mowila stara.

Mabeuf! — pomyslal Gavroche — pocieszne nazwisko.

Starzec nie odzywat si¢. Staruszka powtorzyla:

— Panie Mabeuf!

Starzec, nie podnoszac oczu od ziemi, nareszcie odpowiedzial:

— Co tam znowu, matko Plutarch?

Matka Plutarch! — pomyslal Gavroche — drugie pocieszne nazwisko.

Matka Plutarch odezwata si¢ znowu 1 starzec, rad nierad, musiat wejs¢ w rozmowe.

— Gospodarz jest niezadowolony.

— Dlaczego?

— Bo mu si¢ nalezy za trzy kwartaty.

— Jeszcze trzy miesiace, a bedziemy mu winni za cztery.

— Powiada, ze wyrzuci pana na ulicg.

—To pojdg.

— Sklepikarka chce, Zeby jej zaptaci¢. Nie daje ani wiazki drzewa. Czym begdziemy pali¢
zima?

— Stonce grzeje.

— Rzeznik odmawia kredytu; nie chce wigcej dawac migsa.

— To bardzo dobrze. Ja zle trawi¢ migso. Za ci¢zkie.

— Co bedziemy mieli na obiad?

— Chleb.

— Piekarz zada cho¢ cze¢sci dtugu 1 mowi: Nie ma pieniedzy, to i nie ma chleba.

— Nie mam ani grosza.

Staruszka odeszta, starzec zostal. Zaczat rozmysla¢. Gavroche myslat takze. Robita si¢ noc.

Pierwszym rezultatem rozmyslan Gavroche’a bylo to, ze zamiast przeskoczy¢ zywoptot,
przykucnal pod nim. Gatezie u dotu byly trochg rzadsze.

O! — zawotal w duchu Gavroche — sypialnia! — I utozyt si¢ wygodniej. Plecami dotykat prawie
tawki ojca Mabeuf. Styszat nawet oddech starca.

Na kolacjg¢ sprobowat si¢ zdrzemnag.

Spat na jedno oko i drzemiac czuwat.

Blade niebo zmierzchu rozjasniato nieco ziemig i uliczka tworzyta sing lini¢ migdzy dwoma
rzedami ciemnych zarosli.

Nagle na tym jasniejszym pasie ukazaly si¢ dwie sylwetki.

Jedna szta przodem, druga o kilka krokow za nia.

— Ida jacy$ dwaj — mruknal Gavroche.

Pierwsza posta¢ wydawala si¢ starym mieszczaninem, zgarbionym i zamys$lonym, odzianym
bardzo skromnie, ktéry szedt powoli z powodu podesziego wieku, uzywajac wieczornej
przechadzki.

Druga byta prosta, silna, wysmukta. Miarkowata kroki wedtug krokow pierwszej, lecz chod
jej, umyslnie zwolniony, zdradzat gibkos$¢ 1 zwinnos¢. Postac ta, cho¢ troche¢ dzika i niepokojaca,
byta uosobieniem tego, co wowczas nazywano elegancja; kapelusz miat §wietny krgj, surdut byt
czarny, zgrabny, prawdopodobnie z cienkiego sukna, wcigty w pasie. W sposobie trzymania
glowy byla jaka$ wdzigczna meska sita, a pod kapeluszem wida¢ byto w zmroku blady
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mtodzienczy profil. Profil ten miat r6z¢ w ustach. Gavroche od razu poznat t¢ druga postac; byt
to Montparnasse.

O pierwszej za$ mogt tyle tylko powiedzieé, ze byt to jaki$ starszy cztowiek.

Gavroche niezwlocznie zabrat si¢ do obserwacji. Jeden z dwoch przechodniow najwidoczniej
mial jakie$ zamiary wobec drugiego. Gavroche ze swego miejsca mogt widzie¢, co bedzie dale;j.
Sypialnia w sama porg stata si¢ kryjowka.

Montparnasse na towach o tej porze, w tym miejscu — grozna rzecz. Gavroche czul, ze jego
serce ulicznika $ciska sig litoscig nad starym cztowiekiem.

Ale co pocza¢? Wmieszac si¢ w to? Staby biegnacy na pomoc stabemu? Montparnasse niezle
by si¢ usmial. Gavroche wiedziat przeciez, ze ten straszny dziewigtnastoletni bandyta zgnidtiby
na miazgg¢ naprzdd starca, potem dziecko.

Kiedy Gavroche tak rozmyslat, nastapit napad, szybki i ohydny. Napad tygrysa na muta,
napad pajaka na muchg. Montparnasse znienacka rzucil r6zg, skoczyl na starca, schwycit go za
szyje, $cisnat 1 zawist na niej. Gavroche o mato nie krzyknat. Po chwili jeden z tych ludzi lezat
pod drugim; powalony charczat i szamotat sig, a piers miat przygnieciona kolanem z marmuru.
Tylko ze stalo si¢ zupeklnie inaczej, niz to przewidziat Gavroche. Pod spodem lezat
Montparnasse, a na wierzchu znajdowat sig stary poczciwiec.

Dzialo si¢ to wszystko o kilka krokow od Gavroche’a.

Starzec, otrzymawszy cios, odbit go, i to tak strasznie, ze w mgnieniu oka napastnik i
napastowany zmienili role.

A to dzielny inwalida — pomyslat Gavroche.

I mimo woli klasnal w dtonie. Ale klasnigcie nie doszto do zapasnikéw ogluszonych walka.

Wreszcie zrobito si¢ cicho.

Montparnasse przestat si¢ szamotac.

Gavroche szepnat na stronie: — Czyzby umari?

Staruszek nie wyrzekl stowa, nie krzyknal. Powstal 1 Gavroche ustyszat, jak mowi do
Montparnasse’a:

— Wstan!

Montparnasse podniost sig, ale poczciwiec trzymat go. Montparnasse byl upokorzony i
wsciekty jak wilk, ktorego by ztapat baran.

Gavroche patrzyt i1 stuchat, usitujac uszami zdwoi¢ sitg wzroku. Bawito go to niestychanie.

I wynagrodzony zostal za sumienna emocj¢ widza. Mogt ukradkiem pochwyci¢ rozmowe,
ktéra w ciemno$ciach brzmiala dziwnie tragicznie. Stary poczciwiec pytal, Montparnasse
odpowiadat:

— Ile masz lat?

— Dziewigtnascie.

— Jeste$ silny 1 zdrow. Dlaczego nie pracujesz?

— Bo to mnie nudzi.

— Czym sig trudnisz?

— Prézniactwem.

— Mow serio. Czy mogg ci w czym dopomde? Kim cheesz zostac?

— Ztodziejem.

Zamilkl na chwilg. Starzec zamyslil si¢ glgboko. Stal nieruchomy i nie puszczat
Montparnasse’a.

Chwilami mtody bandyta, silny i zwinny, rzucat si¢ jak dziki zwierz w samotrzasku. Wstrzasat
si¢, podstawiat noge, wit si¢ wsciekle, usitujac uciec. Starzec nie zdawat si¢ zwazac na to 1 jedna
gar$cia trzymat jego obie rece z wszechwtadna obojgtnoscia bezwzglednej sity.
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Zamyslenie starca trwato kilka chwil, potem spojrzawszy w oczy Montparnasse’owi i
podniodstszy tagodnie ton, wygtlosit don wsrod tych ciemnos$ci rodzaj uroczystej przemowy, z
ktorej Gavroche nie stracit ani sylaby:

— Moje dziecko, przez lenistwo wchodzisz oto w najpracowitsza egzystencj¢. Tak, powiadasz,
ze jeste$ prozniakiem! Przygotuj si¢ do cigzkiej pracy. Czy widziale§ pewna maszyng, bardzo
grozng? Nazywa si¢ ona walcownia. Trzeba sig jej strzec, bo jest podstepna i1 okrutna jezeli ci
ztapie polg ubrania, wciagnie cig catego. Ta maszyna to prozniactwo. Zatrzymaj sig, poki jeszcze
czas, 1 ratuj si¢. Inaczej zginiesz; nim si¢ obejrzysz, schwyca cig¢ jej zg¢by. Kiedy raz w nie
wpadniesz, pozegnaj si¢ z nadzieja. Do roboty, leniwcze! Dos¢ odpoczynku! Nieublagana reka
pracy trzyma ci¢. Zarabia¢ na chleb, mie¢ zajecie, wypelnia¢ obowiazki — nie chcesz tego? By¢
jak inni — to ci¢ nudzi? Céz, bedziesz musial pracowaé inaczej. Praca jest prawem, kto odpycha
jej nudg, ten bedzie miat jej meke. Nie chcesz by¢ robotnikiem, bedziesz niewolnikiem. Jezeli
praca pusci z jednej strony, to ci¢ chwyci z drugiej; nie chcesz by¢ jej przyjacielem, bgdziesz jej
Murzynem! Tak, nie chciate§ uczciwego znoju ludzi, bgdziesz mial krwawy pot potepiencow.
Kiedy inni $piewaja, ty bedziesz charczat. Z daleka, z dohu, patrzy¢ bedziesz na innych ludzi przy
pracy i1 wyda ci sig, ze odpoczywaja. Cdz, nie podoba ci si¢ praca! Masz na mysli tylko jedno: jak
by dobrze zjes$¢, dobrze sig napic¢ i dobrze si¢ wyspaé. Bedziesz pit wodg, bedziesz jadt czarny
chleb, spatl na deskach z zelazem przykutym do nog, ktorego zimno czu¢ bedziesz noca na nagim
ciele! Skruszysz to zelazo, uciekniesz. Dobrze. Bgdziesz czolgat si¢ w zaroslach i karmit si¢
zielskiem jak lesne zwierzgta. I zostaniesz schwytany. Wowczas bedziesz leze¢ kilka lat w lochu,
przykuty do muru, szukajac po omacku dzbana z woda, gryzac plugawy chleb ciemnosci, ktérego
pies by nie tknal, bedziesz jadt groch, ktory juz jadto robactwo. I staniesz si¢ stonoga w piwnicy.
O, miej lito$¢ nad soba! Nedzny dzieciaku, nie ma dwudziestu lat, jakes ssal pier§ matki, moze tg
matke masz jeszcze! Zaklinam cig, ustluchaj. Chcesz ubran z cienkiego sukna, lakierowanych
trzewikow, chcesz fryzowaé wilosy i skrapla¢ je pachnaca woda, chcesz podobaé sig
dziewczetom, by¢ tadny. Bedziesz miat ogolona glowe, czerwony Spencer na grzbiecie 1 saboty
na nogach. Chcesz mie¢ pier§cien na palcu; bedziesz miat obroz¢ na szyi. A jezeli spojrzysz na
kobietg, dostaniesz kijem. I wejdziesz tam w dwudziestym roku, a wyjdziesz w pigcdziesiatym!
Wejdziesz mlody, $wiezy, rumiany, z blyszczacymi oczyma, biatymi zgbami i bujnymi wlosami
mtodosci, a wyjdziesz ztamany, zbity, pomarszczony, bezzgbny, straszny, z siwym wiosem! Ach,
biedne dziecko, jeste$ na ztej drodze, prézniactwo Zle ci radzi; kradziez jest najmozolniejsza
praca. Wierzaj mi, nie podejmu;j si¢ ci¢zkiej pracy leniwca. Trudny jest zywot hultaja. Daleko
fatwiej by¢ uczciwym cztowiekiem. IdZ teraz i zastanow si¢ nad tym, co ci powiedziatlem. Ale!
Czego chciales ode mnie? Sakiewki? Masz.

I starzec, pusciwszy Montparnasse’a, wlozyl mu w rgke woreczek, ktory bandyta przez chwilg
wazyt na dloni. Potem, ostroznie, jakby ja ukradl, Montparnasse wsunat nieznacznie sakiewke do
tylnej kieszeni surduta.

To powiedziawszy 1 uczyniwszy, poczciwiec odwrocit si¢ 1 spokojnie poszedt dale;.

— Stary osiol! — mruknat Montparnasse.

Kim byt 6w staruszek? Czytelnik domyslit si¢ zapewne.

Zdumiony Montparnasse patrzyl, jak znika w ciemnosci. Ta zaduma stala si¢ dla niego fatalna
w skutku.

Starzec si¢ oddalal, a tymczasem zblizat si¢ Gavroche.

Gavroche, spojrzawszy z ukosa, upewnit si¢, ze ojciec Mabeuf siedzi jeszcze na tawce; spal.
Ulicznik wypelznat spod krzakow 1 zaczal czolgac si¢ za plecami nieruchomego Montparnasse’a.

Podpeltznat do niego nie widziany i nie styszany, cicho wsunat reke w tylna kieszen surduta z
cienkiego czarnego sukna, chwycil sakiewke, wydobyl reke¢ 1 czotgajac si¢ znowu, umknat w
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ciemnosciach jak jaszczurka. Montparnasse, ktory nie widziat powodu do ostrozno$ci i zamyslit
si¢ po raz pierwszy w zyciu, nie spostrzegl niczego. Gavroche, wrociwszy tam, gdzie siedziat
ojciec Mabeuf, rzucit sakiewkg przez ptot i co tchu uciekt.

Sakiewka spadta na nogg ojca Mabeuf. Uderzenie obudzito go. Pochylit si¢ 1 podniodst ja. Nie
rozumiejac, co to znaczy, otworzyt sakiewke. Byly w niej dwie przegrodki; w jednej troche
drobnej monety, w drugiej sze$¢ napoleonow.

Pan Mabeuf, bardzo przestraszony, zaniost to gospodyni.

— Widac¢ spadta z nieba! — rzekta matka Plutarch.
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Rozdziat piaty

KTOREGO KONIEC
NIE JEST PODOBNY DO POCZATKU

Samotnos$¢ i koszary

Cierpienie Kozety, cho¢ tak dojmujace 1 zywe jeszcze przed czterema czy pigcioma
miesigcami, teraz, mimo jej wiedzy, zaczynalo si¢ uspokaja¢. Przyroda, wiosna, mtodosc,
przywiazanie do ojca, wesoto$¢ ptakow 1 kwiatow saczyly w te dusze dziewczeca powoli,
codziennie, kropla po kropli co$, co podobne bylo do zapomnienia. Czy ogien zagast w niej
zupehie? Czy tylko tworzyly si¢ poktady popiotu? To pewne, ze juz nie czuta prawie bolesnego i
palacego miejsca.

Pewnego dnia nagle pomyslata o Mariuszu:

— To dziwne! — rzekta — juz o nim nie myslg.

W tym samym tygodniu zauwazyla przechodzacego przed krata ogrodu pigknego oficera
utanéw, o cienkiej talii, w $licznym mundurze, rumianego jak panienka, z szabla pod pacha, z
upomadowanymi wasami, w lakierowanej czapce. Mial przy tym jasne wlosy, oczy
ciemnoniebieskie 1 wytupiaste, twarz okragta, prozna, zuchwala i tadna; zupelne przeciwienstwo
Mariusza. W ustach cygaro. Kozeta pomyslata, ze oficer ten zapewne nalezat do putku, ktory stat
w koszarach przy ulicy Babilonskie;j.

Nazajutrz zobaczyta, jak przechodzit znowu. Zapamigtata sobie godzing. Od tej chwili — czy
to byt przypadek? — widywata go prawie codziennie.

Wilasnie wtedy Mariusz bliski byt agonii i méwit: — Zebym przynajmniej mogt ja zobaczy¢,
nim umrg! — Gdyby Zyczenie jego sig spetnito, ujrzatby w tej chwili Kozetg zerkajaca na utana i
bez stowa umartby z rozpaczy.

Kto byl temu winien? Nikt.

Co wypetniato duszg¢ Kozety? Namigtnos¢, w ktérej zapanowat stan uspokojenia lub snu;
mito$¢ w chwiejnej rownowadze; co$, co bylo przezroczyste, 1$niace, na pewnej glebokosci
zamacone, a jeszcze glebiej ciemne. Obraz pigknego oficera odbijal si¢ na powierzchni. A czy
gleboko, na samym dnie, tkwito jakie§ wspomnienie? Moze. Kozeta nie wiedziala.

Tymczasem zdarzyt si¢ dziwny wypadek.
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Strach pomnozony
przez komentarze starej Toussaint

Przy kracie od ulicy stala w ogrodzie kamienna tawka, ktora przed oczami ciekawych
zastanial grabowy szpaler, ale przechodzien mogt dosiegnac jej przez szpaler i kratg, bardzo
wyciagajac reke.

Pewnego wieczora tegoz miesiaca kwietnia Jan Yaljean wyszedt; Kozeta po zachodzie stonca
usiadta na lawce. Wiatr szelescit miedzy drzewami, Kozeta marzyta; jaki§ niewyttumaczony
smutek ogarniat ja z wolna, 6w nieodparty smutek wieczorny, ktdry pochodzi moze — kto to wie?
— z tajemnicy grobu, odmykajacej si¢ o tej godzinie.

Moze Fantyna stata w tym cieniu?

Kozeta podniosta si¢ z tawki, powoli obeszta ogrod, stapajac po trawie wilgotnej od rosy 1
moéwiac do siebie w melancholijnym somnambulizmie, ktory ja opanowal: — Doprawdy, o tej
porze potrzebne sa w ogrodzie saboty. Mozna dosta¢ kataru.

Siadajac spostrzegta w miejscu, z ktorego przed chwila wstata, duzy kamien, widocznie
swiezo polozony.

Kozeta patrzyta na kamien, zapytujac siebie, co to ma znaczy¢. Nagle przyszio jej na mysl, ze
kamien ten nie sam si¢ dostal na fawke, ze kto$ go potozyl, ze jakas reka wsungla si¢ przez krate;
ogarnat ja strach. Nie tkngta kamienia i nie $§miaé obejrze¢ sig, uciekta do domu I zamkngla
natychmiast okiennice, zalozyta sztabe 1 zasung¢ta zasuwe przy oszklonych drzwiach od ganku.

Zapytala starej Toussaint:

— Czy ojciec wroécil?

— Jeszcze nie, proszg¢ panienki.

Jan Valjean, cztowiek lubiacy rozmys$lania i nocne przechadzki, wracat dosy¢ pozno.

— Toussaint — moéwita dalej Kozeta — czy ty starannie zamykasz okiennice od ogrodu i
wktadasz konce sztab w koétka, jak si¢ nalezy?

— O, niech panienka bg¢dzie spokojna.

Kozeta wiedziata, ze Toussaint o tym pamigta, ale nie mogta si¢ powstrzymac i zawolata:

— Bo tu tak pusto!

— O, co to, to prawda — odparta Toussaint. — Moga tu cztowieka zamordowa¢, nim zdazy
pisna¢. A do tego pan nie sypia w domu. Ale niech panienka si¢ nie boi, zamykam okna jak
fortece. Same kobiety w mieszkaniu — jak tu si¢ nie ba¢? Wyobraza sobie panienka? Jacys ludzie
wchodza w nocy do pokoju, powiadaja: Milcz! — 1 zaczynaja nam podrzyna¢ gardta. Mniejsza o
$mier¢, 1 tak wszyscy umrzemy, wiadomo, ze trzeba umrzeé, ale jakie paskudne musi by¢
dotknigcie takich ludzi. A w dodatku na pewno rzna tgpymi nozami! O, méj Boze!

— Cicho, Toussaint — rzekta Kozeta. — Zamknij wszystko dokladnie.

Kozeta, przestraszona melodramatem, ktéry Toussaint utozyta napredce, nie Smiata nawet jej
powiedzie¢: 1dZ obejrze¢ kamien, ktory kto§ potozyl na tawce! — Bala si¢ otworzy¢ drzwi od
ogrodu, skad mogli wejs¢ ,,ci ludzie”. Kazata stuzacej starannie pozamykaé wszystkie drzwi i
okna 1 obejrze¢ caty dom od piwnicy po strych, zamkneta si¢ na klucz w swoim pokoju, zajrzata
pod 16zko, potozyta si¢ i miata niespokojny sen. Cata noc widziata kamien wielki jak gora i peten
jaskin.

O wschodzie stonca (wschodzace stofice ma to do siebie, ze Smiejemy si¢ z nocnych majakow
tym serdeczniej, im wigkszym nas przejmowaly lgkiem) Kozeta obudziwszy si¢ pomyslata o
wczorajszym strachu jak o dreczacym $nie 1 powiedziata do siebie:
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— Co mi si¢ uroilo? — Slonce, ktore si¢ przedzierato przez szczeliny okiennic i zlocito jej
adamaszkowe firanki, uspokoito ja tak dalece, ze z mysli jej pierzchngly wszystkie widziadta,
nawet i kamien.

Ubrata sig, zeszta do ogrodu, pobiegta do tawki 1 uczuta, jak zimny pot wystepuje jej na czoto.
Kamien lezat.

Trwato to jednak tylko chwilg. Co przeraza w nocy, we dnie budzi cieckawosc.

— No, to popatrzmy — powiedziata.

Podniosta kamien, ktory byt dos¢ duzy. Pod spodem lezato cos jak gdyby list.

Byta to koperta z biatego papieru. Kozeta wzigla ja i obejrzata: nie miata adresu ani pieczatki
z drugiej strony. Ale koperta, chociaz otwarta, nie byta pusta. Wida¢ byto w srodku kartki
papieru.

Wyjeta je z koperty. Nie byt to juz ani strach, ani ciekawos¢, ale poczatek niepokoju.

Koperta zawierala niewielki zeszycik, ktorego kartki byly ponumerowane i zapisane pigknym
1 drobnym pismem.

Kozeta zamyslita sig. Szukala jakiego$ nazwiska, ale na prozno, jakiego$ podpisu — tez bez
skutku. Do kogo to byto adresowane? Prawdopodobnie do niej, bo czyjas reka potozyta pakiet na
jej tawce. Od kogo pochodzito? Jaki$§ urok nieprzeparty padt na nig, probowata odwroci¢ oczy od
tych kartek, spojrzala w niebo, na ulicg, na akacje oblane $wiatlem, na gotebie lecace nad
sasiednim dachem, potem spojrzenie jej padlo nagle na rekopis i powiedziala sobie, ze trzeba
dowiedzie¢ sig, co w nim jest.

Oto, co tam czytala:

Sprowadzenie wszechswiata do jednej istoty, rozszerzenie jednostki az do
Boga — oto czym jest milosé.

Rozdzieleni kochankowie oszukujq nieobecnosc tysiqcem ztud, ktore jednak
sq na swoj sposob rzeczywiste. Nie wolno im sie widzie¢, nie mogq do siebie
pisywac, a jednak znajdujq tysiqce tajemniczych sposobow, zeby rozmawiac.
Przesytajq sobie spiew ptakow, zapach kwiatow, smiech dzieci, swiatlo stonca,
tchnienie wiatru, promienie gwiazd, caly wszechswiat. Dlaczego by nie mieli
tak czyni¢? Wszystkie dziela boze przeznaczone sq na ustugi mitosci. Milosé jest
dos¢ potezna, Zeby przekazywanie swoich mysli zleca¢ catej przyrodzie.

O wiosno, jestes listem, ktory do niej pisze.

Prawdziwa mitos¢ wpada w rozpacz lub w zachwycenie z powodu byle
zgubionej rekawiczki lub znalezionej chustki i potrzebuje wiecznosci dla swego
poswiecenia i swoich nadziei. Sktada sie z rzeczy nieskonczenie wielkich i z
nieskonczenie matych.

—,,Czy przychodzi jeszcze do Luksemburskiego Ogrodu?” — ,, Nie, panie”. —

. W tym kosciele bywa na mszy, prawda?” — ,,Juz tu nie przychodzi”. — ,,Czy
wciqz mieszka w tym domu? "— ,, Wyprowadzita si¢”. — ,, Gdzie teraz mieszka?”
—,,Nie powiedziata”.

Spotkatem na ulicy bardzo ubogiego miodzienca, ktory kochal. Kapelusz
mial stary, odziez zuzytq, tokcie dziurawe, woda lata mu sie do butow, a
gwiazdy do duszy.

Wielka to rzecz by¢ kochanym! Wigksza jeszcze — kochac! Serce staje sie
bohaterskie dzieki namietnosci. Wszystko, co ma ono w sobie, jest samq
czystosciq, na czymkolwiek sie wesprze, jest wznioste i wielkie. Mysl niegodna
nie wyroSnie w tym sercu, tak samo jak pokrzyw” nie wyrosnie na lodzie. Dusza
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wyniosta i pogodna, niedostepna niskim zqdzom i przyziemnym wzruszeniom,
gorujqc nad chmurami i cierniami tego swiata, nad szalenstwami, ktamstwem,
nienawisciq, proznosciq i nedzq, zamieszkuje blekity niebios i czuje tylko
glebokie, ukryte wstrzqsy losu, jak szczyty gorskie czuje) trzesienie ziemi.

Gdyby ani jeden czlowiek na swiecie nie kochalt, stonce by zgasto.

Kozeta po przeczytaniu listu

Czytajac te kartki, Kozeta coraz glebiej tongta w marzeniach. Kiedy podniosta oczy po
przeczytaniu ostatniego wiersza zeszytu, pigkny oficer (byta to jego godzina) przechodzit
triumfalnie koto kraty. Wydat si¢ jej obrzydliwy.

Od kogo pochodzity te kartki? Kto je napisat?

Kozeta nie wahata si¢ ani chwili. Jeden tylko cztowiek.

On!

W jej umysle rozjasnito si¢ zupetnie; wszystko ukazato si¢ znowu. Czula niestychana rados$¢ i
gleboki niepokoj. To on! On do niej pisat! On byt tutaj! To jego rami¢ wsunglo si¢ przez krate!
Kiedy ona o nim zapomniata, on ja odnalazl! Ale czy go zapomniata? Nie! Nigdy! Byla szalona,
wierzac w to cho¢ przez chwilg. Zawsze go kochata, zawsze ubostwiata. Ogien skryt sig, zarzyt
czas pewien pod popiotem, ale wiedziata przeciez, ze on wzera si¢ tylko coraz glegbiej 1 oto
buchnat znowu i ogarnat ja cala. Ow zeszyt byt niby plomien przerzucony z tamtej duszy w jej
duszg. Czuta, ze pozar powrocit z nowa sila. Kazde stowo z zeszytu gleboko zapadto w jej serce.

— 0, tak! — mowila — tak, poznaj¢. Wszystko to przeczytatam juz w jego oczach.

Przez caly dzieh Kozeta chodzilta jak odurzona. Zaledwie mogta mysle¢, mysli jej byty jak
poplatany mtotek, nie umiata sformutowac zadnych przypuszczen, drzac spodziewatla si¢ — ale
czego? Czego$ nieokreslonego. Nie $miata sobie nic obiecywaé i niczego nie chciala sobie
odmowié¢. Twarz jej co chwila bladta, dreszcze przenikaly ciato. Chwilami miata wrazenie, ze
stapa wsrdd chimer, mowila do siebie: — Czy to prawda? — i dotykata przez sukni¢ ukochanego
papieru, przyciskata go do serca, czula brzegi kartek 1 gdyby Jan Valjean ujrzat ja wtedy,
zadrzalby na widok tej rado$ci nieznanej a pelnej §wiatla, tryskajacej spod jej powiek.

O, tak! — myslata. — To on! To od niego dla mnie.

I mowita sobie, ze go odnalazta dzigki posrednictwu aniotéw, za sprawa jakiegos$ boskiego
przypadku.

Co za transfiguracja mitosci! Co za marzenie! Ten boski przypadek to posrednictwo aniotéw
bylo gatka z chleba, ktora jeden ztodziej rzucit drugiemu z podworza Karola Wielkiego nad
dachem wigzienia La Force.

Starzy sa od tego, zeby w pore¢ wychodzili

Wieczorem Jan Valjean wyszedl; Kozeta ubrala sig, uczesata wlosy jak najbardziej twarzowo i
wlozyta sukni¢ z dekoltem gleboko wycietym, jak mowia milode dziewczeta, ,troche
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nieprzyzwoitym”. Nie bylo to ani trochg nieprzyzwoite, a tylko tadne. Ubrata si¢ tak, sama nie
wiedzac dlaczego.

Czy chciata wyj$¢? Nie.

Czy spodziewata si¢ odwiedzin? Nie.

O zmroku zeszla do ogrodu. Toussaint zajgta byta w kuchni, ktorej okna wychodzily na tylne
podworko.

Zaczeta przechadzad sig, odsuwajac rekami gatezie drzew, bo niektére zwieszaty si¢ bardzo
nisko.

Tak doszta do tawki.

Kamien lezat w tym samym miejscu.

Usiadla i polozyta delikatna biala rek¢ na tym kamieniu, jakby chciala go popiesci¢ i
podzigkowa¢ mu.

Nagle doznala nieopisanego wrazenia, jakiego mimo woli si¢ doswiadcza, kiedy ktos$
znienacka stanie za nami.

Odwrocita gtowe i podniosta sig.

Byt to on.

Stal z odkryta gtowa. Wydawat si¢ blady 1 wychudly. Ledwie mozna bylo dostrzec jego czarne
ubranie. Zmrok potozyt cien na Jego pigknym czole i zakryt mu oczy ciemnos$cia. Bylo w nim,
pod jaka$ mglista i delikatna zastona, co$ ze $mierci i nocy. Na jego twarzy jasnialy ostatnie
swiatta dnia, ktéry umiera, 1 ostatnie mysli duszy, ktora odchodzi.

Zdawalo sig, ze nie byl jeszcze widmem, a przestat juz by¢ cztowiekiem.

Kapelusz jego lezal obok, rzucony w zaro$la.

Kozeta, bliska omdlenia, nie krzykneta. Cofata si¢ powoli, czuta bowiem, zZe ja co$ przyciaga.
On nie ruszyt si¢ z miejsca. Czuta, jakby otulito ja co$ niewystowionego a smutnego — spojrzenie
jego oczu, ktorych nie widziata.

Cofajac si¢ napotkata drzewo 1 oparta si¢ o nie. Gdyby nie to drzewo, bytaby upadtia.

Wowczas ustyszala jego glos, ten glos, ktorego naprawde nigdy jeszcze nie styszata,
szepczacy troche glosniej od szmeru lisci:

— Niech mi pani wybaczy, Ze tu jestem. Serce mam petne pani, nie mogtem tak zy¢ dtuzej i
przyszedtem. Czy pani przeczytata to, co polozylem na tawce? Czy mnie pani cho¢ troche
poznaje? Niech sig pani nie boi. Jak ten czas leci! Czy pani pamigta ten dzien, kiedy pani na mnie
spojrzata? To bylo w Ogrodzie Luksemburskim, przy gladiatorze. A kiedy pani koto mnie
przeszta? To bylo szesnastego czerwca i drugiego lipca. Niedtugo minie rok. Dawno juz pani nie
widzialem. Pytatem kobiety wynajmujacej krzesta w ogrodzie, powiedziata, ze juz pani nie
przychodzi. Mieszkata pani przy ulicy Zachodniej na trzecim pigtrze, w nowym domu. Widzi
pani, ze wiem? Sledzitem pania. Co miatem robi¢? Pozniej pani znikneta. Zdawato mi si¢ raz, ze
pani przechodzita, kiedy czytalem dzienniki pod arkadami Odeonu. Pobiegtem. Ale nie: to byta
jakas mioda osoba w podobnym kapeluszu. W nocy przychodze tutaj. Niech si¢ pani nie Igka,
nikt mnie nie widzi. Przychodz¢ popatrze¢ z bliska na pani okna. Gdyby pani wiedziata, jak
bardzo kocham! Przepraszam, sam nie wiem, co mowig, moze pani si¢ gniewa. Gniewa si¢ pani?

— O moja matko! — powiedziata Kozeta.

I zachwiata sig, jakby miata umrze¢.

Podtrzymat ja, osuneta sig, wziat ja w swoje objecia i przytulit z calej sity, nie wiedzac, co
czyni. Trzymat ja tak, sam chwiejac si¢ na nogach.

Ujeta jego reke 1 potozylta ja sobie na sercu. Wyczut swoj list i wyszeptal:

— Wigc kocha mnie pani?

Odpowiedziata gtosem cichym jak tchnienie, ledwie dostyszalnym:

128



— Cicho! Ty wiesz!

I ukryta zarumienione policzki na piersi dumnego i upojonego szczesciem mtodzienca.

Usiadt na tawce, ona przy nim. Zabrakto im stéw. Gwiazdy zaczynaty wschodzi¢. Jak doszto
do tego, ze ich usta spotkaty si¢? Jak dochodzi do tego, ze ptak $piewa, $nieg topnieje, rdéza
otwiera si¢, maj rozkwita, ze bialy $wit wstaje za czarnymi drzewami na drzacym szczycie
wzgorz?

Pocatunek — to byto wszystko.

Powoli zaczgli rozmawia¢. Po milczeniu, ktore jest petnia szcze$cia, nadeszia chwila
zwierzen. Noc byla pogodna i jasna nad ich glowami. Te dwie istoty, czyste jak duchy,
opowiedzialy sobie wszystko — swoje sny, upojenia, zachwyty, zludzenia i zwatpienia, jak
ubostwiali si¢ z daleka, jak pragneli si¢ nawzajem i jak wielka byta ich rozpacz, kiedy przestali
si¢ widywa¢. W 1idealnej poufatosci, ktorej nic juz powigkszy¢ nie moglo, zwierzyli sobie
wzajem wszystko, co mieli najskrytszego 1 najtajniejszego. Opowiedzieli sobie, z cala
najczystsza wiara w swoje zludzenia, wszystko, cokolwiek mito$¢, miodo$¢ 1 ta reszta
dziecinstwa, ktora w nich byta jeszcze, podsungty im na mysl. Te dwa serca przelaty si¢ jedno w
drugie 1 po uptywie godziny mtodzieniec miat w sobie dusz¢ dziewczyny, a dziewczyna miata w
sobie dusz¢ mlodzienca. Przenikngli si¢, oczarowali, ol$nili.

Kiedy skonczyli rozmowe, kiedy juz powiedzieli sobie wszystko, ona potozyta glowe na jego
ramieniu i zapytata:

— Jak panu na imig?

— Mariusz — odpowiedziat. — A pani?

— Kozeta.
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Rozdziat szosty

MALY GAVROCHE

Z}osliwy figiel wiatru

Po roku 1823, kiedy karczma w Montfermeil tongta powoli nie w przepasci bankructwa, lecz
w kloace drobnych dlugéw, matzonkom Thénardier przybyto dwoje dzieci, dwoch chtopcow. W
ten sposob mieli pigcioro: dwie corki i trzech synéw. Duzy przychowek.

Thénardierowa wyjatkowo szczesliwie uwolnita si¢ od dwoch najmtodszych, kiedy jeszcze
byli catkiem mali.

Owa Magnon, o ktérej mowilismy niedawno, byla ta sama stuzaca, ktora uzyskala od
poczciwego pana Gillenormand alimenty na utrzymanie dwojga swoich dzieci. Mieszkata na
nadbrzezu Celestynow, na rogu ulicy Pizmowej, ktora zrobita, co mogta, aby zamieni¢ na
przyjemny zapach swoja nie najlepsza stawg. Pamigtna jest do dzisiaj straszna epidemia krupu,
ktora trzydziesci pie¢ lat temu dotknegla nadrzeczne dzielnice Paryza. W tej epidemii Magnon
stracita jednego dnia swoich dwoch synow, jeszcze bardzo matych; jednego rano, drugiego
wieczorem. Byt to dla niej cios. Dzieci te byly drogie matce: przedstawialy warto§¢
osiemdziesigciu frankow miesigcznie. Te osiemdziesiat frankow bardzo punktualnie wyptacat w
imieniu pana Gillenormand jego plenipotent, pan Barge, emerytowany komornik, mieszkajacy
przy ulicy Krdla Sycylii. Ze $miercia dzieci renta byta pogrzebana. Magnon poszukata na to rady.
W tej ciemnej masonerii zta, do ktorej nalezata, ludzie wiedza o sobie wszystko, dochowuja
tajemnicy i pomagaja sobie wzajemnie. Magnon potrzebowata dwojga dzieci. Thénardierowa
miata ich dwoje. Ta sama pte¢, ten sam wiek. Dobre rozwiazanie dla jednej, dobra lokata dla
drugiej. Mali Thénardierowie zostali synami Magnon. Magnon wyprowadzita si¢ z nadbrzeza
Celestynow i zamieszkata przy ulicy Clocheperce. W Paryzu tozsamo$¢ osob przerywa si¢ przez
przeprowadzke z ulicy na ulicg.

Urzad Stanu Cywilnego, nie wiedzac o niczym, nie wdat si¢ w t¢ sprawe i podstawienie
odbyto si¢ w sposdb najprostszy w S$wiecie. Thénardierowa zazadala za pozyczenie dzieci
dziesigciu frankéw miesigcznie, ktore jej Magnon przyrzekta, a nawet ptacita. Nie trzeba
dodawa¢, ze pan Gillenormand dotrzymywat swojego zobowiazania. Odwiedzat malcow co pot
roku. Nie spostrzegl zmiany. — Panie — mowita mu Magnon — jacy oni podobni do pana.

Thénardier, ktory potrafil predko zmienia¢ skorg, skorzystat z tej sposobnosci, zeby sta¢ sig
Jondrette’em. Do $§wiadomosci jego dwoch corek 1 Gavroche’a istnienie najmtodszych braci
prawie nie dotarto. Na pewnym stopniu n¢dzy panuje obojetnos¢ krainy umartych i na zywe
istoty patrzy si¢ jak na upiory. Ludzie sa czgsto dla swoich najblizszych tylko bezksztattnymi
postaciami cienia, ledwo odrgbnymi od mglistego tla zycia, i fatwo wracaja w niewidzialne.
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Dwa mate podrzutki nie mogly narzeka¢ na Magnon. Za rekomendacj¢ stuzylo im
osiemdziesiat frankow, wigc obchodzono si¢ z nimi dobrze, jak z kazda rzecza, z ktérej ciagnie
si¢ zysk. Byli niezle odziani, niezle zywieni, prawie jak ,,mali panicze”, lepiej traktowani przez
przybrana matke niz przez prawdziwa.

Ale catkiem niespodzianie biedni malcy, z ktorymi dotad nawet w zlej doli los obchodzit si¢
dos$¢ taskawie, zostali szorstko rzuceni w wir zycia 1 musieli rozpocza¢ je na wtasna reke.

Zbiorowe aresztowanie przestgpcow, takie jak to, ktore si¢ odbyto na poddaszu Jondrette’a, z
koniecznosci pociagajace za soba dalsze poszukiwania i uwigzienia, jest prawdziwa klegska dla tej
ohydnej, tajnej przeciw spoteczno$ci, ktora zyje pod spoteczenstwem jawnym. Katastrofa
Thénardieréw spowodowata katastrofe Magnon.

Pewnego dnia, wkrotce po przekazaniu Eponinie przez Magnon kartki w sprawie ulicy Plumet
na ulicy Clocheperce odbyta si¢ obtawa policyjna; Magnon zostala ujeta i razem z nia wpadli do
sieci mieszkancy catego domu, wszyscy podejrzani. Dwaj chtopcy bawili si¢ wowczas w tylnym
podworzu 1 nie wiedzieli o niczym; kiedy chcieli wroci¢, znalezli drzwi zamknigte 1 dom pusty.
Szewc z przeciwka zawotat ich i oddat im kawalek papieru, ktory ,,matka” dla nich zostawita. Na
tym papierze byt adres: Pan Barge, poborca renty, ulica Krola Sycylii 8. Szewc powiedziat:

— Nie bedziecie juz tu mieszkali. IdZcie tam. To niedaleko. Pierwsza ulica na lewo. Pytajcie
si¢ o drogg z tym papierem.

Dzieci poszly; starszy brat prowadzil mtodszego, trzymajac w r¢ku kartke, ktora miata by¢ ich
przewodnikiem. Bylo zimno i mate, zdr¢twiate palce chiopca stabo trzymaly owa kartke. Na
zakrecie uliczki Clocheperce powiew wiatru wyrwat mu ja, a Zze noc juz zapadata, dziecko nie
mogto jej odszukac.

Zaczeli btadzi¢ po ulicach na los szczg$cia.

Maly Gavroche wykorzystujacy
Napoleona Wielkiego

Wiosna w Paryzu zdarzaja si¢ do$¢ czesto ostre i przykre wiatry, od ktérych czlowiek nie
catkiem zamarza, ale porzadnie marznie. Te wiatry, psujace pigkna pogode wiosenna, dziataja
doktadnie tak, jak podmuch zimnego powietrza, ktore wciska si¢ do cieptego pokoju przez szparg
w nie domknigtych oknach lub drzwiach. Wydaje si¢ wtedy, ze w ponurej bramie zimy zostata
szpara i wiatr przez nia uchodzi. Na wiosng roku 1832, kiedy Europg nawiedzita pierwsza w tym
stuleciu wielka epidemia, wiatry byly jeszcze ostrzejsze i1 bardziej przenikliwe niz zwykle.
Uchylity si¢ wowczas bramy jeszcze bardziej lodowate niz bramy zimy. Byly to bramy grobu. W
tych wiatrach czu¢ byto tchnienie cholery.

Pewnego wieczora, kiedy podobny wicher dat tak okropnie, jak gdyby powrécit styczen, i
mieszkancy Paryza na nowo poubierali si¢ w zimowe palta, maty Gavroche, wesoty 1 drzacy pod
swymi tachmanami, stal w zachwyceniu przed sklepem jakiego$ fryzjera w okolicy Orme-Saint-
Gervais. Byt wystrojony w welniana chustke kobieca, nie wiedzie¢ jak zdobyta, z ktoérej zrobit
sobie szalik. Maty Gavroche zdawat si¢ pochtonigty zachwytem dla woskowej panny mtodej,
wygorsowanej, w wianku z pomaranczowego kwiecia, ktéra obracata si¢ w koto za szybka,
ukazujac przechodniom, migdzy dwoma kinkietami, swdj u$miech; naprawdg za$§ ogladatl sklep
tylko dlatego, zeby zobaczy¢, czy nie udatoby si¢ Swisna¢ z wystawy kawatka mydta, ktory by
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mogl nastgpnego dnia odprzedaé za jednego su ,.fryzjerowi” z przedmiescia. Nieraz juz miewat
$niadanie z takiego chleba. To zajgcie, do ktoérego miat duze zdolnosci, nazywato si¢ w jego
jezyku ,,goli¢ brode golibrodom”.

Whpatrujac si¢ w lalke 1 zerkajac na mydto, Gavroche mruczat przez z¢by.

— We wtorek. Nie, nie we wtorek. Czy we wtorek? Moze to i we wtorek. Tak, we wtorek.

Nie dowiedziano si¢ nigdy, o co chodzito w tym monologu.

Jezeli przypadkiem monolog odnosit si¢ do dnia, w ktérym malec ostatni raz jadl obiad, toby
znaczylo, ze przed trzema dniami, gdyz rzecz dziata si¢ w piatek.

W sklepie ogrzanym przez piec, w ktorym dobrze napalono, fryzjer golit klienta i od czasu do
czasu rzucal spojrzenia w strong tego wroga, tego zzigbnigtego 1 zuchwalego ulicznika, ktory
obie rece trzymal w kieszeniach, ale najwidoczniej dziatal mysla.

Kiedy Gavroche tak ogladat panng¢ mioda, wystawe i mydta windsorskie, dwaj chiopcy,
nierdwnego wzrostu, do$¢ czysto ubrani i jeszcze mniejsi od niego, z ktérych jeden wygladal na
siedem, a drugi na pi¢¢ lat, nacisngli nie§miato klamke 1 weszli do sklepu, proszac nie wiadomo o
co, moze o lito$¢, ptaczliwym glosem, podobniejszym do jeku niz do prosby. Moéwili obaj naraz i
niepodobna bylo zrozumie¢ ich stow, poniewaz tkania przerywaly glos mtodszemu, a z¢by
starszego dzwonitly z zimna. Fryzjer obrocil si¢ z wsciekto$cia na twarzy i nie odktadajac
brzytwy, odsunat starszego lewa r¢ka, mlodszego kolanem, po czym wypchnawszy ich na ulice,
zamknal drzwi méwiac:

— Tylko zimno wpuszczaja nie wiedzie¢ po co!

Chtopcy poszli dalej, ptaczac. Tymczasem zachmurzyto sig, zaczynal pada¢ deszcz.

Maty Gavroche pobieglt za nimi 1 zaczepit ich.

— Co wam sig stato, smyki?

— Nie wiemy, gdzie i$¢ spa¢ — odpowiedzial starszy.

— Tylko to? — rzekt Gavroche. — Wielkie rzeczy. Czy dlatego si¢ ptacze? A to z6itodzioby!

I z nieco drwiaca wyzszos$cia, a zarazem jako$ czule, powaznie 1 opiekunczo rzekt do nich:

— Knoty, chodzcie ze mna!

— Dobrze, proszg pana — rzekl starszy. I obaj malcy poszli za nim jak za arcybiskupem.
Przestali ptakac.

Gavroche powgdrowat razem z nimi ulica §w. Antoniego w kierunku Bastylii.

Odchodzac obejrzat sig i obrzucit fryzurg oburzonym spojrzeniem.

— Nie ma toto wcale serca, jak wilk! — mruczal. — Angielskie zi6tko!

Jaka$ dziewczyna, widzac ich idacych ggsiego z Gavroche’em na czele, wybuchngta glo§nym
$miechem. Smiech ten nie odznaczat si¢ uszanowaniem dla maszerujacej trojki.

— Dzien dobry, panno Omnibus — powiedziat jej Gavroche.

W chwilg potem przypomniat sobie fryzjera i dodat:

— Pomylitem zwierzgta, to nie wilk, ale waz. Golibrodo, p6jdeg po $lusarza i kazg ci przyprawic
dzwonek do ogona.

Przygoda z fryzjerem uczynita go agresywnym. Przeskakujac przez rynsztok, zawotal do
brodatej strozki, godnej wita¢ Fausta na Brockenie, ktora szta z miotta w reku:

— Ach, wigc pani wychodzi na miasto razem ze swoim koniem?

I mowiac to obryzgat lakierowane buty jakiego$ przechodnia.

— Ty tajdaku! — zawotat z wsciekloscia poszkodowany.

Gavroche wysunal nos z chustki.

— Pan ma do kogo$ pretensjg?

— Do ciebie! — rzekt przechodzien.

— Biuro zamknigte — odpart Gavroche — dzi$ juz nie przyjmuj¢ zadnych zazalen.
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Tymczasem, idac dalej ulica, spostrzegl pod jedna z bram zzigbnigta do szpiku kosci
zebraczke, lat trzynastu lub moze czternastu, tak krotko ubrana, ze byto jej wida¢ kolana.

— Biedna dziewczyna! — rzekt Gavroche. — Nie ma nawet majtek. Masz, wez chociaz to.

I odwinawszy z szyi swoj cieply szalik, rzucit go na chude i fioletowe z zimna ramiona
zebraczki, na ktorych jego szalik stat si¢ znowu chustka.

Mata popatrzyta na niego ze zdziwieniem 1 w milczeniu przyjeta chustkg. Na pewnym stopniu
ngdzy cztowiek w swoim otgpieniu juz nie narzeka na zto i nie dzigkuje za dobro¢.

— Brrr! — wstrzasnal si¢ Gavroche, dygocac teraz bardziej niz §wigty Marcin, ktory jednak
zostawit sobie potoweg swego ptaszcza.

Po tym ,,brrr!” ulewa rozsrozyta si¢ jeszcze bardziej. Ztosliwe niebiosa karza niekiedy dobre
uczynki.

— O! — zawotal Gavroche — a to co znaczy? Znowu deszcz! Moj Boze, jezeli to dluzej potrwa,
skreslam swoj abonament.

I poszedt dale;.

— Mniejsza o to — dodat po chwili, rzucajac okiem na zebraczkg otulajaca si¢ jego szalem — ma
przynajmniej co$ porzadnego na grzbiecie.

I patrzac na chmurg, zawotal:

— Nie udato ci si¢!

Dwaj malcy dreptali za nim.

Kiedy przechodzili koto jednego z tych ggsto zakratowanych okien wystawowych, ktore
wskazuja na piekarnig, gdyz chleb, jak zloto, trzymany jest za zelaznymi kratami, Gavroche
odwrocit sie:

— Smyki! Jedliscie obiad?

— Proszg pana — odpowiedzial starszy — nic jeszcze nie jedliSmy od samego rana.

— Wigc nie macie ani ojca, ani matki? — zapytal majestatycznie Gavroche.

— Przepraszam pana, mamy tatg i mamg, ale nie wiemy, gdzie oni sa.

— Czasami jest lepiej tego nie wiedzie¢ — rzekt Gavroche, ktory byt filozofem.

— Juz dwie godziny — mowit dalej starszy — chodzimy i szukamy czego$ do jedzenia po
bramach, ale nic nie znalezli$my.

— Wiem — rzekt Gavroche — to psy wszystko wyjadaja. — I po chwili milczenia dodat:

— A wigc to tak, zgubiliSmy naszych autoréw. Nie wiemy, coSmy z nimi zrobili. To nietadnie z
waszej strony, tobuzy. Zawieruszy¢ starszych ludzi! Ale bylo nie bylo, trzeba co$ przekasic.

Nie zadawal im dalszych pytan. Nie mieli gdzie mieszka¢, c6z prostszego?

Starszy z dwoch ,,smykow”, prawie catkiem powrociwszy do dziecigcej beztroski, zawotat:

— To dopiero heca! Mamusia mowita, ze w palmowa niedzielg¢ zaprowadzi nas na palmy.

— Napalmy w piecu! — odpowiedziat Gavroche.

Przystanal tymczasem, obmacujac 1 przetrzasajac wszystkie zakamarki swoich tachmanéow.

Na koniec podnidst glowe z mina, ktora miata wyraza¢ tylko zadowolenie, lecz byta pelna
triumfu.

— Uspokdjmy sig, szczeniaki! Oto kolacja dla trzech.

I wyciagnat z ktorejs kieszeni jeden su.

Nie dajac malcom czasu na wyrazenie podziwu, wepchnat ich obu przed soba do piekarni i
rzucil swoja monete¢ na lade, wotajac:

— Panie starszy, chleba za pie¢ centymow! Sprzedawca, ktérym byt sam wtasciciel piekarni,
wziat chleb 1 noz.

— W trzech kawatkach, panie starszy! — polecit Gavroche i dodal z godnos$cia: — Jest nas
trzech.
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A widzac, ze piekarz, przyjrzawszy sig trzem biesiadnikom wzial chleb razowy, gleboko
wsadzit palec do nosa, wciagnat powietrze tak poteznie, jakby na koncu tego palca byla szczypta
tabaki Fryderyka Wielkiego, i zawolal z wyrazem oburzenia:

— A to co?

Piekarz odpowiedziat:

— Jak to co? Chleb, bardzo dobry chleb drugiego gatunku.

— To znaczy ordynarny razowiec — odpartl Gavroche, spokojny i peten zimnej pogardy. —
Biatego chleba, panie starszy! Ja stawiam!

Piekarz nie mogt powstrzymaé usmiechu 1 krajac biaty chleb patrzyt na nich z wyrazem
wspotczucia, ktore dotknglo Gavroche’a.

— Ze co, panie Piekarski? Co nas pan tak mierzysz? Moze pan jeszcze tokcia wezmiesz?

Wszyscy trzej, postawieni jeden na drugim, nie mieliby wigcej niz trzy tokcie.

Kiedy chleb zostat pokrajany, piekarz schowat pieniadz i Gavroche odezwat si¢ do dzieci:

— Wcinajcie!

Chtopcy patrzyli na niego zdziwieni.

Gavroche zaczal sie Smiac.

— Ach, prawda! Jeszcze nie rozumieja, takie to mate!

I powtorzyt:

— Jedzcie.

To moéwiac, podat kazdemu po kawaltku chleba. Sadzac, ze starszy, ktory mu si¢ wydawat
godniejszy rozmowy, zastugiwat na szczegdlnag zachgtg 1 ze nalezato mu oszczedzi¢ wszelkiego
wahania w zaspokojeniu apetytu, dodat wreczajac mu najwigksza porcje:

— Zatkaj tym sobie jadaczke. Jeden kawalek byl mniejszy od pozostatych; Gavroche wziat go
dla siebie.

Biedne dzieciaki byly, nie wylaczajac Gavroche’a, bardzo glodne. Pochtaniajac chleb
wielkimi kesami, tarasowaty niewielka przestrzen przed lada i1 piekarz, jak tylko zainkasowat
nalezno$¢, przybrat niechgtny wyraz twarzy.

— Wracajmy na ulicg — rzekt Gavroche.

I poszli dalej w kierunku Bastylii.

Od czasu do czasu, kiedy mijali o$wietlone wystawy sklepéw, mtodszy malec zatrzymywat
si¢, zeby zobaczy¢ godzing na otowianym zegarku, ktory nosit na sznurku obwiazanym dokota
SZyi.

— Glupie to jak but z lewej nogi — mowit wtedy Gavroche.

Potem, zamys$lony, mruczal przez z¢by:

— Swoja droga, gdybym ja miat dzieci, datbym im lepsza szkote.

Kiedy konczyli juz swoj chleb i zblizali si¢ do rogu ponurej ulicy des Ballets, w giebi ktorej
wida¢ niska i grozna furtg wigzienia La Force, kto$ si¢ odezwat:

— A, to ty, Gavroche?

— A, to ty, Montparnasse? — odpowiedzial Gavroche.

Jaki§ dorosty mgzczyzna zaczepit chtopca, a mezczyzna tym byt rzeczywiscie Montparnasse,
przebrany, w niebieskich okularach, lecz tatwy do poznania dla Gavroche’a.

— Ty spryciarzu! — mowit dalej Gavroche — masz przyodziewek koloru oktadow z Inianego
siemienia i niebieskie okulary jak doktor. Znasz sig na stylu, stowo honoru!

— Pst! — odpowiedziat Montparnasse — nie tak gltosno! I szybko odciagnat Gavroche’a poza
swiatto padajace ze sklepow.

Dwaj malcy szli za nim machinalnie, trzymajac si¢ za r¢ce. Kiedy znalezli si¢ pod czarnym
tukiem jakiej§ bramy, ukryci przed spojrzeniami i deszczem, Montparnasse zapytat:
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— Wiesz, dokad ide?

— Na szubienice! — rzekt Gavroche.

— Kawalarz jeste$ — odrzekt Montparnasse i dodal: — Babet na mnie czeka.

— Ach! — zawolal Gavroche — ona ma na imie Babet.

Montparnasse znizyt glos:

— Nie ona, on.

— O, Babet?

— Tak, Babet.

Myslatem, ze go opieczgtowali.

— Zdjal piecz¢¢ — odrzekt Montparnasse.

I szybko opowiedzial chlopcu, Ze tego dnia rano Babet zdotal umknaé, skrgcajac na lewo,
zamiast na prawo, w ,,korytarzu badan”.

Gavroche wyrazit podziw dla tej zrgcznosci.

— Co za dentysta! — rzekt.

Montparnasse dodat kilka szczegdotéw ucieczki Babeta 1 zakonczyt stowami:

— Ale to jeszcze nie wszystko.

Gavroche, stuchajac go, wziat laske, ktora Montparnasse trzymat w reku, niechcacy pociagnat
za jej gorna czes¢ 1 ukazato sig ostrze sztyletu.

— O! — zawotal, szybko wsuwajac pochwg na sztylet — zabrale§ swojego Zzandarma
przebranego po cywilnemu.

Montparnasse przymruzyt oko.

— Do diabta! — rzekl Gavroche — wigc idziesz na salcesony?

— Jeszcze nie wiem — odpowiedzial Montparnasse obojgtnie. — Zawsze nie zawodzi mie¢ przy
sobie szpilke.

Gavroche nalegal:

— Co masz zamiar robi¢ w nocy?

Montparnasse przybrat znowu tajemnicza ming i rzekt, potykajac sylaby:

—To 1 owo.

I nagle, zmieniajac temat, dodat:

— Cos$ ci powiem.

— Co znowu?

— Zupehnie inna historia. Wyobraz sobie, par¢ dni temu spotykam jakiego$ cywila. Dostaje od
niego dtugie kazanie i1 sakiewke. Ktade ja do kieszeni. W chwile pozniej siggam po nia, a w
kieszeni nie ma nic.

— Oprocz kazania — rzekt Gavroche.

— A ty — pytal Montparnasse — gdzie idziesz teraz?

Gavroche pokazat swoich dwdch protegowanych 1 oswiadczyl:

— Idg potozy¢ spac te dzieci.

— (Gdzie je potozysz?

— U mnie w domu.

— To znaczy gdzie?

— U mnie w domu.

— Wigc masz mieszkanie?

— Mam

— Gdzie?

— W stoniu — rzekt Gavroche.

Montparnasse, jakkolwiek z natury malo dziwiacy sig, nie méglt powstrzymac okrzyku:
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— W stoniu!

— No tak, w stoniu! Czy to takie dziwne?

Pod wplywem tej uwagi Montparnasse odzyskat spokdj i rozsadek. Zdawalo sig, ze nabrat
wigkszego szacunku dla mieszkania Gavroche’a.

— Rzeczywiscie — rzekt — tak jest, w stoniu... A czy tam dobrze?

— Bardzo dobrze — rzekt Gavroche — nawet byczo. Nie ma przeciagéw, jak pod mostem.

— Jak wchodzisz?

— Wchodze.

— Jest jaka$ dziura? — dopytywat si¢ Montparnasse.

— No chyba. Ale nie trzeba o niej méwi¢. Migedzy przednimi nogami. Szpicle jej nie
zauwazyli.

— Przez nig wlazisz? Rozumiem.

— Chwytam sig r¢kami, raz, dwa i juz mnie nie widac.

Po chwili milczenia Gavroche dodat:

— Dla tych malcow bedg miat drabing.

Montparnasse zaczat si¢ $miac.

— (Gdzie, u diabta, wytrzasnates tych szczeniakow? Gavroche odpowiedziat po prostu:

— Dostatem to bractwo w prezencie od jednego golibrody. A teraz dobranoc, id¢ z nimi do
mojego stonia. Gdyby$ mnie przypadkiem potrzebowat ktérej nocy, mozesz si¢ tam zglosic.
Mieszkam na pierwszym pigtrze. Nie ma portiera. Pytaj o pana Gavroche’a.

— Dobrze — odrzekt Montparnasse.

Po czym rozstali si¢; Montparnasse poszedl w strong placu Gréve, Gavroche w strong Bastylii.

Na potudniowo— wschodnim rogu placu Bastylii, w poblizu wylotu kanatu, wykopanego w
dawnej fosie tej fortecy wigzienia, istniat Jeszcze dwadziescia lat temu dziwaczny pomnik,
wymazany juz z pamigci paryzan, ktory jednak zaslugiwal na nia, byt bowiem pomystem
»cztonka Instytutu, generata— dowodcy armii egipskiej”.

Mowimy: pomnik, chociaz byla to tylko makieta. Ale ta makieta wspaniaty szkic, dostojny
trup mysli napoleonskiej, ktora kilka porywdw wiatru uniosto i odrzucito daleko od nas, stata si¢
historyczna i miata co$ ostatecznego, co kontrastowalo z jej prowizorycznoscia. Byt to ston
wysoki na czterdzieSci stop; zbudowany z desek 1 cegly, dzwigal on na grzbiecie wiezeg,
przypominajaca dom i pomalowana z poczatku na zielono przez jakiego$ pacykarza, poézniej na
czarno przez niebo, deszcze 1 czas. W tej pustej 1 odstonigtej czesci placu szerokie czoto kolosa,
jego traba, kly, wieza, ogromny zad i nogi, podobne do czterech kolumn, rysowaty noca na tle
gwiazdzistego nieba sylwetke zdumiewajaca 1 grozna. Nie wiadomo byto, co miata znaczy¢. Byt
to jakby symbol sity ludu, posgpny i ogromny, widmo pot¢zne i widzialne, stojace obok
niewidzialnego upiora Bastylii.

Niewielu cudzoziemcoéw odwiedzato ten zabytek, zaden przechodzien na niego nie patrzyt.
Rozsypywat si¢ w gruzy; za kazda zmiana pory roku tynk odpadajacy mu z bokéw zostawiat
szkaradne rany. ,,Edylowie”, jak si¢ to moéwi w wytwornym stylu, zapomnieli o nim od roku
1814. Stat 6w ston w swoim kacie ponury, chory, chylacy si¢ do upadku, w $rodku gnijacego
ogrodzenia, ktdre ustawicznie zanieczyszczali pijani woznice. Brzuch miat caty w szczelinach,
jaka$ deska sterczata z ogona, miedzy nogami wyrosty wysokie chwasty, a poniewaz przez
trzydziesci lat otaczajacy go plac podniost si¢ w powolnym, lecz ciaglym procesie, ktory
niedostrzegalnie dzwiga w gorg grunt wielkich miast, wigc ston stal w dole, jak gdyby si¢ ziemia
pod nim zapadata. Byt brudny, pogardzany, odpychajacy i wspaniaty, brzydki w oczach
mieszczucha, melancholijny w oczach mysliciela. Miat w sobie co$§ ze $miecia, ktory zostanie
wymieciony, i z majestatu skazanego na $cigcie.
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Jakesmy powiedzieli, noca jego wyglad zmieniat si¢. Noc stwarza wlasciwa atmosferg dla
wszystkiego, co jest cieniem. Jak tylko zapadat zmierzch, stary ston przezywat transfiguracjg;
stawat si¢ spokojny i grozny w niewzruszenie pogodnych ciemno$ciach. Nalezac do przesziosci,
nalezat do nocy 1 niknac w niej, pozostawatl wielki.

Do tego kata placu, zaledwie o$wietlonego odblaskiem oddalonej latarni, zaprowadzit
Gavroche dwoéch ,,smykow”.

Niech nam bedzie wolno przerwa¢ tu sobie 1 przypomnie¢, ze jesteSmy wciaz w
najprawdziwsze] rzeczywistosci 1 ze dwadzie$cia lat temu sad karny rozpatrywal sprawe o
wloczggostwo 1 niszczenie pomnikdw publicznych, wytoczona przeciwko dziecku, ktdre ztapano
$piace we wnetrzu tego wiasnie stonia z placu Bastylii.

Przypomniawszy o tym, ciagniemy dalej nasza opowies¢. W poblizu kolosa Gavroche,
rozumiejac, jak nieskonczenie wielkie moze dziata¢ na nieskonczenie mate, rzekt:

— Smarkacze, nie bojcie sig.

Nastepnie wszedt przez dziur¢ w ogrodzeniu otaczajacym stonia i pomogt malcom przedostac
si¢ przez nia. Dzieci, troche wylgkle, szty za Gavroche’em, nie mowiac ani stowa i powierzajac
si¢ catkowicie tej matej opatrznosci w tachmanach, ktéra im data chleba i1 obiecata dach nad
glowa.

Lezata tam wzdluz ogrodzenia drabina, ktora stuzyla w dzien robotnikom z sasiedniej
budowy. Gavroche podnidst ja z zadziwiajaca sita 1 opart o jedna z przednich nog stonia. Tam
gdzie konczyta si¢ drabina, mozna byto dojrze¢ rodzaj czarnego otworu w brzuchu kolosa.

Gavroche wskazat swoim gos$ciom drabing i otwor, po czym rzekt:

— Wejdzcie tam.

Dwaj mali chtopcy patrzyli na siebie przestraszeni.

— Boicie sig, smyki! — zawotat Gavroche.

I dodat:

— Zaraz zobaczycie.

Objat silnie chropowata noge stonia i w mgnieniu oka, nie raczac postuzy¢ si¢ drabina, byt
przy otworze. Wszedt do $srodka jak zaskroniec wslizgujacy si¢ w rozpadling skaty 1 zniknal, a w
chwilg¢ potem malcy zobaczyli rysujaca si¢ niewyraznie, jak sinoszara plama, jego glowg,
wychylona z dziury petnej ciemnosci.

— No! — zawotal — wlazi¢, smyki, zobaczycie, jak tu dobrze! Wtaz ty — zwrdcit si¢ do starszego
— podam ci reke.

Malcy tracili si¢ tokciami; Gavroche napedzat im strachu, ale jednocze$nie o$mielat ich, a
przy tym deszcz padat coraz wigkszy. Starszy zdecydowat si¢. Mtodszy, widzac, ze brat wchodzi
na drabing, a on zostaje sam migdzy nogami tej ogromnej bestii, mial Wielka ochot¢ rozptakac
sie, ale nie $mial.

Starszy wchodzit, chwiejac si¢ na szczeblach drabiny. Gavroche podtrzymywat go na duchu
okrzykami, jakimi fechtmistrz zwraca si¢ do swoich uczniow albo mulnik do swoich mutow:

— Nie boj sig!

— Dobrze!

— Dalej!

— Postaw tu nogg!

— Daj reke!

— Smiato!

Kiedy byt juz przy otworze, pochwycit go nagle i silnie za ramig i przyciagnat do siebie.

— Zrobione! — zawotat.

Malec znalazt si¢ w $rodku.
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— Teraz — rzekt Gavroche — zaczekaj na mnie. Niech pan bedzie taskaw usias¢.

I wysunawszy si¢ z dziury, zesliznal si¢ ze zwinnoscia wiewiorki po nodze stonia, zeskoczyt
na trawg, wziat na rece pigcioletniego chlopca i postawit go na samym $rodku drabiny; potem
zaczal wchodzi¢ za nim, wolajac na starszego:

—Ja go bedg pchat, a ty ciagnij.

W jednej chwili malec zostat podniesiony, popchnigty, weiagnigty 1 wpakowany do dziury, nie
zorientowawszy si¢ nawet, co si¢ z nim dzieje; Gavroche, wchodzac za nim, zepchnat noga
drabing, ktora upadta na trawe, klasnat w rece 1 zawotat:

— Jestesmy! Niech zyje general Lafayette! Wyrzuciwszy z siebie ten triumfalny okrzyk, dodat:

— Smyki! Jestescie w moim domu.

Gavroche byt rzeczywiscie w swoim domu.

O niespodziewana uzyteczno$ci rzeczy bezuzytecznych! O mitosierdzie rzeczy wielkich! O
dobroci olbrzymoéw! Ten ogromny pomnik, ktory zawieral niegdys mysl cesarza, stat sig
mieszkaniem ulicznika.

Malec zostal przyjety i1 przytulony przez kolosa. Wystrojeni na niedziel¢ mieszczanie,
przechodzac okoto stonia na placu Bastylii, pytali nieraz, mierzac go pogardliwym spojrzeniem
swoich wylupiastych oczu: ,,Po co to stoi?” ,,To” stato po to, azeby ochroni¢ od zimna, szronu,
gradu 1 deszczu, zeby zastoni¢ od wichréw zimowych i1 uratowa¢ od noclegu w btocie, ktory
sprowadza goraczke, lub od noclegu w $niegu, ktory sprowadza $mier¢ — dziecko bez ojca 1
matki, bez chleba, bez odzienia, bez przytutku. ,,To” stato, aby przytuli¢ niewinna istotg, ktora
odepchngto spoleczenstwo. ,,To” stalo, aby zmniejszy¢ wielko$¢ publicznej winy. Byla to
kryjowka otwarta dla tych, przed ktorymi wszystkie drzwi sa zamknigte. Zdawato sig, ze stary,
wynedznialy olbrzym, pokonany przez robactwo i zapomnienie, pokryty naro$lami, plesnia i
wrzodami, chwiejacy sig, sprochniaty, opuszczony, potepiony, niby olbrzymi zebrak, btagajacy
na préozno o jalmuzng zyczliwego spojrzenia na publicznym placu, ulitowal si¢ nad innym
zebrakiem, nad biednym pigmejem, btakajacym si¢ bez butéw, bez dachu nad glowa,
chuchajacym w palce, okrytym galganami, karmiacym si¢ tym, co inni wyrzucaja. Oto, po co stat
ston na placu Bastylii.

Dziura, przez ktoéra Gavroche dostal si¢ do wngtrza, byta szpara ledwo od zewnatrz widzialna,
bo ukryta pod brzuchem stonia, a tak ciasna, ze rzeczywiscie tylko koty 1 dzieci mogty si¢ przez
nig przecisnac.

— Najprzéd — rzekt Gavroche — zapowiemy portierowi, ze nas nie ma w domu.

I zanurzajac si¢ w ciemnosci ze swoboda czlowieka, ktory zna swoje mieszkanie na pamig¢,
wziat deske 1 zakryt nia dziure.

Potem znowu zanurzyt si¢ w ciemnos$¢. Dzieci ustyszaly syczenie zapatki, zanurzonej w
butelce fosforycznej. Zapatek chemicznych jeszcze nie znano, krzesiwo Fumade’a bylo wtedy
ostatnia zdobycza postgpu. Malcy, oslepieni naglym $§wiatlem, zmruzyli oczy — to Gavroche
zapalit kawatek knota nasyconego zywica. Ten stoczek, ktory bardziej kopcit, niz Swiecit, ukazat
nieco wngtrza stonia.

Dwa;j goscie Gavroche’a rozgladali si¢ dokota 1 przezywali to, co by zapewne przezywat ktos$
zamknigty we wngtrzu wielkiej beczki heidelberskiej, lub raczej to, czego doswiadcza¢ musiat
Jonasz w biblijnym brzuchu wieloryba; jaki§ olbrzymi szkielet objawit si¢ im 1 otoczyt ich. W
gorze dluga, brunatna belka, z ktérej w pewnych odlegtosciach wychodzity mocne, wklgste prety,
wyobrazata stos pacierzowy z jego zebrami; stalaktyty wapna zwieszaty si¢ z nich niby jelita, a
na calej szerokosci rozpigte tkaniny pajgcze zdawatly si¢ nasladowaé zakurzone przepony. Tu i
owdzie wida¢ bylo wielkie czarne plamy, ktore zdawaty si¢ zy¢ i1 szybko, naglym i przerazonym
ruchem, zmienialy miejsce.
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Odtamki, spadie z grzbietu stonia na jego brzuch, wypehialy zaglebienie tak, Ze mozna byto
po nim chodzi¢ jak po podtodze.

Mtodszy z dwoch malcow przytulit sig¢ do brata i rzekt potgtosem:

— Ciemno.

Stowo to wywotalo oburzenie Gavroche’a; oslupiate miny dwoch smykow wskazywaty na
potrzebg wstrzasu.

— A co to za gadanie? — zawotal. — Kpicie, czy co? Mato wam jeszcze? Tuileryjskich salonéw
wam potrzeba? Spadliscie z byka? Wiedzcie, ze ze mna nie ma zartow.

Parg szturchancow dobrze robi na strach. To wzmacnia i uspokaja.

Dwaj malcy podeszli blizej do Gavroche’a.

Gavroche, ojcowsko rozczulony tym zaufaniem, przeszedt ,,od powagi do stodyczy” i odezwat
si¢ do mtodszego:

— Ghuptasie! — rzekl, tagodzac zniewagg pieszczotliwa intonacja glosu. — To tam na ulicy jest
ciemno. Tam deszcz pada, a tu nie pada: tam zimno, tu nie ma ani szczypty wiatru; tam ttumy
ludzi, tu nie ma nikogo; tam ksigzyc nawet nie $wieci, a tu jest moja §wieca, do stu diabtow!

Dzieci zaczgly si¢ rozglada¢ po apartamencie z mniejszym strachem, lecz Gavroche nie
zostawit im wiele czasu do namystu.

— Dalej! — rzekt.

I popchnat ich — jesteSmy szczgs$liwi, Ze mozemy to tak nazwaé— w glab pokoju.

Tam stato jego t6zko.

Lo6zku Gavroche’a nie mozna byto nic zarzuci¢. To znaczy, ze mialo materac, kotdrg i alkowe
z firankami.

Materacem byta mata stomiana, kotdra dosy¢ duza ptachta z grubej, szarej welny, bardzo
ciepta i prawie nowa. A oto, jak wygladata alkowa.

Staly tam trzy dosy¢ dlugie tyki, mocno wbite w pokryta warstwa gruzu ziemig, to jest w
brzuch stonia, dwie z przodu, a jedna z tylu, 1 zwiazane sznurem u gory, aby tworzyly piramide.
Te zwiazane tyki podtrzymywaty mosi¢zna siatkg¢ zarzucona na nie i zr¢cznie przymocowanag
kawatkami zelaznego drutu w ten sposob, ze je doktadnie okrywata. U dotu duze kamienie,
utozone wkoto na podlodze, przyciskaty siatke, dzigki czemu nic si¢ nie moglo pod nia
przecisna¢. Owa siatka byla po prostu czescia kraty, jakiej w menazeriach uzywa si¢ do
pomieszczen dla ptactwa. £6zko Gavroche’a umieszczone bylo pod nia jak w klatce. Wszystko
razem przypominato namiot Eskimosa.

Ta wlasnie siatka zastopowata firanki.

Gavroche odsunat nieco kamienie przyciskajace ja z przodu 1 dwie czg¢$ci siatki, zachodzace
jedna na druga, rozchylily sig.

— Na czworaki, smarkacze! — zawolal.

Ostroznie wpuscit swoich gosci do klatki, wezotgal sig za nimi, przesunat kamienie i zamknat
szczelnie szpare.

Lezeli wszyscy trzej na macie.

Jakkolwiek byli mali, zaden z nich nie mogt stana¢ w tej alkowie. Gavroche wciaz trzymat w
reku swoj stoczek.

— A teraz — rzekt — kimajcie! Zgasz¢ kandelabr.

— Proszg pana — zapytat starszy z braci, wskazujac na druciang siatkeg — co to jest?

— To — odpowiedzial powaznie Gavroche — to jest od szczurow. Kimajcie!

Uczut jednak, Ze winien jest tym drobnym istotom kilka stéw objasnienia, i dodat:

— Ten caly interes jest z Ogrodu Zoologicznego. To jest potrzebne dla dzikich zwierzat, maja
tam tego do licha i trochg. Trzeba tylko przelez¢ przez mur, wdrapac si¢ przez okno, przecisnaé

139



si¢ pod brama i mozna bra¢ i wybierac.

Mowiac to okrywal czescia kotdry najmtodszego, ktory szeptat:

— 0, jak dobrze! Jak ciepto!

Gavroche zwrécit zadowolone spojrzenie na swoja kotdre.

— To tez z Ogrodu Zoologicznego. Zabratem to matpom. I pokazujac starszemu matg, na
ktorej lezat, matg bardzo gruba i kunsztownie pleciona, rzekt.

— A to byto u zyrafy.

Umilkt, po czym dodat jeszcze:

— Wszystko to miaty zwierzgta. Zabratem im. Nie gniewaty si¢ wcale, bo powiedzialem, ze to
dla stonia. Znow milczal chwile 1 znow dodat:

— Przelazi sig¢ przez mury, gwizdze si¢ na rzad.

Chiopcy wyrazali spojrzeniem bojazliwy 1 zdumiony szacunek, jaki w nich budzita ta istota
nieulgkta i przedsigbiorcza, ten widczgga taki sam jak oni, samotny i bezbronny jak oni, taczacy
w sobie nedzg 1 potgge, ktora im si¢ wydawala nadprzyrodzona, 1 majacy w twarzy wszystkie
grymasy starego klowna, pomieszane z najbardziej dziecinnym i uroczym usmiechem.

— Proszg pana — zapytat lekliwie starszy — a czy pan si¢ nie boi policjantow?

Gavroche ograniczyt si¢ do odpowiedzi:

— Nie moéwi sig ,,policjantéw”, tylko ,,salcesonow”.

Mtodszy mial oczy otwarte, ale nic nie mowil. Poniewaz lezal na skraju maty, a starszy
znajdowal si¢ w $rodku, Gavroche otulit go koldra jak matka i podnidst mu troche pod glowa
matg¢, wpychajac pod spdd stare galgany, zeby malec mial poduszke. Nastgpnie zwrocit si¢ do
starszego:

— Hg! Ladnie tu, prawda?

— O, tak! — odpowiedziat starszy, przygladajac si¢ Gavroche’owi z wyrazem wybawionego
aniota.

Przemoktym do suchej nitki biedakom zaczynato sig robi¢ ciepto.

— No wigc — méwit dalej Gavroche — po co byto ptakac?

I pokazujac mtodszego brata starszemu, ciagnat:

— Nie dziwig si¢ takiemu knotowi jak ten, ale zeby taki duzy beczal, to trzeba by¢ kretynem;
kto ptacze, wyglada jak cielg.

— Mo¢j Boze! — rzekto dziecko — nie mamy juz domu, nie wiedzieli$my, gdzie pdjs¢.

— Smyku! — odpart Gavroche. — Nie méwi si¢ ,,dom”, méwi sig ,,buda”.

— I jeszcze balismy si¢ zosta¢ sami w nocy.

— Nie mowi sie ,,noc”, ale , . kawa”.

— Dzigkujg¢ panu — odpowiedzialo dziecko.

— Stuchaj — rzekt Gavroche — nigdy nie trzeba kweka¢ o byle co. Ja si¢ wami zaopiekuje.
Zobaczysz, jaka bedzie zabawa. Latem bgdziemy sig kapali razem z Franusiem, moim kolega, w
przystani na Sekwanie, bedziemy biegali nago po tratwach przed mostem Austerlickim; praczki
si¢ o to wsciekaja. Krzycza, klna; nie masz pojgcia, jakie to $mieszne! Pdjdziemy obejrzeé
cztowieka — kosciotrupa. Takiego, co zyje. To jest na Polach Elizejskich. Go$¢ chudy jak nie
wiem co. Potem was zaprowadzg do teatru. Zobaczycie Fryderyka Lemaitre. Mam bilety, znam
aktorow, sam nawet gratem w jednej sztuce. Kilku nas byto takich smykow, biegalismy pod
ptotnem i to nasladowalo morze. Dostaniecie zajgecie w moim teatrze. Pdjdziemy zobaczy¢
dzikich. To nie sa prawdziwi dzicy. Maja na sobie rozowe trykoty, ktore si¢ marszcza, a na
tokciach wida¢ cery z bialych nici. Potem pojdziemy na operg. Wejdziemy razem z klakierami.
Klaka w operze jest bardzo dobrze urzadzona. Do teatrzykow bulwarowych z klaka nie chodzeg.
Pokazg wam kata. Mieszka na ulicy Marais, nazywa si¢ pan Sanson, ma skrzynk¢ do listow na
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drzwiach. Ach, jak wesolo mozna si¢ bawic!

W tej chwili kropla wosku spadta na palec Gavroche’a i przypomniata mu rzeczywistos¢.

— Do stu diabtow! — zawotat — knotek si¢ topi. Nie mogg przeciez wydawaé wigcej niz jednego
su miesigcznie na o$wietlenie. Kto si¢ ktadzie do t6zka, powinien spa¢. Nie mamy czasu na
czytanie romansoéw pana Paul de Kock. A i §wiatlo mogtoby si¢ przedostaé przez szczeliny w
bramie, salcesonom wigcej nie trzeba.

— A przy tym — zauwazyt bojazliwie starszy, bo on tylko mial odwage odzywac si¢ do pana
Gavroche’a 1 odpowiada¢ mu — mogtaby na stome upas¢ iskra. Trzeba si¢ strzec, zeby nie spali¢
domu.

— Nie moéwi si¢ ,,spali¢ dom” — rzekt Gavroche. — Mowi si¢ ,,skopci¢ bude”.

Burza wzmagata si¢. Wsrdd uderzen piorundw stychac byto ulewe bijaca o grzbiet kolosa.

— Deszcz moze si¢ da¢ wypchac! — rzekt Gavroche. — Lubig stuchac, jak si¢ leje z tej karafki
po nogach mojego domu. Glupie deszczysko na prézno si¢ wysila, marnuje swoj towar; nie moze
nas przemoczyc¢ i dlatego stary nosiwoda tak zrzedzi.

Po tej aluzji do pioruna, ktérej wszelkie konsekwencje Gavroche bral na siebie jako filozof
dziewigtnastego stulecia, zajasniata ogromna btyskawica, tak $wietna, ze blask jej wtargnat przez
otwor az do brzucha stonia. Prawie jednoczes$nie rozlegt si¢ wsciekly grzmot. Dwaj malcy
krzykneli 1 podskoczyli tak zywo, ze omal nie rozsungli siatki, ale Gavroche zwrocit ku nim
swoja zuchowata twarz i na uderzenie pioruna odpowiedzial wybuchem $miechu:

— Spokojnie, dzieci! Nie rozwalajmy budynku. Jaki pigkny grzmot, pogratulowac! I
btyskawica tez nie tandetna. Brawo, Pan Bog! Do diaska, udato si¢ niewiele gorzej niz w teatrze
Ambigu.

To rzeklszy poprawit siatkg, popchnat tagodnie malcow na postanie, przycisnat im kolana,
zeby si¢ dobrze wyciagneli, 1 zawotal:

— Kiedy Bozia zapala §wieczkg, to ja moge zdmuchna¢ swoja. Mlodziency, trzeba spac. Nie
wysypiac si¢ to jest bardzo niezdrowa rzecz. Od tego zalatuje cztowiekowi z korytarza, czyli jak
moéwig w eleganckim $wiecie, Smierdzi z geby. Otulcie si¢ dobrze w kotdre. Zaraz gaszg. No,
juz?

— Juz — szepnat starszy. — Tak mi jest dobrze, jakbym miat puchowa poduszke pod glowa.

— Nie moéwi sig ,,pod glowa” — krzyknat Gavroche. — Mowi si¢ ,,pod kopsa”.

Chtopcy przytulili si¢ do siebie. Gavroche utozyt ich jeszcze wygodniej na macie, podciagnat
kotdre az po uszy, wreszcie po raz trzeci rozkazal w swoim dostojnym je¢zyku:

— Kimajcie!

I zdmuchnat $wiatlo.

Ledwie §wieca zgasla, jakie$ niezwykte drzenie zaczgto wstrzasac¢ siatka, pod ktora lezeli trzej
chtopcy. Bylo to szybkie skrobanie wydajace metaliczny dzwigk, jakby jakie$s pazury i zgby
zgrzytaly na miedzianym drucie. Towarzyszyly temu najrozmaitsze rodzaje przenikliwych
piskow.

Pigcioletni malec, ustyszawszy nad glowa szmer, zlodowaciatl ze strachu i tracit tokciem brata,
lecz ten juz ,kimal”, stosownie do rozkazu Gavroche’a. Wéwczas malec, nie mogac juz
wytrzymaé o$mielit si¢ zainterpelowacé Gavroche’a, jak mogt najciszej, powstrzymujac oddech:

— Proszg pana...

— Hg? — zapytal Gavroche, ktory ledwie zamknal powieki.

— Co to jest?

— To szczury — odpowiedziat Gavroche.

I znow przytulit glowe do maty.

Istotnie, w drewnianych wngtrzno$ciach stonia roilo si¢ od szczuréw. To wilasnie byly te
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czarne, zywe plamy, o ktorych wspominaliémy. Przy blasku §wieczki czuly jeszcze respekt, ale
gdy tylko ta pieczara, ktora byla jak gdyby ich panstwem, zostata z powrotem oddana ciemnosci,
zaatakowaty tlumnie namiot Gavroche’a, wdrapaty si¢ az na szczyt i gryzly druty, szukajac drogi
do tej niezwyklej fortecy.

Jednakze malec wciaz nie zasypiat.

— Proszg pana... — szepnat znowu.

— Hg? — rzekt Gavroche.

— Co to takiego szczury?

— To takie myszy.

To objasnienie dodato nieco odwagi malcowi. Widziat juz w swoim zyciu biale myszki i nie
bat sig¢ ich wcale. Jednakze odezwat sig jeszcze raz:

— Proszg pana...

— Hg? — zapytal znowu Gavroche.

— Dlaczego pan nie ma kota?

— Miatem — odpowiedziat Gavroche — przyniostem tutaj, ale one mi go zjadty.

To drugie objasnienie zburzylo dzieto pierwszego 1 maty zaczalt znowu drze¢ ze strachu.
Rozmowa migdzy nim i Gavroche’em rozpoczgta si¢ po raz czwarty.

— Proszg pana...

— Hg?

— Kogo one zjadty?

—Kota.

— A one, to znaczy kto?

— Szczury.

— Myszy?

— Tak, szczury.

Dzieciak, przerazony tymi myszami, ktére zjadaja koty, pytat dalej:

— Proszg pana, a czy te myszy mogtyby i nas zjes¢?

— I jeszcze jak! — odrzekt Gavroche.

Przestrach dziecka doszedt do szczytu. Ale Gavroche dodat:

— Nie boj si¢! Nie moga wejs¢. A zreszta ja tu jestem! Masz, wez mnie za rek¢. Badz cicho i
kimaj!

Gavroche wyciagnat do malca reke poprzez $piacego w Srodku starszego brata. Dziecko
przycisngto jego dion do siebie i poczuto si¢ $mielej. Odwaga i sita udzielaja si¢ w tajemniczy
sposob. Dokota nich zrobito si¢ cicho, rozmowa przestraszyta i oddalita szczury, a gdy w kilka
chwil pdzniej wrocity z nowa wsciekloscia, trzech chtopcoéw, pograzonych we $nie, nic juz nie
styszalo.

Godziny nocy uptywaty. Cien zastal olbrzymi plac Bastylii, od czasu do czasu podnosit si¢
zimowy wiatr, zmieszany z deszczem, patrole sprawdzaty bramy, aleje, parkany, ciemne katy 1
szukajac nocnych wtdczggow, przechodzity w milczeniu koto stonia; potwor stojacy nieruchomo,
z oczami otwartymi w mrok, zdawat si¢ rozmyslaé, jakby gleboko zadowolony ze swojego
dobrego uczynku, i chronil przed niebem i ludzmi troje biednych dzieci pograzonych we $nie.

Kiedy zblizat si¢ $wit, jaki§ cztowiek wybiegt z ulicy §w. Antoniego, przebiegt przez plac 1
przesliznal si¢ migdzy sztachetami az pod brzuch stonia. Gdyby jakiekolwiek §wiatto padio na
tego cztowieka, tatwo bytoby odgadna¢ po jego przemoczonej odziezy, ze spedzit noc na
deszczu. Kiedy stanat pod stoniem, wydatl okrzyk dziwaczny, nie nalezacy do zadnego jgzyka,
ktory jedna tylko papuga mogtaby odda¢ doktadnie. Powtorzyt dwukrotnie ten okrzyk, o ktérym
jakie takie wyobrazenie da¢ moze nastgpujaca pisownia:
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— Kirikikiu!

Kiedy tak zawotat po raz drugi — jasny, wesoty 1 mtody gtos odpowiedziat z gi¢bi stonia:

— Jestem.

Prawie natychmiast zastaniajaca otwor deska usungla sig, dajac przejscie dziecku, ktore sie
zesliznglo w dot po nodze stonia i zwinnie wyladowato obok owego czlowieka. Byt to Gavroche.
Cztowiekiem, ktory na niego czekat, byt Montparnasse.

Ow okrzyk ,kirikikiu” oznaczal bez watpienia to samo, co chlopiec wyrazit stowami:
»Zapytasz o pana Gavroche’a”.

Ustyszawszy wezwanie, Gavroche obudzit si¢ od razu, wyskoczyt ze swej alkowy, rozsuwajac
nieco druciang siatke, ktorg starannie zamknal za soba, odstonil otwor 1 zszedl na dot.

Mgzczyzna i chlopiec poznali si¢ w milczeniu wsrod ciemnos$ci; Montparnasse powiedziat
tylko tyle:

— Jeste$ nam potrzebny do pomocy.

Gavroche nie potrzebowat innego wyjasnienia.

— Dobra — odrzekt.

I obaj poszli ku ulicy $w. Antoniego, z ktorej wyszedt Montparnasse, lawirujac zrgcznie w
dhugim strumieniu ogrodniczych wézkow, ktdre o tej godzinie jada w kierunku Hal.

Ogrodnicy, siedzacy na wozkach wsrdd stoséw warzyw, na wpot drzemiac, po oczy zawinigci
w plachty, bo deszcz lat strumieniami, nie spojrzeli nawet na tych dziwnych przechodniow.

Koleje ucieczki

Opowiedzmy teraz, co si¢ dziato tej samej nocy w wigzieniu La Force.

Ucieczka zostala uknuta przez Babeta, Brujona, Gueulemera i1 Thénardiera, chociaz
Thénardier siedzial w oddzielnej celi. Babet uciekt juz na wlasna reke, tego dnia wilasnie, jak
wiemy z tego, co Montparnasse opowiedziat Gavroche’owi. Montparnasse miat im pomagaé z
zewnatrz.

Chwila byla tym bardziej stosowna do przedsigwzigcia ucieczki, ze wtlasnie dekarze
naprawiali czgs¢ dachow wigzienia. Pawilon $w. Bernarda nie byl wskutek tego zupetnie odcigty
od pawilonu Karola Wielkiego i pawilonu §w. Ludwika. Na dachach staty rusztowania i drabiny,
czyli moéwiac inaczej, mosty i schody prowadzace do wybawienia.

Stabym punktem wigzienia byl Nowy Budynek, najbardziej odrapana rudera, jaka mozna
sobie wyobrazi¢. Mury tego pawilonu tak dalece przetrawita saletra, ze musiano poobijaé
deskami sklepienia cel, gdyz odrywajace si¢ od nich kamienie spadaty na postania wigzniow. W
tej jednak ruinie umieszczono lekkomys$lnie najniebezpieczniejszych oskarzonych, ,,grube
sprawy”, jak si¢ to moéwi w jezyku wigziennym.

Nowy Budynek miescit cztery sypialnie, potozone jedna nad druga, i poddasze, ktore
nazywano ,,Letniskiem”. Szeroki przewod kominowy, prawdopodobnie resztka dawnej kuchni
ksiazat de La Force, wychodzit z parteru, przecinat wszystkie cztery pigtra, dzielac na dwoje
sypialnie, gdzie wygladat jak sptaszczona kolumna, i konczyt si¢ na dachu.

Gueulemer i Brujon umieszczeni zostali w jednej sypialni. Przez ostrozno$¢ posadzono ich na
samym dole. Przypadek zrzadzit, ze gtowy ich prycz dotykaty owego komina.

Thénardier znajdowat si¢ doktadnie nad ich glowami na poddaszu zwanym Letniskiem.
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Tej samej nocy, kiedy maty Gavroche zaopiekowal si¢ bezdomnymi chtopcami, Brujon i
Gueulemer, ktorzy wiedzieli, ze zbiegly rano Babet oczekuje ich na ulicy razem z
Montparnasse’em, wstali po cichu i za pomoca gwozdzia, znalezionego przez Brujona, zabrali si¢
do wiercenia otworu w rurze kominowej. Odtamki padaly na prycze¢ Brujona, wigc tez nie byto
ich stycha¢. Deszcz z gradem i grzmoty wstrzasaty drzwiami w zawiasach, robiac w wigzieniu
hatas ogromny 1 pozyteczny. Ci z wigzniéw, ktorzy si¢ przebudzili, udali, ze zasypiaja znowu, nie
przeszkadzajac Gueulemerowi i Brujonowi. Brujon byt zreczny, Gueulemer silny. Najmniejszy
nawet szmer nie zaniepokoil straznika $piacego w okratowanej celce, ktora wychodzita na
sypialnig, podczas gdy bandyci przebijali mur i wspinali si¢ wewnatrz komina, aby po wytamaniu
zelaznej kraty zamykajacej go u gory, stanag¢ w koncu na dachu. Deszcz 1 wichura wzmogty sig,
dach byt s$liski.

— Jaka czarna kawa, w sam raz, zeby si¢ urwac! — rzekt Brujon.

Przepas¢ szerokosci szesciu stop, a glgbokosci osiemdziesigeiu dzielita ich jeszcze od muru.
Na dnie tej przepasci wida¢ bylo potyskujacy w mroku karabin wartownika. Ztoczyncy
przywiazali do odtamkow kraty, pozostatych w wylocie komina, sznur, ktory Brujon ukregcit w
swojej celi, drugi jego koniec przerzucili przez mur, przesadzili jednym skokiem przepas¢,
uchwycili si¢ rgkoma krawedzi muru i jeden za drugim zjechali po sznurze na daszek kapieliska.

Nastegpnie $ciagngli sznur, zeskoczyli na podworze 1 znalezli sig na ulicy.

Niecate trzy kwadranse uptyngty od chwili, kiedy usiedli w ciemnosciach na swoich pryczach
z gwozdziem w reku 1 projektem w glowie.

W kilka chwil potem spotkali Babeta i Montparnasse’a, ktorzy krazyli w poblizu.

Pociagajac ku sobie sznur, zerwali go i1 kawalek pozostal na dachu, przywiazany do komina.
Nie zdarzyto im sig zreszta nic ztego, to jedno chyba, ze starli sobie prawie wszystka skorg z rak.

Tej samej nocy Thénardier zostat uprzedzony, nie wiadomo w jaki sposéb, i nie spat.

Okoto pierwszej, mimo ciemnosci, ujrzat na dachu dwa cienie przesuwajace si¢ wsrod deszczu
1 wiatru przed okienkiem naprzeciw jego celi. Jeden z cieni zatrzymat si¢ na mgnienie oka przed
okienkiem. Byt to Brujon. Thénardier poznal go i zrozumiat wszystko. To mu wystarczato.

Jako niebezpieczny bandyta, oskarzony o nocna zasadzke z uzyciem broni, byt pod $cistym
dozorem. Przed jego cela przechadzat si¢ straznik z nabitym karabinem, zmieniany co dwie
godziny. Letnisko bylo oswietlone lampa wiszaca na S$cianie. Wigzien miatl nogi skute
pigtnastofuntowymi kajdanami.

Pozwolono mu zachowa¢ przy sobie co$ na ksztalt zelaznego kotka, co mu stuzyto do
zawieszania chleba w szparze $ciany, aby jak méwil, ,,zabezpieczy¢ go od szczuréw”. Poniewaz
Thénardier byl dobrze pilnowany, nie wydawato si¢, zeby ten kotek mogh by¢ niebezpieczny.
Pdzniej jednak przypomniano sobie, ze ktory$ ze straznikow powiedzial:

— Lepiej by byto da¢ mu tylko drewniany kotek.

O godzinie drugiej po pdinocy wartownik, stary zotnierz, mial zmiang; zastapit go mtody
rekrut. Po dwoch godzinach, przy nastgpnej zmianie, o czwartej rano znaleziono go $piacego i
lezacego jak kloc na ziemi przy separatce Thénardiera. Thénardiera juz w niej nie bylo. Na
podiodze lezaly rozbite kajdany. W suficie celi byta dziura, a nad nia, w dachu, druga. Jedna
deska z pryczy byta wyrwana i zapewne zabrana, gdyz jej nie znaleziono. Znaleziono natomiast
w celi do polowy oprozniona butelke zawierajaca reszte odurzajacego wina, ktorym zoinierz
zostat uspiony. Bagnet straznika rowniez znikl.

Kiedy to wszystko odkryto, wydawalo si¢, ze Thénardier jest poza zasiggiem wszelkich
poszukiwan. W rzeczywisto$ci jednak, cho¢ opuscit juz Nowy Budynek, znajdowat si¢ jeszcze w
wielkim niebezpieczenstwie.

Wydostawszy si¢ na dach Nowego Budynku, znalazt reszt¢ sznura Brujona, wiszaca na
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pretach kraty u szczytu komina, lecz ten urwany kawalek sznura byt za krotki 1 Thénardier nie
mogt uciec przez mur, jak to uczynili Brujon i Gueulemer.

Skrecajac z ulicy des Ballets na ulicg Krdla Sycylii, spotyka si¢ tuz za rogiem, po prawej
stronie, wstrgtnie wygladajace zaglebienie. W ubieglym stuleciu stat tam dom, z ktérego zostata
jedynie tylna S$ciana, prawdziwa ruina, wznoszaca si¢ migdzy sasiednimi budynkami do
wysokosci trzeciego pigtra.

Na szczyt tej wlasnie ruiny wszedt Thénardier wkrotce po trzeciej rano.

W jaki sposéb udato mu sig tam dosta¢? Nigdy nie zdotano tego wytlumaczy¢ ani zrozumie¢.
Blyskawice zapewne przeszkadzaty mu i zarazem pomagaty. Czy skorzystatl z drabin i rusztowan
dekarzy, aby przechodzac z dachu na dach, z gzymsu na gzyms, przez pawilony Karola
Wielkiego i §w. Ludwika, i wreszcie przez mur, dotrze¢ do ruiny na ulicy Kréla Sycylii? Czy tez
moze deske ze swojej pryczy przerzucit jako pomost migdzy dachem Letniska 1 murem, a
nastgpnie czotgat si¢ po szczycie muru dokota catego wigzienia, az trafit na owa ruing? Na oba
sposoby ucieczka wydawala si¢ nieprawdopodobna. Czy Thénardier, pod wpltywem
nieublaganego pragnienia wolnosci, ktore zmienia przepasci w rowy, zelazne kraty w plecionki z
wikliny, beznogiego kalek¢ w atlete, podagryka w ptaka, glupot¢ w instynkt, instynkt w
inteligencjg, inteligencj¢ w geniusz — czy Thénardier wynalazt i zaimprowizowat jaki$ trzeci
sposob? Nie wyjasniono tego nigdy.

Jakkolwiek si¢ to stato, Thénardier, zlany potem, przesiakly deszczem, w ubraniu
poszarpanym na strzgpy, z poscieranymi r¢gkami, z tokciami we krwi, z podrapanymi kolanami,
wszedl na t¢ $ciang, wyciagnat si¢ jak dlugi na jej szczycie, ale tam juz mu zabraklo sit.
Wysokos¢ trzech pigter dzielita go od bruku ulicy.

Sznur, ktory mial, byt za krotki.

Czekat blady, wyczerpany, utraciwszy cala nadziejg, jeszcze okryty zastona nocy, lecz zdajacy
sobie sprawg, ze nadchodzi dzief, przerazony mysla, ze za chwilg ustyszy na pobliskiej wiezy
sw. Pawla uderzenie godziny czwartej, godziny, o ktérej przyjda zmieniaé wart¢ 1 zobacza
straznika u$pionego pod przedziurawionym dachem, i ostupialy patrzyl w dot, w tg straszliwa
glebig, gdzie pod $wiatlem latarn rozciagal si¢ mokry i czarny bruk, ten bruk upragniony i
grozny, ktory oznaczal §mier¢ i jednocze$nie oznaczat wolnos¢.

Wybita czwarta. Thénardier zadrzat. W kilka chwil potem wybuch w wigzieniu niespokojny i
pomieszany rozgwar, ktory jest pierwszym nastgpstwem odkrytej ucieczki. Trzaskanie
otwieranych i1 zamykanych drzwi, szczek krat 1 zawiaséw, glosy strazy, chrapliwe nawotywania
dozorcow, uderzenia kolbami o bruk — dochodzity az do niego.

Lezac tak w rozpaczy, zobaczyt nagle, cho¢ jeszcze ulica byla zupetnie ciemna,
przesuwajacego si¢ wzdtuz §cian cztowieka, ktoéry nadchodzil od ulicy Brukowej i zatrzymat sig
przed zaglebieniem, ponad ktorym Thénardier trwal jakby zawieszony. Po chwili do tego
cztowieka przytaczyt si¢ drugi, ktory szedl z taka sama ostroznos$cia, nastgpnie trzeci, wreszcie
czwarty. Kiedy si¢ potaczyli, jeden z nich otworzyt furtke w parkanie 1 wszyscy czterej weszli na
placyk, gdzie stala drewniana szopa. Zatrzymali si¢ wprost pod Thénardierem. Widocznie obrali
to miejsce, zeby rozmawiac nie wystawiajac si¢ na widok przechodniow i wartownika, stojacego
nie opodal przy furtce wigzienia. Trzeba zreszta doda¢, Zze deszcz uwigzit wartownika w jego
budce. Thénardier, nie mogac rozpozna¢ twarzy tych ludzi, nastawil ucha na ich stowa, z
rozpaczliwa uwaga cztowieka, ktory czuje, ze jest zgubiony.

Przed oczami Thénardiera przesunglo si¢ co§ podobnego do nadziei — ci ludzie mowili gwara
ztodziejska.

Nie $mial ich zawota¢ — jeden okrzyk, gdyby go kto ustyszal, mégt wszystko popsuc;
przyszedt mu jednak do glowy pomysl, ostatni btysk nadziei; wyjat z kieszeni kawatek sznura
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Brujona, ktory odwiazat od komina na Nowym Budynku, i rzucit go na doét.

Lina upadta przy nogach czterech ludzi.

— Wdowa po nieboszczyku Dyndale — rzekt Babet.

— To moj szpagat — zawotat Brujon.

— Karczmarz tu jest — rzekt Montparnasse.

Spojrzeli w gére. Thénardier wysunat nieco gtowe.

— Predzej! — rzekl Montparnasse. — Brujon, masz drugi kawat sznura?

— Mam.

— Zwiaz oba razem. Rzucimy mu, przywiaze go do §ciany, to wystarczy, zeby zej$¢.

Thénardier o$mielit si¢ odezwac potglosem:

— Zesztywniatem z zimna.

— Rozgrzejesz sig.

— Nie mogg si¢ ruszy¢.

— Tylko si¢ zsuniesz, my ci¢ juz ztapiemy.

— Rece mi zdrgtwiaty.

— Przywiaz tylko ling do muru.

— Nie dam rady.

— Ktorys$ z nas musi wlez¢ — stwierdzit Montparnasse.

— Trzy pigtra! — szepnat Brujon.

Stary przewod kominowy, prowadzacy do pieca, ktory stal w szopie, szedl po murze do
samego szczytu, konczac si¢ prawie w tym miejscu, gdzie byto wida¢ Thénardiera. Przewdd ten,
juz woéwczas zniszczony 1 porysowany, pozniej rozpadt si¢ catkiem, lecz. do tej pory jeszcze
widac jego $lady.

— Mozna by wlez¢ tedy — rzekt Montparnasse.

— Przez t¢ rurg — zawolal Babet — dorosty cztowiek si¢ nie przecisnie, trzeba by jakiego pgtaka.

— Trzeba by petaka — powtorzyt Brujon.

— Skad go wziaé? — zapytal Gueulemer.

— Zaczekajcie — rzekt Montparnasse. — Juz mam.

Montparnasse otworzyt po cichu furtke¢ w parkanie, upewnit sig, Zze na ulicy nikogo nie ma,
wyszedt ostroznie, zamknal za soba furtke 1 pobiegl w kierunku Bastylii.

Uplyngto siedem, moze osiem minut — osiem tysigcy wiekow dla Thénardiera; Babet, Brujon 1
Gueulemer przez caty czas milczeli; w koncu furtka otworzyta si¢ i ukazat si¢ zadyszany
Montparnasse prowadzacy Gavroche’a. Dzigki deszczowi ulica byla wciaz pusta.

Maty Gavroche wszedt na placyk i spokojnie obejrzal bandytow. Woda $ciekata mu z wiosow.

— Co trzeba zrobi¢? — zapytal.

— Wlez¢ na szczyt ta rurag — odpowiedzialt Montparnasse.

— Z tym szpagatem — dodat Babet.

— I fest go tam przytranzoli¢ — dorzucit Brujon.

Chtopiec spojrzat na ling, przewod kominowy i mur, po czym mruknal pogardliwie co$, co
miato oznaczac:

— Wielkie rzeczy!

— Tam na goérze siedzi cztowiek, ktorego uratujesz — wyjasnil jeszcze Montparnasse.

— Zrobisz to? — zapytat Brujon.

— Glupi jestes — odpowiedzial chtopiec, jak gdyby pytanie wydato mu si¢ niestosowne, 1 zdjat
trzewiki.

Gueulemer podpart Gavroche’a ramieniem, wsadzit go na dach szopy, ktérego sprochniate
deski uginaty si¢ pod cigzarem dziecka, i dat mu sznur zwigzany tymczasem przez Brujona.
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Chtopiec podszedt do rury, do ktérej nietrudno byto si¢ dostaé przez duza szczeling tuz nad
dachem. Kiedy mial rozpocza¢ wspinaczke, Thénardier, widzac bliskie ocalenie, wychylit si¢ za
krawedZ muru; pierwszy brzask dnia o$wietlit nieco jego spocone czolo, sine policzki, dhugi i
ostry nos, siwa, najezona brodeg i1 Gavroche poznat go.

— O! — powiedziat — to mdj ojciec!... Ale to nic nie szkodzi.

I wziawszy ling w ze¢by, $miato poczal si¢ wdrapywac. Dostat si¢ na szczyt, siadt okrakiem na
starym murze i mocno przywiazat ling do ramy okienne;.

W chwile potem Thénardier byl na ulicy.

Skoro tylko dotknal bruku i poczut si¢ wolnym od niebezpieczefistwa, zapomnial o
zmeczeniu, zimnie 1 strachu; wszystkie okropnosci, ktore przeszedt, znikly jak dym, cala jego
niezwykta i krwiozercza inteligencja obudzila sig, $miala i swobodna, gotowa ruszy¢ przed
siebie. Oto, jakie byly pierwsze stowa tego cztowieka:

— Jest jaka rozrobka?

— Schowajmy si¢ w kat — rzekl Brujon. — Pogadamy krotko 1 zaraz si¢ rozejdziemy. Byt niezle
wygladajacy interes na ulicy Plumet. Pusta ulica, dom w ogrodzie za starymi kratami, same
kobiety.

— No wigce, czemu nie? — zapytat Thénardier.

— Twoja corka Eponina zbadata sprawe¢ — odpowiedzial Babet.

— I przyniosta Magnon sucharek — dodat Gueulemer. — Nie ma tam nic do roboty.

— Nieghupia dziewczyna — mruknal Thénardier. — W kazdym razie trzeba zobaczyc¢.

— Tak, tak — odrzekt Brujon. — Trzeba zobaczy¢.

Zaden z nich nie zwracat juz uwagi na Gavroche’a, ktory podczas tej rozmowy siedziat na
jednym z murowanych stupéw parkanu, moze czekajac, zeby ojciec obejrzat si¢ na niego, potem
zas$ wzial trzewiki 1 rzekl:

— Wszystko zatatwione? Nie jestem wam potrzebny? W takim razie id¢ sobie, muszg¢ pobudzic¢
moich smykow.

I odszedt. Pigciu ludzi wyszto kolejno zza parkanu.

Kiedy Gavroche znikt na zakrecie ulicy des Ballets, Babet zwrocit si¢ do Thénardiera:

— Czy widziates tego pgtaka? — zapytat go.

— Ktorego?

— Tego, co si¢ wdrapat do ciebie ze sznurem.

— Nie bardzo.

— Co$ mi sig zdaje, ze to twdj syn.

— Co ty powiesz? — rzekl Thénardier. — Rzeczywiscie?

I poszedt dale;.
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Rozdziat si6dmy

ZACHWYTY I SMUTKI

Pelnia swiatla

Czytelnik domyslit sig, ze Eponina, poznawszy przez krat¢ mieszkanke ulicy Plumet, dokad ja
wysiala Magnon, najprzod oddalita bandytow od tej ulicy, a potem zaprowadzita tam Mariusza i
ze Mariusz po kilku dniach ekstazy przed krata, party ta sita, ktora ciagnie zelazo ku magnesowi,
a zakochanego ku domowi ukochanej, wszedt do ogrodu Kozety jak Romeo do ogrodu Julii.
Przyszto mu to nawet tatwiej; Romeo musiat przeskakiwa¢ przez mur, Mariusz obluzowat tylko
w starej kracie ogrodzenia jeden z pretow, chwiejnych jak zgby zgrzybialego cztowieka. Byt
szczuply 1 przesunat si¢ bez trudu.

A ze nikt nigdy ta ulica nie przechodzit, on za$ jedynie noca wslizgiwat si¢ do ogrodu, nikt go
nie zobaczyl. Od btogostawionej i $wigtej godziny, w ktorej pocatunek zargczyt ze soba te dwie
dusze, Mariusz przychodzil tam co wieczor.

Nocami, kiedy byli razem, ogrod wydawatl si¢ miejscem zyjacym i $wigtym. Wszystkie kwiaty
otwieraty kielichy 1 wysytaty ku zakochanym odurzajace wonie; oni otwierali swoje dusze, ktore
splywaly na kwiaty. Bujny $wiat ro$linny drzat dokota od przelewajacego si¢ w nim zycia i
upojenia; oni mowili o swojej mitosci i stowa ich budzity w drzewach dreszcze.

Co zawieraty te stowa? Tyle co oddech. Nic wigcej. Te tchnienia wystarczaty, aby wywola¢
wzruszenie na catej przyrodzie. Magiczna potega, ktorej nie zrozumiatby nikt, kto by czytat w
ksigzce te rozmowy, stworzone po to, zeby wiatr je unidst i rozproszyt wsrod lisci jak dym.
Odejmijcie od szeptéw dwojga zakochanych melodig, ktéra wychodzi z duszy i towarzyszy
stowom jak akompaniament na lirze, a zostanie wam tylko cief i powiecie: Jak to, wigc to nie jest
nic wigcej? Tak, dziecinna pustota, powtarzanie w kotko tego samego, wybuchy §miechu z byle
powodu, stowa bez zwiazku, glupstwa — to wiasnie jest to, co $§wiat ma najwspanialszego i
najglebszego, jedyne rzeczy, ktore warto mowic i ktorych warto stuchac!

Ten, kto nigdy nie stuchal i sam nigdy nie mowit tych ghupstw zastugujacych na politowanie,
jest cztowiekiem ghupim i ztym.

Kozeta mowita do Mariusza:

— Czy wiesz?...

(Wsrod tego wszystkiego, w tej niebianskiej niewinno$ci, sami nie wiedzac, jak sig to stato,
zaczeli sig tykac).

— Czy wiesz, ze ja mam na imi¢ Eufrazja?

— Eufrazja? Nieprawda, przeciez ty jestes Kozeta.

— Ach, to jest takie brzydkie przezwisko, ktore dostalam, kiedy bytam mata. Eufrazja to moje
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prawdziwe imig¢! Czy ci si¢ podoba?

— Owszem... Ale 1 Kozeta brzmi adnie.

— Bardziej ci si¢ podoba niz Eufrazja?

— Chyba tak.

— No to i mnie tez. Rzeczywiscie, Kozeta to tadne imi¢. Mow do mnie Kozeta.

Powiedziata to z u$miechem, zamieniajacym ich dialog w idylle godna jakiego$ zakatka w
niebie.

Ubodstwiali sie.

Ale sily trwate i niezmienne nigdy nie przestaja istnie¢. Dwoje mtodych kocha sig, usmiecha
do siebie, $mieje, przekomarza, splata dtonie, mowi sobie ,,ty”, a wieczno$¢ pozostaje soba.
Zakochani kryja si¢ w wieczorze, w zmroku, staja si¢ niewidzialni w towarzystwie ptakow i roz,
hipnotyzuja si¢ poprzez ciemnosci sercami, ktore jasnieja im w oczach, moéwia poétgltosem,
szepcza, a tymczasem w nieskonczonej przestrzeni gwiazdy kraza po swoich torach.

Zaczyna si¢ Sciemnia¢

Jan Valjean nie domyslat si¢ niczego.

Kozeta byta wesota 1 to wystarczalo do jego szczgécia. Zaprzatnie uczuciem mysli Kozety 1
obraz Mariusza wypekiajacy jej dusz¢ nie umniejszaly nieporownanej czystosci jej pigknego,
pogodnego czota.

W tym wieku dziewczyna nosi swoja mito$¢ jak aniot lilig. Jan Valjean byl wigc spokojny. A
przy tym, gdy dwoje zakochanych doszto do porozumienia, wszystko idzie jak najlepiej; osobe
trzecia, ktora by mogta przeszkadza¢ ich mitosci, trzyma si¢ w doskonalym za$lepieniu, za
pomoca niewielu srodkow ostroznosci, zawsze takich samych u wszystkich zakochanych. Kozeta
nigdy wigc 1 w niczym nie sprzeciwiala si¢ Janowi Valjean. Chcial i1$¢ na przechadzke? Dobrze,
ojczulku. Chcial zosta¢ w domu? Swietnie. Chcial spedzi¢ wieczér razem z nia? Byla
zachwycona. Zwykle wracat do siebie o dziesiatej i Mariusz wchodzit wtedy do ogrodu dopiero
po tej godzinie, gdy ustyszatl z ulicy, ze Kozeta otwiera drzwi na ganek. Nie potrzebujemy chyba
mowic, ze we dnie Mariusz tam si¢ nie pokazywal. Jan Valjean zapomnial nawet o jego istnieniu.
Raz tylko, pewnego ranka, zapytat Kozety: — Co to, masz ubielone plecy? — To poprzedniego
wieczora Mariusz w uniesieniu przycisnat ja do $ciany.

Stara Toussaint kladta si¢ wczesnie 1 po skonczonej robocie myslata tylko o spaniu, totez tak
samo jak Jan Valjean nie wiedziata o niczym.

Mariusz nigdy nie wchodzil do domu. Kiedy byt z Kozeta, kryli si¢ we wnece koto ganku,
zeby nikt nie mogt ich zobaczy¢ i1 ustysze¢ z ulicy; siedzieli tam i czgsto rozmowg zastgpowato
im $ciskanie sobie rak po dwadziescia razy na minute i spogladanie na gatezie drzew. Gdyby
wtedy padl piorun w odleglosci trzydziestu krokoéw, nawet by go nie zauwazyli, tak oboje byli
soba pochtonigci.

A jednak zblizaly si¢ rozmaite powiktania.

Pewnego wieczora Mariusz szedt na schadzke bulwarem Inwalidow; szedl, jak zwykle, ze
spuszczona glowa; kiedy miat skrgci¢ w ulicg Plumet, ustyszat tuz przy sobie glos:

— Dobry wieczor, panie Mariuszu!

Podnidst glowg 1 poznat Eponing.
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Sprawilo to na nim dziwne wrazenie. Ta dziewczyna nie przyszla mu na mysl ani razu od
czasu, jak go zaprowadzila na ulicg Plumet; nie widziat jej potem 1 zupetnie o niej zapomniat.
Czut si¢ wobec niej bardzo zobowiazany, jej zawdzigczatl swoje obecne szczgscie, a jednak to
spotkanie nie byto mu przyjemne.

Odpowiedziat z pewnym zaktopotaniem:

— A, to panna Eponina?

— Dlaczego mnie pan nazywa panna? Czy panu zrobitam co ztego?

— Nie — odpart.

Oczywiscie, nie miat do niej zadnej urazy. Przeciwnie. Ale czul, ze teraz, kiedy byt na ty z
Kozeta, nie mogl postapi¢ inaczej i musiat moéwi¢ Eponinie panna.

Poniewaz milczal, powiedziata:

— No, niech pan powie...

Tu przerwata. Zdawalo sig, ze zabraklo stow tej dziewczynie, niedawno tak beztroskiej i
pewnej siebie. Chciata si¢ usmiechna¢ i nie mogta. Powiedziala tylko:

— Wige?...

Potem znoéw umilkta i spuscita oczy.

— Dobranoc, panie Mariuszu — rzekta nagle 1 odeszta.

Niespodziewany stroz

Nazajutrz byl 3 czerwca — 3 czerwca 1832 roku, data, ktora trzeba wymieni¢ z powodu
waznych wypadkéw zawistych wowcezas nad Paryzem jak chmury zwiastujace burzg. Mariusz
szedl o zmroku ta sama droga co poprzedniego wieczora, z sercem pelnym rozkosznych mysli,
kiedy miedzy drzewami bulwaru spostrzegt idaca naprzeciw Eponing. Dwa dni z rzedu to za
wiele. Zawrocit szybko, skrecit z bulwaru 1 poszedt na ulicg Plumet ulica Monsieur.

Eponina poszta za nim az do ulicy Plumet, co si¢ jej dotychczas nie zdarzyto. Zwykle
wystarczato jej, ze go ujrzala, kiedy przechodzil bulwarem, i nie starata si¢ z nim spotkac.
Wczoraj dopiero sprébowata z nim pomowic.

Eponina szta wigc za Mariuszem, ktory nie wiedziat o tym. Zobaczyla, jak odsunat pret kraty i
wsliznat si¢ do ogrodu.

— Oho! —rzekta. — Wchodzi do domu!

Podeszta do kraty 1 dotykajac po kolei pretow tatwo poznata ten, ktory odsunat Mariusz.

Szepneta ponuro:

— Co to, to nie, Lizeto!

Usiadla na podmurowaniu kraty, tuz obok ruchomego prgtu, Jakby go pilnowata. W tym
wlasnie miejscu krata dotykata sasiedniego muru, tworzac ciemny kat, w ktérym Eponina znikta
zupetnie.

Siedziata dtuzej niz godzing, nieruchoma, milczaca, pograzona w myslach.

Okoto dziesiatej jeden z nielicznych na tej ulicy przechodniow, jaki$ starszy czlowiek, ktory
spieszyt do domu i szybkim krokiem mijat to miejsce samotne i nie najlepsza majace stawe,
ustyszat gluchy i grozny glos wydobywajacy si¢ z kata migdzy krata a murem ogrodu:

— Nie dziwitabym sig¢, gdyby tu przychodzit co wieczor!

Przechodzien obejrzat si¢ dokota, nie zobaczyt nikogo, nie odwazyl si¢ zajrze¢ w ciemny kat 1
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przestraszony podwoit kroku.

Dobrze zrobil, ze si¢ pospieszyt, bo w kilka minut pdzniej sze$ciu ludzi, ktorzy szli jeden za
drugim w pewnych odstgpach i trzymajac si¢ murdéw, przez co wygladali na jaki$ pijany patrol,
weszlo na ulice Plumet.

Pierwszy, zblizywszy si¢ do kraty ogrodu, stanat i czekal na towarzyszy; po chwili zebrata si¢
cata szostka.

Ludzie ci zaczgli rozmawiac¢ po cichu:

— To tu — rzekt jeden.

— Czy oni tu maja w ogrodzie psa? — zapytat drugi.

— Cholera ich wie. Na wszelki wypadek przyniostem mu gatke do zezarcia.

— Masz plaster, zeby wywali¢ szybg?

— Mam.

— Krata jest stara — dodat piaty, ktory miat glos brzuchomoéwcy.

— To klawo — rzekt drugi — nie zaskrzypi pod pita i nie bgdzie duzo kramu z robota.

Szbsty, ktory jeszcze dotad ust nie otworzyt, zabrat si¢ do ogladania kraty, jak to godzing temu
uczynita Eponina, ujmujac kolejno za kazdy pret 1 potrzasajac nim ostroznie. Doszedl wreszcie
do pretu, ktory Mariusz obluznil. Gdy juz miat za niego ujaé, jakas r¢ka nagle wynurzyta sig z
cienia, opadta mu na ramig, co$ odepchngto go silnie 1 gltos ochrypty rzekt cicho:

— Jest pies.

W tej samej chwili stangta przed nim blada dziewczyna. Cztowiek doznat wstrzasu, jaki
zwykle wywoluje niespodziane wydarzenie. Wygladal jak najezony potwor; nie ma nic
straszniejszego niz widok poptochu u drapieznikow. Ich przerazenie jest przerazajace. Cofnal si¢
1 wybetkotat:

— Co to za btaznica?

— Twoja corka.

Rzeczywiscie bylta to Eponina, a cztowiekiem, ktoremu si¢ ukazata, byt Thénardier.

Kiedy ja ujrzano, pigciu innych, to jest Claquesous, Gueulemer, Babet, Montparnasse i
Brujon, zblizyto si¢ bez szmeru, bez pospiechu, nie méwiac ani stowa, ze ztowroga powolnoscia
wlasciwa tym mocnym ludziom.

Kazdy z nich miat w reku jakie$ ohydne narzedzie. Gueulemer trzymal zakrzywione szczypce,
ktoére bandyci nazywaja ,,Franusia”.

— A ty co tu robisz? Czego chcesz? Zwariowatas? — krzyknat

Thénardier, o ile mozna krzycze¢ szeptem.

— Po co przychodzisz przeszkadza¢ nam w robocie?

Eponina ze §miechem rzucila mu si¢ na szyje:

— Przysztam, ojczulku, bo mi si¢ zachcialo przyjs¢. Czyz juz nie wolno usias¢ sobie na
kamieniu? Ale wy nie powinniscie tutaj przychodzi¢. Czego tu chcecie, kiedy to jest sucharek?
Przeciez Magnon dostala ode mnie wiadomo$¢. Nic tu nie ma do roboty. Pocatujze mnie,
kochany ojczulku! Tak dawno$my si¢ nie widzieli! Znaczy sig, ze wyszedies?

Thénardier probowat uwolni¢ si¢ od usciskow Eponiny i mruczat:

— Dobrze. Pocalowatas mnie. Tak, wyszedtem. Juz nie siedzg. A teraz ruszaj precz.

Eponina nie puszczata go jednak i podwoita pieszczoty.

— A jak to zrobites$, ojczulku? Trzeba mie¢ nie byle jaki rozum, zeby co$ takiego potrafic.
Opowiedz mi o tym. A matka? Gdzie jest matka? Opowiedz mi co$ 0 mamusi.

Thénardier odpowiedziat:

— Jest zdrowa, nie wiem zreszta, pus¢ mnie. Powiadam ci, ruszaj sobie.

Eponina wzigta za rek¢ Montparnasse’a.
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— Uwazaj — rzekl — bo si¢ zatniesz, majcher mam otwarty.

— Moj Montparnasseczku — odparta ze stodycza — trzeba mie¢ zaufanie do ludzi. Jestem chyba
corka mojego ojca. Panie Babet, panie Gueulemer, to przeciez ja mialam zbadac tg sprawe.

Dtonia koscista 1 watta jak dion szkieletu $cisngla potezne tapsko Gueulemera i mowita dale;j:

— Wiecie dobrze, ze nie jestem glupia. Zawsze mi ufacie. Nieraz juz wySwiadczytam wam
ustugi. Ot6z wywiedzialam si¢ o wszystkim 1 powiadam wam, szkoda ryzyka. Przysiggam, ze w
tym domu nie ma nic do roboty.

— Tu sa samotne kobiety — rzekt Gueulemer.

— Nie, kobiety wyprowadzily sig.

— Ale $wiece nie wyprowadzity si¢! — rzekt Babet.

I pokazal Eponinie w gorze, migdzy wierzchotkami drzew, $wiatto, z ktorym kto§ szedl po
strychu dworku. To stara Toussaint rozwieszata bielizng.

Eponina sprobowala jeszcze raz.

— Ale to biedni ludzie — rzekta. — Nie maja ztamanego szelaga.

— Idz do diabta! — krzyknat Thénardier. — Jak przewrdcimy caty dom, Ze piwnica bgdzie na
gobrze, a strych na dole, to ci powiemy, co tam jest.

I pchnat ja, chcac przejsé.

— Kochany przyjacielu Montparnasse — rzekta Eponina. — Proszg cig, jeste$ przeciez poczciwy
chlopak, nie wchodzcie!

— Strzez si¢, mowig ci, bo mozesz si¢ zacia¢! — odpart Montparnasse.

Thénardier odezwal si¢ znowu stanowczym glosem:

— Zjezdzaj, corka, 1 nie przeszkadzaj ludziom w pracy.

Eponina puscita r¢k¢ Montparnasse’a i zapytata:

— Wigc cheecie wejs¢ do tego domu?

— Troszeczke! — rzekl $miejac si¢ brzuchomoéwecea. Po tych stowach oparta si¢ plecami o krate i
patrzac na szesciu uzbrojonych bandytéw, ktérych twarze nabraly w ciemnos$ciach szatanskich
rysow, o§wiadczyla gtosem $ciszonym, lecz silnym:

— Ale ja nie chcg.

Zatrzymali si¢ zdumieni. Tylko brzuchomédwca $miat si¢ jeszcze. Ona mowita dale;j:

— Przyjaciele, postuchajcie uwaznie. Tu nie ma zartéw. Teraz ja mowie. Jezeli wejdziecie do
ogrodu, jezeli tylko dotkniecie tej kraty, bede krzycze¢, wali¢ do drzwi, rozbudze ludzi i
sprowadze¢ zandarmow, zeby was nakryli wszystkich szesciu.

— Ona to zrobi — rzekt cicho Thénardier do Brujona i brzuchomoéwcy.

Przytakneta ruchem glowy i1 dodata:

— Zaczynajac od mojego ojca! Thénardier zblizyl si¢ do niej.

— Regce przy sobie, panie starszy! — zawotlata.

Cofnat sig, mruczac pod nosem: — Co jej si¢ stato? — i dodat:

— Ach, ty suko!!

Eponina wybuchngta jakims$ straszliwym $miechem.

— Jak si¢ wam podoba, ale nie wejdziecie. Nie jestem suka, bo jestem corka wilka. Jest was
szesciu — wielka rzecz! Jestescie mezczyznami, ja jestem kobieta, ale nie boje si¢ was, wcale si¢
nie boje. Ruszajcie do diabta, bo juz mnie nudzicie. Idzcie, gdzie chcecie, ale tu nie
przychodzcie, zabraniam wam tego! Wy z nozami, ja z pantoflem — wszystko mi jedno, zblizcie
si¢ tylko.

Postapita krok ku bandytom. Byta straszna. Zaczgta si¢ znowu $miac.

— Dalibdg, niczego si¢ nie boje. I tak latem bede glodna, zima bgde marzta. Glupie te chtopy,
mys$la, ze nastrasza dziewczyng! Czym? Pekna¢ mozna ze Smiechu! Dlatego, ze macie kochanki,
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szurgoty, co si¢ chowaja pod t6zko, kiedy na nie krzykniecie, to si¢ wam zdaje, zescie tacy
straszni? Ja si¢ niczego nie bojg!

Utkwila wzrok w Thénardierze i powiedziata:

— Nawet ciebie!

I moéwita dalej, wodzac po bandytach krwawymi Zrenicami widma:

— Co mi szkodzi, jezeli jutro znajda mnie tu na bruku, zadzgana nozem przez ojca, albo za rok
wyltowia mnie w Saint-Cloud razem ze starymi korkami i trupami potopionych psow!

Musiata przerwaé, gdyz wstrzasnat nia atak suchego kaszlu; oddech jej wydobywat sig
chrapliwie z wattej piersi.

Bandyci, zdumieni 1 zirytowani, ze jedna dziewczyna krzyzuje ich plany, odeszli w cien za
latarnia i tu zaczgli si¢ naradza¢. Ich gwattowne gesty zdradzaly upokorzenie i wsciektos¢.

Eponina tymczasem przygladata im si¢ ze spokojnym i groznym wyrazem twarzy.

— Co$ w tym jest — rzekl Babet. — Ona ma jaki§ powod. Moze si¢ zakochata w psie? Swoja
droga szkoda okazji. Dwie kobiety 1 stary, ktory mieszka od tylu. W oknach wisza niezgorsze
firanki; Stary to pewnie Zyd. Mysle, Ze interes jest dobry.

— W takim razie wy wejdzcie — zawotal Montparnasse. — Wezcie si¢ do roboty, a ja zostang tu
z dziewczyna i jezeli pisnie...

Blysnal ostrzem noza, ktory trzymat otwarty w rekawie. Thénardier milczat 1 zdawat si¢ z
gory przyjmowaé decyzje. Brujon, ktéry uchodzit prawie za wyroczni¢ 1 jak wiadomo,
,hastreczyl robotg”, jeszcze si¢ nie odezwal. Stat, jakby gleboko zamys$lony. Mial opini¢
cztowieka, ktory nie cofa si¢ przed zadnym niebezpieczenstwem, i wszyscy wiedzieli, ze raz dla
kawatu obrabowal posterunek zandarmerii. Oprécz tego uktadat wiersze 1 piosenki, co mu
dawalo wielki autorytet.

Babet zapytal go:

— Co6z, Brujon, nic nie méwisz?

Brujon milczat jeszcze przez chwilg, potem kilka razy na rézne sposoby potrzasnat gtowa i na
koniec zdecydowat si¢ przeméwic:

— Postuchajcie: dzi§ rano widziatem dwa bijace si¢ wroble, wieczorem spotykam kiotliwa
kobietg. To zly znak. Idzmy stad.

I poszli.

Odchodzac Montparnasse mruczat:

— Wszystko jedno, ale gdyby co do czego, tobym ja stuknat.

Babet odpowiedziat:

— Ja nie. Nie podnosz¢ reki na pte¢ pigkna.

Na rogu ulicy zatrzymali si¢ i po cichu wymienili kilka zagadkowych zdan nastgpujacej tresci:

— (Gdzie bedziemy spac tej nocy?

— Pod Paryzem.

— Thénardier, masz przy sobie klucz od kraty?

— Pewnie, ze mam.

Eponina, ktéra ich nie spuszczala z oczu, zobaczyta, ze zawracaja w strong, z ktorej przyszli.
Wstala 1 cichaczem poczotgala si¢ za nimi wzdhuz muréw i doméw. Odprowadzita ich tak az do
bulwaru. Tu si¢ zatrzymata, widzac tych szeSciu mezczyzn znikajacych w ciemnos$ciach, jakby
si¢ w nich roztapiali.
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Mariusz tak bardzo wraca do rzeczywistosci,
ze zostawia Kozecie swoj adres

Podczas kiedy pies w ludzkiej postaci pilnowal kraty ogrodu i bandyci ustgpowali wobec
uporu jednej dziewczyny, Mariusz rozmawial z Kozeta.

Nigdy niebo nie bylo gwiazdzistsze 1 pigkniejsze, drzewa bardziej drzace i zapach ziot
bardziej przenikliwy; nigdy $piew ptakodw usypiajacych w listowiu nie byt tak czarowny; nigdy
wszech$§wiat harmonia swej pogody nie wtorowat lepiej wewngtrznej muzyce mitosci; nigdy
Mariusz nie byt bardziej zakochany, szczgs$liwy, peten zachwytu. Ale zastal Kozet¢ smutna.
Widocznie ptakata, gdyz miata oczy zaczerwienione.

Pierwszym slowem Mariusza byto:

— Co ci jest?

Ona odpowiedziata:

— Zaraz ci powiem.

Potem usiadta na tawce przy ganku i kiedy on siadal przy niej, drzacy z niepokoju, mowita
dale;j:

— Dzi$ rano ojciec mi powiedziat, zebym si¢ przygotowata do podrdzy, bo ma zatatwic¢ jakie$
sprawy i pewno wyjedziemy.

Mariusz zadrzatl od stop do gtow.

Nie wyrzekt ani stowa. Kozeta czuta tylko, ze ma reke bardzo zimna. Z kolei ona zapytata:

— Co ci jest?

Odpowiedziat tak cicho, ze ledwie ustyszata:

— Nie zrozumiatem, co powiedziatas.

— Dzi$ rano ojciec mi powiedziat — powtorzyta — zebym zatatwita drobne sprawunki i1 byta
gotowa, ze mi da swoja bielizng do zapakowania, ze musi wyjechaé, ze wyjedziemy, ze
potrzebny bedzie duzy kufer dla mnie, a maty dla niego, ze to wszystko trzeba przygotowaé w
ciagu tygodnia, ze moze pojedziemy do Anglii.

— Alez to potworne! — zawotat Mariusz.

To pewne, ze w tej chwili zadne naduzycie wiladzy, zaden gwalt, Zzadne zngcanie sig
najpotworniejszych tyranéw, zaden czyn Buzyrysa, Tyberiusza lub Henryka VIII nie
dorownywal w mniemaniu Mariusza temu okrucienstwu: pan Fauchelevent zabiera cérke do
Anglii, bo ma interesy.

Zapytal stabym glosem:

— I kiedy wyjedziesz?

— Nie powiedziat kiedy.

— A kiedy wrdcisz?

— Nie powiedziat kiedy.

Mariusz wstat i rzekt chtodno:

— Wigc pani jedzie, panno Kozeto?

Kozeta podniosta ku niemu swoje pigkne oczy, pelne trwogi i1 odpowiedziata jak
nieprzytomna:

— Dokad?

— Do Anglii. Jedzie pani?

— Dlaczego mi mowisz pani?

— Pytam, czy pani pojedzie?
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— Co mam zrobi¢? — rzekla zatamujac rece.

— Wigc jedzie pani?

— Jezeli ojciec jedzie?

— Wigc pani pojedzie?

Kozeta wzigla rekg Mariusza i $cisngla ja bez odpowiedzi.

— Dobrze — rzekt Mariusz. — Wigc ja pojade gdzie indzie;.

Kozeta bardziej wyczula znaczenie tych stéw, niz zrozumiata. Zbladta tak, ze w ciemnosci
wida¢ bylo jej blados¢. Wyjakata:

— Co chcesz przez to powiedziec?

Mariusz spojrzat na nia, podnidst z wolna oczy ku niebu 1 odpowiedziat:

— Nic.

Kiedy spuscit oczy, ujrzal, ze Kozeta usmiecha si¢ do niego. Usmiech kochanej kobiety §wieci
jasnos$cia widoczng i w nocy.

— Ach, jacy my jesteSmy glupi! Mariuszu, mam pomyst.

— Jaki?

—Jedz za nami! Powiem ci, dokad! Przyjedz tam, gdzie ja bedg!

Mariusz obudzit si¢ juz zupelnie. Spadt z oblokow w rzeczywisto$¢ i zawotat:

— Jecha¢ za wami! Oszalatas? Na to trzeba pieni¢dzy, a ja ich nie mam! Jecha¢ do Anglii?
Alez ja jestem winien sam nie wiem ile, przeszto dziesi¢¢ luidorow Courfeyrakowi, jednemu z
moich przyjaciol, ktorego nie znasz. Mam stary kapelusz, ktéry nie wart trzech frankow, mam
surdut bez kilku guzikéw na przedzie, mam podarta koszulg, dziurawe tokcie, dziurawe buty. Od
szesciu tygodni nie mysl¢ o tym i nic ci nie powiedziatem. Kozeto, jestem nedzarzem. Widujesz
mnie tylko w nocy i1 dajesz mi swa mitos¢; gdyby$ mnie zobaczyla we dnie, databy$ mi jalmuzng
jak zebrakowi. Jecha¢ do Anglii! Nie mam nawet czym zaptaci¢ za paszport!

Opart si¢ o drzewo, zatamal rece nad glowa i zaczat trze¢ czotem o korg, nie czujac ani
drzewa” ktore mu obdzieralo skorg, ani goraczki, ktéra mlotem bita mu w skroniach,
nieruchomy, bliski upadku, jak posag rozpaczy.

Dhugo stat w tej pozycji. W takich otchtaniach mozna zapomnie¢ si¢ na cata wiecznos¢. W
koncu odwrocit sig. Ustyszat za soba sttumiony glos, tagodny i smutny.

To Kozeta ptakata.

Ptakata juz przeszto dwie godziny obok pograzonego w rozmyslaniach Mariusza.

Wziat ja za reke 1 powiedzial:

— Kozeto, nigdy nikomu nie dawalem stowa honoru, bo to budzi we mnie Igk, czuj¢ wtedy
obecnos¢ ojca. Otdz daje ci najswigtsze stowo honoru, ze jezeli wyjedziesz, to ja umre.

Ton, jakim wymowil te stowa, miat tyle spokojnego i1 uroczystego smutku, ze Kozeta zadrzata.
Uczuta zimno, jakie sprawia blisko$¢ nieuniknionej grozy. Dreszcz przerwat jej tkanie.

— A teraz postuchaj — rzekl. — Nie czekaj na mnie jutro.

— Dlaczego?

— Dopiero pojutrze.

— 0, dlaczego?

— Zobaczysz.

— Nie widzie¢ cig caty dzien! To niemozliwe!

— Po$wigémy jeden dzief, zeby mie¢ moze cale zycie. | Mariusz dodatl poigtosem do siebie: —
Ten czlowiek nie zmienia swych zwyczajow 1 nikogo jeszcze nie przyjat w dzien.

— O kim mowisz? — zapytata Kozeta.

—Ja? Nic nie méwie.

— Wigce czego sig spodziewasz?
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— Poczekaj dwa dni.

— Chcesz tego?

— Tak jest, Kozeto.

Ujela jego glowe w obie rece, wspigla sig na palce 1 szukata nadziei w jego oczach.

Mariusz mowit dale;j:

— Jeszcze jedno, musisz zna¢ moj adres, bo kto wie, moze co$ zaj$¢. Mieszkam u przyjaciela,
ktory si¢ nazywa Courfeyrac, ulica Szklarska 16.

Poszukat w kieszeni, wyjat scyzoryk i wyryt nim na tynku $ciany: Szklarska 16.

Tymczasem Kozeta znowu zaczgta wpatrywaé mu si¢ w oczy.

— Powiedz mi, jaki masz pomyst, Mariuszu? Ty co$ wymyslite§? Powiedz mi. O, powiedz,
zebym mogta spa¢ spokojnie!

— Niemozliwe, zeby Bog chcial nas rozdzieli¢, to wymyslitem. Czekaj na mnie pojutrze.

— A ¢0z poczng przez tak diugi czas? — zapytata Kozeta. — Ty bo Jeste§ wolny, mozesz i$¢,
gdzie chcesz. Jacy szczgs§liwi sa mezczyzni. Ja zostang sama! O, jak mi bedzie smutno! Co
chcesz zrobi¢ jutro wieczorem, powiedz?

— Sprébuje jednej rzeczy.

Kiedy Mariusz wyszedt, ulica byla pusta. Eponina wtasnie odprowadzala bandytow do
bulwaru.

Gdy Mariusz zamyslit si¢ opartszy glowg o drzewo, przyszedt mu do glowy pewien pomyst;
pomyst, ktory niestety sam uwazal za niedorzeczny i beznadziejny. Powzial desperackie
postanowienie.

Stare serce spotyka si¢ z mlodym

Dziadek Gillenormand mial w owym czasie lat dziewigédziesiat jeden z oktadem. Jak dawnie;j
mieszkal razem z panna Gillenormand przy ulicy Panien Kalwaryjskich 6, w starym domu
bedacym jego wlasnoscia. Byl to, jak sobie przypominamy, jeden z tych zabytkowych starcéw,
ktorzy czekaja $mierci wyprostowani i nie daja si¢ ugia¢ ani brzemieniu lat, ani zmartwieniom.

Przez cztery lata spokojnie czekat na Mariusza, przekonany, ze ten maty hultaj predzej czy
pozniej zadzwoni do jego drzwi, ale zdarzaly si¢ ponure godziny, kiedy mowit sobie, ze jezeli
Mariusz kaze czeka¢ na siebie jeszcze dtuzej... Bat si¢ nie $mierci, ale mysli, ze moze juz nigdy
nie zobaczy Mariusza. Nie zobaczy¢ juz Mariusza — dotad ani razu nie przeszto mu to przez
moézg; teraz mysl ta zaczela si¢ pojawia¢ i przerazala go. Nieobecno$¢, jak to zwykle bywa w
wypadku glebokich uczu¢ rodzinnych, powigkszata tylko jego mito$¢ do niewdzigcznego wnuka,
ktéry poszedl sobie w $wiat. O stoncu myslimy najwigcej w grudniowe noce, podczas
dziesigciostopniowych mrozéw. Pan Gillenormand — tak mu si¢ przynajmniej zdawato — nie byt
zdolny do uczynienia wobec wnuka pierwszego kroku pojednawczego. — Krew by mnie zalata —
mawial. Nie mial sobie nic do wyrzucenia, ale myslat o Mariuszu z coraz gltebszym rozczuleniem
1 niema rozpacza starca, ktory juz odchodzi w ciemnos¢.

Kazat sobie powiesi¢ nad 16zkiem — tak zeby budzac si¢ ze snu mie¢ go od razu przed oczami
— stary portret swojej drugiej corki, zmartej pani Pontmercy, zrobiony, gdy miala osiemnascie lat.
Nieustannie patrzyl na ten portret. Pewnego dnia powiedziat przypatrujac si¢ mu:

— Uwazam, ze jest do niej podobny.
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— Do mojej siostry? — podchwycita pana Gillenormand. — Tak.

Starzec dodat:

— I do niego tez.

Pewnego razu, kiedy siedziat $cisnawszy kolana, z przymknigtymi oczami, w postawie pelnej
przygnebienia, corka o$mielita si¢ odezwac:

— Ojcze, czy zawsze czujesz t¢ sama urazg?

I zatrzymata sig, nie majac odwagi dokonczy¢.

— Do kogo? — zapytat.

— Do biednego Mariusza.

Podnidst swoja stara gtowe 1 polozywszy na stole zaci$nigta dton, wychudta i pomarszczona,
zawotat tak gniewnie, jak mu si¢ zdarzato w przystgpach najwigkszej irytacji:

— Biedny Mariusz, powiadasz panna! Ten panicz to hultaj, niegodziwiec, fircyk,
niewdzigcznik bez serca i bez duszy, zarozumialec, po prostu zty cztowiek!

I odwrocit glowe, zeby corka nie ujrzata 1zy w jego oku. W trzy dni potem przerwatl milczenie,
ktore juz trwato od czterech godzin, i odezwat si¢ znienacka do corki:

— Miatem juz zaszczyt prosi¢ panng Gillenormand, zeby nigdy ze mna o tym nie mowita.

Zreszta, co bylo latwe do przewidzenia, pannie Gillenormand nie udalo si¢ podstawi¢ na
miejsce Mariusza swojego ulubienca, oficera utanéw. Teodul nie spodobat si¢. Pan Gillenormand
nie przyjal tej zamiany. Pustki w sercu nie wypetnia si¢ byle czym. Ze swej strony Teodul,
chociaz umiat oceni¢ spadek po dziadku, nie znosit zabiegania o wzgledy. Starzec nudzit utana, a
utan draznit starca. Porucznik Teodul byt niewatpliwie wesoly, ale gadatliwy; frywolny, ale bez
elegancji; hulaka, ale w ztym stylu; miat kochanki, to prawda, i duzo o nich mowil, to tez
prawda, ale méwit zle. Kazda jego zaleta miata jaka$§ wadg. Pana Gillenormand draznily jego
opowiadania o tanich przygodach mitosnych z okolic koszar przy ulicy Babilonskiej. A przy tym
porucznik Gillenormand przychodzil czasami w mundurze z tréjkolorowa kokardka. Przez to
jedno juz stat si¢ nieznos$ny.

Pewnego wieczora — byto to 4 czerwca, co nie przeszkadzato, ze u Pana Gillenormand palit si¢
dobry ogien na kominku — starzec odestat corke, ktora szyta w sasiedniej izbie. Byt sam w swoim
pokoju ozdobionym scenami pasterskimi, nogi oparl o krawgdZz kominka i na po6t zastonigty
duzym parawanem o dziewigciu skrzydtach, siedzial na migkkich poduszkach fotela, oparty o
stol, na ktérym ptongty dwie §wiece woskowe pod zielonym abazurem, i trzymat w reku ksiazke,
ale jej nie czytat..

Kiedy trwat tak pograzony w glgbokiej zadumie, wszedt stary stuga, Baskijczyk, 1 zapytal:

— Czy pan moze przyja¢ pana Mariusza?

Starzec wyprostowal si¢ nagle, blady i podobny do trupa, ktérego podnosi wstrzas
galwaniczny. Cata krew sptyneta mu do serca. Wyjakat:

— Jakiego pana Mariusza?

— Nie wiem — odrzekt Baskijczyk, zatrwozony i1 zbity z tropu wyrazem twarzy swojego
chlebodawcy — nie widzialem go. To Nikoleta powiedziata: ,,Przyszedl mtody cztowiek,
powiedz, ze to pan Mariusz”.

Pan Gillenormand wyszeptal po cichu:

— Prosic¢.

Siedzial, nie ruszajac si¢ z miejsca, z chwiejaca si¢ gtowa 1 oczami utkwionymi we drzwi.
Otworzyly si¢. Wszedt mtody cztowiek. Byt to Mariusz.

Mariusz zatrzymal si¢ przy drzwiach, jakby czekajac na wezwanie, Zeby sig zblizyt.

W cieniu abazura nie mozna bylo zobaczy¢ wyraznie jego n¢dznej odziezy. Wida¢ byto tylko
twarz spokojna i powazna, ale dziwnie smutna.
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Pan Gillenormand siedziat jakby zniedot¢zniaty ze zdumienia i rado$ci, przez dluga chwilg
widzac przed soba tylko jasno$¢ jak gdyby wizji. Byt bliski omdlenia; widziat Mariusza poprzez
oslepiajacy blask. Tak, to byt on, Mariusz!

Nareszcie! Po czterech latach! Uchwycit go catego jednym rzutem oka. Wydal mu si¢ pigkny,
szlachetny, wytworny, dorosty — dojrzalty mgzczyzna o swobodnym i ujmujacym zachowaniu,
peten wdzigku. Miat ochote wyciagna¢ ku niemu ramiona, przywola¢ go i1 rzuci¢ si¢ w jego
objgcia, serce jego topniato z rozkoszy, czule stowa wzbieralty w nim i przepeliaty mu piersi.
Cata ta czutos$¢ ukazata si¢ na koniec, dotarta do warg i przez sprzecznos$¢, ktora stanowita rdzen
jego natury, wyrazila si¢ cierpko. Zapytal opryskliwie:

— Po co pan tu przyszedi?

Mariusz odpowiedzial z zaktopotaniem:

— Panie...

Pan Gillenormand chciat, zeby Mariusz rzucit si¢ w jego objecia. Byt niezadowolony z niego i
z siebie. Uczul, ze sam byl opryskliwy, a Mariusz zimny. Niezno$ny, bolesny niepokoj ogarnat
starca. Czut si¢ przeciez tak roztkliwiony, rozrzewniony; dlaczego na zewnatrz umiat by¢ tylko
szorstki 1 twardy?” Powrodcita gorycz. Przerwat Mariuszowi tonem zrze¢dliwym:

— Wigce po co pan przychodzi?

To ,,wiec” znaczyto: jezeli nie po to, zeby mnie usciska¢. Mariusz spojrzat na dziadka, ktérego
blada twarz wydawata si¢ jak z marmuru.

— Panie...

Starzec przerwal surowo:

— Czy przychodzisz prosi¢ o przebaczenie? Czy zrozumiale$s swoja wing?

Chcial naprowadzi¢ Mariusza na wtasciwa droge i myslat, ze ,,dziecko” ugnie si¢. Mariusz
zadrzal; zadano od niego, zeby si¢ wypart ojca; spuscit oczy 1 odpowiedziat:

— Nie, proszg pana.

— A wigc — gwaltownie zawotat starzec z bolescia przejmujaca i gniewna — czego pan chce ode
mnie?

Mariusz ztozyt rece, postapit krok naprzod i rzekt stabym i1 drzacym glosem:

— Panie, miej lito§¢ nade mna.

To stowo poruszylo pana Gillenormand; powiedziane wczes$niej, byloby go rozczulito, ale
przybywalo za p6zno. Starzec podnidst si¢; wsparl si¢ oburacz na lasce, usta mial blade, glowa
mu drzatla, ale jego wysoka posta¢ gérowata nad pochylonym Mariuszem.

— Lito$¢ nad toba, moj panie! Mlodzieniec prosi o lito§¢ dziewigédziesigcioletniego starca!
Wchodzisz w zycie, ja je opuszczam; chodzisz na widowiska, na bale, do kawiarni, na bilard,
jestes dowcipny, podobasz si¢ kobietom, jeste$ fadnym chtopcem; ja w pelni lata spluwam w
ogien rozpalony na kominku; jeste$ bogaty jedynym prawdziwym bogactwem, ja mam wszystkie
nedze staro$ci, niemoc, samotno$¢! Masz trzydzieSci dwa zeby, zdrowy zoladek, zywe oko, site,
apetyt, zdrowie, wesotos¢, las czarnych wtosow; ja stracitem juz i siwe, stracitem zgby, tracg
nogi, tracg pamig¢, wciaz mi si¢ myla trzy nazwy ulic: ulica Charlot, ulica Chaume 1 ulica
Swietego Klaudiusza — do tego juz doszedtem. Ty masz przed soba cala przyszto$é pelna stonca,
ja zaczynam juz nic nie widzie¢, coraz dalej posuwam si¢ w noc; jeste$ zakochany, to pewne,
mnie nikt w §wiecie nie kocha, 1 ty prosisz mnie o litos¢! Dalibog! Molier o tym zapomnial! Jesli
w taki sposob zartujecie sobie w sadach, panowie adwokaci, to wam serdecznie winszujg.
Jestescie btazny!

I dziewigcdziesigcioletni starzec dodat gniewnie i powaznie:

— No, czego pan chce ode mnie?

— Panie — rzekt Mariusz — wiem, ze moja obecnos¢ jest ci niemita, ale przyszedtem poprosi¢
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cig tylko o pewna rzecz i zaraz odejdg.

— Ghupi jestes! — rzekt starzec. — Kto ci mowi, zebys sobie poszedt?

Ten gwaltowny sposdb popychania wnuka do czutosci sprawit tyle tylko, ze Mariusz zamilk}.
Pan Gillenormand skrzyzowal ramiona na piersi, co bylo u niego gestem szczeg6lnie
majestatycznym, i rzekt z gorycza:

— Skonczmy juz. Przychodzi pan prosi¢ mnie o co$. O c6z wigc? O co? Prosze mowic.

— Panie — rzekt Mariusz, patrzac jak cztowiek, pod ktérym otwiera si¢ przepas¢ — przychodzg
prosi¢ o pozwolenie wejscia w zwiazki matzenskie.

Pan Gillenormand zadzwonil. Baskijczyk uchylit drzwi.

— Popro$ moja corke.

Po chwili drzwi si¢ znowu otwarly, panna Gillenormand nie weszla, lecz tylko ukazata si¢ w
nich; Mariusz stal milczacy, z opuszczonymi r¢kami 1 ming winowajcy; pan Gillenormand
przechadzal si¢ wszerz i wzdtuz po pokoju. Odwrocit si¢ do corki i rzekt:

— Nic takiego. To pan Mariusz. Powiedz mu dobry wieczér. Pan Mariusz chce si¢ zeni¢. Oto
wszystko. Mozesz odejs¢.

Ochrypty 1 przerywany glos starca byl oznaka najwyzszego uniesienia. Ciotka spojrzata na
Mariusza z przerazeniem. Wydawalo sig, ze go prawie nie poznaje, nie powiedziata ani stowa,
nie uczynita zadnego ruchu i znikla na skinienie ojca predzej niz zdzbto stomy pedzone
huraganem.

Pan Gillenormand opart siei plecami o kominek.

— A wigc masz stanowisko? Zrobite$ majatek? Ile zarabiasz na adwokaturze?

— Nic — odpowiedzial Mariusz stanowczo 1 z rezygnacja niemal zaczepna.

— Nic. Wigc utrzymujesz sig tylko z tysiaca dwustu liwréw, ktore ci dajg?

Mariusz nie odpowiedzial. Pan Gillenormand mowit dalej:

— Rozumiem teraz, panna jest bogata?

—Jak ja.

— Co? Bez posagu?

— Bez.

— A w sperandzie?

— Prawdopodobnie nic.

— Golutenka! A kim jest jej ojciec?

— Nie wiem.

— Jak sig nazywa?

— Panna Fauchelevent.

— Fauche... jak?

— Fauchelevent.

— Phi! — odezwat si¢ starzec.

— Panie! — krzyknat Mariusz.

Pan Gillenormand przerwal mu tonem cztowieka, ktory méwi do siebie:

— Otéz to, dwadziescia jeden lat, bez stanowiska w §wiecie, tysiac dwiescie liwrow na rok;
pani baronowa Pontmercy bedzie kupowac¢ u straganiarki wloszczyzny za dwa su.

— Panie — odpart Mariusz, jakby obtakany $wiadomoscia, ze ostatnia nadzieja rozwiala si¢ —
zaklinam ci¢ ze ztozonymi rgkami, na mito$¢ boska, btagam ci¢ na kleczkach, pozwol mi si¢ z
nig ozenic!

Starzec roze$miat si¢ sucho i ponuro, odkaszlnat i rzekt:

— Aha! Powiedziates$ sobie: Niech to piorun, p6jde do tego starego piernika, do tego ghupiego
safanduty! Jaka szkoda, ze nie mam dwudziestu pigciu lat! Wtedy bym mu kropnat oracje! Wtedy
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dopiero gwizdatbym na jego pozwolenie! Ale i tak powiem mu: Stary kretynie, za wiele robig ci
szczgscia moja obecnoscia, mam ochotg ozeni¢ sig, zaslubi¢ mniejsza o to kogo, corke licho wie
kogo, nie mam butoéw, ona nie ma koszuli, wszystko jest w porzadku, mam ochotg wyrzuci¢ za
okno moja przysztos¢, mtodos¢, zycie, mam ochotg¢ da¢ nurka w nedze z zona na karku, tak mi
si¢ podoba, musisz si¢ zgodzi¢ — 1 stara mumia si¢ zgodzi. Dalej wigc, chtopcze, rob, jak ci sig
podoba, przywiaz sobie kamien do szyi, ozen si¢ z ta swoja Pousselevent, Coupelevent... Nigdy,
mdj panie, nigdy!

— Dziadku!

— Nigdy!

To ,,nigdy” wymoéwit starzec takim tonem, ze Mariusz utracit wszelka nadzieje. Przeszedt
przez pokoj powoli, chwiejac sig, ze spuszczona glowa, jakby umierat raczej, niz odchodzit.

Pan Gillenormand widdt za nim oczami i kiedy drzwi otworzyty si¢, kiedy Mariusz miat
wyj$¢, w kilku susach przebiegl pokdj z energia porywczych i rozpieszczonych starcéw, chwycit
Mariusza za kohierz, gwaltownie wciagnat go do pokoju, rzucit na fotel 1 rzekt:

— Opowiedz mi wszystko!

Jedno stowko ,,dziadku”, ktore si¢ wyrwato Mariuszowi, wywotato t¢ rewolucje.

Mariusz patrzyl na niego nieprzytomnie. Ruchliwa twarz pana Gillenormand wyrazata juz
tylko szorstka 1 niewystowiona dobro¢. Odezwato si¢ serce dziadka.

— No, stucham, opowiedz swe milostki, rozgadaj si¢, méw wszystko, do diaska! Jacy ghupi sa
ci mlodzi ludzie!

— Dziadku — odezwat si¢ Mariusz.

Twarz starca zajasniala niewymowna rados$cia.

— A tak, nazywaj mnie dziadkiem, a zobaczysz!

Byto co$ tak dobrego, czulego, prostego 1 ojcowskiego w tej porywczosci starca, ze Mariusz,
w naglym przej$ciu od rozpaczy do nadziei, zostat tym jakby ogluszony i odurzony. Siedziat przy
stole, w $§wietle swiec wida¢ byto jego zniszczone ubranie, ktore pan Gillenormand ogladat ze
zdumieniem.

— Ot6z, mgj dziadku... — rzekt Mariusz.

— Ach tak — przerwat pan Gillenormand — ty, widzg, naprawdg nie masz ani grosza. Ubrany
jestes jak ztodziej.

Poszukal w szufladzie, wyjat sakiewke i1 polozyt na stole:

— Masz sto luidorow, kup sobie kapelusz.

— Mo¢j dziadku — méwit dalej Mariusz — mdj dziaduniu, gdyby$ wiedziat! Kocham ja! Nie
wyobrazasz sobie, pierwszy raz zobaczytem ja w Ogrodzie Luksemburskim, bo ona tam
przychodzita. Z poczatku nie zwracalem na nia uwagi, p6zniej, nie wiem, jak si¢ to stalo,
zakochatem sig. O, jaki bytem nieszczesliwy! Teraz wreszcie widuje ja co dzien, u niej, ojciec nie
wie o niczym, wyobraz sobie, dziadku, maja wyjecha¢, spotykamy si¢ w ogrodzie, jej ojciec
zabiera ja do Anglii, wigc pomyslatem: P6jde do dziadka i opowiem mu wszystko. — Oszalalbym,
umartbym, zachorowal, rzucitbym si¢ do Sekwany. Muszg¢ si¢ z nia koniecznie ozenié, bo inaczej
zwariuje. Oto cata prawda. Mieszka w ogrodzie zamknig¢tym krata, na ulicy Plumet. To jest w
stronie Inwalidow.

Pan Gillenormand rozpromieniony szczg$ciem usiadt obok Mariusza. Stuchajac go,
rozkoszujac si¢ dzwigkiem jego glosu, zazyl powoli spory niuch tabaki. Ustyszawszy stowa ,,na
ulicy Plumet” przerwat i reszte tabaki rozsypat na kolana.

— Ulica Plumet! Powiadasz, ulica Plumet? Poczekaj no! Czy w tamtej stronie nie ma koszar?
Alez tak, to to samo. Twoj kuzyn Teodul mowit mi o niej, ten utan, oficer. Kokietka, poczciwy
chlopcze, kokietka! Dalibog, prawda, ulica Plumet. Dawniej nazywata si¢ Blomet. Teraz
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przypominam sobie. Styszalem o tej malej zza kraty na ulicy Plumet. W ogrodzie. Masz dobry
gust. Podobno niezgorsza. Méwiac miedzy nami, ten ghupi wojak troche si¢ do niej umizgat. Nie
wiem, jak daleko tam zaszto. Ale ostatecznie to niewazne, a przy tym nie trzeba mu wierzy¢. On
lubi si¢ chwali¢. Mariuszu, moim zdaniem, dobrze robisz, ze si¢ kochasz. To wlasnie przystoi
twemu wiekowi. Wolg, zeby$ si¢ kochat w spodniczce do pioruna! chocby w dwudziestu
spodniczkach, niz w panu Robespierze. Tak, trzeba by¢ rozsadnym chiopcem. Przychodzisz do
dziadka, ktéry w gruncie rzeczy jest poczciwym czlowiekiem i zawsze ma kilka rulonow
dukatow w starej szufladzie; powiadasz mu: dziaduniu, oto jaka historia. A dziadek mowi:
najprostsza w $wiecie. Mtodo§¢ ma swoje prawa, staros¢ ma swoje obowiazki. I ja bylem mtody,
1 ty bedziesz stary. No, moj chtopcze, oddasz to swojemu wnukowi. Masz dwiescie pistoli. Baw
si¢, u diabla! Doskonale! Sprawa tak si¢ powinna utozy¢. Nie trzeba si¢ zeni¢, ale to nic nie
przeszkadza. Rozumiesz mnie?

Mariusz, skamienialy i nie mogac wyméwié ani slowa, potrzasnal glowa na znak, ze nie
rozumie.

Starzec parsknat $miechem, zmruzyt pomarszczona powiekg, uderzyl go dlonia po kolanie,
spojrzal mu w oczy tajemniczo i rado$nie, po czym rzekt tkliwie, wzruszajac ramionami:

— Gluptasie, zrdb z niej swoja kochanke.

Mariusz zbladl. Nic nie zrozumiat ze wszystkiego, co powiedziat dziadek. Gadanina o ulicy
Blomet, o koszarach, o ulanie przesungla si¢ przed nim jak senne majaczenie. Nic z tego nie
moglo si¢ odnosi¢ do Kozety, ktora byla lilia. Poczciwy stary bredzil. Ale to bredzenie
zakonczyto si¢ stowkiem, ktére Mariusz zrozumial, stdwkiem, ktére $miertelnie zniewazato
Kozete. Wyrazenie: ,,Zrob z niej swoja kochanke” jak miecz przeszylo serce surowego
mtodzienca.

Powstat, podnidst kapelusz 1 poszedt ku drzwiom silnym i pewnym krokiem. Tu obrocit sig,
uktonit si¢ nisko dziadkowi, podnidst gtowe 1 rzekt:

— Przed pigciu laty zniewazyt pan mego ojca, dzi$ zniewaza pan moja zong. O nic juz pana nie
prosze. Zegnam.

Pan Gillenormand, zdumiony, otworzyt usta, wyciagnat rece, chcial si¢ podnies¢ i nim zdotat
wyrzec stowo, juz drzwi si¢ zamkngly 1 Mariusz znikl.

Starzec siedziat chwile nieruchomy, jak razony piorunem, nie mogac przemowi¢ ani
odetchnac; zdawalo sig, ze jaka$ zelazna gar$¢ $ciskala mu gardto. Na koniec zerwat si¢ z fotela,
podbiegt do drzwi o ile mozna biec po dziewigcdziesiatce, otworzyl i zawotat:

— Na pomoc! Na pomoc!

Ukazata si¢ corka, potem stuzacy. Starzec jeczat zatosnie:

— Biegnijcie za nim! Zatrzymajcie go! Co ja mu zlego zrobitem? Oszalal! Poszedl! O moj
Boze! Teraz juz nie wroci!

Poszedt do okna od ulicy, otworzyl je starczymi, drzacymi regkami, wychylit si¢ wigcej niz
przez pét i podczas gdy Baskijczyk i. Nikoleta trzymali go z tytlu, wotat:

— Mariusz! Mariusz! Mariusz! Mariusz!

Ale Mariusz nie mogt juz stysze¢, gdyz w tej wtasnie chwili skrecit za rog ulicy $w. Ludwika.

Starzec gestem rozpaczy dwa lub trzy razy podnidst rece do skroni, cofnat si¢ chwiejnym
krokiem 1 padt na fotel bez sil, bez glosu, bez jednej tzy, potrzasajac glowa i1 poruszajac
nieprzytomnie ustami, a przed oczami i w sercu rosto co§ posgpnego i bez granic, co bylo
podobne do nocy.
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Rozdziat 6smy

DOKAD IDA

Jan Valjean

Tego samego dnia, okoto czwartej po potudniu, Jan Valjean siedzial sam na jednym z
najsamotniejszych watow Pola Marsowego. Czy to przez ostroznos¢, czy tez dlatego, ze chciat
zebra¢ mysli, a moze po prostu skutkiem nieznacznej zmiany przyzwyczajen, jaka dokonuje si¢
powoli w kazdym ludzkim istnieniu, Jan Valjean rzadko teraz wychodzit razem z Kozeta. Miat
na sobie kurtke robotnicza, spodnie z szarego ptotna i czapke, ktorej szeroki daszek zakrywat mu
twarz. Byt teraz zupetnie spokojny o Kozetg; zniklo wszystko, co go przez pewien czas trwozyto
1 martwito; ale przed dwoma tygodniami zjawila si¢ inna troska. Pewnego dnia, przechadzajac si¢
po bulwarze, spostrzegl Thénardiera; dzigki przebraniu Thénardier nie poznal go; lecz od tamtego
czasu Jan Valjean widziat go kilkakrotnie 1 nabrat pewnosci, ze Thénardier wtoczyt si¢ w tej
dzielnicy miasta. Bylo to dla niego dos¢, zeby powzia¢ zasadnicza decyzjg. Blisko§¢ Thénardiera
oznaczala wiele niebezpieczenstw naraz.

Procz tego Paryz nie byt spokojny; zaburzenia polityczne stworzyty t¢ niedogodno$¢ dla ludzi
majacych co$ do ukrycia w swym zyciu, ze policja stata si¢ bardzo niespokojna i1 podejrzliwa;
tropiac ludzi takich jak Pepin lub Morey, tatwo mogta trafi¢ na czlowieka w rodzaju Jana
Valjean.

Zwazywszy to wszystko, Jan Valjean postanowit opusci¢ Paryz, a nawet Francjg, i przenies¢
si¢ do Anglii. Uprzedzit o tym Kozetg. Chcial wyjecha¢ w ciagu tygodnia. Siedziat teraz na Polu
Marsowym, na zboczu wahtu, i rozmyslat o Thénardierze, o policji, o podrozy i o trudnos$ciach,
jakie bedzie miat ze zdobyciem paszportu.

Wszystkie te sprawy niepokoity go wielce.

Wreszcie jeden fakt nie wytlumaczony a najnowszy do reszty rozbudzit jego podejrzliwos¢.
Tego wtasnie ranka, wstawszy wczesnie, spacerowat po ogrodzie, zanim otworzyly si¢ okiennice
u Kozety, gdy nagle spostrzegl na $cianie litery, wyryte prawdopodobnie gwozdziem: Szklarska
16.

Napis byt §wiezy, rysy biale na poczernialym ze starosci tynku, zeskrobane wapno pokrywato
jeszcze, jak delikatny puder, liscie pokrzyw rosnacych pod $ciana. Widocznie napis powstat w
ciagu nocy. Co to mogto by¢? Adres? Sygnat dla innych? Przestroga dla niego? W kazdym razie
na pewno kto§ wchodzil do ogrodu, jacy$ nieznajomi tu bywali. Nie wspominat Kozecie o
napisie na $cianie, gdyz nie chciat jej przestraszyc.

Zajety tymi rozmyslaniami, spostrzegt po cieniu rzuconym przez stonce, ze kto§ zatrzymatl sig
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za nim na szczycie watlu. Juz miat si¢ odwrocié, gdy na kolana upadt mu papier ztozony we
czworo, jakby jaka$ reka rzucita go ponad jego glowe. Wziat kartke, rozwinat 1 przeczytat te
stowa, napisane otdéwkiem duzymi literami:

WYPROWADZCIE SIE

Jan Valjean podnidst si¢ szybko, ale juz nikogo nie byto na wale; rozejrzal si¢ dokota i
spostrzegl jaka$ istot¢ wyzsza niz dziecko, nizsza niz megzczyzna, ubrang w szara bluze 1
popielate spodnie welwetowe; stworzenie to przeskoczyto wat i znikto w rowie Pola Marsowego.

Jan Valjean wrocit natychmiast do domu, zatopiony w myslach.

Mariusz

Mariusz wyszedl od pana Gillenormand zdruzgotany. Wchodzit do tego domu z niewielka
nadzieja, opuszczat go z niezmierng rozpacza.

Ci, co znaja si¢ na sercu ludzkim, tatwo zrozumieja, ze oficer utanéw, glupawy kuzyn Teodul,
nie zostawil $ladu w jego umysle— Nawet najmniejszego. Zdawatoby sig, ze poeta dramatyczny
mogiby wydoby¢ pewne powiklanie z rewelacji, jaka dziadek niespodzianie uraczyt wnuka. Ale
ile by zyskal na tym dramat, tyle stracitaby prawda. Mariusz byt w tym wieku, w ktérym nie
wierzy si¢ w rzeczy zte; pdzniej nadchodzi wiek, w ktorym wierzy si¢ we wszystko. Podejrzenia
nie s niczym innym jak zmarszczkami. Wczesna miodos¢ ich nie ma. Podejrzewaé Kozetg!
Mariusz predzej by popehit kazda inna zbrodnie.

Zaczat chodzi¢ po ulicach — zwykta to ucieczka ludzi cierpiacych. O czym myslal, nigdy nie
mogt sobie przypomnie¢. O drugiej nad ranem wrocit do Courfeyraca i w ubraniu rzucil si¢ na
swoj materac. Stonce wzeszto juz, kiedy usnat okropnym, cigzkim snem, w ktérym nieustannie
snuja si¢ po glowie mysli. Gdy si¢ obudzil, zobaczyt stojacych w pokoju Courfeyraca, Enjolrasa,
Feuilly’ego i Combeferre’a, w kapeluszach na glowie, gotowych do wyjscia i bardzo czyms$
przejetych.

Courieyrac zapytal go:

— Czy pojdziesz na pogrzeb generata Lamarque?

Wydato mu sig, ze Courfeyrac mowi po chinsku.

Wyszedl wkrétce po nich. Wiozyt do kieszeni pistolety, ktére Javert powierzyt mu podczas
przygody w dniu 3 lutego i ktére pozostaly w jego rekach. Pistolety byly jeszcze nabite. Trudno
byloby powiedzie¢, jakie ciemne mys$li nawiedzaly go, kiedy je ze soba zabieral.

Wieczorem, punkt o dziewiatej, jak obiecal Kozecie, zjawit si¢ na ulicy Plumet. Gdy zblizyt
si¢ do kraty, zapomnial o wszystkim. Od czterdziestu osmiu godzin nie widziat Kozety, teraz ja
ujrzy, wszelka inna mysl znikla, czul tylko niewymowna 1 glgboka rados¢. Minuty, w ktorych
przezywamy wieki, sa tak wszechwtadne 1 cudowne, ze kiedy nadchodza, catkowicie wypetiaja
serce.

Mariusz odsunatl pret w kracie 1 wbiegt do ogrodu. Nie bylo Kozety w miejscu, gdzie zwykle
go oczekiwata. Przedart si¢ przez gestwing i podszedt do wneki koto ganku. Tam na mnie czeka
— myslat. I tam nie byto Kozety. Podniost oczy 1 zobaczyl, ze okiennice sa pozamykane. Obszedt
ogrod; ogrod byl pusty. Wowcezas wrocit do dworku i1 oszalaty z mitosci, pijany, przerazony,
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przywiedziony do rozpaczy bolem i niepokojem, jak cztowiek wracajacy do swojego domu o
niezwyklej godzinie, zastukat w okiennice. Zastukat raz i drugi, ryzykujac, ze okno si¢ otworzy i
Wyjrzy z niego posgpna twarz ojca, ktory zapyta: Czego pan chce? — Nic to nie znaczylo w
poréwnaniu z nurtujacym go przeczuciem. Dobijat si¢ dtugo, a potem zwotat: — Kozeto! Kozeto!
— powtorzyt gwattownie. Nikt nie odpowiedzial.

Wszystko skonczone. Nikogo nie byto w ogrodzie 1 nikogo nie byto w domu.

Nagle ustyszat glos, ktory zdawat si¢ pochodzi¢ z ulicy 1 wolal poprzez drzewa:

— Panie Mariuszu!

Wyprostowat sig.

— Co? — zapytat.

— Panie Mariuszu, czy pan tam jest?

— Jestem.

— Panie Mariuszu — mowit dalej glos — panscy przyjaciele czekaja na pana przy barykadzie na
ulicy Konopne;.

Gtlos ten nie byt mu nieznajomy. Przypomnial zachrypty i ostry glos Eponiny. Mariusz pobiegt
do kraty, pchnat ruchomy pret, wysunat glowe 1 ujrzat, ze ktos, kto wygladal na chtopca, szybko
biegnac ginal w mroku.

Pan Mabeuf

Sakiewka Jana Valjean nie przydala si¢ panu Mabeuf. Pan Mabeuf w swej dziecinnie
nieskazitelnej uczciwosci nie przyjat daru nieba; nie wierzyt, ze gwiazda moze spas¢ w postaci
ztotych monet. Nie odgadt, ze to, co spadto z nieba, pochodzilo od Gavroche’a. Zaniost sakiewke
do komisariatu swojej dzielnicy, aby jako przedmiot w jego przekonaniu zgubiony, nie przepadta
wilascicielowi. Teraz dopiero sakiewka przepadta na dobre. Nikt si¢ po nig oczywiscie nie zgtosit,
a pana Mabeuf nie wspomogta.

Pan Mabeuf za$ coraz bardziej podupadat.

Pewnego dnia matka Plutarch powiedziata mu:

— Nie mam za co kupi¢ obiadu.

Obiadem nazywata kawatek chleba i kilka kartofli.

— A na kredyt? — zapytat pan Mabeuf.

— Wie pan przeciez, ze nie chca kredytowac.

Pan Mabeuf otworzyl biblioteke, dlugo ogladal swoje ksiazki jedna po drugiej, jak ojciec
zmuszony do zdziesiatkowania potomstwa i zastanawiajacy si¢ nad wyborem ofiary, gwattownie
chwycil jedna, wlozyl pod pachg i wyszedl. Po dwoch godzinach wrdcil, nie majac juz nic pod
pacha, potozyt trzydziesci su na stole 1 rzekt:

— To na obiad.

Matka Plutarch spostrzegla, ze od tej chwili pogodna twarz starca zaczeta sie okrywac
posepna zastona, ktora pozostata juz na zawsze.

Nazajutrz, na trzeci dzien, codziennie trzeba byto robi¢ to samo. pan Mabeuf wychodzit z
ksiazka 1 wracal z pienigdzmi. Poniewaz antykwariusze wiedzieli, ze sprzedaje przyci$nigty
koniecznoscia, dawali dwadziescia su za ksiazke, za ktora zaptacit niegdy$ dwadziescia frankow.
Nieraz u tego samego ksiggarza. Czasami moéwit: — przeciez mam juz osiemdziesiat lat — jakby
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si¢ spodziewal, ze predzej doczeka si¢ konca swoich dni niz konca swojej biblioteki. Byt coraz
smutniejszy. Raz tylko rozpogodzit si¢. Wyszedl z Robertem Estienne, ktorego sprzedal za
trzydziesci pig¢ su na ulicy Malaquais, a wrocil z Aldem, ktérego nabyl za czterdziesci su na
ulicy des Grés. — Jestem winien pig¢ su — oswiadczyt rozradowany matce Plutarch. Tego dnia nie
jadl obiadu.

Miat zwyczaj czyta¢ co wieczor przed pojsciem do 16zka kilka stron Diogenesa z Laerty. Znat
na tyle greke, ze mogt smakowa¢ we wszystkich pigknosciach tekstu. Nie miat juz Zadnej innej
pociechy. Tak uptyneto kilka tygodni. Nagle matka Plutarch zachorowata. Smutna jest rzecza nie
mie¢ za co kupi¢ chleba u piekarza, smutniejsza nie mie¢ pienigdzy na kupno lekarstwa w aptece.
Pewnego wieczora lekarz zapisat bardzo droga miksturg. Przy tym stan chorej pogarszat sig,
trzeba bylo naja¢ kobietg do pielggnowania; pan Mabeuf otworzyl bibliotekg; byta pusta. Ostatnia
ksiazka powedrowata juz do antykwariusza. Pozostat tylko Diogenes z Laerty.

Wziat pod pache te jedyna swoja ksiazke i wyszedt; bylo to 4 czerwca 1832 roku; udat si¢ pod
bramg $w. Jakuba do nastgpcy Royola i powrdcit ze stu frankami. Potozyt gars¢ pigciofrankowek
na nocnym stoliku starej stuzacej i bez stowa zamknat si¢ w swoim pokoju.

Nazajutrz o $wicie usiadt w ogrodzie na obalonym stupie i przez ptot mozna byto widzie¢, jak
caty ranek siedzial nieruchomy, z pochylonym czotem, btadzac oczami po zwigdtych zagonach.
Chwilami mzyt deszcz, ale starzec zdawat si¢ tego nie spostrzegac.

Po poludniu daty si¢ stysze¢ w Paryzu niezwykte hatasy. Przypominato to strzaty karabinowe i
krzyki thumu.

Ojciec Mabeuf podnidst glowe, spostrzegt przechodzacego ogrodnika i zapytat:

— Co to si¢ dzieje?

Ogrodnik, niosacy rydel na ramieniu, odpowiedzial najspokojniej:

— To rozruchy.

— Co to znaczy rozruchy?

— No tak. Bija sig.

— Dlaczego sig bija?

— Bo ja wiem? — odpowiedziat ogrodnik.

— A gdzie? — zapytat pan Mabeuf.

— W stronie Arsenatu.

Ojciec Mabeuf wrocit do pokoju, wzial kapelusz, machinalnie poszukat jakiej$ ksiazki, zeby ja
wlozy¢ pod pache, nic nie znalazl, powiedziat: — Aha, prawda! — 1 wyszedt krokiem cztowieka
nieprzytomnego.
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Rozdzial dziewiaty

5 CZERWCA 1832 ROKU

Wiosna roku 1832, mimo ze cholera od trzech miesiecy mrozita umysty 1 swoja groza
uspokajata ich wzburzenie, Paryz byl gotéw do wybuchu. Wielkie miasto bywa podobne do
nabitej armaty; jednej iskry wystarcza wtedy, zeby ta armata strzelita. W czerwcu 1832 roku
iskra stata si¢ $mier¢ generala Lamarque.

Lamarque byt cztowiekiem stawy 1 czynu. Miat kolejno, za Cesarstwa 1 za Restauracji, oba
rodzaje odwagi konieczne w tych dwoch epokach, odwagg na polu walki i odwagg na trybunie.
Za Restauracji byl wymowny, tak jak poprzednio byl waleczny; w jego stowach czuto si¢ szable.
Zasiadat migdzy lewica a skrajna lewica, kochany przez ttum za to, Ze wiernie stuzyt cesarzowi.
Traktaty 1815 roku oburzaly go jak osobista zniewaga. Nienawidzit Wellingtona zywiolowa
nienawiscia, ktéra podobala si¢ thumowi, i od lat siedemnastu, zaledwie zwracajac uwage na
wspotczesne wydarzenia, majestatycznie nosit zatobg po Waterloo. W agonii przyciskat do piersi
szpade, ktora mu ofiarowali oficerowie Stu Dni. Napoleon umart, wymawiajac stowo ,,armia”,
Lamarque wymawiajac stowo ,,0jczyzna”. O jego $mierci, ktora przewidywano, lud myslal z
lgkiem jako o wielkiej stracie. Rzad oczekiwal jej tez z Igkiem jako okazji do rozruchéw. Ta
smier¢ byla zaloba. Jak wszystko co gorzkie, zaloba moze si¢ zmieni¢ w rewolte. Tak tez si¢
stato.

Czwartego czerwca 1 nazajutrz rano, w dzien wyznaczony na pogrzeb Lamarque’a,
przedmiescie $w. Antoniego, przez ktore miat przechodzi¢ kondukt, przybrato grozny wyglad. Ta
gwarna sie¢ ulic zapehita si¢ hatasem. Wszyscy zbroili si¢, jak mogli. Na ulicy Traversiere,
przed zaktadem Rolanda, i na placu Spalonego Domu, przed warsztatem §lusarskim Berniera,
staly grupki szepczacych ludzi. Jako najbardziej ruchliwy, zwracat tam na siebie uwage niejaki
Mavot, ktéry w zadnym warsztacie nie byl dtuzej niz tydzien odprawiany przez pracodawcéow,
,poniewaz bez przerwy trzeba byto si¢ z nim kt6ci¢”. Polegt on nast¢pnego dnia na barykadzie
przy ulicy Ménilmontant. Pretot, ktory tez miat zgina¢ w walce, pomagal Mavotowi i gdy go
pytano: ,,Do czego dazysz?” — odpowiadal: ,,Do powstania”. Robotnicy zgromadzeni na rogu
ulicy Bercy oczekiwali cztowieka nazwiskiem Lemarin, organizatora spisku na przedmiesciu
Saint-Marceau. Uméwione hasta krazyty z ust do ust niemal jawnie.

Piatego czerwca wigc, w dzien na przemian deszczowy i stoneczny, kondukt pogrzebowy
generata Lamarque szedl ulicami Paryza z oficjalna asysta wojskowa, przez ostrozno$¢ nieco
wzmocniona. Dwa bataliony z bebnami owinigtymi w krepg 1 karabinami odwroconymi lufa do
ziemi, dziesig¢ tysigcy gwardzistow z szablami przy boku oraz artyleria gwardii narodowej
eskortowaly karawan, ktéry ciagneta mtodziez. Tuz za nimi kroczyli oficerowie ze Schroniska
Inwalidow, niosac gatazki wawrzynu, a dalej ogromny, podniecony, dziwny ttum, cztonkowie
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Towarzystwa Przyjaciét Ludu, studenci prawa, studenci medycyny, uchodzcy najrozmaitszych
narodowosci, sztandary hiszpanskie, wloskie, niemieckie, polskie, trojbarwne w poziome pasy —
wszystkie flagi $wiata, dzieci wywijajace zielonymi galazkami, kamieniarze i cie$le, ktorzy
wlasnie strajkowali, drukarze wyrdzniajacy si¢ czapkami z papieru; maszerowali dwojkami albo
trojkami, wznoszac okrzyki, prawie wszyscy uzbrojeni w kije, niektérzy w szable, bez Zadnego
porzadku, a jednak ozywieni jedna dusza; chwilami beztadna cizba, to znowu regularna kolumna.
Poszczegdlne grupki wybieraly sobie dowddcow; jaki§ mezczyzna z para pistoletow, ktorych
zupelnie nie ukrywal, zdawal si¢ dokonywac przegladu szeregow, ktore si¢ przed nim
rozstgpowaty. Na ulicach przyleglych do bulwaru, w gateziach drzew, na balkonach, w oknach,
na dachach domoéw, roito si¢ od gtow mezczyzn, kobiet 1 dzieci; ich oczy wyrazaty niepokdyj;
jeden thum, uzbrojony, maszerowal, a drugi, wylgktly, przygladat sig.

Rzad ze swej strony takze obserwowat. Obserwowat z dtonia na r¢kojesci szabli. Na placu
Ludwika XV mozna bylo widzie¢ stojace w pogotowiu, z pelnymi tadownicami i nabitg bronia,
cztery szwadrony karabinierow 1 trgbaczy w pierwszym szeregu; w dzielnicy tacinskiej 1 w
Ogrodzie Botanicznym rozsypata si¢ gwardia miejska, w Hali Win stat szwadron dragonéw, na
placu Gréve pot dwunastego putku szwolezeréw, druga jego potowa wypetniata dziedziniec
Luwru. Reszta wojska, nie méwiac o oddziatach z okolic Paryza, czekala w koszarach.
Zaniepokojony rzad zawiesit nad niebezpiecznym ttumem dwadzie$cia cztery tysiace zotnierzy w
miescie 1 trzydziesci tysigcy na peryferiach.

Orszak szedl z goraczkowa powolnoscia od mieszkania zmarlego przez bulwary do placu
Bastylii. Co pewien czas padato, ale deszcz nie robit zadnego wrazenia na tym ttumie. Nie brakto
incydentow: oprowadzano trumng dookota kolumny Vendome, posypaty si¢ kamienie, gdy
ksiaz¢ Fitz-James ukazat si¢ na balkonie z nakryta glowa, kogut galijski zostal zerwany z
ludowego sztandaru 1 rzucony w bloto, przy bramie §w. Marcina raniono policjanta, ktorys oficer
z dwunastego putku szwolezerow powiedziat na caty glos: ,,Ja jestem republikaninem”, gdy
studenci politechniki przybyli, wbrew zakazowi swoich przetozonych, z orszaku rozlegly si¢
glosy: ,,Niech zyje politechnika, niech Zyja republikanie!” Na placu Bastylii przytaczyty si¢ do
konduktu dtugie szeregi mieszkancéw przedmiescia Sw. Antoniego i jakie$ niesamowite wrzenie
zaczg¢lo ogarniaé thum.

Minawszy plac Bastylii, karawan pojechat wzdtuz kanalu, przebyt maty most i dotart do
esplanady koto mostu Austerlickiego. Tam zatrzymat si¢. Gdyby wowczas spojrze¢ na to mrowie
ludzkie z lotu ptaka, wygladatoby ono jak kometa, ktorej gtowa lezata na esplanadzie, a ogon,
rozpostarty na nadbrzezu Bourdon i przykrywajacy plac Bastylii, si¢ggal az do bramy $w.
Marcina.

Utworzyt si¢ krag dookota karawanu. W tlumie zapanowata cisza. Przemoéwil Lafayette,
zegnajac Lamarque’a. Byl to moment wzruszajacy 1 wspaniaty; wszyscy odkryli glowy i
wszystkie serca mocniej zabily. Nagle w §rodku grupy otaczajacej karawan zjawit si¢ mgzczyzna
na koniu, caty w czerni i z czerwonym sztandarem w r¢ku — niektorzy mowili, ze z czerwona
czapka zatknigta na pike. Lafayette odwrécit glowe.

Ten czerwony sztandar wywotat burz¢ i zniknat w niej. Od bulwaru Bourdon do mostu
Austerlickiego thumem wstrzasnat jeden z tych okrzykow, ktére przypominaja falg na morzu: —
Lamarque do Panteonu! Lafayette na ratusz! — Mtodziez przy entuzjastycznej aprobacie thumu
zaczg¢la ciagnaé karawan Lamarque’a w strong mostu Austerlickiego, a dorozkg Lafayette’a przez
nadbrzeze Morland.

Tymczasem z lewego brzegu ruszyli konni gwardzisci, aby zagrodzi¢ most, a na prawym
brzegu wytonili si¢ dragoni, zajmujac nadbrzeze Morland. Ludzie ciagnacy Lafayette’a
zauwazyli ich niespodzianie na zakrgcie i zawolali: — Dragoni! dragoni! — Oni za$, trzymajac
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jeszcze pistolety w olstrach, szable w pochwach i karabinki na ramieniu, jechali stgpa, ztowrogo
wyczekujacy.

Na dwiescie krokow przed matym mostem przystangli. Dorozka Lafayette’a podjechata ku
nim, dragoni rozstapili sig, przepuscili ja 1 znowu zwarli szeregi. W tej chwili thum byt juz o krok
od nich. Przerazone kobiety uciekaty.

Co si¢ stalo w tej minucie fatalnej? Nikt nie potrafitby tego stwierdzi¢ na pewno. Jedni
opowiadaja, ze od Arsenatu rozlegt si¢ glos trabki dajacy sygnal do ataku, inni méwia, ze jakie$
dziecko ranilo sztyletem dragona. W kazdym razie nagle padly trzy strzaly: pierwszy zabit
dowodce szwadronu Choleta, drugi glucha staruszke, ktora zamykata okno w swoim mieszkaniu
na ulicy Contrescarpe, trzeci zdart naramiennik jednemu z oficeréw. Jaka$ kobieta zawotata: —
Zaczynaja za wczesnie! — Wtem na wprost nadbrzeza Morland ukazat si¢ przybywajacy dopiero z
koszar szwadron dragonéw, ktory z gotymi szablami popgdzit galopem przez ulicg Bassompierre
1 bulwar Bourdon, zmiatajac wszystko, co mu stato na drodze.

Teraz nie trzeba juz nic wigcej. Zrywa si¢ nawatnica, padaja kamienie, wybucha kanonada,
wiele ludzi rzuca si¢ do podndza skarpy i przechodzi przez waska odnoge Sekwany, dzi$
zasypana; warsztaty na wyspie Louviers, jakby zawczasu przygotowana reduta, w jednej chwili
sa przepetnione walczacymi. Wyrywa si¢ shupy, strzela z pistoletéw, zaczyna rosna¢ barykada,
odepchnigci przez wojsko mtodzi ludzie przebiegaja razem z karawanem most Austerlicki i
atakuja gwardi¢ miejska, nadchodza karabinierzy, dragoni sieka szablami, ttum rozbiega si¢ na
cztery strony $wiata, szczgk wojny rozchodzi si¢ po catym Paryzu, ludzie wolaja ,,do broni!”,
pedza, przewracaja sig, uciekaja, stawiaja opor. Gniew roznosi powstanie, jak wiatr iskry pozaru.
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Rozdzial dziesiaty

ATOM BRATA SIE Z HURAGANEM

Nieco wyjasnien na temat zrodel poezji Gavroche’a
O wplywie czlonka Akademii Francuskiej na t¢ poezje

W tej wilasnie chwili dzieciak w tachmanach, ktory szedt ulica Ménilmontant, trzymajac w
reku kwitnaca galazke zerwana na wzgorzach Belleville, zobaczyt na wystawie sklepu ze starym
zelastwem antyczny pistolet kawaleryjski. Rzucit na bruk swoja gatazke 1 zawotat:

— Kumo Niewiadomska, pozyczam od was t¢ maszyng.

I uciekt z pistoletem.

W kilka minut potem przerazeni mieszczanie, pierzchajacy ulica Amelot i ulica Niska,
spotkali chtopca, ktory wymachiwat pistoletem i §piewat:

W nocy nie widzimy wcale,

W dzien widzimy doskonale.

Spasty mieszczuch jak miech sapie,
Nim sens pism fatszywych ztapie,
Bqdz cnotliwy, mtody wnuku!
Tereferekuku!

To maty Gavroche szedt na wojng.

Na bulwarze spostrzegl, ze pistolet nie miat kurka.

Od kogo nauczyl si¢ tej zwrotki, ktora przyspiewywal sobie w marszu, gdzie si¢ nauczyl
innych piosenek, ktore chetnie $piewal przy kazdej sposobnosci? Nie wiemy. Moze sam je
tworzyl? Gavroche znal zreszta wszystkie ludowe piosenki bgdace w obiegu i przyozdabiat je
wilasnymi pomystami. Psotnik 1 sowizdrzat, bez trosko taczyt glosy przyrody z glosami Paryza.
Repertuar ptakoéw splatal z repertuarem pracowni malarskich. Znat miodych malarzy, plemig
blisko spokrewnione z jego $wiatem. Zdaje sig, ze przez kilka miesiecy byt czeladnikiem
drukarskim. Pewnego dnia postano go z jakim$ poleceniem do pana Baour-Lormian, jednego z
czterdziestu Niesmiertelnych. Gavroche byt ulicznikiem literatury.

Nawiasem moéwiac, Gavroche nie domyslat sig, ze w t¢ okropna deszczowa noc, kiedy
ofiarowal dwom malcom goscing w swoim stoniu, wykonywat funkcje Opatrzno$ci wobec
wlasnych braci. Wieczorem bracia, nad ranem ojciec — to byly wydarzenia owej nocy.
Opusciwszy przed switem ulicg des Ballets, spiesznie wrocit do stonia, zr¢cznie wydobyt z niego
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malcow, podzielit migdzy nich jakie§ improwizowane $niadanie, po czym odszedl, powierzajac
ich dobrej matce ulicy, ktorej sam zawdzigczal prawie cate swoje wychowanie. Przed rozstaniem
si¢ z nimi powiedzial, zeby wieczorem przyszli na to samo miejsce, i wyglosit nastgpujace
przeméwienie pozegnalne:

— Teraz daj¢ nogg albo inaczej mowiac drapaka, czyli jak powiadaja w Wersalu, zjezdzam.
Petaki, jezeli nie znajdziecie taty i mamy, wrdccie tu wieczorem, wykombinuje wam kolacje 1
polozg was spac.

Dzieci zabrane przez zandarma czy tez skradzione przez jakiego$ cyrkowca, a moze po prostu
zablakane w niezmiernym labiryncie paryskim, nie wrocity. Najnizsze rejony naszego
spoleczenstwa sa pelne takich zgubionych §ladéw. Gavroche juz nie zobaczyl malcow. Od tej
nocy uptyngto dziesie¢, moze dwanascie tygodni. Nieraz drapat si¢ w glowg i zadawat sobie
pytanie: — Gdzie, u diabta, podziaty si¢ moje dzieci?

Tymczasem z pistoletem w garsci doszedt do ulicy Pont-aux-Choux. Zauwazyt, Ze na tej ulicy
tylko jeden sklep byl otwarty, i to, rzecz godna zastanowienia, sklep z ciastkami. Mial doskonata
okazjg, zeby zjes¢ jeszcze kawalek placka z jablkami, zanim wkroczy w nieznane. Gavroche
zatrzymal si¢, obmacat spodnie, przetrzasnat kamizelke, wywrocit kieszenie, nie znalazt ani
jednego su i zaczat wota¢: — Ratunku!

Przykra to rzecz nie zjes$¢ ostatniego ciastka.

Poszedt jednak dale;j.

W dwie minuty p6zniej byt na ulicy §w. Ludwika. Przechodzac ulica Parku Krolewskiego,
zapragnal powetowa¢ sobie nieosiagalny placek z jabtkami i oddal si¢ niewypowiedzianie
rozkosznemu zajeciu, jakim jest rozdzieranie w bialy dzien afiszow teatralnych.

Nieco dalej, widzac przechodzaca grupg ludzi o dostatnim wygladzie, ktorych zaliczyt do klas
posiadajacych, wzruszyt ramionami i splunat przed siebie filozoficzna zotcia:

— Jakie te rentiery thuste! Opycha sig to, po kostki brodzi w dobrym jedzeniu. Zapytaj ich, co
robig z pienigdzmi — sami nie wiedza. Zra je chyba! Wszystko pchaja w katdun.

Gavroche maszeruje

Wymachiwanie pistoletem bez kurka na §rodku ulicy jest do tego stopnia funkcja spoteczna,
ze Gavroche’owi z kazdym krokiem przybywalo werwy. Spiewal Marsylianke pokrzykujac
migdzy wierszami:

— Wszystko w porzadku! Lupie mi lewa tapa, zlapatem reumatyzm, ale jestem zadowolony,
obywatele! Niech si¢ burzujstwo ma na bacznos$ci, bo zaraz zaczng odstawia¢ wywrotowe
piosenki. Co to sg szpicle? To psy! Nie, do cholery, nie obrazajmy pséw. Swoja droga chciatbym
wzia¢ ktérego$ z nich na muszke mojego pistoletu. Id¢ z bulwaru, moi kochani, tam jest goraco,
tam si¢ gotuje! Pora juz zebra¢ szumowiny z garnka. Naprzod, chtopy! Niech krew nieczysta
zaleje bruzdy naszych pol. Oddaje zycie za ojczyzng, juz nie zobacz¢ swojej kochanki, swojej
kochanki Anki—nigdy juz! Ale niech tam, niech Zyje humor! Do broni, psiakrew! Dosy¢ juz mam
despotyzmu.

W tej chwili kon przejezdzajacego ulica gwardzisty narodowego potknat si¢ i upadt. Gavroche
potozyt pistolet na bruku, podat re¢ke gwardziscie 1 pomdgt mu podnie$¢ konia. Nastgpnie zabrat
swoj pistolet i poszedt dale;j.
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Na ulicy Thorigny bylo cicho i spokojnie. Ta apatia, wtasciwa przedmiesciu Marais, stanowita
dziwna sprzeczno$¢ z niezmierna wrzawa dokota. Przed progiem domu rozmawiaty cztery
kumoszki. Byly to trzy strézki i jedna galganiarka z koszem i haczykiem.

Zdawaty si¢ sta¢ we cztery w czterech rogach starosci, ktorymi sa zgrzybiatos¢, niedotgstwo,
nedza i smutek.

Galganiarka miata pokorna ming. W tym ulicznym $wiecie galganiarka klania sig, a strézka
protekcjonalnie kiwa gtowa. Pochodzi to stad, ze $mietnik bywa tlusty lub chudy, zaleznie od
fantazji tego, kto administruje §mieciami. [ miotta moze by¢ taskawa.

Gatganiarka, kosz na odpadki pelen wdzigcznosci, usmiechatla si¢ — 1 to jakim usmiechem! —
do trzech strozek. Rozmawialy mniej wigcej w ten sposob:

—No i co, ten panin kot jest zawsze taki zty?

— Co robi¢, méj Boze, wiadomo, ze koty zawsze skacza psom do oczu. A psy si¢ skarza.

— I ludzie tez.

— Ale pchly z kota przynajmniej nie przechodza na ludzi.

— To nie o to chodzi; psy sa niebezpieczne. Pamigtam rok, kiedy bylo tyle psow, ze az gazety
o tym pisaty. To bylo wtedy, kiedy w Tuileriach duze barany ciagnety powozik kréla
rzymskiego. Pamigta pani kréla rzymskiego?

— Ja wolatam ksiecia Bordeaux.

— A ja znatam Ludwika XVII. Wolg Ludwika XVII.

— A jakie migso jest drogie, pani Patagon!

— Ach, nie méwcie mi o rzeznikach, to okropienstwo. Straszne okropienstwo. A ludzie
znajduja w tym przyjemnosc.

Tu wtracita si¢ gatganiarka:

— Interes nie idzie, panie dobrodziejki. Smiecie sa chude. Ludzie nic juz nie wyrzucaja, sami
wszystko jedza.

— Sa biedniejsi od was, matko Vargouléme.

— O, to prawda — odpowiedziata ustgpliwie gatganiarka — ja mam przynajmniej swoje zajgcie.

Po chwili milczenia galganiarka, czujac potrzebg popisania sig, tak przyrodzona naturze
czlowieka, dodata:

— Jak wracam rano, przetrzasam kosz, przebieram 1 sortuj¢ $§miecie. Mam tego w izbie cale
stosy. Gatgany ktadg do koszyka, ogryzki do szaflika, ptotno do szafki, welng do komody, stare
papiery w kat pod oknem, rzeczy do jedzenia ktad¢ do misy, kawatki szkla do komina, stare
trzewiki za drzwi, a kosci pod t6zko.

Gavroche przystanat z tytu i stuchat:

— Babule — rzekt — skad wam przyszto rozmawiac o polityce?

Odpowiedziata mu salwa jazgotu na cztery glosy:

— Patrzcie go, jeszcze jeden zbrodniarz!

— Co to on trzyma w garsci? Pistolet!

— No proszg, taki obdarty mikrus!

— I nie usiedzi to spokojnie, dopdki nie obali rzadu!

Gavroche, pelen pogardy, raczyt odpowiedzie¢ tylko gestem, podnoszac koniec nosa duzym
palcem szeroko otwartej dtoni.

Gatganiarka krzykneta:

— Paskudny oberwaniec!

Kumoszka, ktéra nazywano pania Patagon, klasngta z oburzenia w dtonie:

— Bedzie na pewno jakie$ nieszczescie. W sasiednim domu jest taki miedziak z brodka. Co
dzien go widzialam, jak prowadzil si¢ z jedna midédka w ré6zowym czepku, a dzisiaj niost fuzjg.
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Kuma Bacheux powiada, ze w zesztym tygodniu byta rewolucja w... w... Juz nie pamigtam
gdzie... w Pontoise. A teraz ten urwis z pistoletem! Podobno na ulicy Celestynow jest petno
armat. | jak tu rzad ma sobie da¢ rad¢ z takimi nicponiami, ktére same juz nie wiedza, co
wymysli¢, zeby niepokoi¢ ludzi. A juz si¢ zaczynalo trochg uspokaja¢ po tych wszystkich
nieszczgsciach, mdj Boze! Ta biedaczka krolowa uciekata — sama widziatam — na prostym
wozku! I przez to wszystko zndw podrozeje tabaka. Okropno$¢! Zobaczysz, totrze, pojde patrzec,
jak cig beda gilotynowac!

— Kapie ci z nosa, staruszko — odpowiedziat Gavroche. — Podetrzyj go sobie.

I poszedt dale;.

Starzec wywoluje zdziwienie dziecka

Na rynku $w. Jana, gdzie posterunki byly juz rozbrojone, Gavroche przytaczyt si¢ do grupy,
ktorej przewodzili Enjolras, Courfeyrac, Combeferre i Feuilly. Wszyscy byli jako tako uzbrojeni,
Enjolras w mys$liwska dwururkeg, Combeferre w karabin gwardii narodowej z numerem oddziatu i
dwa pistolety za pasem, ktore byto wida¢ pod jego rozpigtym surdutem. Jan Prouvaire mial maty
kawaleryjski karabinek, Bahorel — zwykly karabin. Courfeyrac wywijal laska z obnazonym
sztyletem. Feuilly ze szpada w dtoni kroczyl na czele i krzyczat: — Niech zyje Polska!

Przybyli tu z nadbrzeza Morland, bez krawatow, bez kapeluszy, zziajani, przemoczeni
deszczem, z bltyskawicami w oczach. Gavroche zagadnat ich spokojnie:

— Dokad idziemy?

— Chodz z nami — odpart Courfeyrac.

Tuz za Feuillyrn maszerowatl, a raczej podskakiwal Bahorel, czujacy si¢ jak ryba w wodzie
rozruchoéw. Mial na sobie purpurowa kamizelk¢ i1 sypal zadzierzystymi dowcipami. Jego
kamizelka przerazala jakiego$ przechodnia, ktory wrzasnat jak opgtany:

— Czerwoni ida!

— Czerwoni, czerwoni! — przedrzeznial Bahorel. — Co za $mieszny lgk, obywatelu burzuju. Ja
nie drz¢ na widok polnego maku, nie truchleje wobec czerwonego kapturka. Obywatelu burzuju,
wierz mi, zostawmy rogatemu bydtu strach przed czerwienia.

Zblizyt si¢ do rogu, gdzie wisial sobie spokojnie kawatek papieru dyspensa arcybiskupa
Paryza, zezwalajaca jego ,,owieczkom” na spozywanie jajek podczas wielkiego postu.

Bahorel krzyknat:

— Owieczki! To znaczy, mniej tagodnie moéwiac, barany!

I zerwal z muru list pasterski. Czynem tym zjednat sobie uznanie Gavroche’a. Odtad
Gavroche zaczal uwaznie obserwowac Bahorela.

— Nie masz racji, Bahorel — zauwazyt Enjolras. — Nie trzeba byto ruszac¢ tego ogloszenia, bo
my z nim nie walczymy. Niepotrzebnie marnujesz swdj gniew. Oszczgdzaj sily, bracie.

— Kazdy na swo6j sposéb, Enjolras — odpart mu Bahorel. — Ta proza biskupia drazni mnie, chce
jes¢ jajka bez niczyjego pozwolenia. Ty jeste§ z tych, co si¢ pala na zimno, a ja si¢ po prostu
bawig. Zreszta nie marnuj¢ sit, na odwroét, biorg rozped. I jezeli podartem ten list pasterski, to —
na Heraklesa! — tylko po to, zeby zaostrzy¢ sobie apetyt.

Wiyrazenie ,,na Heraklesa” zastanowito Gavroche’a. Korzystal z kazdej okazji, zeby si¢ uczy¢,
a ten niszczyciel afiszow budzil w nim szacunek.
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— Co to znaczy ,,na Heraklesa”? — zapytat go.

— To znaczy po tacinie ,,psiakrew”.

Towarzyszyt im wrzaskliwy orszak: studenci, arty$ci, robotnicy z przedmie$¢, robotnicy
portowi, uzbrojeni w kije 1 bagnety; niektorzy mieli, jak Combeferre, pistolety za pasem.

Migdzy nimi szedt cztowiek, ktory wydawal si¢ bardzo stary. Nie miat Zadnej broni i chociaz
zamyslony, starat si¢ nie pozostawac w tyle za innymi.

Gavroche spostrzegt go.

— Kto to taki? — zapytat Courfeyraca.

— Jaki$ starowina.

Byt to pan Mabeuf.

Starzec

Opowiedzmy, co si¢ stato.

Na ulicy Lesdiguieres spotkali idacego wolno starca. Zwrocito ich uwagg, ze szedt zygzakiem,
jak pijany. Procz tego trzymat kapelusz w reku, mimo ze cale rano padat deszcz 1 ze padato
rowniez w tej chwili. Courfeyrac poznat ojca Mabeuf. Znat go, gdyz nieraz az do jego drzwi
odprowadzal Mariusza. Wiedzial, ze stary skarbnik parafii 1 bibliofil byt czlowiekiem spokojnym
1 wigcej nawet niz nieSmiatym, totez ze zdumieniem zobaczyl go w tym tlumie, o kilka krokow
od szarzy konnicy, prawie w $rodku strzelaniny, z odkryta glowa przechadzajacego si¢ wsrod
kul.

Podszedt do niego i miedzy dwudziestopigcioletnim powstancem a osiemdziesi¢cioletnim
starcem zawiazat sig taki dialog:

— Panie Mabeuf, niech pan wraca do domu.

— Dlaczego?

— Bo bedzie goraco.

— To dobrze.

— Rabanie szablami, strzelanina, panie Mabeuf.

— To dobrze.

— Strzelanie z armat.

— To dobrze. A wy dokad idziecie?

— My idziemy obali¢ rzad.

— To dobrze.

I poszedt za nimi. Od tej chwili nie odezwat si¢ ani stowem. Krok jego stat si¢ nagle pewny 1
silny. Robotnicy chcieli go prowadzi¢ pod rece, ale odmoéwil poruszeniem glowy. Wysunat sig
prawie do pierwszego szeregu i miat ruchy czlowieka, ktoéry idzie, a twarz cztowieka, ktory $pi.

— Jaki zacigty starzec! — szeptali studenci.

Przez szeregi przebiegata wies¢, ze to dawny cztonek Konwentu, stary krolobojca.

Thum wszedt w ulicg Szklarska. Maty Gavroche szedt jak trgbacz przed pierwszym szeregiem,
drac si¢ na cate gardto.

Spiewat:

Patrz, wzeszedl! ksiezyc, chodz do lasu,
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Karolko, ach, nie tracmy czasu!

Nie chce, tam ciemno jest i chtod!

Don, don, don,

Pojdziemy do Meudon.

Ja mam jednego tylko Boga. jednego krola, jeden grosz i jeden but.

W sztok sie zalaly dwa wrobelki,

Wypity rosy dwie kropelki.

Jak w Galilejskiej Kanie cud!

Zi, zi, zi,

Pojdziemy do Passy.

Ja mam jednego tylko Boga. jednego krola, jeden grosz i jeden but.

Z wilikami bylo tez sto pociech,

Az tygrys Smial sie w swojej grocie,

Jak jeden wilk drugiego bodl.

Tu, tu, tu,

Pojdziemy do Chatou.

Ja mam jednego tylko Boga, jednego krola, jeden grosz i jeden but.

On blaga, ona kinie i zrzedzi.

Wiec z lasu dzisiaj nic nie bedzie,

Bo tam ciemno jest i chiod.

Nie, to nie,

W Paryzu nie jest Zle.

Ja mam jednego tylko Boga, jednego krola, jeden grosz i jeden but.

Szli w kierunku $w. Mederyka.

Ochotnicy

Co chwila thum si¢ powigkszal. Przy ulicy des Billettes przytaczyt si¢ do nich jaki§ me¢zczyzna
wysokiego wzrostu, szpakowaty, ktorego sylwetke tchnaca energia i zdecydowaniem, $mialg i
surowa ming Courfeyrac, Enjolras i Combeferre spostrzegli od razu, cho¢ go nie znali. Gavroche
$piewal, gwizdat, nucil, wytgzat krok w pierwszym szeregu, stukal w okiennice sklepéw kolba
swojego pistoletu bez kurka i tak byl tym wszystkim pochtonigty, ze nie zwrdcit uwagi na tego
cztowieka.

Tak si¢ zdarzyto, ze przechodzili ulica Szklarska koto mieszkania Courfeyraca.

— Doskonata okazja — rzekt Courfeyrac. — Zapomniatem sakiewki i zgubilem kapelusz. —
Odtaczylt sie¢ od gromady i1 przeskakujac po cztery stopnie schodow naraz, pobiegl do siebie.
Wziat stary kapelusz i sakiewke. Zabral tez kwadratowa skrzynke wielkosci sporej walizy, ktora
byta ukryta pod brudna bielizna. Kiedy zbiegat na dot, dozorczyni zawotata:

— Kto$ czeka na pana.
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— Kto taki?

— Nie wiem.

— Gdzie?

— U mnie w strozoéwce.

— Niech go diabli wezma! — rzekl Courfeyrac.

— Ale ten cztowiek czeka juz wigcej niz godzing — nalegata dozorczyni.

W tej samej chwili kto§ wygladajacy na miodego robotnika, chudy, blady, niski, piegowaty,
odziany w dziurawa bluzg 1 tatane welwetowe spodnie, bardziej podobny do przebranej
dziewczyny niz do m¢zczyzny, wyszedl z izby i1 zapytal Courfeyraca glosem, ktory jako zywo nie
miat w sobie nic kobiecego:

— Proszg pana, gdzie jest pan Mariusz?

— Nie ma go w domu.

— Czy wroci wieczorem?

— Nie wiem.

I Courfeyrac dodat:

— Ja na pewno nie wrocg.

Mtody robotnik spojrzat na niego uwaznie i zapytat:

—Bo co?

— Bo nic.

— (Gdzie pan 1dzie?

— A co ci¢ to obchodzi?

— Pozwoli pan zanie$¢ kufer?

— Idg¢ na barykady.

— Czy mogg pdjs$¢ z panem?

— Jak ci si¢ podoba — odpowiedziat Courfeyrac. — Ulica jest otwarta, bruk jest dla wszystkich.

I pobiegl, zeby dogoni¢ przyjacidt. Ztaczywszy sie z nimi, oddat kufer jednemu z towarzyszy.
Dopiero w kwadrans potem spostrzegt, ze mtody robotnik rzeczywiscie poszedt za nim.

Thum nie zawsze idzie tam, gdzie chce. WytlumaczyliSmy juz, ze unosi go ped wiatru. Mingli
$w. Mederyka i sami nie wiedzac jak, znalezli si¢ na ulicy §w. Dionizego.
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Rozdziat jedenasty

KORYNT

Historia Koryntu od czasu jego zalozenia

Paryzanie, ktorzy dzisiaj wchodza na ulice Rambuteau od strony Hal 1 widza po prawej rece,
naprzeciw ulicy Zakret, sklep koszykarza z wywieszka, ktora jest koszyk majacy ksztatt cesarza
Napoleona Wielkiego i zaopatrzony w napis:

NAPOLEON NOWY, CALY WIKLINOWY,

nie domyslaja si¢ straszliwych scen, jakich widownia bylo to miejsce przed trzydziestu
zaledwie laty. Tu byta ulica Konopna i stawna gospoda zwana Koryntem.

Dla jasno$ci opowiadania niech nam wolno bgdzie uciec si¢ do prostego sposobu, uzytego juz
raz przy opisie bitwy pod Waterloo. Kto chce mie¢ dosy¢ doktadny obraz rozmieszczenia domow
stojacych w owym czasie kolo wiezy $w. Eustachego, na pdéinocno—wschodnim rogu Hal
Paryskich, gdzie dzi§ konczy si¢ ulica Rambuteau, niech sobie przedstawi w przestrzeni migdzy
ulica §w. Dionizego i Halami duza litera N, ktorej ramionami pionowymi bytyby ulice Wielka
Zebracza i Konopna, a linia uko$na ulica Mala Zebracza. Stara ulica Zakret przecinata owe trzy
linie pod bardzo ostrymi katami i w rezultacie platanina tych czterech ulic utworzyta na
przestrzeni stu sazni kwadratowych, miedzy Halami i ulica $w. Dionizego z jednej strony, a ulica
Labedzia 1 Dominikanska z drugiej, siedem wysepek domoéw dziwacznie S$cigtych, rdznej
wielkosci, rozrzuconych przypadkowo i oddzielonych waskimi szczelinami niby bloki kamienne
w warsztacie kamieniarza.

Powiedzielismy ,,waskimi szczelinami”, bo trudno jest da¢ dokladniejsze wyobrazenie o tych
uliczkach ciemnych, $cisnigtych, kanciastych i otoczonych o§miopig¢trowymi ruderami. Rudery te
byly tak zniszczone, Ze na ulicy Konopnej i Matej Zebraczej podtrzymywaty je belki opierajace
si¢ o $ciany przeciwleglych domow. Ulica byta waska, a rynsztok szeroki, przechodzien szedt po
zawsze blotnistym bruku, ocierajac si¢ o sklepy podobne do piwnic, o grube shupy potaczone
zelaznymi tancuchami, o olbrzymie stosy $mieci 1 bramy zbrojne w ci¢zkie, odwieczne kraty.
Przebicie ulicy Rambuteau zniszczyto to wszystko.

Przechodzien skrecajacy z ulicy §w. Dionizego w Konopna widzial ja przed soba, zwezajaca
si¢ stopniowo jak lejek. Na koncu tej ulicy, bardzo krotkiej, zagradzal mu drogg od strony Hal
rzad wysokich doméw 1 mozna by przypuszczac, ze ulica jest zamknigta, gdyby nie dwa ciemne
przesmyki na prawo i na lewo, ktoére dawaty przejscie. Byla to ulica Zakrgt, ktéra miata jeden
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wylot na Dominikanska, a drugi na Labedzia i Mala Zebracza. W glebi tej niby $lepej uliczki, na
rogu prawego przesmyka, stat dom nizszy niz inne, wysunigty na jezdni¢ jak potwysep.

W tym to wtasnie domu, o dwoch tylko pigtrach, rozsiadta si¢ wesoto przed trzystu laty stynna
gospoda. Miejsce byto dobre, gospoda przechodzita z ojca na syna.

Za czasOw Maturyna Regnier gospoda nazywala si¢ ,,Pot-aux-Roses”, a ze wowczas byly w
modzie rebusy, wigc za wywieszke miala na r6zowo pomalowany stupek. W przesztym stuleciu
zacny Natoire, jeden z mistrzow fantazji, dzi§ wzgardzony przez wyznawcdéw napuszonego
ideatu, upiwszy si¢ kilka razy w tej gospodzie przy tym samym stole, przy ktorym upijat si¢
stawny Regnier, przez wdzigcznos¢ wymalowal na rézowym stupku winng kis¢. Wtasciciel z
rado$ci zmienit nazwe¢ 1 kazat napisa¢ zlotymi gloskami: ,,Pod Winogronami z Koryntu”. Stad
wzigta si¢ nazwa Korynt. Ostatni z tej dynastii oberzystéw, ojciec Hucheloup, nie wiedzac juz nic
o rodzinnej tradycji, pomalowat stupek na niebiesko.

Ojciec Hucheloup prawdopodobnie przyszedt na $wiat z talentem chemika, ale zostal
kucharzem; w gospodzie jego nie tylko si¢ pito, ale i jadto. Wynalazt on doskonata potrawe,
ktora tylko u niego mozna byto dosta¢; potrawa ta byly faszerowane karpie. JakeSmy juz mowili,
Courfeyrac 1 jego przyjaciele upodobali sobie Korynt jako Jeden z najchgtniej uczeszczanych
lokali czy zgota punktow zbornych.

Zona oberzysty, stara Hucheloup, byla istota brodata i bardzo szpetna. Okoto roku 1830 ojciec
Hucheloup umarl, zabierajac z soba do grobu tajemnicg przyrzadzania faszerowanych karpi.
Wdowa, mato nadajaca si¢ do tego, zeby ja kto chciat pocieszy¢, sama prowadzita dalej gospode,
ale kuchnia spadla na poziom niestychanie niski, a wino, ktore zawsze bylo zle, stalo sig
obrzydliwe. Courfeyrac

1jego przyjaciele wciaz jednak chodzili do Koryntu — przez pietyzm, jak powiadat Bossuet.

Dwie stuzace, zwane Matelota 1 Gibelota, pomagaty matce Hucheloup podawaé¢ dzbany z
winem i stawia¢ w glinianych misach przed wyglodzonymi go$¢mi rézne polewki. Matelota,
gruba, okragta, rudowtosa i1 krzykliwa, dawna ulubienica nieboszczyka Hucheloup, byta brzydsza
od wszystkich potworéw mitologicznych, ale ze wypada, aby sluzaca ustgpowata pierwszenstwa
swojej pani, byta mniej brzydka niz matka Hucheloup. Gibelota, wysoka, delikatna i limfatycznie
blada, z podkrazonymi oczami, opadtymi powiekami, zawsze wyczerpana i staba, chora na cos,
co nazwa¢ by mozna chronicznym wycienczeniem, wstawala pierwsza, kladta si¢ spa¢ ostatnia,
ustugiwata wszystkim, nawet drugiej stuzacej, cicho, spokojnie, pokornie, u§miechajac si¢ mimo
znuzenia jakim$ btednym, sennym u$miechem.

Na drzwiach prowadzacych do sali restauracyjnej przeczyta¢ mozna bylo sentencj¢ wypisana
kreda przez Courfeyraca:

RACZ SIE, O ILE MOZESZ, JEDZ, JESLIS ODWAZNY

Beztroski poczatek

Laigle z Meaux, jak wiadomo, cz¢sciej] mieszkat u Joly’ego niz gdzie indziej. Traktowat
mieszkanie jak ptak galaz. Dwaj przyjaciele mieszkali razem, jedli razem i spali razem. Rano,
piatego czerwca, poszli na $niadanie do Koryntu.

Byta dziewiata, gdy otworzyli drzwi gospody.
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Weszli na pierwsze pigtro.

Matelota 1 Gibelota zapytaty, co podac.

— Ostrygi, ser i szynke — rzekt Laigle.

Usiedli za stotem.

W pustej gospodzie nie byto nikogo procz nich dwoch.

Gibelota, poznawszy Joly’ego 1 Laigle’a, postawita na stole butelke wina.

Zabierali si¢ wiasnie do ostryg, kiedy w otworze schodow ukazata si¢ glowa i jaki§ glos
zawolal:

— Przechodzitem tedy. Zalecial mnie na ulicy rozkoszny zapach sera z Brie. Wigc wchodzg.

Byt to Grantaire.

Wziat taboret i usiadl przy stole.

Gibelota na widok Grantaire’a przyniosta jeszcze dwie butelki. A wigc razem trzy.

— Czy masz zamiar wypic¢ te dwie butelki? — zapytat Laigle Grantaire’a.

Grantaire odpowiedzial:

— Wszyscy sa domyslni, ty jeden bezmys$lny. Dwie butelki nie zdziwily jeszcze zadnego
mezezyzny.

Joly i Laigle zabrali si¢ najprzdd do jedzenia. Grantaire zaczat od picia. Szybko oproznit pot
butelki.

— Masz chyba dziur¢ w brzuchu? — zapytat Laigle.

— A ty na tokciu — odpart Grantaire.

I wychyliwszy szklankg, dodat:

— Doprawdy, orle méw pogrzebowych, masz stary przyodziewek.

— Ma si¢ rozumie¢ — odpowiedzial Laigle. — Totez moj surdut i ja zyjemy w przykladnej
zgodzie. Stare surduty to jak starzy przyjaciele.

— Grantaire — zapytat — czy przychodzisz z bulwaru?

— Nie.

—Joly i ja widzieli$my poczatek pogrzebu.

— To wspanialy widok — rzekt Joly.

— Jaka to spokojna ulica! — zawolal Laigle. — Kto by si¢ domyslit, ze Paryz przewrdcony jest
do goéry nogami? Zaraz poznaé, ze tu dawniej miescity si¢ same klasztory. Pelno tu bylo
mnichow: trzewiczkowych, bosych, ogolonych, brodatych, szarych, czarnych, biatych,
franciszkanow, minorytow, kapucynow, karmelitéw, matych augustianow, wielkich augustianéw,
starych augustiandw... istne mrowisko.

— Nie méwmy o mnichach — przerwat Grantaire — bo zaraz mam ochotg si¢ podrapac.

Grantaire rozpoczynat swoja druga butelkg, gdy ze schodéw wytonit si¢ nowy przybysz. Byt
to chlopczyk niespetna dziesigcioletni, obdarty, drobny, z6ity, o wychudzonej twarzy 1 bystrym
spojrzeniu, niestychanie rozczochrany, przemokty od deszczu, ale usmiechnigty.

Bez wahania, wybierajac miedzy trzema, cho¢ najwidoczniej nie znal zadnego, chtopiec
odezwat si¢ do Laigle’a z Meaux:

— Pan jest Bossuet?

— To moje imig chrzestne — odpowiedziat Laigle. — Co powiesz?

— Jeden wysoki blondyn zapytal mnie na bulwarze: ,,Czy znasz matk¢ Hucheloup?”
Odpowiedziatem: — Znam, na ulicy Konopnej, wdowa po starym. — A on mi na to: ,,IdZ tam.
Zastaniesz u niej pana Bossueta 1 powiesz mu ode mnie: ABC”. To na pewno jaki§ kawat,
prawda? Dat mi dziesig¢ su.

— Joly, pozycz mi dziesie¢ su — rzeklt Laigle 1 obracajac si¢ do Grantaire’a, dodat: — Grantaire,
pozycz mi dziesig¢ su.
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Zebrawszy tym sposobem dwadzie$cia su, Laigle dal je malcowi.

— Dzigkuje panu — rzekt chtopczyk.

— Jak sig nazywasz? — zapytat Laigle.

— Franus, przyjaciel Gavroche’a.

— Zostan z nami — rzekt Laigle.

— Zjedz z nami $niadanie — uzupetnit Grantaire.

Malec odpowiedziat:

— Nie mogg, jestem z orszaku; to ja krzycze: Precz z Polignakiem!

I mocno szurgnawszy noga, co mialo oznacza¢ uklon peten szacunku, chtopczyk poszedt
sobie.

Laigle zamyslit si¢ 1 po chwili rzekt potgltosem:

— ABC to znaczy pogrzeb Lamarque’a.

— Wysoki blondyn — dodat Grantaire — to Enjolras. Wzywa cig.

— Pojdziemy? — zapytat Bossuet.

— Deszcz pada — rzekt Joly. — Przysiggatem, ze pdjde w ogien, ale nie w wodg. Nie chcg dostaé
kataru.

— Ja zostaje — rzekt Grantaire. — Wolg $niadanie niz pogrzeb.

— A wigc zostajemy — zakonczyt Laigle. — Pijmy! Zreszta mozna nie by¢ na pogrzebie 1 zdazy¢
jeszcze na ruchawke.

— A, ruchawka, rozumiem! — zawotat Joly.

Laigle zatarl rgce:

— Oto wreszcie poprawimy trochg rewolucj¢ z 1830 roku. Rzeczywiscie, uciska ona nardd ze
wszech stron.

— Nic mnie nie obchodzi wasza rewolucja — rzekt Grantaire. — Wcale nie mam nienawisci do
obecnego rzadu. To korona, ktora tagodzi wldczkowy czepek. Berto zakonczone parasolem.
Zdaje mi sig, ze dzi$, na taka pogode, krol Ludwik Filip mogtby uzy¢ w dwojaki sposéb swej
krolewskiej godnosci: wyciagnaé berto przeciw ludowi i otworzy¢ parasol przeciw chmurom.

Sala byta ciemna, geste chmury zakryty stonce. W gospodzie i na ulicy nie bylo nikogo,
wszyscy poszli ,,popatrzec, co si¢ dzieje”.

— Czy to potudnie, czy pdinoc? — zawotat Bossuet. — Ciemno jak w rogu. Gibeloto, podaj
swiece!

Grantaire, smutny, popijat.

— Enjolras gardzit mna — mruknatl. — Przystal Franusia do Bossueta. Gdyby przyszed! po mnie,
poszedtbym z nim. Tym gorzej dla Enjolrasa! Nie pojde¢ na ten jego pogrzeb.

Powziawszy takie postanowienie, Bossuet, Joly i Grantaire nie ruszyli si¢ z szynkowni. Okoto
drugiej po potudniu stot, przy ktorym siedzieli, byl zastawiony préznymi butelkami. Pality si¢
dwie $wiece, jedna w mosi¢znym lichtarzu, calkiem pozieleniatym od grynszpanu, druga w
szyjce obtluczonej butelki. Grantaire naméwit Joly’ego i Bossueta na wino, a Joly 1 Bossuet
namowili Grantaire’a na wesolo$¢.

Bossuet, dobrze podchmielony, zachowywatl si¢ spokojnie. Siedziat we framudze otwartego
okna, moczac plecy na deszczu, i spogladat na przyjaciot.

Nagle ustyszat za soba wrzawe, szybkie kroki i krzyki: — Do broni! Odwrdcit si¢ 1 na rogu
ulicy $w. Dionizego, u wylotu Konopnej, zobaczyt Enjolrasa z karabinem, Gavroche’a z
pistoletem, Feuilly’ego 1 Courfeyraca z szablami, Prouvaire’a, Combeferre’a 1 Bahorela
uzbrojonych w karabiny, a za nimi thum zbrojny i wzburzony.

Ulica Konopna nie byta dtuzsza nad strzat karabinowy. Bossuet, ztozywszy przy ustach dtonie
w ksztalt tuby, zawotal:
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— Courfeyrac! Courfeyrac! Hop, hop!

Courfeyrac ustyszal, spostrzegl Bossueta 1 wbiegl w Konopna wotajac: — Czego chcesz? — co
skrzyzowalo sig z zapytaniem: — Dokad idziesz?

— Stawia¢ barykade — odpowiedziat Courfeyrac.

— Wigc chodz tutaj! Miejsce dobre; stawiaj tuta;.

— To prawda, Orle — rzekt Courfeyrac.

I na skinienie Courfeyraca thum rzucit si¢ w ulice Konopna.

Noc zapada nad Grantaire’em

Miejsce rzeczywiscie bylo znakomite: wejscie w ulicg szerokie, glab jej zwgzona i prawie
zamknigta przez Korynt, ulica Zakret tatwa do zagrodzenia i z lewa, 1 z prawa, natarcie mozliwe
tylko od §w. Dionizego, to jest od przodu i z odstonigtych pozycji. Podchmielony Bossuet miat
bystre spojrzenie trzezwego Hannibala.

Gdy zbrojny tlum wpadt na ulicg, mieszkancow ogarnal strach. Przechodnie uciekli. W
mgnieniu oka, w glebi, na prawo i na lewo, pozamykaty si¢ sklepy, bramy, okna i okienka
r6znych rozmiarow, od parteru az po dachy. Jaka§ wylgkniona starowinka wywiesita przez okno
materac na dwoch kijach do suszenia bielizny, aby ja chronit od kul. Tylko dom, gdzie miescita
si¢ gospoda, stal otworem z tej prostej przyczyny, ze thum wtargnal do $rodka. — O m¢j Boze!
Moj Boze! — jeczata matka Hucheloup.

Bossuet zszedt na spotkanie Courfeyraca.

Joly stanat w oknie 1 wotat:

— Courfeyrac, dlaczego$ nie wzial parasola? Zakatarzysz sig!

Tymczasem w ciagu kilku minut wyrwano dwadziescia pretdow zelaznych z okratowanych
okien gospody i rozebrano dziesi¢¢ sazni bruku. Gavroche i Bahorel zatrzymali i przewrdcili na
bok woéz fabrykanta wapna, nazwiskiem Anceau, zawierajacy trzy beczki z wapnem, i1 utozyli na
nich warstwg brukowcow; Enjolras otworzyt piwnicg i wszystkie stare beczki od wina ustawione
zostaly przy beczkach z wapnem. Kiedy Bossuet i Courfeyrac spojrzeli na ulice, juz potowa jej
byta zagrodzona watem, wyzej niz na wzrost cztowieka. Nie ma nic zrgczniejszego nad rek¢ ludu
do budowania tego, co trzeba budowac niszczac.

Matelota i Gilbelota pomagaty w pracy. Gibelota znosita gruz na barykadg z rownie spokojna i
zaspang mina, jak podawata wino.

W glebi ulicy przejezdzat omnibus zaprz¢zony w dwa biate konie.

Bossuet przeskoczyl stos kamieni, pobiegl, zatrzymat woznice» poprosit podréznych, zeby
wysiedli, podat reke¢ ,,damom”, odprawit konduktora i wrocit, prowadzac za uzde konie ciagnace
pojazd.

W chwilg pdzniej wyprz¢zone konie puszczono na ulicg Zakrgt, a przewrdcony omnibus
uzupehnit barykadg.

Przerazona matka Hucheloup uciekta na pierwsze pigtro.

Patrzyta btednymi oczami, nic nie widzac; chciata krzycze¢, ale okrzyki strachu zamieraty jej
w gardle.

— Koniec §wiata! — szeptala.

Joly ztozyt pocatunek na czerwonym i1 pomarszczonym karku wdowy Hucheloup, mowiac do
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Grantaire’a:

— Zawsze uwazatem, ze karczek kobiety to rzecz niezmiernie delikatna.

Ale najwyzsze rejony szalenstwa osiagnal Grantaire. Kiedy Matelota wrocita na pigtro,
chwycit ja wpot 1 poprowadzit ku oknu wybuchajac $miechem.

— Matelota jest brzydka! — wotat. — Jest brzydka jak marzenie! Matelota jest chimera! USciskaj
mnie, Mateloto! JesteS zmyslowa 1 wstydliwa. Masz policzki, ktore czekaja na pocatunek
siostrzany, i wargi, ktore wzywaja ust kochanka!

— Cicho badz, opoju! — krzyknat mu Courfeyrac.

Grantaire odpowiedziat:

— Jestem kapitutom i laureatem turnieju poetyckiego w Tuluzie!

Enjolras, ktory stat na barykadzie z karabinem w r¢ku, podnidst ku niemu swoja pigkna i
surowa twarz. Miat on w sobie, jak wiadomo, co$§ spartanskiego i purytanskiego. Zginatby w
Termopilach razem z Leonidasem i spalitby Droghedg z Cromwellem.

— Grantaire! — zawotal. — 1dz si¢ gdzie$ przespac¢! To jest miejsce upojenia, ale nie pijanstwal
Nie wolno ci hanbi¢ barykady!

Te stowa wywarly osobliwe wrazenie na Grantairze. Mozna by powiedzie¢, ze zachowat sig,
jakby mu kto§ wylat na twarz szklanke zimnej wody. Wydawalo si¢, ze raptownie otrzezwial.
Usiadl przy stole koto okna, wspart si¢ na tokciach, popatrzyl na Enjolrasa z niewypowiedziana
stodycza 1 powiedziat:

— Ty wiesz, ze ja w ciebie wierzg.

— Wynos sig.

— Pozwol mi sig tu przespac.

— Prze$pij sig, ale gdzie indziej! — zawotat Enjolras.

Ale Grantaire, wciaz wlepiajac w niego tkliwe 1 zamglone spojrzenie, odpart na to:

— Pozwdl mi tu spa¢ az do $mierci. Enjolras spojrzat na niego z pogarda.

— Grantaire — rzekt. — Ty nie potrafisz wierzy¢, mysle¢, chcie¢, zy¢ ani umrzec.

Grantaire odpowiedzial powaznie:

— Zobaczysz.

Wybetkotat jeszcze kilka niezrozumiatych stow, po czym jego gtowa opadla cigzko na stot i
jak to zwykle bywa w drugim stadium pijackiego zamroczenia, po chwili Grantaire juz spat.

Proba pocieszenia wdowy Hucheloup

Bahorel, zachwycony barykada, wotat:

— A to wydekoltowana ulica, az mito spojrzec!

Courfeyrac, demolujac czg¢sciowo gospode, starat si¢ pocieszy¢ wdowe po szynkarzu:

— Matko Hucheloup, przeciez niedawno skarzyliscie sig, ze spisali protokdt, bo Gibelota
trzepata dywan za oknem, prawda?

— Rzeczywiscie, kochany panie Courfeyrac. O moj Boze! Czy i ten mdj stot zabierzecie do
tych waszych zberezenstw? A rzad to mi nie tylko za dywan, ale i za doniczke kwiatow, ktora
spadta z mansardy na ulicg, kazal zaplaci¢ sto frankow kary. Co za niegodziwos¢!

— Ot6z, matko Hucheloup, my teraz m$cimy si¢ za was.

Matka Hucheloup nie zdawata si¢ dostrzega¢ w tym akcie sprawiedliwosci zysku dla siebie.
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Deszcz ustal. Nadciagali nowi ochotnicy. Robotnicy przyniesli pod bluzami baryltkg prochu,
koszyk peten butelek z kwasem siarkowym, kilka karnawatowych pochodni i1 kosz lampionow,
ktore ,,zostaty z imienin kréla”. Uroczysto$¢ ta odbyla si¢ niedawno, pierwszego maja. Ttuczono
jedyne latarnie na ulicach Konopnej i $w. Dionizego oraz wszystkie inne w sasiedztwie, na ulicy
Zakret, na Labedziej, Dominikanskiej, Matej i Wielkiej Zebraczej.

Enjolras, Combeferre i Courfeyrac kierowali cala akcja. Teraz budowano jednoczesnie dwie
barykady, obie oparte o Korynt i prostopadle do siebie; wigksza zamykata ulicg Konopna,
mniejsza Zakret od strony Labedziej. Ta druga barykada, bardzo waska, zbudowana byta z
samych beczek i brukowcow. Pracowato przy niej okoto pigédziesigciu ludzi; trzydziestu z nich
bylo uzbrojonych w karabiny, gdyz po drodze zaciagngli wigksza pozyczke w sklepie
rusznikarskim.

Trudno sobie wyobrazi¢ co$ bardziej dziwacznego i pstrokatego niz ta gromada. Jeden miat
Spencer, kawaleryjska szablg, dwa pistolety, drugi — bez kurtki i w okragtym kapeluszu — rozek z
prochem zawieszony u pasa. Kto$ wotat: — Wyrznijmy ich wszystkich co do nogi i umrzyjmy z
bagnetem w dioni! — Ten nie miat nawet bagnetu

Inny pysznit si¢ lederwerkami i tadownica gwardii narodowej, z wyszytym czerwona welna
napisem: ,,Porzadek publiczny”. Dodajcie do tego ogromna rozpigto$¢ wieku i rozmaitos¢ twarzy
— drobni ludzie o bladej cerze obok opalonych na braz robotnikow portowych. Wszyscy si¢
$pieszyli i pomagajac sobie nawzajem, rozmawiali o widokach powodzenia — Zze okoto trzeciej
rano nadejda positki, ze jeden putk jest pewny, ze Paryz powstanie. Pelne grozy stowa
przeplataly si¢ z wesotymi zartami. Wszyscy wygladali na braci, chociaz nie znali swoich
nazwisk. Wielkie niebezpieczenstwa w tym sa pickne, ze ukazuja braterstwo nie znajacych si¢
ludzi.

W kuchni rozpalono ogien 1 topiono na kule dzbany, tyzki, widelce, cala cynowa zastawe
gospody. Praca nie przeszkadzala w piciu wina. Migdzy szklankami lezaty bezladnie napoje, $rut
1 kule. W sali bilardowej matka Hucheloup, Matelota 1 Gibelota, kazda na swdj sposob
przerazona, jedna oglupiala, druga zadyszana, trzecia skupiona, darly stare szmaty i robily
szarpie.

Wysoki mezczyzna, ktorego Courfeyrac, Combeferre 1 Enjolras spostrzegli, kiedy przytaczyt
si¢ do gromady przy ulicy des Billettes, pomagat przy budowie malej barykady 1 okazatl si¢
bardzo pozyteczny. Gavroche pracowal przy duzej. Natomiast mtody robotnik, ktory przyszedt
do domu Courfeyraca i pytat o pana Mariusza, zniknal, mniej wigcej woéwczas, kiedy
przewracano omnibus.

Gavroche, zachwycony, promieniejacy radoscia, wziat na siebie podtrzymywanie entuzjazmu.
Biegal, krzatat sig, hatasowat, migotal jak iskra. Zdawat si¢ by¢ tu dla zachgty innych. Czy miat
po temu jaka$ przyczyng? Tak, swoja nedze¢. Czyzby miat skrzydta? Tak, swoja wesotos¢. Byt
jak huragan. Co krok wyrastat z ziemi, jego glos rozlegat si¢ bez przerwy. Dwojac sig i trojac byt
jednoczesnie wszedzie; jego wszechobecnos¢ prawie irytowata, ale nic go nie moglo
powstrzymac. Ogromna barykada czuta go na swym grzbiecie. Zawstydzat prézniakéw, pobudzat
leniwych, dodawal sit zmeczonym, niecierpliwit zamyslonych, w jednych budzit humor, w
innych energig, w jeszcze innych gniew; przygadywat studentom, docinal robotykom, przystawat
na chwile, siadat, znéw si¢ zrywat i wzlatywat nad tym pracowitym zgietkiem, przeskakiwal z
miejsca na miejsce, mruczat, brzgczat i ngkat jak mucha ogromny zaprzeg wozu rewolucji.

Jego chude ramiona byly w nieustannym ruchu, a drobne ptuca nieustannie krzyczaty:

— Smiato! Dawajcie wiecej kamieni z bruku! Jeszcze beczek! Jeszcze wiecej! Czy juz nic nie
ma? Zatka¢ mi t¢ dziurg koszykiem gruzu! Mata jest ta wasza barykada. Trzeba ja podciagna¢ w
gorg. Zniescie 1 zwalcie wszystko na kupg, rozbierzcie dom! O, szklane drzwi!
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Jeden z robotnikow zawotat:

— Szklane drzwi? A to po co, mikrusie?

— Na Heraklesa! — odpart Gavroche. — Szklane drzwi to w barykadzie §wietna rzecz. Nie
obronia nas przed atakiem, ale utrudnia zdobycie barykady. Czy nigdy nie chodzite$ kras¢ jabtek
za murem, na ktorym lezaty pottuczone butelki? Szklane drzwi pokalecza nogi gwardii
narodowej, kiedy bedzie chciata wedrze¢ si¢ na barykadg. Szklo jest zdradzieckie jak diabli.
Staba macie wyobraznig, towarzysze.

Gavroche byt zirytowany swoim pistoletem bez kurka. Chodzit od jednego do drugiego,
wotajac: — Dajcie mi karabin! Dlaczego nie dostalem karabina?

— Tobie karabin? — rzekt Combeferre.

— A dlaczego nie? — odpart Gavroche. — W roku 1830, kiedy$Smy mieli awanturg z Karolem X,
przeciez dostatem.

Enjolras wzruszyt ramionami.

— Kiedy bedzie do$¢ karabinow dla dorostych, wtedy zaczniemy je rozdawac dzieciom.

Gavroche odwrocit si¢ dumnie i rzekt:

— Jezeli ciebie zabija przede mna, zabiorg two;.

— Smarkaczu! — krzyknat Enjolras.

— Mlokosie! — odrzekt Gavroche.

Jaki$ elegant, zablakany w tej ulicy, zwrocil ich uwagg.

Gavroche zawolal:

— Chodz do nas, mlodziencze! Jak to? Nic nie zrobimy dla tej starej ojczyzny?

Elegant uciekt.

Przygotowania

Dzienniki 6wczesne, ktore pisaly, ze barykada na ulicy Konopnej, ten ,,bastion prawie nie do
zdobycia” — jak ja nazywaly — sigga¢ pierwszego pigtra, mylity si¢. W rzeczywistosci jej
przecigtna wysokos$¢ nie przekraczata sze§ciu, moze siedmiu stop. Zbudowana byta w ten sposob,
ze walczacy mogli albo ukry¢ si¢ za nia, albo tez wej$¢ na szczyt po czterech stopniach z
utozonych na jej wewnetrznej stronie kamieni. Na zewnatrz barykada, sktadajaca si¢ ze stosow
kamieni brukowych i beczek potaczonych belkami i deskami, ktore wetknigto w kota wozu po
wapnie 1 przewrdéconego omnibusu, wygladata jak najezony labirynt. Miedzy domami i
przeciwlegtym gospodzie krancem barykady pozostawiono waskie przejscie na jednego
cztowieka, dzigki czemu mozna si¢ bylo stamtad wydostaé. Dyszel omnibusu, przywiazany
sznurami, sterczal prostopadle i na jego szczycie powiewata czerwona choragiew.

Matej barykady na Zakrecie, ukrytej za domem mieszczacym gospodg, nie byto wida¢. Obie
barykady razem tworzyly prawdziwa redutg. Enjolras i Courfeyrac nie uznali za stosowne
zamkna¢ druga odnogg ulicy Zakret, prowadzaca przez Dominikanska do Hal, zapewne chcieli
zabezpieczy¢ sobie polaczenie z miastem, a od trudnej do sforsowania uliczki Dominikanskiej
atak wydawatl si¢ im mato prawdopodobny.

Cala robota wykonana byta w ciagu godziny bez zadnej przeszkody i nikt z garstki tych
dziwnych ludzi nie zobaczyl ani bermycy, ani bagnetu. Nieliczni przechodnie, ktérzy w tym
momencie rozruchow mieli jeszcze odwagge zapuscic si¢ w ulice §w. Dionizego, rzuciwszy okiem
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w Konopna spostrzegali barykadg i przy$pieszali kroku.

Po skonczeniu obu barykad 1 wywieszeniu choragwi wyniesiono z gospody stol, na ktory
wszedl Courfeyrac. Enjolras przyniost kwadratowy kuferek i Courfeyrac otworzyt go. Kuferek
byl peten naboi. Na ten widok najodwazniejszych przeszedt dreszcz i zapanowato milczenie.

Courfeyrac z usmiechem rozdzielit amunicjg.

Kazdy dostat po trzydziesci sztuk. Wielu miato proch i ci zabrali si¢ do wyrabiania nowych
naboi ze $wiezo wytopionych kul. Barytka prochu stala na osobnym stole przy drzwiach jako
rezerwa.

Kiedy barykady byly gotowe; stanowiska wyznaczone, karabiny nabite, warty rozstawione,
samotni w S§rodku tych strasznych ulic, ktérymi nikt juz nie przechodzil, otoczeni murami
milczacych, Jakby wymartych doméw, gdzie zastygt wszelki ruch, okryci zastong ggstniejacego
zmierzchu, w tym mroku 1 w tej ciszy, pelnych tragizmu 1 grozy, zwiastunach czego$, co miato
nadej$¢, odcigcei od $wiata, uzbrojeni, zdecydowani, spokojni, powstancy czekali.

Ochotnik z ulicy des Billettes

Zrobita si¢ zupelna noc; nic nie nadchodzito. Stycha¢ byto tylko glucha wrzawe i czasem
strzaty, ale rzadkie 1 dalekie. Ta przedtuzajaca si¢ zwloka znaczyta, ze rzad spokojnie gromadzi
sity. Pig¢dziesigciu ludzi czekato na sze$¢dziesiat tysigcy.

Enjolras czul, ze ogarnia go zniecierpliwienie, wlasciwe silnym duszom stojacym u progu
groznych zdarzen. Poszedl po Gavroche’a, ktory zajat si¢ wyrobem amunicji w izbie parterowe;j,
przy skapym swietle dwoch §wieczek postawionych przez ostrozno$¢ na bufecie, gdyz na stotach
rozsypany byl proch. W tej chwili Gavroche byt bardzo zajgty, ale wlasciwie nie nabojami.

Mezczyzna z ulicy des Billettes wszedt do izby 1 usiadl za stotem stojacym w najciemniejszym
kacie. Dostal mu si¢ duzy karabin, ktory trzymal migdzy kolanami. Gavroche, pochtonigty dotad
mnoéstwem ,,zabawnych” rzeczy, nie zauwazyl jeszcze tego cztowieka.

Kiedy wszedt, Gavroche machinalnie powi6dt za nim oczami, z podziwem przyjrzat sig jego
karabinowi, a potem, gdy mezczyzna usiadl, chtopiec nagle wstat. Kto by $ledzit owego
mezezyzng az do tej chwili, dostrzeglby, ze przypatrywat si¢ on barykadzie i powstancom ze
szczegOlna uwaga, lecz odkad wszedt do gospody, zatonat w myslach 1 jak gdyby przestat
widzie¢, co si¢ dokota niego dzieje. Chlopiec podszedt do zamys$lonego jegomos$cia i zaczat
krazy¢ dokota niego na palcach, jakby nie chcial go obudzi¢. ROwnoczesnie jego dziecigca twarz,
tak zuchwala i zarazem tak powazna, tak trzpiotowata i tak rozumna, tak wesota i tak bolesna,
grala mimika dorostego czlowieka, mowiaca: Co znowu?... Nie moze by¢!... Chyba
przywidzenie... Skad mi to przyszto do glowy?... Czyzby to byt...? Alez nie!... A jednak tak!... A
jednak nie! — 1 tak dalej. Gavroche kotysat si¢ na pigtach, zaciskat pigsci w kieszeniach, poruszat
szyja jak ptak i cata swoja przenikliwo$¢ wyrazat wysunigta naprzod dolng warga. Byt zdumiony,
niepewny, niedowierzajacy, przekonany i1 ol$niony. Wszystko w nim pracowato; instynkt, ktory
weszy, 1 inteligencja, ktora konstruuje. Najoczywisciej przydarzyto si¢ Gavroche’owi co$ bardzo
waznego.

Wtedy witasnie zblizyl si¢ do niego Enjolras.

— Jestes maty — powiedzial — i nikt ci¢ nie zobaczy. Wyjdz za barykady, przesun si¢ pod
$cianami domow, rozejrzyj si¢ po ulicach i opowiedz mi, co si¢ tam dzieje.
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Gavroche wyprostowat sig.

— Wigc 1 tacy mali na cos$ si¢ przydaja! Cate szczgscie! Idg! Ufaj pan matlym, ale nie dowierzaj
duzym... — Tu Gavroche podniost glowe, Sciszyt glos i dodat, pokazujac na cztowieka z ulicy des
Billettes: — Widzi pan tego dragala?

—Noico?

— To policjant.

— Jestes$ tego pewny?

— Niecate dwa tygodnie temu $ciagnat mnie za ucho z parapetu na moscie Krolewskim, gdzie
sobie odpoczywatem.

Enjolras szybko opuscit malca i szepnat kilka stow do znajdujacego si¢ w izbie robotnika z
magazyndw wina. Robotnik wyszedt i natychmiast wrécit z trzema innymi. Czterech mgzczyzn,
czterech tragarzy o szerokich barach, spokojnie, nie zwracajac na siebie uwagi, zajeto miejsce za
stotem, o ktory wspart si¢ tokciem czlowiek z ulicy des Billettes; byli gotowi w razie potrzeby
rzucic¢ si¢ na niego.

Wowczas podszedt Enjolras i zapytat:

— Kto pan jest?

Na to niespodziane zapytanie cztowiek drgnat. Zatopit spojrzenie w jasnych Zrenicach
Enjolrasa 1 widocznie odgadt jego mys$l. Usmiechnal si¢ uSmiechem nieskonczenie pogardliwym,
petnym energii i determinacji, po czym odpowiedziat z wyniosta powaga:

— Rozumiem, o co chodzi... Tak jest!

— Jeste$ szpiclem?

— Jestem wykonawca wiladzy.

— Nazywasz sig?

— Javert.

Enjolras skinal na czterech ludzi. Nim Javert zdazyt si¢ odwrocié, zostat powalony na ziemig,
zwiazany 1 zrewidowany.

Znaleziono przy nim okragla karteczkg¢ oprawiona w dwa szkietka; z jednej strony widniat
herb Francji oraz stowa ,,Dozér 1 czujnos$¢”, z drugiej napis: ,,Javert, inspektor policji, lat
piec¢dziesiat dwa” i podpis 6wczesnego prefekta policji, pana Gisquet.

Mial rowniez zegarek i1 sakiewke z paroma sztukami zlota. Zostawiono mu pieniadze 1
zegarek. Za zegarkiem, w glegbi kieszonki, znaleziono jeszcze papier ztozony we czworo.
Enjolras rozwinat go i przeczytat nastgpujace polecenie skreslone wlasnorecznie przez prefekta
policji:

Bezposrednio po wykonaniu swojej misji politycznej inspektor Javert zbada doktadnie, czy
rzeczywiscie ztoczyncy grasuja na prawym brzegu Sekwany przy moscie Jenajskim.

Po skonczonej rewizji podniesiono Javerta, skr¢gpowano mu rece 1 z tylu 1 przywiazano do
stawnego stupa, od ktoérego gospoda niegdys$ wzigta swa nazwg.

Gavroche, przypatrujacy si¢ tej scenie 1 wyrazajacy swoja aprobate milczacym skinieniem
glowy, zblizyl si¢ do Javerta i rzekt:

— To mysz ztapata kota.

Na widok przywiazanego do stupa Javerta nadbiegli Courfeyrac, Bossuet, Joly, Combeferre i
ludzie z obu barykad.

Javert, przywiazany do stupa tak mocno, ze nie modgl si¢ poruszy¢, podnidst gloweg z
nieustraszonym spokojem cztowieka, ktory nigdy nie sktamat.

— To szpicel — rzekt Enjolras.
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I obréciwszy si¢ do Javerta, dodat:

— Bedziesz rozstrzelany na dziesi¢¢ minut przed wzigciem barykady.

Javert odpowiedzial najbardziej wladczym tonem, jakiego uzywat:

— Dlaczego nie zaraz?

— Oszczedzamy prochu.

— W takim razie skonczcie pchnigciem noza.

— Szpiclu — odpowiedziat pigkny Enjolras — jesteSmy sedziami, nie mordercami.

Potem zawotal Gavroche’a.

— Ruszaj do roboty! Zréb, co ci kazatem.

— Juz ide — rzekt Gavroche.

Zatrzymat si¢ jednak jeszcze na chwilg.

— Zebym nie zapomniat: dacie mi jego karabin! — zawotal. — Oddaje wam muzykanta, ale
klarnet mnie si¢ nalezy.

Zasalutowat 1 wesoto wsunat si¢ w szczeling przy wielkiej barykadzie.
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Rozdziat dwunasty

MARIUSZ WCHODZI W MROK

Z ulicy Plumet do dzielnicy Sw. Dionizego

Ow glos, ktory z mroku wezwat Mariusza na barykade przy ulicy Konopnej, wydat mu sig
glosem przeznaczenia. Chciatl umrze¢, nadarzala si¢ sposobnos$¢; stukal do drzwi grobu, jakas
tajemnicza r¢ka podata mu klucz. Zlowrogie korytarze otwierajace si¢ w ciemno$ciach przed
rozpacza sa kuszace. Mariusz odsunat zelazny pret, ktory go tylokrotnie wpuszczat do ogrodu,
wyszedt na ulicg 1 powiedzial: — Chodzmy!

Oszalaty z bolesci, nie widzac przed soba nic pewnego, zadnej nadziei, niezdolny nic juz
przyja¢ od losu po tych dwoch miesiacach spedzonych w upojeniu mtodosci i mitosci,
przytloczony rozpacza, miat teraz tylko jedno pragnienie: skonczy¢ jak najpredze;.

Poszedt szybko przed siebie. Przypadkowo byt uzbrojony w pistolety Javerta.

Mtody cztowiek, ktory mignal mu przed oczami, znikt gdzie$ wsrod ulic.

Wyszedtszy z ulicy Plumet bulwarem, Mariusz minat plac i most Inwalidéw, Pola Elizejskie,
plac Ludwika XV 1 wszedl na ulicg Rivoli. Sklepy byly jeszcze otwarte, gaz palit si¢ pod
arkadami, kobiety robity sprawunki, jedzono lody w kawiarni Laiter i ciastka w cukierni
Angielskiej.

Mariusz wszedt przez pasaz Delorme w ulicg §w. Honoriusza. Tu sklepy byly zamknigte,
kupcy rozmawiali przy uchylonych drzwiach, krazyli przechodnie, pality si¢ latarnie 1 od
pierwszego pigtra w gor¢ wszystkie okna byly oswietlone jak zwykle. Na placu Palacu
Krolewskiego stata konnica.

Mariusz szedt ulica $w. Honoriusza. W miarg jak oddalat si¢ od Patacu Krolewskiego, coraz
mniej widzial o§wietlonych okien; sklepy tu byty zamknigte na ghucho, nikt nie rozmawial na
progach, ulica posgpniata, a thum gestniat. Tu bowiem przechodnie byli tak liczni, ze stali si¢
thumem. Nikt nie moéwit w tym thumie, a jednak szedl od niego szmer ghuchy i gteboki.

Na zakrecie ulicy Ksigzej thum juz nie posuwat si¢ dalej. Tworzyl skupiona, potgzna,
nieprzenikniona mase¢ ludzi rozmawiajacych szeptem. Nie bylo tam prawie czarnych surdutow i
okragltych kapeluszy. Dhugie kurty, bluzy, czapki, glowy rozczochrane, twarze szare. Za tym
gaszczem ludzi, na ulicy Roule, Ksigzej 1 na przedtuzeniu §w. Honoriusza, w zadnym oknie nie
plongta $wieca. Samotne, malejace rzedy latarni gubily sic w gtebi ulic. Owczesne latarnie,
podobne do duzych czerwonych gwiazd, zawieszonych na sznurach, rzucaty na bruk cien w
ksztalcie ogromnego pajaka. Ulice te nie byly puste. Wida¢ bylo na nich zlozone w kozty
karabiny, ruszajace si¢ bagnety i1 biwakujace wojsko. Ciekawos$¢ nikogo nie pchneta do
przekroczenia tej granicy. Tu juz przechodnie nie krazyli. Tu konczyt si¢ thum, a zaczynata si¢
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armia.

Kluczac zautkami, doszedl Mariusz do uliczki, ktora jak sadzil, byta ulica Garncarska; na
srodku uliczki potknat si¢ o przeszkodg. Wyciagnat rece. Byl to przewrdcony woz; Mariusz
stapat po kaluzach, po rozkopanej ziemi 1 wyrwach w bruku. Widocznie zaczgto tu stawiac
barykadg, lecz ja opuszczono. Przeskoczyl przez spigtrzone kamienie bruku i znalazt si¢ po
drugiej stronie przeszkody. Szedl pod $cianami doméw, wedtug nich si¢ kierujac. Niedaleko za
barykada wydalo mu sig, ze widzi co$ biatego.

Podszedt blizej 1 rozpoznat ksztatty. Byly to dwa biate konie; konie z omnibusu, wyprzezone
rano przez Bossueta, ktore btakaty si¢ po ulicach przez caly dzien, a teraz stangly tutaj ze
zrezygnowana cierpliwoscia bydlat, nie rozumiejacych czynow cztowieka, jak cztowiek nie
pojmuje czyndw Opatrznosci.

Mariusz minat konie i1 gdy skrgcal, jak mu si¢ zdawato, w ulice Umowy Spotecznej, kula,
wystrzelona nie wiadomo skad, swisngla w ciemnosci tuz nad jego glowa i przebita mosigzny
talerz zawieszony nad sklepem fryzjera. Jeszcze w roku 1846 mozna bylo oglada¢ na ulicy
Umowy Spotecznej t¢ przebita wywieszke,

Ten strzat byt jeszcze jakim$ znakiem zycia. Od tej chwili Mariusz nic juz nie spotykat.

Cata ta jego droga podobna byla do zstgpowania w dot po czarnych schodach.

Szedt jednak naprzod.

Krawedz

Mariusz dotart do Hal.

Tu bylo jeszcze spokojniej, ciemniej i martwiej niz w sasiednich ulicach. Mozna bylo
powiedzie¢, ze lodowaty spok6j grobow wyszedt z ziemi 1 rozpostart si¢ na jej powierzchni.

Jaki§ czerwony blask odcinat wszakze od czarnego tla wysokie dachy domow, ktoére
zagradzaty ulicg Konopna od strony kosciota $w. Eustachego. Byl to blask pochodni z barykady
Koryntu. Mariusz poszedt w kierunku tej tuny. Zawiodta go ona do Rynku Warzywnego i
stamtad zobaczyl ciemny wylot ulicy Dominikanskiej. Wszedt w nia. Posterunek powstancow
ustawiony w drugim koncu ulicy nie spostrzegt go. Mariusz czul, ze jest juz blisko tego, czego
szukal; stapat na palcach.

Doszedl w ten sposob do tej czesci uliczki Zakret, ktora Enjolras, jak pamigtamy, pozostawit
nie zabarykadowana, aby mie¢ wyjscie na zewnatrz. Wysunat glowe zza wegta ostatniego domu
po lewej stronie i zajrzal w glab tego zautka.

Tuz za ciemnym rogiem zautka 1 ulicy Konopnej, rzucajacym szeroka ptachte cienia, ktora go
czynita niewidzialnym, Mariusz zauwazyt $wiatetka na bruku, fragment gospody, lampion
mrugajacy we wngce jakiej$ dziwacznej Sciany 1 przykucnigtych ludzi z karabinami na kolanach.
Dzielito go od nich niespetna dziesig¢ sazni. To byto wnetrze barykady.

Domy stojace po prawej stronie zautku zakryly przed nim resztg gospody, wielka barykadg 1
sztandar.

Mariuszowi pozostato jeszcze zrobi¢ jeden tylko krok.

Nieszczgsliwy miodzieniec usiadl na kamieniu pod. brama, skrzyzowal ramiona i zaczat
mysle¢ o swoim ojcu.

Zaczal mys$le¢ o tym bohaterskim putkowniku Pontmercy, ktory byl tak wspaniatym
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zoierzem, za Republiki bronit granic Francji, a za cesarza dotarl do granic Azji, widzial Genug,
Aleksandrig, Mediolan, Turyn, Madryt, Wieden, Drezno, Berlin, Moskwe, na polach zwycigskich
bitew w calej Europie zostawit krople tej samej krwi, ktora ptyngta w zylach Mariusza, posiwiat
przedwczesnie w trudach zohierskiej dyscypliny 1 dowodztwa, zyt nigdy nie odpinajac pasa, z
fredzlami epoletow spadajacymi na piers, z kokarda poczerniata od prochu i czotem pooranym
zmarszczkami od kasku, w obozowych barakach, na postojach, w ambulansach, az wreszcie po
dwudziestu latach wrdcit z wielkich wojen, przynoszac do domu szramg¢ na policzku i twarz
usmiechnigta, prosta, spokojna, budzaca uwielbienie, czysty jak dziecko, zrobiwszy wszystko, co
mogl, dla Francji i nic przeciwko nie;j.

Myslal, ze oto nadszedt 1 jego dzien, ze wybita wreszcie jego godzina, ze po ojcu on z kolei
bedzie teraz odwazny, nieustraszony, zuchwaly, pdjdzie naprzdd pod gradem kul, nadstawi piers
na bagnety, bedzie przelewa¢ krew, szuka¢ wroga, szuka¢ $mierci; ze teraz on ruszy na wojng i
stanie na polu bitwy, a polem bitwy, na ktorym stanie, jest ulica, a wojna, na ktéra ruszy, jest
wojna domowa!

Ujrzal przed soba wojng domowa niby otwarta otchtan, ktéra za chwilg go pochtonie.

I wowczas zadrzat.

Pomyslat o szpadzie ojca, ktora dziadek sprzedat handlarzowi starego zZelastwa, a ktorej stary
niegdy$ nie mogt przebole¢. Mowit sobie, ze gdyby teraz mial przy sobie t¢ szpadg, gdyby
zabrawszy ja znad wezglowia zmartego ojca, o$mielit si¢ jej uzy¢ do nocnej walki ulicznej
migdzy Francuzami, na pewno by przepalita mu dlonie i zaptongta nad nim jak miecz archaniota!
Powinien by¢ szczesliwy — mowit sobie — Ze nie ma jej, ze zgingta; stalo si¢ dobrze i
sprawiedliwie, dziadek byt prawdziwym strozem stawy jego ojca, lepiej, ze stara szpada
putkownika, sprzedana na licytacji, dostata si¢ w r¢ce tandeciarza i rdzewiata na stosie zelastwa,
nizby miata dzi$ rozkrwawi¢ cialo ojczyzny.

Udreczony nadmiarem mysli, zwiesit glowg.

Nagle podniost ja. Bo dokonato si¢ w jego umysle jakie$ potgzne sprostowanie. W bliskos$ci
grobu mysl rozszerza sig, ogarnia wigcej, gdy sig jest bliskim $mierci, zaczyna si¢ widzie¢
prawdziwie. Wizja walki, w ktora, czul to, by¢ moze wejdzie juz za chwile, pojawila si¢ przed
nim nie zatosna, lecz $wietna. Wojna uliczna przeobrazita si¢ niespodzianie, nie wiadomo jaka
praca ducha, przed okiem jego umyshu. Wszystkie hatasliwe pytajniki marzenia wytonity si¢ od
nowa, lecz tym razem nie wywotaty u niego pomieszania. Na wszystkie miat odpowiedz.

Dlaczego by ojciec mial si¢ oburza¢? Czyz nie zdarza si¢, ze powstania urastaja do godnosci
obowiazku? W czymze to hanbiaca jest dla syna putkownika Pontmercy ta walka, ktora si¢
rozpoczyna? Przywroci¢ prawde spoleczna, odda¢ tron wolnosci, uczyni¢ lud ludem, cztowieka
wladca, wlozy¢ z powrotem purpurg¢ na gtowe Francji, odbudowaé¢ w calej pelni rozum i
sprawiedliwos$¢, wypleni¢ wszelkie ziarno antagonizmu, oddajac kazdemu jego godnos$¢, usunaé
przeszkodg, jaka jest monarchia, na drodze do powszechnego pokoju, zréwna¢ ludzkos¢ wobec
prawa — jaka sprawa moze by¢ sprawiedliwsza, 1 jaka zatem wojna wznioslejsza? Takie wojny
buduja pokdj. Potezna twierdza przesaddéw, przywilejow, zabobondéw, klamstw, tupiestw,
naduzy¢, gwaltow, mrokow wznosi jeszcze nad swiatem swoje wieze zbudowane z nienawisci.
Trzeba ja zburzy¢. Niechaj runie ta masywna ohyda. Jest wielko§¢ w zwycigstwie pod Austerlitz,
ale w zdobyciu Bastylii jest ogrom niezmierzony.

Podczas gdy tak rozmyslal, przygngbiony, lecz juz zdecydowany, a mimo wszystko pelen
jeszcze niepewnosci 1 drzacy na mysl o tym, co mial uczynié, spojrzenie jego btadzito po wnetrzu
barykady. Powstancy rozmawiali potglosem, nie ruszajac sig, i dawata si¢ tam odczué ta cisza,
ktéra oznacza ostatni moment oczekiwania.
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Rozdzial trzynasty

WIELKOSC ROZPACZY

Sztandar — akt pierwszy

Nic jeszcze nie nadchodzito. Na wiezy sw. Mederyka wybita dziesiata. Enjolras i Combeferre
z karabinami w r¢ku usiedli w przejsciu koto wielkiej barykady. Nie mowili do siebie; stuchali,
czy nie doleci ich uszu cho¢by najbardziej sttumiony i daleki odgtos krokéw.

Nagle wsrdd tej ztowrogiej ciszy rozlegl si¢ glos $§wiezy, mlody, wesoly, ktory zdawal sig
dochodzi¢ z ulicy $w. Dionizego i $piewal na melodie znanej, starej piosenki Przy swietle
ksiezyca te stowa, zakonczone okrzykiem nasladujacym pianie koguta:

Mokro jest mi w nosie,
Moj drogi Bugeaud.
Mam maty donosik,
Gdzie zandarmi sq.

Niebieskie mundury —
Petno ich jest tu.

A na czapkach kury —
Ku-kukuryku!

Scisneli sig za rece.

— To Gavroche — rzekt Enjolras.

— Ostrzega nas — rzekt Combeferre.

Tupot biegnacych nog zaktocit spokoj pustej ulicy, jakie$S stworzenie zwinniejsze od
linoskoczka wdrapato si¢ na omnibus i zdyszany Gavroche zeskoczyt z barykady wotajac:

— Dajcie karabin! Ide!

Elektryczny wstrzas przebiegt przez barykadg, stycha¢ byto ruchy rak chwytajacych za bron.

— Chcesz moj? — zapytat chlopca Enjolras.

— Wolg ten duzy — odpowiedziat Gavroche.

I wziat karabin Javerta.

Dwaj wartownicy wycofali si¢ i wrocili tuz za Gavroche’em. Jeden byt to powstaniec z
naroznego posterunku, drugi z ulicy Matej Zebraczej. Wartownik z Dominikanskiej pozostat na
stanowisku, co wskazywato, ze od strony mostéw i Hal nic nie nadchodzi.
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Ulica Konopna, z ktérej bruku wida¢ byto w $wietle padajacym na sztandar tylko kilka
kamieni, wygladata jak jakie$ wielkie czarne drzwi otwarte w ktgbach dymu.

Wszyscy zajeli swoje stanowiska.

Czterdziestu trzech powstancow, a wsrdd nich Enjolras, Combeferre, Courfeyrac, Bossuet,
Joly, Bahorel i Gavroche, uklgkto za barykada, glowa siggajac jej krawedzi, z lufami strzelb i
karabinow opartymi o kamienie jak w strzelnicach; baczni, milczacy, gotowi do strzatu. Szesciu
pod dowodztwem Feuilly’ego stangto ze strzelbami przy twarzy w oknach obu pigter Koryntu.

Uptynglo jeszcze kilka chwil, potem dat si¢ wyraznie stysze¢ od strony Saint-Leu odglos
krokéw miarowych, cigzkich, thumnych. Hatas ten, zrazu staby, pdzniej wyrazny, wreszcie
glosny 1 dudniacy, zblizat si¢ z wolna, uparcie, bez przerwy, ze spokojna 1 straszng
nieustanno$cia. Nic innego nie dalo sig stysze¢. Byla to jednoczesnie cisza i stapanie posagu
Komandora, ale ten kamienny krok mial w sobie co§ olbrzymiego i1 wielokrotnego, co
przywodzilo na mys$l zarazem obraz ttumu i obraz widma, jak gdyby nadchodzil przerazajacy
posag istoty, ktorej imig jest Legion. Te kroki stawaty si¢ blizsze, coraz blizsze i w koncu
stangty. Zdawalo im sig, ze z konca ulicy stycha¢ oddech wielu ludzi. Jednakze nic nie bylo
wida¢, tylko daleko w gestych ciemnosciach potyskiwato mndstwo metalowych nitek cienkich
jak igly, prawie niedostrzegalnych; drgaly one, przypominajac fosforyczne sieci, ktore v chwili
zasypiania widzimy pod zamknigtymi powiekami wsrod pierwszych oparéw snu. Byly to bagnety
1 lufy karabindw, niewyraznie o$wietlone dalekim odblaskiem pochodni.

Nastata przerwa, jakby z obu stron jeszcze czekano. Nagle z gltebi mroku przemoéwit glos tym
bardziej zlowrogi, ze nie bylo wida¢ mowiacego, jak gdyby to si¢ odezwaly same ciemnosci.
Gtos ten zawotal:

— Kto tam?

Réwnoczesnie dat sig stysze¢ chrzest opuszcezanych karabinow.

Enjolras odpowiedziat dono$nie i z duma:

— Rewolucja francuska!

— Ognia! — zakomenderowat glos.

Blyskawica przemkngla czerwienia przez wszystkie fasady domow, jakby nagle otworzyly sie
1 zamkngly drzwi rozzarzonego pieca.

Straszliwa detonacja wstrzasngta barykada. Czerwona choragiew upadia. Salwa byla tak
gwaltowna i gesta, ze ztamata drzewce, czyli wierzchotek dyszla omnibusu. Kule, odbite od $cian
domow, upadty za barykadg i ranity kilku ludzi.

Pierwsza salwa zmrozila wszystkich. Uderzenie bylo nie byle jakie i nawet najodwazniejsi
mieli si¢ nad czym zastanowi¢. Naprzeciw nich stal z pewnos$cia co najmniej putk.

— Towarzysze — zawotat Courfeyrac — nie marnujmy prochu. Czekajmy, az wejda w ulicg.

— A przede wszystkim — powiedziat Enjolras — podniesmy sztandar!

I schylit si¢ po sztandar, ktory upadt u jego stop.

Po drugiej stronie stycha¢ byto uderzenia stempli w lufach; wojsko nabijato bron.

Enjolras odezwat si¢ znowu:

— Kto jest odwazny? Kto na nowo zawiesi sztandar nad barykada?

Nikt nie odpowiedziat. Wejscie na barykadg, w chwili kiedy Zolierze na pewno znowu do
niej celowali, oznaczato po prostu $mier¢. Najdzielniejszy nawet cztowiek waha sig, nim
dobrowolnie pojdzie na pewna zagtadg. Sam Enjolras zadrzat. Powtorzyt:

— Nikt si¢ nie zglasza?
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Sztandar — akt drugi

Odkad powstancy przybyli do Koryntu i zabrali si¢ do stawiania barykady, nikt juz nie
zwracal uwagi na ojca Mabeuf. Pan Mabeuf nie opuscit jednak oddzialu. Wszedt do parterowe;j
sali gospody 1 usiadl za lada. Tu jakby unicestwit si¢ w sobie. Przestal juz patrze¢ 1 mysle¢. 1
Courfeyrac, i inni podchodzili do niego kilka razy, przestrzegajac przed niebezpieczenstwem,
namawiajac, zeby sobie poszedl, ale mieli wrazenie, ze ich nie styszy. Kiedy nikt do niego nie
mowit, wargi starca poruszaly sig, jakby odpowiadat, a kiedy si¢ do niego odzywano, usta mu
nieruchomiatly i oczy tracily wszelki wyraz zycia; Od kilku godzin siedzial w tej samej pozie, z
pigsciami na kolanach i glowa zwieszona w dol, jakby spogladal w przepas¢. Nic go juz nie
zdotato poruszy¢; duch jego zdawat si¢ btadzi¢ daleko od barykady. Kiedy powstancy zajmowali
swoje posterunki w gospodzie, na dole zostal tylko Javert przywiazany do stupa, powstaniec z
obnazong szabla, pilnujacy Javerta, i on, Mabeuf. W chwili ataku detonacja dotarta do niego. Jak
obudzony ze snu, podnidst si¢ nagle, przeszedt przez salg¢ i gdy Enjolras powtarzat swoje
wezwanie: — Nikt si¢ nie zglasza? — ujrzano starca stojacego na progu gospody.

Jego widok zrobit duze wrazenie. Zaczgto wotac:

—To jeden z tych, co gltosowali, posel do Konwentu! To przedstawiciel ludu!

Prawdopodobnie nie styszat tych okrzykow.

Szedl prosto do Enjolrasa, migdzy powstancami rozstgpujacymi si¢ przed nim z religijna
czcia. Wyrwal sztandar z rak Enjolrasa, ktory cofal si¢ oniemiaty. Nikt nie miat odwagi ani
przeszkodzi¢, ani pomde temu osiemdziesigcioletniemu starcowi, gdy z trzgsaca si¢ glowa, ale
pewnym krokiem zaczat wchodzi¢ powoli po kamiennych schodach barykady. Byto to tak
niesamowite 1 tak wspaniate, ze wszyscy dokota krzyknegli: — Zdjaé czapki! — Za kazdym
stopniem, na ktoéry wchodzit, widok nabieral coraz wigkszej grozy: jego biate wlosy, zgrzybiata
twarz, jego wysokie, tyse i pomarszczone czoto, zapadle oczy, usta zdziwione i otwarte, starcze
rami¢ podnoszace czerwony sztandar wytaniaty si¢ z cienia i olbrzymialy w krwawym blasku
pochodni; zdawato sig, ze to duch roku 1793 wychodzi spod ziemi ze sztandarem terroru w reku.

Kiedy byt juz na najwyzszym schodku, kiedy ten duch, drzacy i straszliwy, stojacy na tym
szancu z rupieci 1 brukowcdw, naprzeciw tysiaca dwustu niewidocznych karabinéw, wyprostowat
si¢, stawiajac czoto $mierci, jakby byt silniejszy od niej, cata barykada nabrata w ciemnos$ciach
rozmiar6w nadnaturalnych 1 olbrzymich.

Nastata cisza, jaka zapada w obliczu cudéw.

Wisrdd tej ciszy starzec potrzasnat czerwonym sztandarem 1 krzyknat:

— Niech zyje rewolucja! Niech zyje Republika! Braterstwo, rownos¢ i $mierc!

Powstancy za barykada ustyszeli cichy 1 szybki szept, podobny do modlitwy ksigdza, ktéremu
si¢ $pieszy. Byt to zapewne glos komisarza policji, ktory z drugiego konca ulicy przywotywat
starca do porzadku.

Nastegpnie ten sam przerazliwy glos, ktory przedtem krzyknat: ,,Kto tam?”, zawotat:

— Cofna¢ sie!

Pan Mabeuf, silny, z dzikim spojrzeniem, ze Zrenicami rozjasnionymi ponurymi ogniami
obtedu, podnidst sztandar nad gtowa i powtorzyt:

— Niech zyje Republika!

— Ognia! — rozkazat glos.

Druga salwa, podobna do ognia kartaczowego, spadta na barykadg.

Starzec zgiat kolana, potem si¢ podnidst, wypuscit sztandar 1 upadt w tyl, na bruk, prosto jak
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deska, z rozkrzyzowanymi rgkami.

Krew chlusneta strumieniem spod jego ciata. Stara glowa, blada i smutna, zdawala si¢ patrzec¢
w niebo.

Jedno z tych wzruszen silniejszych od woli cztowieka, ktore sprawiaja, ze zapomina si¢ nawet
o obronie, zawladngto powstancami; zblizyli si¢ do trupa z Igkiem i szacunkiem.

— Co to za ludzie ci krolobojcy! — rzekt Enjolras. Courfeyrac pochylit si¢ do ucha Enjolrasa:

— Co$ ci powiem, ale tylko tobie, bo nie chcg ostabia¢ entuzjazmu. To nie byl Zaden
krélobojca, ja go znatem. Nazywatl si¢ ojciec Mabeuf. Nie wiem, co mu si¢ dzisiaj stato. To byt
sobie taki poczciwy niedotega. Spojrz na jego twarz.

— Gtowa niedotegi, a serce Brutusa — odpowiedziat Enjolras.

Po czym podnidst glos:

— Obywatele! Oto przykiad, jaki starzy daja mtodym. Wahali§my sig, on przyszedt!
Cofngli$my sig, on poszedl naprzod! Oto, czego ci, ktorzy drza ze starosci, ucza tych, ktorzy drza
ze strachu! Ten starzec jest dostojny w obliczu ojczyzny. Miat dtugie zycie 1 wspaniata $mierc!
Teraz zabierzmy jego zwloki, niech kazdy z nas broni tego martwego starca, tak jakby bronit
swojego zywego ojca, 1 niech jego obecno$¢ wsrod nas uczyni t¢ barykade niezdobyta! Szmer
aprobaty petnej smutku i energii przyjat jego stowa. Enjolras schylit sig, uniost gtowg starca i z
powaga ucatowatl go w czolo, a nastgpnie, odsuwajac mu rece 1 dotykajac umartego z tkliwa
ostroznoscia, jakby si¢ bal, zeby mu nie zrobi¢ krzywdy, zdjat z niego surdut, pokazat wszystkim
jego krwawe dziury i powiedziat:

— Oto jest nasz sztandar.

Gavroche lepiej by zrobil,
gdyby wzial karabin Enjolrasa

Na cialo ojca Mabeuf zarzucono dtugi czarny szal wdowy Hucheloup. Szesciu ludzi zrobito ze
strzelb nosze, ztozyli na nich zwloki i z odkrytymi gtowami, powoli, uroczyscie zaniesli je do
izby na parterze i ztozyli na duzym stole.

Ludzie ci, zajgci powazna 1 $wigta czynnos$cia, zupelnie zapomnieli o swoim niebezpiecznym
polozeniu.

Kiedy zwloki niesiono obok obojetnego na wszystko Javerta, Enjolras rzekt do szpiega:

— Zaraz nadejdzie twoja kole;.

Tymczasem matemu Gavroche’owi, ktory jedyny nie opuscil stanowiska i czuwal, wydato sig,
ze jacy$ ludzie ida cichymi krokami ku barykadzie. Nagle zawotat:

— Bacznosc!

Courfeyrac, Enjolras, Jan Prouvaire, Combeferre, Joly, Bahorel, Bossuet i inni wypadli z
gospody. Byl juz najwyzszy czas. Ujrzano iskrzacy si¢ gaszcz bagnetow, ktory falowat nad
barykada. Rosli gwardzisci municypalni wdzierali si¢ do $rodka, jedni po omnibusie, inni przez
przejscie pod $ciang. Chiopiec cofat si¢ przed nimi, ale nie uciekat.

Chwila byfa krytyczna. Byla to ta pierwsza minuta powodzi, kiedy rzeka przybiera do
wysokos$ci tamy 1 woda zaczyna saczy¢ si¢ przez szczeliny. Jeszcze sekunda, a barykada bylaby
zdobyta.

Bahorel rzucit si¢ na pierwszego gwardziste, ktory stanat na jej szczycie, 1 zabit go wystrzalem

193



z karabinu; drugi gwardzista zabit Bahorela pchnigciem bagnetu. Inny powalil juz Courfeyraca,
ktory wotat: — Do mnie! — Najwyzszy ze wszystkich, rodzaj olbrzyma, szedt z bagnetem na
Gavroche’a. Chtopiec podnidst matymi dtonmi ogromny karabin Javerta, rezolutnie zmierzyt do
olbrzyma i pociagnat za kurek. Karabin nie wystrzelil. Javert nie nabit go. Gwardzista za§miat si¢
1 podnidst bagnet na dzieciaka.

Lecz zanim bagnet dotknat Gavroche’a, karabin wypadt z rak zotnierza, kula trafita go w
srodek czota 1 powalita na wznak. Druga kula ugodzita w piersi innego gwardziste, ktory walczyt
z Courfeyrakiem, 1 ten runat na bruk.

To Mariusz wszedt na barykade.

Barylka prochu

Mariusz z ukrycia za weglem ulicy Zakret patrzyl na poczatek walki, niezdecydowany i
drzacy. Nie mogt jednak dtugo opierac si¢ tajemniczemu i wszechwiadnemu przyciaganiu, ktore
nazwa¢ by mozna wotlaniem przepasci. Patrzac na zblizajace si¢ niebezpieczenstwo, na $mier¢
pana Mabeuf, t¢ pos¢pna zagadke, 1 na $mier¢ Bahorela, styszac wotanie Courfeyraca: ,,Do
mnie!” 1 widzac zagrozone dziecko, przyjaciol, ktdrzy oczekiwali, Zeby im pomodgl albo ich
pomscit — przestat si¢ waha¢ i1 rzucit si¢ do walki z dwoma pistoletami w r¢ku. Pierwszym
strzalem ocalil Gavroche’a, drugim oswobodzit Courfeyraca.

Na odglos strzatow, na krzyk padajacych gwardzistow oblegajacy wdarli si¢ na barykadg i zza
jej szczytu wylanial si¢ teraz caly tlum Zotnierzy z gwardii miejskiej, oddziatow liniowych i
gwardii narodowej podmiejskiej, wychylonych do potowy ciata, z karabinami w rekach.

Pokrywali juz przeszto dwie trzecie barykady, ale nie przeskakiwali na druga strong, jakby w
obawie przed zasadzka. Zagladali w ciemne wnetrze jak do jaskini lwa. Btyski pochodni
oswietlaty tylko bagnety, bermyce i niespokojne, gniewne oczy.

Mariusz nie mial juz naboi, odrzucit wystrzelone pistolety, ale zobaczyt przy drzwiach
gospody barytke z prochem.

Kiedy odwracat sig, patrzac w t¢ strong, jaki$§ zolierz wycelowal w niego. W tej samej chwili
czyja$ reka zakryta lufg karabinu. To przyskoczyl mlody robotnik w welwetowych spodniach.
Strzat padl, przeszyt mu reke, a moze nie tylko reke, bo mlody cztowiek przewrocit sig, ale kula
nie dosiggta Mariusza. Wsrdd gestego dymu nikt prawie tego nie zauwazyt. Mariusz wchodzit
wlasnie do izby 1 ledwie spostrzegt, co si¢ stato.

Powstancy, zaskoczeni wprawdzie, nie dali si¢ zastraszy¢ i predko opamigtali. Enjolras
zawotal: — Czekajcie! Nie strzela¢ na Slepo! — W istocie, w pierwszym zamieszaniu mogli rani¢
jedni drugich. Wigksza ich czg$¢ stangta w oknach pierwszego pigtra i na poddaszu, skad
gorowali nad nacierajacymi. Najodwazniejsi, z Enjolrasem, Courfeyrakiem, Janem Prouvaire i
Combeferre’em, dumnie oparli si¢ o §ciany doméw, niczym nie ostonigci, 1 stali naprzeciw
zohierzy 1 gwardzistow, wychylajacych si¢ spoza barykady.

Dokonalo sig to wszystko bez pospiechu, z dziwna i grozna powaga, ktora poprzedza bitwy.
Przeciwnicy celowali do siebie z tak bliska, ze mogliby ze soba rozmawia¢. Kiedy miata pas¢
iskra, oficer w haftowanym kolnierzu, z ogromnymi epoletami, wyciagnat szablg i zawotat:

— Z}6zcie bron!

— Ognia! —rozkazal Enjolras.
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Strzaty z obydwoch stron padty jednocze$nie i wszystko zastonit dym.

Dym ostry i duszacy, w ktérym z ghuchym i stabym jekiem czotgali si¢ konajacy i ranni.

Kiedy dym opadl, ujrzano przerzedzone szeregi walczacych, ktérzy nie ustapiwszy z miejsca,
w milczeniu nabijali bron.

Nagle rozlegt si¢ grzmiacy glos:

— Precz stad albo wysadze barykadg w powietrze!

Wszyscy odwrocili si¢ w jego strong.

Mariusz wszedl do gospody, zabrat beczutke z prochem 1 wykorzystujac dym oraz tg jakby
mgle, ktora wypehita oszancowane wngtrze, podczotgal si¢ pod barykada az do kamiennej
wneki, gdzie umieszczona byta pochodnia. Wyrwac¢ pochodnig, postawi¢ we wnegce barytke,
podsuna¢ stos kamieni pod barytke, ktorej denko wyskoczylo natychmiast z niesamowitym
postuszenstwem, wszystko to zajeto Mariuszowi tyle czasu, ile trzeba, zeby si¢ schyli¢ i
wyprostowaé. Teraz wszyscy, gwardzi$ci narodowi, gwardzisci miejscy, oficerowie i Zokierze,
zebrani na drugim koncu barykady, patrzyli w ostupieniu, jak jedna noga oparty na spigtrzonych
kamieniach, z pochodnia w re¢ku, z twarza roz§wietlona ponura determinacja, Mariusz pochyla
ptomien pochodni ku strasznej wnece, w ktorej wida¢ bylo otwarta barytke prochu, i wota
przerazajacym glosem:

— Precz stad albo wysadz¢ barykade w powietrze! Mariusz, tu, na tej barykadzie, po
osiemdziesigcioletnim starcu, byt uosobieniem mtodej rewolucji po ukazaniu sig stare;j.

— Wysadzisz barykadg — zawotat sierzant — ale 1 siebie!

Mariusz odpowiedziat:

— I siebie!

I zblizyt pochodnig do baryiki z prochem.

Ale na barykadzie nie byto juz nikogo. Napastnicy, porzuciwszy swoich zabitych i1 rannych,
biegli w nieladzie, jeden przez drugiego ku krancowi ulicy i znowu roztapiali si¢ w
ciemnos$ciach. Ogarnat ich poptoch.

Barykada byla wolna.

Koniec poezji Jana Prouvaire’a

Wszyscy otoczyli Mariusza. Courfeyrac rzucit mu si¢ na szyje.

— Wigc przyszedtes!

— Co za szczescie! — zawotal Combeferre.

— Zjawites$ si¢ w sama pore! — rzekt Bossuet.

— Gdyby nie ty, juz bym nie zyl — wtracit Courfeyrac.

— Gdyby nie pan, tobym wsiakl! — dodal Gavroche.

Mariusz zapytat:

— Kto jest dowddca?

— Ty — rzekt Enjolras.

Zar, ktory przez caly dzien palil jego mozg, ustapil teraz miejsca wirowi i Mariusz miat
uczucie, ze ten wir jest gdzie§ na zewnatrz niego i unosi go. Dzielita go juz od Zycia niezmierna
odlegtos¢. Dwa jasne miesiace radosci 1 mitosci nagle zakonczyly si¢ ta straszna bezdenna
przepascia; Kozeta byta dla niego stracona, pan Mabeuf dat si¢ zabi¢ za Republike, on sam zostat
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dowddca powstancow; wszystko to chwilami wydawalo mu si¢ potwornym snem. Musial
wyteza¢ umyst, zeby sobie przypomnie¢, ze to, co go otacza, jest rzeczywistoscia. Patrzyt na
wlasny dramat jak na niezrozumiata sztuke.

W tym zamroczeniu umystu nie poznat Javerta, ktory przywiazany do stupa, nie odwrociwszy
glowy, podczas szturmu na barykadg przygladat si¢ otaczajacej go rewolcie z rezygnacja
meczennika 1 majestatem sedziego. Mariusz nawet go nie spostrzegt.

Tymczasem napastnicy nie ponawiali ataku, stycha¢ byto tylko ruch i kroki w koncu ulicy,
nikt si¢ jednak w nig nie zapuszczat; czekali moze na rozkazy albo positki, by rzuci¢ si¢ znowu
na t¢ niezdobyta redutg. Powstancy rozstawili posterunki, a niektdrzy z nich, studenci medycyny,
zabrali si¢ do opatrywania rannych.

Z gospody wyrzucono stoly, procz dwoch, na ktérych lezaty szarpie i naboje, oraz stotu, na
ktorym spoczywat ojciec Mabeuf.

Ustawiono je na barykadzie i zamiast nich roztozono w izbie parterowej materace z t6zek
matki Hucheloup i stuzacych. Na tych materacach potozono rannych. Nikt nie wiedzial, co si¢
stato z trzema nieszczgsnymi mieszkankami Koryntu, az wreszcie znalazty si¢ w piwnicy.

Bolesne wzruszenie zachmurzyto rado$¢ ocalonej barykady. Zarzadzony zostat apel. Jednego
z powstancow brakowato. Ktorego? Jednego z najdrozszych, jednego z najdzielniejszych, Jana
Prouvaire’a. Szukali go wsérod rannych — na prozno; szukali miedzy polegtymi — i tam go nie
byto. Widocznie dostat si¢ do niewoli.

Combeferre powiedziat do Enjolrasa:

— Maja naszego przyjaciela; my mamy ich agenta. Czy bardzo ci zalezy na $mierci tego
szpicla?

— Tak — odpowiedziat Enjolras — ale mniej niz na zyciu Jana Prouvaire’a.

Dzialo si¢ to w izbie na parterze, przy stupie, do ktérego przywiazany byl Javert.

— A wigc — rzekt Combeferre — przywiazg biata chustke do laski i pdjde jako parlamentariusz
zaproponowac¢ im wymiang jencow.

— Postuchaj — rzekt Enjolras, ktadac regk¢ na ramieniu Combeferre’a.

Z konca ulicy dochodzit charakterystyczny szczgk broni. Meski gtos zawotat:

— Niech zyje Francja! Niech zyje przysztos¢!

Poznano glos Prouvaire’a.

Migngla blyskawica i rozlegt sig strzat.

I zné6w zapanowata cisza.

— Zabili go! — zawotal Combeferre.

Enjolras spojrzat na Javerta i rzekt:

— Twoi przyjaciele rozstrzelali cig.

Agonia Smierci po agonii zycia

Osobliwoscia tego rodzaju wojny jest to, ze szturm do barykad odbywa si¢ prawie zawsze od
przodu i ze oblegajacy unikaja zwykle okrazania pozycji, poniewaz lgkaja si¢ zasadzek albo tez
nie maja odwagi zapusci¢ si¢ w krete uliczki. Czujno$¢ powstancoéw zwrdcona wige byta w
stron¢ wielkiej barykady, ktorej niewatpliwie grozito niebezpieczenstwo i gdzie na pewno walka
miala rozpoczaé si¢ od nowa. Mariusz jednak pomyslal takze o matej barykadzie i poszed! ja
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obejrze¢. Byla pusta i strzezona jedynie przez lampion chwiejacy si¢ migdzy kamieniami.
Uliczka Zakret i rozgalezienia Labedziej i Malej Zebraczej byly zreszta zupetnie spokojne.

Kiedy Mariusz powracal po skonczonym przegladzie, ustyszat staby glos wotajacy go z
ciemnosci:

— Panie Mariuszu!

Zadrzal, gdyz poznat glos, ktory przed dwiema godzinami zawotal go przez kratg na ulicy
Plumet.

Teraz jednak glos ten byt staby jak oddech.

Rozejrzat sig, ale nie zobaczyl nikogo.

Sadzit, ze si¢ myli 1 ze to byto ztudzenie, dodane przez jego wyobrazni¢ do tych wszystkich
niezwyktych wydarzen, ktore kigbity si¢ dokota niego. Ruszyl naprzéd, zeby wyjs¢ z kata migdzy
murami, gdzie stata barykada.

— Panie Mariuszu! — powtorzyt glos.

Tym razem nie mogt watpi¢, ustyszal wyraznie; popatrzyt dokota i nic nie zobaczyt.

— U pana stop — powiedzial glos.

Schylit si¢ 1 zobaczyt w cieniu jaki$ ksztatt, ktory sie ku niemu czotgal. Co$ petzto po bruku i
wlasnie to co$ odzywalo si¢ do niego.

Swiatto lampionu pozwolito mu dostrzec bluze, podarte welwetowe spodnie, bose nogi i
wielka plamg wygladajaca jak katuza krwi. Zobaczyt rowniez blada twarz, ktora podniosta si¢ ku
niemu i zapytata:

— Pan mnie nie poznaje?

— Nie.

— Jestem Eponina.

Mariusz schylit si¢ szybko. Byta to rzeczywiscie ta nieszczesliwa dziewczyna, przebrana za
mezezyzng.

— Jak sie tu dostatas? Co tu robisz?

— Umieram — odpowiedziala.

Sa stowa 1 zdarzenia, ktére budza z najwigkszego przygnebienia. Mariusz zawotal, jakby
Zerwawszy si¢ ze snu:

— Jeste$ ranna! Poczekaj, zaniosg ci¢ do izby. Opatrzg cig. Czy to cigzka rana? Jak ci¢ mam
wziaé, zeby nie urazi¢? Gdzie cig boli? Na pomoc! M¢j Boze! Ale po co$ tu przyszia?

I usitowat wsuna¢ ramie pod jej plecy, zeby ja podnies¢. Podnoszac dziewczyne dotknal jej
reki. Eponina wydata staby okrzyk.

— Czy cig urazitem? — zapytal Mariusz.

— Troche.

— Przeciez dotknatem tylko reki.

Podniosta dion do jego oczu i Mariusz zobaczyt na srodku tej dloni czarna dziurg.

— Co sig stato z twoja reka? — zapytat.

— Przebita.

— Przebita?

— Tak.

— Czym?

— Kula.

— W jaki sposob?

— Czy widziat pan karabin wycelowany w pana?

— Tak, 1 widzialem tez reke, ktora zakryta lufe.

— To byta moja reka.
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Mariusz zadrzat.

— Co za szalenstwo! Biedne dziecko! Ale tym lepiej, to niegrozna rana, pozwol, zanios¢ ci¢ na
16zko. Zrobig ci opatrunek, nie umiera si¢ od przebitej dtoni.

Eponina szepneta:

— Kula przeszyla rgke, ale wyszla przez plecy. Juz nie warto mnie stad zabiera¢. Powiem panu,
jak pan moze mi zrobi¢ lepszy opatrunek niz chirurg. Niech pan siadzie przy mnie na tym
kamieniu.

Ustuchat; Eponina potozyta glowe na jego kolanach i nie patrzac na niego, powiedziata:

— O, jak dobrze. Jak mi przyjemnie. Juz nic nie boli.

Przez chwilg lezala w milczeniu, potem z wysitkiem odwrdcita twarz i spojrzata na Mariusza.

— Wie pan, panie Mariuszu, draznito mnie, ze pan wchodzi do tego ogrodu. To nie mialo
zadnego sensu, bo przeciez sama pokazatam panu ten dom i powinnam byta zrozumie¢, ze mtody
cztowiek taki jak pan...

Przerwata i nie konczac smutnej mysli, ktora ja zapewne nurtowata, dodata z rozdzierajacym
usmiechem:

— Uwazal pan, ze jestem brzydka, prawda?

[ mowita dalej:

— Widzi pan, jest pan zgubiony! Nikt juz teraz nie wyjdzie z tej barykady. I to ja pana tu
sprowadzitam. Umrze pan na pewno. Ale kiedy widzialam, ze Zotnierz do pana celuje, zastonitam
mu wylot lufy. To bylo §mieszne, ale chcialam umrze¢ przed panem. Kiedy kula mnie trafita,
przyczotgatam si¢ w to miejsce; nikt mnie nie zauwazyt i nie zabrali mnie. Czekatam na pana i
mowitam sobie: czy on nie przyjdzie? Ach, gdyby pan wiedzial! Gryztam swoja bluze, tak mnie
bolato. Teraz jest mi juz dobrze. Kiedy$ dal mi pan pi¢¢ frankow, a ja powiedziatam, Ze nie chcg
panskich pieniedzy. Czy pan je przynajmniej wtedy podnidst? Przeciez pan nie jest bogaty.
Powinien byl pan podnie$¢, nie przyszto mi do glowy, zeby to panu powiedzie¢. Stonce tak
pigknie $wiecito, byto ciepto. Pamigta pan, panie Mariuszu? Ach, jestem szczgsliwa! Wszyscy
umra.

Mariusz patrzyt z glebokim wspdlczuciem na to nieszczgsne stworzenie.

— Ach — zawotala nagle — bdl wraca. Duszg si¢! — Zaczgta gryz¢ swoja bluzg, jej nogi coraz
sztywniej wyciagaly si¢ na bruku.

W tej wlasnie chwili koguci glos malego Gavroche’a rozlegt si¢ na barykadzie. Chlopiec
wszedl na stot, aby nabic¢ karabin, 1 Spiewal wesoto popularng wéwczas piosenke:

Gdy sie pokaze Lafayette,
Wszyscy zandarmi krzyczq wnet:
Kto zyje, w nogi!

Kto zyje, w nogi!

Eponina podniosta si¢, postuchala i szepngla:

—To on.

I zwracajac si¢ do Mariusza, powiedziata:

— Tam jest moj brat. Nie chcg, zeby mnie zobaczyt. Jeszcze mnie zwymysla.

— Twoj brat? — zapytal Mariusz, ktory w tej chwili ogromnej goryczy i smutku myslal o
obowiazkach, jakie ojciec przekazat mu wzgledem Thénardierow. — Kto jest twoim bratem?

— Ten maly.

— Ten, ktory $piewa?

— Tak.
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Mariusz poruszyt sig.

— O nie, niech pan nie odchodzi — powiedziata — to juz nie potrwa dlugo. — Podniosta si¢
nieco, ale glos jej byl bardzo cichy i przerywany czkawka. Chwilami rzgzenie nie pozwalalo jej
mowié. Zblizyla, ile tylko mogla, swoja twarz do twarzy Mariusza 1 odezwata si¢ jakims$
dziwnym tonem:

— Niech pan postucha, nie chce panu zrobi¢ na ztos¢. Mam w kieszeni list do pana. Od
wczoraj. Kazano mi odnie$¢ go na pocztg. Schowalam list. Nie chciatam, zeby doszedt do pana.
Ale moze miatby pan do mnie o to zal tam, gdzie si¢ juz niedtugo spotkamy. Bo si¢ zobaczymy,
prawda? Niech pan wezmie swoj list.

Konwulsyjnie schwycita dlon Mariusza przebita r¢ka, lecz zdawata si¢ nie czu¢ juz bolu.
Wiozyta dton Mariusza do kieszeni swej bluzy.

Mariusz dotknat kartki papieru.

— Niech pan wezmie — powiedziala.

Mariusz wziat list.

Skingta gtowa na znak zadowolenia i zgody.

— Ale za to przyrzeknie mi pan...

Zatrzymala sig.

— Co? — zapytat Mariusz.

— Niech mi pan przyrzeknie!

— Przyrzekam.

— Niech mi pan przyrzeknie, ze mnie pan pocaluje w czoto, kiedy umrg. Poczuj¢ to i po
Smierci.

Glowa Eponiny opadla na kolana Mariusza, powieki zamkngty sig.

Miat wrazenie, ze jej biedna dusza juz uleciata. Lezata bez ruchu.

Nagle otworzyla powoli oczy, w ktorych ukazata si¢ posgpna glgbia $mierci, i powiedziata
glosem, ktorego tkliwos$¢ zdawata si¢ przychodzi¢ juz z innego §wiata:

— Bo widzi pan, panie Mariuszu, zdaje mi sig, ze bytam w panu trochg zakochana.

Sprobowala jeszcze usmiechnac si¢ i skonata.

Gavroche, gleboki rachmistrz odleglosci

Mariusz dotrzymatl obietnicy. Ztozyl pocatunek na bladym czole, na ktérym perlit si¢ zimny
pot.

Nie byla to niewiernos¢ wzgledem Kozety, lecz pelne zadumy 1 tkliwe pozegnanie
nieszczesliwej duszy.

Nie bez drzenia wziat list, ktory mu oddata Eponina. Odgadt, ze zawiera co$ waznego. Pragnat
go przeczyta¢ jak najpredzej. Takie juz jest serce ludzkie — ledwie biedna dziewczyna zamknela
oczy, Mariusz myslat o rozwinigciu tej kartki.

Ostroznie zlozyt Eponing na ziemi i odszedl. Co$ szeptalo mu, Ze przy jej zwtokach nie
powinien czyta¢ tego listu.

Zblizyt si¢ do $wiecy w izbie na parterze. Byt to bilecik ztozony i zapiecz¢towany z wytworna
starannos$cia kobieca. Adres, pisany reka kobiety, byt taki:

Pan Mariusz Pontmercy, u pana Courfeyraca
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ulica Szklarska 16
Ztamat pieczatke 1 przeczytat:
Ukochany moj!
Niestety, ojciec chce wyjechaé natychmiast. Dzis wieczor bedziemy na
ulicy Cztowieka Zbrojnego 7. Za tydzien wyjezdzamy do Londynu.
Kozeta
4 czerwca

Taka byta niewinnos$¢ ich mitosci, ze Mariusz nie znat nawet pisma Kozety.

W kilku stowach da si¢ opowiedzie¢, co zaszto. Wszystko bylo sprawka Eponiny. Po
wieczorze trzeciego czerwca dreczyly ja nieustannie dwie mysli: jak przeszkodzi¢ zamiarom jej
ojca i bandytow wobec domu przy ulicy Plumet i jak roztaczy¢ Mariusza z Kozeta. Zamienita
swoje tachmany z pierwszym napotkanym ulicznikiem, ktéry mys$l przebrania si¢ za kobietg
przyjal jako dobry kawat, i wlozyla na siebie mgskie ubranie. Ona to data Janowi Valjean na Polu
Marsowym wymowna przestroge: Wyprowadzcie si¢! Jan Valjean powrdcit do domu i
powiedzial do Kozety: ,,Przenosimy si¢ dzi§ wieczor razem z Toussaint na ulicg Czlowieka
Zbrojnego. W przyszlym tygodniu bedziemy w Londynie”. Zdruzgotana ta niespodziewana
decyzja, Kozeta skreslita napredce kilka stow do Mariusza. Ale jak odda¢ list na poczte? Sama
nie wychodzita, a Toussaint, zdumiona takim zleceniem, pewnie pokazataby list panu
Fauchelevent.

Wsrod tej rozterki Kozeta spostrzegta przez krate Eponing, ktora przebrana za chlopca krazyta
teraz nieustannie w okolicach ogrodu. Kozeta przywotata ,,mlodego robotnika” i wsungta mu w
reke pie¢ frankow oraz list, ze stowami: — ZanieScie ten list natychmiast wedlug adresu. —
Eponina schowata list do kieszeni. Nazajutrz. piatego czerwca, poszta do Courfeyraca rozpyla¢
si¢ 0 Mariusza, nie zeby mu oddac list, ale co fatwo pojmie kazda dusza zakochana i1 zazdrosna,
zeby ,,popatrzy¢”. Tu czekata na Mariusza, a przynajmniej na Courfeyraca. Kiedy Courfeyrac
powiedziat: — Idziemy na barykady! — przyszia jej nagle do glowy pewna mysl. Rzuci¢ si¢ w te
$mieré, jak byla gotowa rzuci¢ si¢ w kazda inna, 1 wtraci¢ w nia Mariusza. Poszla za
Courfeyrakiem, zapamigtata sobie, gdzie zabrano si¢ do budowy barykady, 1 pewna, iz Mariusz
jak zwykle o zmroku zjawi si¢ na wieczornej schadzce, jako ze nic nie wiedzial, bo ona przejgla
list, poszta na ulice Plumet; tam doczekata si¢ Mariusza i w imieniu przyjaciot wezwata go na
barykadg. Liczyla na jego rozpacz, kiedy nie znajdzie w domu Kozety, i nie omylita si¢. Sama
takze wrocita na Konopna. Wiemy juz, co sig dalej stato.

Umarta z ta tragiczna radoscia zazdrosnych serc, ktore pociagaja za soba w $mier¢ ukochana
istotg, myslac: nikt go mie¢ nie bedzie.

Mariusz okryt pocatunkami list Kozety. Wigc kochata go! Pomyslal na chwilg, Ze nie
powinien umiera¢. Potem powiedziat sobie: — Odjezdza! Ojciec zabiera ja do Anglii, a moj
dziadek nie chce zezwoli¢ na matzenstwo. Nic si¢ nie zmienito w fatalnym losie. — I wowczas
pomyslat, ze pozostaly mu do spetnienia dwa obowiazki: zawiadomi¢ Kozete o swojej $mierci 1
posta¢ jej ostatnie pozegnanie oraz uratowa¢ z nadchodzacej katastrofy tego nieszczgsnego
dzieciaka, brata Eponiny, a syna Thénardiera.

Miat przy sobie pugilares, ten sam, w ktorym przedtem miescit si¢ zeszycik z wyznaniami
mitosci dla Kozety. Wydart kartke 1 napisat oléwkiem te stowa:

Nasze matzenstwo jest niemozliwe. Prositem o pozwolenie dziadka,
odmowit: nie mam majqtku. Ty takze. Pobiegtem do Ciebie, ale Cig nie
zastatem. Nie zapomniatem danego Ci stowa, dotrzymuje go. Umieram.
Kocham Cie. Kiedy to bedziesz czytac, duch moj stanie przy Tobie i
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usmiechniecie do Ciebie.
Nie majac czym zapieczgtowac listu, ztozyt papier we czworo i napisat adres:

Panna Kozeta Fauchelevent, u pana Fauchelevent,
ulica Czlowieka Zbrojnego 7.

Ztozywszy list, siedziat chwile zamyslony, wziat znowu pugilares, otworzyt 1 tym samym
olowkiem napisat na pierwszej stronicy te stowa:

Nazywam sie¢ Mariusz Pontmercy. Prosze zanies¢ mojego trupa do
mojego dziadka, pana Gillenormand, ulica Panien Kalwaryjskich 6, w
dzielnicy Marais.

Wiozyt pugilares do kieszeni surduta, po czym zawotal Gavroche’a. Na glos Mariusza
chtopiec przybiegl z uradowana 1 ustuzng mina.

— Czy chcesz co$ zrobi¢ dla mnie?

— Wszystko, jak Bozi¢ kocham! — zawotal Gavroche. — Gdyby nie pan, bytoby juz po mnie jak
dwa a dwa cztery.

— Widzisz ten list?

— Widze.

— Wez go. Wyjdz zaraz z barykady — Gavroche niespokojnie zaczal si¢ drapa¢ za uchem — i
jutro rano oddasz go wedlug adresu pannie Kozecie u pana Fauchelevent, ulica Czlowieka
Zbrojnego, numer 7.

Bohaterski dzieciak odpowiedziat:

— Aha, wlasnie tymczasem wezma barykade i mnie tu nie bedzie.

— Wedhug wszelkiego prawdopodobienstwa barykade szturmowac zaczna nad ranem i nie
zdobeda jej przed potudniem.

Rzeczywiscie; chwila wytchnienia, ktora oblegajacy dali barykadzie, przedtuzata si¢. Byta to
jedna z tych przerw, tak czestych w nocnych walkach, po ktérych rozpoczyna si¢ ze zdwojona
zacigtoscia nowy bdj.

— A wigc — zapytat Gavroche — moze bym odni6st pana list jutro rano?

— To bedzie za pdzno. Prawdopodobnie otocza barykade, wszystkie ulice beda strzezone i nie
wyjdziesz. 1dz zaraz.

Gavroche, nie znajdujac juz zadnej odpowiedzi, stal niepewny i smutnie drapat si¢ za uchem.
Nagle wlasciwym sobie ptasim ruchem porwat list 1 o§wiadczyt:

— Dobrze.

I pobiegt przez uliczke Zakret.

Gavroche wpadl na pewien pomyst, ktory wptynat na jego postanowienie, nie wyjawit go
wszakze z obawy, aby Mariusz si¢ nie sprzeciwit.

Jest dopiero potnoc — myslat sobie — na ulicg Czlowieka Zbrojnego niedaleko, zaraz zaniosg
list 1 wroce na czas.
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Rozdziat czternasty

ULICA CZLOWIEKA ZBROJNEGO

Bibula-gadula

Czymze sa zaburzenia w miescie przy niepokojach duszy? Czlowiek to jeszcze wigksza
glebina niz lud. Jan Valjean byl wydany na pastwe przerazajacej zamieszki. Rozwarly sig¢ przed
nim wszystkie otchtanie. Jak Paryz, tak 1 on drzal na progu strasznej i tajemniczej rewolucji.
Dos¢ byto na to kilku godzin. Jego los i sumienie nagle pokryty si¢ mrokiem. O nim, tak samo
jak o Paryzu, mozna byto powiedzie¢: dwie zasady stangly naprzeciw siebie. Aniot biaty i aniot
czarny wezma si¢ za bary nad brzegiem przepasci. Ktdry z nich zepchnie drugiego? Ktory
zwyciezy?

W przeddzien piatego czerwca Jan Valjean w towarzystwie Kozety i Toussaint przeniost si¢
na ulice Cztowieka Zbrojnego. Oczekiwata go tam niespodzianka.

Kozeta nie bez oporu opuscita ulicg Plumet. Po raz pierwszy, od czasu jak mieszkali razem,
wola Kozety nie byta zgodna z wola Jana Valjean; jezeli jedna i druga nie starly si¢ z soba, to w
kazdym razie byty sprzeczne. Z jednej strony zjawit si¢ sprzeciw, z drugiej — nieugigtos¢. Rada:
Wyprowadzcie si¢! — znienacka dana mu przez nieznajomego, przerazita Jana Valjean tak dalece,
ze na nic nie zwazat. Zdawato mu sig, ze jest odkryty 1 $cigany. Kozeta musiala ustapic.

Oboje przybyli na ulice Cztowieka Zbrojnego nie otworzywszy ust, nic wymowiwszy do
siebie ani stowa, kazde zajgte wlasnymi mys$lami. Jan Valjean byl tak niespokojny, Ze nie
dostrzegt smutku Kozety, a Kozeta taka smutna, ze nie widziata niepokoju Jana Valjean.

Jan Valjean zabral z soba Toussaint, czego nigdy poprzednio nie czynil. Przewidywal, ze
moze nie wroci na ulicg Plumet, a nie mégt ani pozostawi¢ za soba Toussaint, ani powierzy¢ jej
swojej tajemnicy.

Mieszkanie przy ulicy Cztowieka Zbrojnego byto w podwoérzu, na drugim pigtrze, 1 sktadato
si¢ w dwodch pokoi sypialnych, jadalni i1 tuz przy niej kuchni z pawlaczem, gdzie stato t6zko,
ktore przypadto w udziale Toussaint. Jadalnia byta zarazem przedpokojem i rozdzielata obie
sypialnie. Mieszkanie bylo zaopatrzone we wszelkie potrzebne sprzgty.

Cztowiek rownie predko odzyskuje spokoj, jak wpada w trwoge; taka jest jego natura.
Zaledwie Jan Valjean przybyl na ulicg Czlowieka Zbrojnego, obawy jego zmniejszyly sig i
stopniowo znikly. Sa takie miejsca uspokajajace, ktore dziataja na umyst prawie mechanicznie.
Ulica byla nieuczgszczana, mieszkancy spokojni. Janowi Valjean jakby udzielit si¢ spokoj tej
uliczki starego Paryza, tak waskiej, ze do zamknigcia jej dla ruchu kotowego wystarczata belka
potozona w poprzek na dwoch stupkach, cichej i gluchej wérod wrzawy miasta, ciemnej w
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potudnie i ze tak powiem, niezdolnej do wzruszen migdzy swoimi dwoma rz¢gdami wysokich
stuletnich domow, milczacych jak wszyscy starcy. Bylo w tej ulicy jakie$ zastygle zapomnienie.
Jan Valjean odetchnat. Kt6z by go tu mégt odnalez¢?

Okolo piatej Toussaint, krzatajaca si¢ nieustannie 1 wielce przejeta ta niewielka
przeprowadzka, postawita na stole w jadalni potmisek z zimnym drobiem, na ktory Kozeta
zgodzita si¢ spojrzec przez wzglad na ojca.

Nastgpnie, pod pozorem uporczywej migreny, powiedziata Janowi Valjean dobranoc i
zamkneta si¢ w swojej sypialni. Jan Valjean zjadl z apetytem skrzydetko kury 1 wsparty na stole,
coraz pogodniejszy, czut si¢ coraz bardziej bezpieczny.

Podczas tego skromnego obiadu kilkakrotnie dochodzit go jak gdyby z daleka glos Toussaint,
ktora jakajac si¢ mowila: — Prosz¢ pana, co$ si¢ dzieje w Paryzu, bija si¢. — Ale zajety swoimi
myslami, nie zwrdcit na to uwagi, bo prawde méwiac, nie styszat, co mowita.

Wstat i zaczal si¢ przechadza¢ od okna do drzwi i od drzwi do okna, coraz spokojniejszy.

Razem z uspokojeniem powracalta w jego mysli Kozeta, jedyny przedmiot jego
zainteresowania. Nie dlatego, zeby go zatrwozyt 6w bol glowy, mate rozdraznienie nerwow i
dasy dziewczgce— ta chwilowa chmurka zniknie jutro lub pojutrze — ale myslat o przysztosci 1 —
jak zwykle — myslat z rozczuleniem. Zdawato mu sig, ze nic juz nie stoi na przeszkodzie, zeby
jego zycie dalej potoczylo sig szczgsliwie. W pewnych godzinach wszystko wydaje si¢ nam
niemozliwe; w innych znowu wszystko wydaje si¢ fatwe. Jan Valjean byt wlasnie w jednej z
takich dobrych godzin. Zazwyczaj przychodza one po ztych, jak dzien po nocy, przez to prawo
nastgpstwa 1 kontrastu, ktore jest sama istota natury, a ktére umysty powierzchowne nazywaja
antyteza. W tej spokojnej ulicy, na ktora si¢ schronit, Jan Valjean uwalniat si¢ od wszystkiego, co
go niepokoitlo od pewnego czasu. Wilasnie dlatego, ze widzial wiele ciemnosci, zaczynat
stopniowo dostrzega¢ pogodne niebo. Juz to bylo szczgs§liwa wrdzba, ze bez zadnego wypadku 1
bez zadnych powiktan opuscit ulicg Plumet. Moze roztropnie byloby wyjecha¢ z Francji, cho¢by
na kilka miesigcy, 1 uda¢ si¢ do Londynu? Wigc pojedzie! Francja czy Anglia, wszystko mu
jedno, gdzie bedzie, byle mial przy sobie Kozetg. Kozeta byla jego ojczyzna. Kozeta byla calym
jego szczesciem. Mysl, ze moze on jej do szczescia nie wystarczy, ta mys$l, ktora niegdys
przyprawiala go o bezsennos$¢ i goraczke, teraz nie przychodzita mu do gtowy. Zastygly w nim
wszystkie cierpienia, byt peten optymizmu.

Przechadzajac si¢ powoli wzdluz i wszerz pokoju natknat si¢ nagle spojrzeniem na co$
dziwnego.

Naprzeciwko, w pochylonym lustrze stojacym na kredensie, ujrzat i wyraznie przeczytat takie
oto stowa:
Ukochany moj!
Niestety, ojciec chce wyjechac¢ natychmiast. Dzis wieczor bedziemy w
ulicy Cztowieka Zbrojnego 7. Za tydzien wyjezdzamy do Londynu.
Kozeta
4 czerwca

Jan Valjean stanat przerazony.

Kozeta potozyla po przyjezdzie teczke z papierem listowym i bibula przed lustrem i
pograzona w bolesnym niepokoju zapomniata jej zabra¢, nie zauwazywszy, ze jest otwarta, 1 to
na tej wilasnie stronie bibuly, ktéra osuszyta list napisany do Mariusza i przestany mu przez
mtodego robotnika z ulicy Plumet. Pismo odcisnglo si¢ na bibule.

Lustro je odbijato.
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Jan Valjean zachwial sig, wziat do reki bibute, upuscit ja i padt na stary fotel obok kredensu,
ze spuszczona gtowa 1 szklanymi, obtakanymi oczyma. Powiedziat sobie, ze to bylo oczywiste,
ze $wiatto §wiata zgasto dla niego i ze Kozeta napisata ten list do jakiego§ mgzczyzny. Dusza
jego stala si¢ znowu straszna i w ciemnych jej glebiach ustyszat ghuchy ryk. Sprébujcie wydrzeé
lwu psa, ktorego ma w swej klatce!

Rzecz dziwna i smutna, w tej chwili Mariusz nie mial jeszcze listu Kozety; zdradziecki
przypadek oddat go wczesniej Janowi Valjean niz Mariuszowi.

Jan Valjean do tego dnia nie upadt pod brzemieniem zadnej przeciwnos$ci. Przeszedt
najstraszniejsze proby; nie szczgdzono mu zadnych udrgczen; okrutny los, zbrojny we wszystkie
kary 1 omytki spoteczenstwa, przesladowal go zawzigcie. Jan Valjean nigdy si¢ nie cofnal ani
zawahal. Kiedy byto trzeba, przyjmowal kazda ostateczno$é; poswigcit swoja odzyskana
nietykalnos¢ ludzka, oddal swoja wolno$¢, narazit glowe, wszystko stracit, wszystko wycierpiat i
pozostat bezinteresowny i stoicki; chwilami mozna bylo sadzi¢, ze wyzbyl si¢ samego siebie jak
meczennik. Jego sumienie, zaprawione do odparcia wszelkich atakow przeciwnosci, zdawato si¢
niezdobyte. Ot6z, kto by zajrzal w tej chwili do jego sumienia, musialby stwierdzi¢, Ze stabnie.

Albowiem ze wszystkich katuszy, jakich doznal w dlugiej torturze zycia, ta byla
najstraszniejsza. Nigdy jeszcze nie chwycity go tak potezne kleszcze. Czul, Ze si¢ w nim
tajemniczo poruszata cala jego ukryta wrazliwos¢. Czut, ze co§ w nim szarpneto nie znana mu
strung. Niestety, najwyzsza proba, lepiej powiedzmy, jedyna proba, jest utrata kochanej istoty.

Biedny, stary Jan Valjean wprawdzie kochat Kozetg tylko jak ojciec, ale jak zauwazyliSmy
poprzednio, wdowienstwo jego zycia wlalo w to ojcostwo wszystkie rodzaje mitosci: kochat
Kozete jak corke i1 kochat ja jak matke, 1 kochat ja jak siostr¢. A Ze nie mial nigdy ani kochanki,
ani zony, a natura jest wierzycielem bezlitosnym, to uczucie, najsilniejsze ze wszystkich, tez
przymieszato si¢ do innych, niepewne siebie, nie§wiadome, czyste czystoscia zaslepienia,
niebianskie, anielskie, boskie; nie tyle uczucie, ile instynkt, nie tyle instynkt, ile pociag
niedostrzezony 1 niewidzialny, ale rzeczywisty; i mitlo§¢ w pelnym znaczeniu tego stowa byta w
jego niezmiernej czuto$ci dla Kozety niby w gorach zyla ztota, ukryta i dziewicza.

Totez kiedy ujrzal, ze wszystko si¢ skonczylo ostatecznie, ze Kozeta ucieka, ze mu si¢
wysuwa z rak, pierzcha, rozptywa jak mgla wycieka jak woda, gdy mu stangta przed oczami ta
miazdzaca oczywisto$¢: inny jest celem jej serca, inny jest pragnieniem jej zycia, inny jest jej
kochankiem; ja tylko ojcem, ja nie istniej¢! — gdy juz nie mogt powatpiewaé, gdy powiedziat
sobie: — ona wydziera si¢ z mej duszy! — boles¢, jakiej doznal, przeszia wszelkie wyobrazenie!
Zrobi¢ wszystko, co zrobil dotychczas — i na tym zakonczy¢! I sta¢ si¢ niczym! Wtedy,
powiedzieliSmy, dreszcz buntu przeniknat go od stop do gléw. Uczut az w korzonkach wtosow
potezne przebudzenie si¢ egoizmu i ,,ja” zawylo w otchlaniach tego cztowieka.

Jan Valjean wziat jeszcze raz bibule do reki 1 przekonat sig jeszcze raz; siedzial pochylony 1
ostupialy, wpatrzony w te nieublagane litery, i powstalta w nim mgla tak ggsta, ze mozna by
sadzi¢, 1z cate wngtrze jego duszy runeto.

Patrzyt na to odkrycie rozrastajace si¢ w jego jakby sennej wyobrazni, patrzyt ze spokojem
pozornym 1 strasznym, bo rzecz to grozna, kiedy spok6j cztowieka jest zimny jak posag.

Instynkt jego nie wahat si¢ ani chwili. Porownat pewne okolicznosci, pewne daty, pewne
rumience 1 blados¢ Kozety 1 powiedzial sobie: to on. Przenikliwo$¢ rozpaczy jest niby
zaczarowany tuk, ktory nigdy nie chybia celu. Zaraz w pierwszym domysle dosiggnat Mariusza.
Nie znal nazwiska, ale natychmiast odgadt cztowieka. W nieubtaganej wizji wspomnienia
dostrzegl wyraznie nieznanego wtoczege z Ogrodu Luksemburskiego, nedznego poszukiwacza
mitostek, romansowego prozniaka, durnia i nikczemnika, bo nikczemnoscia jest umizganie si¢ do
dziewczat majacych przy boku kochajacego je ojca.
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Stwierdziwszy niezbicie, ze przyczyna tego byt 6w mtodzieniec i ze wszystko wywodzi si¢ od
niego, on Jan Valjean, cztowiek odrodzony, cztowiek, ktory tyle pracowat nad swa dusza 1 tyle
robit wysitkow, aby cale swoje zycie, wszystkie ngdze 1 wszelkie nieszczgsna przetopi¢ w milose,
zajrzal w glab siebie i1 zobaczyl tam widmo — Nienawis¢.

Kiedy tak rozmyslal, weszta Toussaint. Jan Valjean wstat i zapytat:

— W ktorej to stronie? Nie wiecie?

Toussaint, zdumiona, zapytata:

— Czego pan sobie zyczy? Przeciez przed chwila méwiliscie, ze sig bija?

— A tak, prosze¢ pana — odpowiedziata Toussaint. — Bija si¢ w stronie Swigtego Mederyka.

Istnieja machinalne nakazy, ktére poza nasza wiedza dobywaja si¢ z samego dna naszego
umystu. Niewatpliwie pod dziataniem jednego z takich nakazéw, nie bardzo $§wiadom dlaczego,
Jan Valjean w pie¢ minut pdzniej znalazt si¢ na ulicy.

Z odkryta gtowa usiadt na progu domu. Zdawat si¢ nastuchiwac.

Zapadta juz noc.

Ulicznik, nieprzyjaciel swiatla

Ile czasu tak przesiedzial? Jakie byty przypltywy i odptywy jego tragicznych rozmyslan? Czy
wyprostowal si¢? Czy pozostal zgigty? A moze pochylit si¢ tak bardzo, ze az si¢ zatamal? Czy
mogt dzwignac sig jeszcze, odnalez¢ jakis$ trwaty grunt w swojej swiadomosci? Sam zapewne nie
umiatby powiedzie¢.

Ulica byta pusta. Kilku niespokojnych mieszczan, pospiesznie wracajac do domow, ledwie go
spostrzegto. W czasach niebezpiecznych kazdy mys$li o sobie. Latarnik o zwyktej godzinie
przyszedt zapali¢ latarnig, stojaca wprost drzwi numeru sidédmego, i poszedt sobie. Temu, kto by
mu si¢ przyjrzal w tej chwili, Jan Valjean nie wydalby si¢ zywym cztowiekiem. Siedziat
nieruchomy na progu swoich drzwi, jak zlodowaciaty upior. Rozpacz mrozi. Stycha¢ byto glos
dzwonu 1 jaki$ ghuchy, burzliwy szum. Wéréd niespokojnego bicia w dzwony i dalekiego zgietku
walki zegar na ko$ciele §w. Pawta wybit jedenasta, powaznie, nie $pieszac si¢; bo gtos dzwonu to
cztowiek, a glos zegara to Bog. Jan Valjean, obojetny na pdzna porg, nie poruszyt sig.
Tymczasem prawie w tej samej chwili rozlegla si¢ seria strzatow od strony Hal, potem druga,
jeszcze gwattowniejsza; prawdopodobnie byl to szturm na barykadg¢ na ulicy Konopnej, ktory,
jak widzieliSmy, odpart Mariusz. Na odgtos tej dwukrotnej salwy, ktorej wsciektos¢ jakby
wzrosta wérod ghuchej ciszy nocnej, Jan Valjean zadrzat, odwrdcit si¢ w strong, skad dochodzit
hatas, potem znowu zgarbit si¢ na progu, zatozyt r¢ce na krzyz 1 glowa jego powoli opadta na
piersi.

Znowu rozpoczat ponura rozmowe z soba samym.

Nagle podnioést oczy, kto$ szedt ulica, ustyszat kroki gdzies blisko, spojrzat i przy $wietle
latarni zobaczyt nadchodzaca od strony Archiwow jakas posta¢, blada, mloda 1 zadzierzysta.

To Gavroche wszedt w ulice Cztowieka Zbrojnego.

Gavroche patrzyl w gore 1 zdawat si¢ czego$ szuka¢. Widziat doskonale Jana Valjean, ale nie
zwracal na niego uwagi.

Popatrzywszy si¢ w gore, spojrzal w dot; wspinajac si¢ na palce, dotykat drzwi i okien na
parterze; wszystkie byly zamknigte 1 zaryglowane. Zbadawszy pig¢ lub sze$¢ tak
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zabarykadowanych domow, chlopiec zagail rozwazania na ten temat nast¢pujacymi stowy:

— Psiakrew!

Potem znowu zaczal patrze¢ w gore.

Jan Valjean, ktory przed chwila nie przemowitby stowa do nikogo, mimo woli odezwat si¢ do
dziecka:

— Czego chcesz, maty?

— Chcg jes¢ — odpowiedziat Gavroche rzeczowo. I dodat: — Sam pan jest maty.

Jan Valjean poszukat w kieszeni i wyjat pieciofrankéwke. Ale Gavroche, ruchliwy jak pliszka,
szybko przechodzit od jednego gestu do drugiego i tymczasem podnidst juz kamien. Spostrzegt
bowiem latarnie.

— Coz to, u was si¢ jeszcze pali na ulicach. Co wy sobie myslicie, moi przyjaciele? Co za
nieporzadki! Sttuczmy to!

I rzucil kamien w latarnig, ktorej szyby upadly z takim loskotem, ze mieszczuchy, skulone za
firankami w sasiednim domu, zawotaty: — Wrocit rok dziewigcédziesiaty trzeci!

Latarnia zakotysata si¢ gwattownie i1 zgasta. Ulica nagle zatongta w ciemnosciach.

— Tak, stara ulico — rzekt Gavroche — ktadz teraz szlafmyce na glowg.

I obréciwszy sig¢ do Jana Valjean, dodat:

— Jak si¢ nazywa ten olbrzymi gmach, ktéry macie tam na koncu ulicy? Archiwa, prawda?
Przydaloby si¢ wykopsa¢ te kolumny, co przed nim stoja, i utozy¢ z nich jaka$ barykadkg.

Jan Valjean zblizyt si¢ do Gavroche’a.

— Biedne dziecko — rzekt potgtosem do siebie — jest gltodne.

I wlozyt mu w reke pie¢ frankow.

Gavroche podniost nos, zdumiony wielko$cia tej monety. Przyjrzal si¢ jej w mroku,
zachwycony blaskiem. Znat pigciofrankowki tylko ze styszenia, podobata mu si¢ ich reputacja 1
ucieszyt sig, ze wreszcie oglada jedna z bliska. Powiedziat wigc: — Przypatrzmy sig tygrysowi.

Ogladatl monet¢ kilka chwil, potem obrécit si¢ do Jana Valjean, oddat mu pieniadz i rzekt
majestatycznie:

— Burzuju, wolg rozbija¢ latarnie. Zabierz swoje dzikie zwierze. Nie dam si¢ przekupi¢. Ma to
pig¢ szpondw, ale mnie nie drasnie.

— Masz matke? — zapytal Jan Valjean.

Gavroche odpowiedziat:

— Moze nawet bardziej na pewno niz pan.

— W takim razie — rzekt Jan Valjean — schowaj te pieniadze dla matki.

Gavroche uczut si¢ poruszony. Zauwazyt zreszta, ze cztowiek, z ktorym rozmawiat, nie miat
kapelusza i to wzbudzito w nim zaufanie.

— Naprawdg? — rzekt. — Nie po to pan daje, zebym nie ttukt latarni?

— Thucz, co ci sig podoba.

— Porzadny z pana cztowiek — rzekt Gavroche.

I wlozyt pig¢ frankéw do jednej ze swych licznych kieszeni.

Nabrawszy zaufania, rzekt:

— Pan jest z tej ulicy?

— Tak, bo co?

— Czy moze mi pan wskaza¢ numer siodmy?

— Na co ci potrzebny numer siédmy?

Chtopiec zamilkt w obawie, czy aby za duzo nie powiedzial. Energicznie podrapat si¢ w
glowe 1 odpowiedziat tylko:

— Ano tak sobie.
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Pewna mysl przemkngta w umysle Jana Valjean. Rozpacz bywa przenikliwa. Zapytal chlopca:

— Moze przynosisz list, na ktory czekam.

— Pan? — odparl Gavroche. — Pan nie jest kobieta.

— List jest do panny Kozety, prawda?

— Kozeta — mruknat Gavroche. — Zdaje mi sig, ze to jest wlasnie to Smieszne imig.

— Ot6z ja mam jej oddac ten list. Da;!

— W takim razie powiniene$ pan wiedzie¢, ze jestem przystany z barykady.

— Pewnie, ze wiem.

Gavroche wsunat reke do innej zndw kieszeni i wyjat papier zlozony we czworo.

Nastepnie, salutujac po wojskowemu, rzekt:

— Respekt dla depeszy! Pochodzi od rzadu tymczasowego.

— Daj — rzekt Jan Valjean.

Gavroche trzymat papier wysoko nad glowa.

— Nie wyobrazaj pan sobie, ze to bilecik mitosny. To dla kobiety, ale i dla ludu. My bijemy si¢
1 szanujemy ple¢ pigkna. Nie jestesmy jak te Iwy salonowe, co gruchaja z ggsiami.

— Dawaj!

— Co prawda — mowit dalej Gavroche — masz pan ming porzadnego cztowieka.

— Dawaj zywo!

— Masz pan.

I oddat papier Janowi Valjean.

— I $piesz sig, panie Kto$, bo panna Ktosieta czeka.

Gavroche byt z tego konceptu bardzo zadowolony.

Jan Valjean zapytat:

— Czy odpowiedz trzeba odnies¢ na Swigtego Mederyka?

— Strzelitbys pan wtedy zwierza, ktorego pospolicie nazywaja bykiem — odpowiedziat
Gavroche. — List pochodzi z barykady na ulicy Konopnej 1 ja tam wracam. Dobranoc, obywatelu.

To powiedziawszy odszedt albo, mowiac doktadniej, poleciat jak ptak ku miejscu, z ktorego
przybyt. Dat nurka w ciemnosci, jakby je przebijat z szybkoscia wystrzelonego pocisku. Ulica
Cztowieka Zbrojnego znowu stala si¢ cicha i pusta; w jednym mgnieniu oka ten dziwny dzieciak,
w ktorym byto co§ z mgly, pograzyt si¢ w cieniu wsrod rzgdow czarnych domoéw 1 zniknat jak
dym w ciemnos$ciach. Mozna by sadzi¢, ze si¢ rozwiat w powietrzu, gdyby w kilku minut po jego
zniknigciu glosny brzek thuczonego szkta i1 szczek padajacych na bruk szyb latarni nie rozbudzit
znowu oburzonych mieszczan. To Gavroche przechodzit ulica Chaume.

Podczas gdy Kozeta i Toussaint $pia

Jan Valjean wrdcit do domu z listem Mariusza. Po omacku wszedt po schodach, zadowolony z
ciemnos$ci niby sowa trzymajaca w szponach lup, po cichu otworzyt i zamknat drzwi swego
pokoju, nadstawit ucha, czy nie stycha¢ gdzie szmeru, przekonal sig, ze wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa Kozeta 1 Toussaint $§pia, zanurzyl kilka zapatek w butelce fosforycznej, ale
zadnej nie zapalit, tak mu drzaly rgce; to, co popehit, bylo jednak kradzieza. W koncu zapalit
swiecg, usiadt przy stole, rozwinal papier i przeczytat.

W gwattownych wzruszeniach cztowiek nie czyta, ale zeby tak rzec, miazdzy papier, ktory
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trzyma w reku; dusi go jak ofiarg, gniecie i zapuszcza wen szpony swego gniewu lub radosci,
przebiega az do konca, przeskakuje na poczatek; uwaga jest rozgoraczkowana, obejmuje catosc,
przyblizong tre$¢, chwyta jeden punkt, a reszta znika. W liscie Mariusza do Kozety Jan Valjean
zobaczyt tyle tylko:

...Umieram... Kiedy to bedziesz czyta¢, duch moj stanie przy Tobie...

Odczytujac te dwa wiersze doznal niesamowitego ol$nienia; przez chwile byt jakby
unicestwiony nagla zmiang doznan, ktora si¢ dokonywata w jego sercu, i patrzyt na list Mariusza
z pijackim jakby zdziwieniem; miat przed oczami wspaniaty widok: $mier¢ znienawidzonej
istoty.

Wydat straszny okrzyk wewnetrznej radosci. A wige juz si¢ skonczylo! Rozwigzanie nadeszto
wczesniej, nizby si¢ osmielil spodziewac. Oto znikat ten, ktdry ciazyl na jego losie. Znikat sam,
dobrowolnie. On, Jan Valjean, niczym si¢ do tego nie przytozyl, nie jego to wina, ze ,ten
cztowiek” umiera. Moze nawet juz umart. Tu goraczka zaczg¢ta rachowacé: nie, jeszcze nie umart!
Widocznie list pisany byt z ta mys$la, ze Kozeta bedzie go czytata nazajutrz rano; po dwoch
salwach, ktore styszano migdzy godzing jedenasta i potnoca, nie byto walki; na barykade uderza
dopiero nad ranem; ale to wszystko jedno, jezeli ,,ten cztowiek™ wmieszat si¢ do tej wojny, juz po
nim; wciagnigty zostal w nieubtagane koto machiny. Jan Valjean poczut si¢ oswobodzony. Wigc
znowu bedzie sam z Kozeta. Wspolzawodnik ustepuje; przysztos¢ rozpoczyna si¢ od nowa.
Wystarczy schowaé list do kieszeni. Kozeta nigdy nie bedzie wiedziala, co si¢ z ,.tym
cztowiekiem” stato. ,,Wystarczy poczekac na bieg wypadkow. Ten cztowiek nie umknie $§mierci.
Jezeli jeszcze nie umart, umrze na pewno. Co za szczescie!”

Powiedziawszy sobie w duchu to wszystko, spochmurniat.

Potem zszed! na dot i obudzit odzwiernego.

W niespetna godzing pozniej Jan Valjean wyszedt na ulice w mundurze gwardii narodowej i z
bronia w reku. Odzwierny bez trudu znalazt w sasiedztwie wszystko, czego mu brakowalo do
ekwipunku. Miat nabity karabin i tadownicg¢ petna amunicji. Poszedt w stron¢ Hal.

Nadmierna gorliwos¢ Gavroche’a

Tymczasem Gavroche’owi zdarzyla si¢ przygoda. Sumiennie ukamienowawszy latarni¢ na
ulicy Chaume, Gavroche wszedl na ulicg Vieilles-Haudriettes i nie widzac tam zywej duszy,
uznat, ze ma dobra okazje do pofolgowania swojemu natchnieniu pie$niarskiemu.

Spiewajac nie zwalnial kroku, przeciwnie, przy$pieszat go. Na uspione lub przerazone domy
zaczal rozsiewac takie oto ptomienne kuplety:

W starej, altance gil zawodzi:
Atala taka swieta byta,

A z kim to w podroz sie puscita?

Dokaqd to pickne dziewcze uchodzi?
Hej ha!

Nie gderz, Piotrusiu, co szkodzi,
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Ze bardzo lubi mnie Ludmita,
Calus przez okno mi przesyta.

Dokaqd to pickne dziewcze uchodzi?
Hej ha!

Z milosciq zycie plynie stodziej.
Cho¢ na mnie sidla zastawita,
Sama w nie wpadta Bogumita.

Dokaqd to pickne dziewcze uchodzi?
Hej ha!

Uroda na bezdroza wodZzi.
Janeczko, dusza moja snita,
Zes$ mnie tulita i piescita.

Dokaqd to pickne dziewcze uchodzi?
Hej ha!

W czasie $piewu Gavroche nie szczgdzil min i gestow. Ruch jest komentarzem melodii. Twarz
jego, niewyczerpany repertuar masek, robita grymasy bardziej fantastyczne niz dziurawa bielizna
schnaca na porywistym wietrze. Na nieszczgscie byl sam i otoczony noca, cuda te przemingty
wigc nie widziane 1 niewidzialne. Zdarzaja sig takie stracone bogactwa.

Nagle zatrzymat sig¢ i rzekt:

— Dosy¢ tej ballady.

Jego kocia Zrenica spostrzegla w zaglgbieniu bramy to, co w malarstwie nazywa si¢
kompozycja — zywa istot¢ 1 przedmiot; przedmiotem byt reczny wozek, zywa istota — chtop z
Owernii, $piacy w wozku.

Drazki wozka opieraty si¢ o bruk, a glowa Owerniaka o krawedz wozka. Lezat on skulony na
tej rowni pochylej, nogami dotykajac ziemi.

Gavroche, doswiadczony w sprawach tego Swiata, poznat pijaka.

Byt to tragarz, ktory wypit bardzo duzo i spal bardzo mocno.

Oto — pomyslal Gavroche — do czego przydaja si¢ letnie noce. Owerniak zasypia w swoim
wozku. Zabierzemy wozek dla republiki, a pijaka zostawimy monarchii.

W glowie blysngla mu bowiem mysl: ,,Ten wozek wygladatby pierwszorzednie na naszej
barykadzie”.

Owerniak chrapat.

Gavroche delikatnie pchnat wozek w tyl, a Owerniaka pociagnat z przodu, czyli za nogi, i po
chwili chtop, wciaz $piac w najlepsze, lezat na bruku.

Wozek zostal oswobodzony.

Gavroche, przywykly do spotykania si¢ z niespodziankami, mial zawsze wszystko przy sobie.
Poszukal w kieszeniach, wyjat skrawek papieru i kawalek czerwonego otéwka, ktory $ciagnat
jakiemus ciesli.

Napisat:
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REPUBLIKA FRANCUSKA
Otrzymano twoj wozek.

I podpisat:
Gavroche

To uczyniwszy wlozyl papier do kieszeni welwetowej kamizelki chtopa, ktory dalej chrapat,
chwycit drazki w obie garscie i pobiegt w kierunku Hal, popychajac przed soba wozek z
triumfalnym toskotem.

Byto to niebezpieczne. Przy Drukami Krolewskiej miescita si¢ wartownia. Gavroche nie
pomyslat o tym. Stali tam gwardzi$ci narodowi z przedmiescia. Oddziat zaniepokoit sig 1 kilku
gwardzistow, §piacych na 16zkach polowych, podniosto gtowy. Dwie latarni sttuczone jedna po
drugiej, piosenka §piewana na cate gardlo, byto to juz bardzo wiele jak na te tchorzliwe uliczki,
ktore lubia spa¢ od zachodu stonca 1 wezesnie gasza swiece. Juz od godziny ulicznik hatasowal w
tej spokojnej dzielnicy jak komar w butelce. Sierzant z przedmiescia stuchat i czekal. Byt to
cztowiek ostrozny.

Wiciekty turkot wozka dopelit miary oczekiwania i sierzant zdecydowal sig¢ zrobic¢
rekonesans.

Jest ich tu cata gromada — pomys$lal — idzmy ostroznie.

Nie watpit, ze hydra anarchii wypetzta ze swej kryjowki 1 szalata w dzielnicy.

Ostroznymi krokami ruszyl na wywiad.

Nagle, kiedy Gavroche, popychajac wozek, miat skrecac z ulicy Vieilles-Haudriettes, spotkat
si¢ oko w oko z mundurem, czakiem, kita i karabinem.

Zatrzymal si¢ po raz drugi.

— O! —rzekt — to on. Uszanowanie, porzadku publiczny.

Zdziwienie byto zawsze u Gavroche’a krotkie i znikato szybko.

— Dokad idziesz, lobuzie? — krzyknat sierzant.

— Obywatelu — rzekt Gavroche — jeszcze ci¢ nie nazwalem burzujem. Dlaczego mnie
zniewazasz?

— Dokad idziesz, hultaju?

— MJ¢j panie — odparl Gavroche — moze wczoraj bytes cztowiekiem dowcipnym, ale dzi$ rano
widocznie ci¢ zdegradowali.

— Pytam cig, dokad idziesz, totrze! Gavroche odpowiedziat:

— Jaki pan jest grzeczny. Dalibog, nigdy bym nie dat panu tyle lat, co pan ma. Powinien pan
sprzeda¢ swoje wlosy po sto frankow sztuka. Dostalby$ pan za wszystkie razem pigéset frankow.

— Dokad idziesz, dokad, dokad, bandyto?

Gavroche odpart spokojnie:

— A fe! Jakie brzydkie stowa. Na drugi raz, moj panie, jak ci mamka bedzie dawac piersi,
niech ci potem lepiej obetrze gebe.

Sierzant nastawit bagnet.

— Powiesz mi w koncu, dokad idziesz, nedzniku?

— Moj generale — odrzekt Gavroche — ide po doktora. Zona mi rodzi.

— Do broni! — krzyknat sierzant.

Ocali¢ si¢ z pomoca tego, co nas zgubilo, oto arcydzielo dzielnego cztowieka. Gavroche
jednym rzutem oka objal cala sytuacjg. Wozek go skompromitowat, wozek powinien go obronic.

Kiedy sierzant mial juz rzuci¢ si¢ na Gavroche’a, wozek, zamieniony w pocisk, pchnigty z
catych sil, potoczyl si¢ na niego z furia i sierzant, ugodzony w brzuch, upadt na wznak w
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rynsztok, a jego karabin wystrzelil w powietrze.

Styszac krzyk sierzanta, zolnierze z wartowni wybiegli beztadnie na ulice, wystrzat z karabinu
stat si¢ dla nich pobudka do salwy na chybit trafit, po czym znowu nabili bron i znowu zaczgli
strzelac.

Ta karabinowa zabawa w ciuciubabkeg trwata dobry kwadrans 1 pociagngla za soba kilka ofiar
W postaci szyb.

Tymczasem Gavroche, ktory uciekat, ile miat sit w nogach, byl juz oddalony o pie¢ albo szes¢
ulic 1 dyszac siedziat na kamieniu przy rogu ulicy Czerwonych Dzieci.

Nadstuchiwat.

Odetchnawszy chwilg, odwrocit sie¢ w strong, skad dochodzita go zawzigta strzelanina,
podniost lewa rekg do wysokos$ci nosa 1 trzykrotnie wysunat ja ku przodowi, uderzajac si¢ prawa
w tyl glowy; jest to monumentalny gest, w ktorym ulicznicy Paryza strescili ironi¢ francuska,
gest widocznie skuteczny, skoro juz przetrwat pot wieku.

Gorzka refleksja zaktocita jednak jego wesotosc.

— No tak — powiedziat sobie — wesoto mi, tarzam si¢ ze $miechu, ale zszedtem z drogi i teraz
trzeba bgdzie okrazac¢. Bylebym sig tylko nie spdznit na barykade!

I znowu zaczat biec.

Biegnac zadat sobie pytanie:

— Ale w ktorym to ja miejscu przerwatem?

I pedem przemierzajac ulice, dalej Spiewal swoja piosenke; wsrdd ciemnosci coraz ciszej
rozlegaty si¢ stowa:

Ale czy kto sie na to zgodzi,

Zeby Bastylia znéw ozyta

Przyda sie jeszcze nasza sita.
Dokaqd to pickne dziewcze uchodzi?
Hej ha!

Wiec wszyscy razem, starzy, mtodzi,
Uderzmy znowu w Luwr, gdzie zgnila
Monarchia gniazdo swe uwita.
Dokaqd to pickne dziewcze uchodzi?
Hej ha!

Krata wolnosci nie odgrodzi.
Krola Karola nie zbawita,

Korona mu sie odkleita.

Dokaqd to pickne dziewcze uchodzi?
Hej ha!

Przygoda Gavroche’a przechowala si¢ w podaniach dzielnicy Temple jako jedno z najbardziej

wstrzasajacych wspomnien starych mieszkancoOw Marais 1 w ich pamigci nosi tytut: ,,Nocny atak
na wartowni¢ Drukami Krolewskiej”.
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Czes¢ piata

JAN VALJEAN
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Rozdziat pierwszy

WOJNA WSROD CZTERECH SCIAN

Co robié¢ w przepasci, jezeli nie rozmawia¢

Pod okiem Enjolrasa, bo Mariusz nic juz nie widzial, powstancy wykorzystali noc. Nie tylko
naprawili, ale powigkszyli barykade. Podwyzszyli ja o dwie stopy. Zelazne prety, umocowane
migdzy kamieniami, wygladaty jak sterczace piki. Wszelkiego rodzaju rupiecie 1 zewszad
poznoszone gruzy pokryly zewngtrzna czg¢$¢ barykady. Naprawili takze kamienne schody, po
ktorych mozna byto wej$¢ na nig jak na mur cytadeli.

Zabitych ztozono na stos na uliczce Zakrgt, ktora powstancy wciaz jeszcze mieli w swoim
reku. W miejscu tym bruk na dlugo pozostal czerwony. Wsrod polegltych bylo czterech
gwardzistow narodowych z przedmiescia. Enjolras kazat odtozy¢ na bok ich mundury.

Radzil, zeby si¢ przespaé teraz ze dwie godziny. Rada Enjolrasa byta rozkazem. Niewielu
jednak z niej skorzystato.

Feuilly uzyt tych trzech godzin na wyrycie napisu w murze naprzeciw oberzy:

NIECH ZYJA LUDY!

Te trzy wyrazy, wydrapane gwozdziem w tynku, widnialy na tej Scianie jeszcze w roku 1848.

Trzy kobiety, korzystajac z nocnej przerwy, zniknglty na dobre; powstancy odetchngli
swobodnie;j.

Znalazty one sposob schronienia si¢ w ktoryms z sasiednich domow.

Wigkszos¢ rannych mogta 1 chciata jeszcze walczy¢. W kuchni, ktéra zamieniono na
ambulans, lezalo na postaniu z materacéw i slomy pigciu cigzko rannych, wsréd nich dwoéch
miejskich gwardzistow. Opatrzono ich przed innymi.

W izbie na parterze pozostal tylko Mabeuf pod czarnym calunem i Javert przywiazany do
stupa.

— Tutaj jest sala umartych — powiedziat Enjolras.

W sali tej, stabo oswietlonej tojowka, stot z nieboszczykiem byl umieszczony w glebi w
poprzek za stupem tak, ze stojacy Javert i lezacy Mabeuf tworzyli jakby rodzaj krzyza.

Dyszel omnibusu, cho¢ ztamany przez kule, sterczal jeszcze do géry i mozna bylo zawiesi¢ na
nim choragiew.

Enjolras, ktory mial t¢ ceche wodza, ze zawsze wykonywat to, co powiedzial, przywiazat do
tego drzewca podziurawiony i skrwawiony ptaszcz zabitego starca.
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Nie bylo juz nic do jedzenia. Ani chleba, ani migsa. Pig¢dziesigciu ludzi z barykady w ciagu
szesnastu godzin wyczerpato do cna liche zapasy gospody. Poniewaz nie byto co je$¢, Enjolras
nie pozwolil pi¢. Zupetie zabronit wina i ograniczyt porcje wodki.

W piwnicy znaleziono pigtnascie petnych butelek, szczelnie zapieczgtowanych. Enjolras i
Combeferre obejrzeli je, a Combeferre wracajac na gore rzekt:

— To stare zapasy ojca Hucheloup, ktory byt kiedy$ kupcem winnym.

— To musi by¢ prawdziwe wino — dodal Bossuet. — Szczg$cie, ze Grantaire $pi; gdyby sig
trzymal na nogach, nietatwo by$smy ocalili te butelki.

Mimo szemrania Enjolras objat butelki swoim zakazem i zeby byly nietykalne, jak jakas
swigtos¢, kazat je postawi¢ pod stotem, na ktorym spoczywat ojciec Mabeuf.

O drugiej nad ranem policzyli si¢. Bylo ich jeszcze trzydziestu siedmiu.

Zaczynatlo $witaC. Zgaszono pochodni¢, na powr6t wstawiona w kamienne zaglebienie.
Ciemne wnetrze barykady, podobne do podworza urzadzonego na ulicy, wygladato w ponurej
szarosci poranka jak poktad zniszczonego okretu. Poruszaly si¢ na nim czarne sylwetki ludzi z
zatogi. Nad tym strasznym gniazdem cienia milczace domy wznosity sine zarysy pigter; w gorze
kominy juz bielaly— Niebo mialo pigkny, nieokreslony odcien, ktéry jest moze biela, a moze
bigkitem. Ptaki przelatywaly z radosnym $§wiergotem. Na dachu wysokiego domu w glebi
barykady, zwroconego ku wschodowi, ktadt si¢ rozowy odblask.

— Cieszg sig, ze pochodnia jest zgaszona — rzekt Courfeyrac do Feuilly’ego. — Nieprzyjemny
byl jej ptomien chwiejacy si¢ na wietrze. Wygladato to, jakby si¢ bata. Swiatlo pochodni
podobne jest do madrosci ludzi tchorzliwych: drzy i1 dlatego jest niepewne.

Swit budzi i ptaki, i mysli. Wszyscy zaczeli rozmawiaé.

Joly, widzac kota przechadzajacego si¢ po rynnie, filozofowatl na jego temat.

— Co to jest kot? — mowit. — Korekta. Pan Bog stworzywszy mysz powiedziat sobie: O,
zrobitem glupstwo! — I wtedy stworzyt kota. Kot jest poprawka myszy. Mysz razem z kotem to
przejrzany i poprawiony tekst dzieta stworzenia.

Rozjasnienia i przy¢mienia

Enjolras poszedt na rekonesans. Wyszedt przez uliczke Zakret, przesuwajac sie¢ wzdhuz
domow.

Powstancy, stwierdzmy to, byli peini nadziei. Latwos¢, z jaka odepchnegli nocny atak,
sprawita, ze juz niemal lekcewazyli atak, ktory miatl nastapi¢ o S$wicie. Oczekiwali go
usmiechajac si¢. Nie watpili o sukcesie, jak nie watpili o swojej sprawie. Na pewno zreszta
otrzymaja pomoc. Liczyli na nia. Z owa sktonnosécia do przewidywania zwycigstwa, ktora jest
wielka sila walczacego Francuza, dzielili nadchodzacy dzien na trzy okresy, ktérych byli pewni:
o0 szostej rano pulk, ktory ,,obrobili”, przejdzie na ich strong, w potudnie wybuchnie powstanie w
caltym Paryzu, o zachodzie stonca zacznie si¢ rewolucja.

Enjolras wrocil. Wracal z posgpnej wyprawy orta w otaczajaca gniazdo ciemno$¢. Stuchat
przez chwilg tej radosnej wrzawy ze skrzyzowanymi ramionami i r¢ka na ustach. Potem, §wiezy i
rézowy we wzrastajacej jasnosci poranka, rzekt:

— Cala armia paryska naciera. Trzecia czg$¢ tej armii oblega barykadg, na ktorej wy jestescie.
Procz tego gwardia narodowa. Poznatem czaka piatego putku liniowego i sztandar szostej legii.
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Zostaniecie zaatakowani za godzing. Lud burzyt si¢ wczoraj, ale dzi$ JUZ si¢ nie rusza. Nie trzeba
niczego oczekiwac, niczego si¢ spodziewaé. Przedmiescia nie wigcej niz putku. Jestescie
opuszczeni.

Stowa te upadly w gwar rozmow i podziataly na obroncow barykady tak, jak na r6j pszczot
dziata pierwsza kropla burzy. Wszyscy oniemieli. Nastala chwila tak niewypowiedzianej ciszy,
ze mozna by byto ustysze¢ przelatujaca $mierc.

Chwila ta byla krotka.

Jakis$ gtos z samego konca szeregow krzyknat do Enjolrasa:

— Niech i tak bedzie. Wzniesmy barykade na dwadziescia stop i wszyscy tu zostanmy.
Obywatele, niech nasze trupy zaprotestuja. Pokazmy, ze chociaz lud porzuca republikanéw,
republikanie nie porzucaja ludu.

Stowa te wytonity wspolna mysl z cigezkiej chmury odosobnionych niepokojow. Przyjete
zostaly z entuzjazmem.

Nie dowiedziano si¢ nigdy nazwiska cztowieka, ktory je powiedziat. Byt to jaki$ nieznany
robotnik, bezimienny, zapomniany, przemijajacy bohater, 6w wielki anonim, zjawiajacy si¢
zawsze w przelomowych chwilach ludzkosci, u poczatkow narodzin nowego spoteczenstwa,
ktéry w decydujacym momencie wypowiada nieodwolalnie rozstrzygajace stowo i1 znika w
ciemnos$ciach, on, ktory przez minutg, w §wietle btyskawicy, reprezentowat lud i Boga.

To nieublagane postanowienie jakby unosito si¢ w powietrzu dnia 6 czerwca 1832 roku;
prawie w tym samym czasie powstancy z barykady sw. Mederyka wydali okrzyk, ktory przeszedt
do historii i zostat wciagnigty do protokotu: ,,Wszystko jedno, czy dostaniemy pomoc, czy nie!
Zginmy tu, az do ostatniego!”

Jak wida¢, obie barykady, cho¢ materialnie oddzielone, miaty taczno$¢.

O pigciu mniej, o jednego wigcej

Kiedy ow cztowiek, ktory zadekretowat ,,protest trupow”, wypowiedziat i okreslit wspolna
tre$¢ ich dusz, ze wszystkich ust wyszedl ten sam okrzyk dziwnie spokojny 1 straszny, zatobny w
znaczeniu, triumfalny w tonie.

— Niech zyje $§mier¢! Zostanmy tu wszyscy!

— Dlaczego wszyscy? — rzekt Enjolras.

— Wszyscy! Wszyscy!

— Pozycja jest dobra — rzekt Enjolras — barykada pigkna. Wystarczy trzydziestu ludzi. Po co
poswigcac czterdziestu?

Odpowiedzieli:

— Bo zaden nie zechce odejsc.

— Obywatele — zawotat Enjolras prawie gniewnie — republika nie jest do§¢ bogata w ludzi,
zeby nimi niepotrzebnie szafowac. Szukanie czczej chwaly to marnotrawstwo. Jezeli dla
niektorych obowiazkiem jest odej$¢ stad, obowiazek ten powinien by¢ spetniony jak kazdy inny.

— Tak — wtracit jeden z gromady — odej$¢ to tatwo powiedzie¢. Barykada jest otoczona.

— Od strony Hal nie — rzekt Enjolras. — Ulica Zakret jest wolna, a przez ulicg Dominikanska
mozna si¢ przedosta¢ na plac Mtodziankow.

— Ale tam si¢ wpadnie — odpart inny glos z ttumu. — Posterunek wojskowy albo gwardy;jski
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zobaczy przechodzacego czlowieka w bluzie i w czapce. Skad idziesz? Czy nie z barykady?
Obejrza ci rgce. Czuc cig prochem. I kula w glowe.

Enjolras, nie odpowiadajac, tracit w rami¢ Combeferre’a i obydwaj weszli do izby.

Po chwili wyszli. Enjolras trzymat w obu rekach cztery mundury, ktore przedtem schowano, a
Combeferre niost za nim lederwerki i1 kaszkiety.

— W tych mundurach — rzekt Enjolras — mozna wmiesza¢ si¢ w szeregi i umkna¢. Dla czterech
wystarczy.

I rzucit cztery mundury na ziemi¢ odarta z bruku. Nikt si¢ nie poruszyl w tym stoickim
audytorium. Combeferre zabrat gtos:

— No, miejcie trochg litosci. Czy wiecie, o kogo tu chodzi? Chodzi o kobiety. Postuchajcie.
Czy nie ma kobiet i dzieci? Czy nie ma matek kolyszacych niemowlgta i otoczonych
drobiazgiem? Statystyki stwierdzaja, ze $Smiertelno$¢ opuszczonych dzieci wynosi pigcdziesiat
pie¢ na sto. Powtarzam: chodzi o kobiety, o matki, o dziewczeta, o drobne dzieci. Alboz o was
mowig? Wiadomo, kim jestescie, wiadomo, zeScie odwazni, do kroc¢set! wszyscy wiemy, ze
kazdy z was czuje w duszy rado$¢ i dume, oddajac zycie za wielka sprawg, ze kazdy z was czuje
si¢ powotany, zeby zgina¢ z pozytkiem i1 chwala, ze kazdemu drogi jest udziat w triumfie.
Doskonale! Ale nie jesteScie sami na §wiecie. Sg i inne istoty, o ktorych nalezy pomysle¢. Nie
badzmy samolubni.

Wszyscy ponuro pochylili gtowy.

Dziwne bywaja sprzecznosci serca ludzkiego w najbardziej podniostych chwilach.

Combeferre, ktory tak mowil, nie byt przeciez sierota. Pamigtat o innych matkach, a o swoje;j
zapomniat. Szedt na $§mier¢. Byt ,,samolubny”.

Mariusz, ktorego trawit glod 1 goraczka, pozegnawszy po kolei wszystkie swoje nadzieje,
wyrzucony na rafe cierpienia, najpos¢pniejszy z rozbitkow, miotany gwaltownymi uczuciami i
swiadomy bliskiego kofica, pograzat si¢ coraz bardziej w tym wizyjnym otgpieniu, jakie zawsze
poprzedza chwilg fatalna, dobrowolnie oczekiwana.

Jednak ta scena wzruszyta go. Bylo w niej co$, co dotarlo swoim ostrzem az do jego
swiadomos$ci 1 obudzitlo go. Miat juz tylko jedno pragnienie — $mier¢ 1 odsuwat od siebie
wszystko, co by mogto go odciagna¢ od tej mysli, ale w tym posgpnym lunatyzmie wydato mu
si¢, ze kiedy sam ginie, moze jeszcze kogos ocalic.

Rzekt wigc doniostym glosem:

— Enjolras i Combeferre maja stusznos¢; obejdzie si¢ bez niepotrzebnych ofiar. Przytaczam si¢
do nich i wzywam, Zebyscie si¢ pospieszyli. Sa migdzy wami tacy, ktdrzy maja rodziny, matki,
siostry, zony 1 dzieci. Niechaj ci wyjda z szeregow.

Nikt si¢ nie ruszyt.

— Zonaci oraz utrzymujacy rodziny wystapi¢ z szeregdéw! — powtdrzyt Mariusz.

Powaga jego byta wielka. Enjolras byt dowodca barykady, lecz Mariusz jej wybawca.

— Rozkazuje! — zawotat Enjolras.

— Proszg was o to — rzekt Mariusz.

Wowczas, wzruszeni stowami Combeferre’a, zachwiani rozkazem Enjolrasa, roztkliwieni
prosba Mariusza, ci bohaterscy ludzie zaczgli si¢ nawzajem wydawaé. — To prawda— mowit
mtodzieniec do dojrzatego cztowieka. — Jestes ojcem rodziny. Idz. — To raczej ty — odpart tamten
— masz na utrzymaniu dwie siostry. — Wybuchngla niezwykta walka. Nikt nie chcial, Zeby go
wypedzono z grobu.

— Spieszmy sig — powiedziat Courfeyrac — za kwadrans juz bedzie za pézno.

— Obywatele — ciagnal Enjolras — mamy tu republike i obowiazuje powszechne glosowanie.
Sami wyznaczcie tych, ktérzy powinni odejsc.
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Ustuchali go. Po kilku minutach pigciu ludzi jednomyslnie wybranych wystapito z szeregow.

— Jest ich pigciu! — zawotat Mariusz. Munduréw byto tylko cztery.

— Trudno — powiedzieli wybrani — jeden musi zostac.

Szlachetna ktotnia rozpoczeta si¢ na nowo.

— Ty masz Zong, ktéra ci¢ kocha. — A ty masz starag matke. — Ty nie masz juz ani ojca, ani
matki, co si¢ stanie z twoimi trzema matymi braémi? — Ty masz pigcioro dzieci. — A ty
powiniene$ zy¢, masz dopiero siedemnascie lat.

— Predzej — powtorzyt Courfeyrac.

Kto$ zawotal do Mariusza:

— Niech pan wybierze tego, ktory ma zostac.

— Tak — powiedziato tych pigciu — niech pan wybiera. Ustuchamy.

Mariusz nie sadzit, zeby cokolwiek mogto go jeszcze wzruszy¢. Kiedy jednak pomyslal, ze ma
wybra¢ na $mier¢ cztowieka, cata krew sptyngta mu do serca. Zbladlby, gdyby mogl jeszcze
bardziej zblednacd.

Podszedl ku tym pigciu, ktorzy si¢ do niego usmiechali i z tym wielkim ogniem w oczach,
ktory ptonie w historii Termopil, zacze¢li wota¢ jeden przez drugiego: — Mnie! Mnie! Mnie!

Porachowal ich bezmyslnie; tak, bylo niewatpliwie pigciu. Potem spuscit oczy na cztery
mundury. I w tej wlasnie chwili piaty mundur spadt jak z nieba. Piaty cztowiek byt ocalony.

Mariusz podnidst oczy 1 poznat pana Fauchelevent.

Jan Valjean wszedt na barykadg.

Moze zasiggnawszy informacji, czy tez instynktownie, a moze przypadkiem przyszedt przez
uliczke Zakret. Byt w mundurze gwardzisty, wigc nikt go nie zatrzymat. Powstaniec stojacy na
warcie w uliczce, widzac samotnego gwardzistg, nie wszczynal alarmu. Pozwolil mu przejsc,
myslac sobie, ze zapewne chce przysta¢ do powstania, a w najgorszym razie zostanie jencem.
Chwila byta zbyt wazna, aby wartownik mogl zej$¢ ze stanowiska.

Kiedy Jan Valjean wszedt do reduty, nikt go nie spostrzegl, bo oczy wszystkich zwrocone
byty na pigciu wybranych i na cztery mundury. Ale Jan Valjean widzial i styszat, po cichu zdjat z
siebie mundur i dorzucit go na stos.

Wrazenie bylo nie do opisania.

— Kim jest ten cztowiek? — zapytal Bossuet.

— To jest cztowiek — odpowiedziat Combeferre — ktory ocala innych.

Mariusz dodat z powaga:

— Znam go.

Ta rgkojmia wystarczyta wszystkim.

Enjolras obrdcit si¢ do Jana Valjean:

— Witaj, obywatelu — rzekl.

I dodat:

— Wiesz, ze czeka nas $mierc.

Jan Valjean, nie odpowiadajac, pomagal ubra¢ si¢ w swdj mundur powstancowi, ktdrego
ocalil.
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Jaki horyzont mozna ogladac¢
ze szczytu barykady

Enjolras stal na kamieniach utozonych w stopnie, wsparty tokciem na lufie karabinu.
Rozmyslat; zadrzat, jakby przeszedt jaki§ podmuch; przez miejsca, w ktorych jest $mierc,
przebiegaja takie prorocze prady.

Z jego zrenic, zapatrzonych w glab, wydobywaly si¢ jakie$S tlumione ognie. Nagle
wyprostowal glowg i jego jasne wtosy podniosty si¢ jak wlosy aniota na posgpnej kwadrydze z
gwiazd — wygladaly niby lwia grzywa zjezona groza w ptomienna aureolg. Enjolras zawotat:

— Obywatele, czy wyobrazacie sobie przyszto§¢? Ulice miast zalane $wiattem, zielone galezie
na progach, zbratane narody, starcy btogostawiacy dzieci, przeszto$¢ pojednana z przysztoscia,
mysliciele korzystajacy z pelnej swobody, wierzacy z pelnej roéwnosci, religia zastapiona przez
niebo, Bog jako bezposredni kaptan, sumienie ludzkie jako ottarz, koniec wszelkich nienawisci,
zjednoczenie warsztatu i szkoty, kara i nagroda sprowadzone do publicznego potgpienia i
publicznej pochwaty. Praca dla wszystkich, dla wszystkich prawa, nad wszystkimi pokoj, koniec
rozlewoéw krwi, koniec wojen, szczg$liwe matki! Poskromi¢ materig, oto pierwszy krok;
zrealizowac¢ ideal, oto drugi krok. Zastandéwcie si¢, co juz uczynit postep. Niegdy$ pierwotne
plemiona trzgsty si¢ z lgku, widzac hydrg, ktéra swoim tchnieniem ziongta na wody, smoka,
ktory wyrzucal z paszczy ogien, latajacego gryfa, powietrznego potwora o skrzydtach orta i
szponach tygrysa; przerazajace zwierzgta, ktore panowaty nad czlowiekiem. Czlowiek jednak
zastawit swoje sidla, Swigte sidla rozumu, 1 wreszcie schwycil potwory. Poskromilismy hydre i
nazywa si¢ ona statkiem parowym, poskromili§my smoka i nazywa si¢ on parowozem, juz
wkrotce poskromimy gryfa, juz go trzymamy; nazywa si¢ on balonem. W dzien, kiedy zakonczy
si¢ to prometejskie dzieto, kiedy cztowiek ostatecznie podporzadkuje swojej woli potrojna
chimerg starozytnos$ci, hydrg, smoka i gryfa, stanie si¢ on panem wody, ognia i powietrza i dla
reszty zywego stworzenia bedzie tym, czym dawni bogowie byli niegdy$ dla niego. Odwagi,
idzmy naprzéd! Ach, rodzaj ludzki bedzie wyzwolony, podniesiony i dozna pociechy!
Zapewniamy go o tym z tej barykady. Skad ma si¢ odezwac glos mitosci, jezeli nie z wyzyn
poswigcenia? O moi bracia, w tym miejscu potaczyli sig ci, co mysla, i ci, co cierpia; ta barykada
nie jest zbudowana z kamienia ani z belek, ani z zelastwa, lecz z dwoch stosow — ze stosu idei 1
ze stosu cierpien. Nedza spotyka si¢ tu z ideatem. Dzien obejmuje tu w uscisku noc i méwi do
niej: umre z toba, a ty si¢ odrodzisz ze mna. Z uscisku wszystkich nieszczes¢ rodzi si¢ wiara.
Cierpienia przynosza tu swoja agonig, idee swoja nieSmiertelno$¢. Ta agonia pomieszana z ta
niesSmiertelno$cia zlozy si¢ na nasza $mier¢. Bracia, kto tu umiera, umiera w promieniach
przysztos$ci. Wchodzimy do grobu rozjasnionego jutrzenka.

Enjolras przerwat sobie raczej, niz skonczyt przemawiac; jego wargi poruszaty si¢ w
milczeniu, jak gdyby mowit jeszcze sam do siebie, i powstancy, wytgzajac uwage, aby nie stracié
tych stow, patrzyli na niego. Nie byto oklaskow, ale dlugo szeptano. Stowo jest podmuchem i
poruszone przez nie umysty podobne sa do szeleszczacych lisci.
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Mariusz nieprzytomny, Javert malomowny

Powiedzmy, co si¢ dziato tymczasem w myslach Mariusza.

Czytelnik pamigta, jaki byt stan jego duszy. Przypomnielismy przed chwila, ze wszystko bylo
dla niego juz tylko przywidzeniem. Umyst jego spowita mgla. Mariusz, podkreslmy to, stal w
cieniu wielkich, mrocznych skrzydet, ktore rozposcieraja si¢ nad konajacymi. Czul, ze wchodzi
w grob. Wydawato mu sig, ze jest juz z tamtej strony muru, i na twarze zyjacych patrzyl oczami
umartego.

W jaki sposob dostal si¢ tu pan Fauchelevent? Dlaczego przyszedt? Co zamierza tu robi¢?
Mariusz nie zadawal sobie tych pytan. Rozpacz cztowieka ma t¢ wilasciwos¢, ze zagarnia
wszystkich dokota nas, wydawato mu si¢ wigc catkiem logiczne, ze wszyscy szukaja $mierci.

Tylko serce $ciskalo mu si¢ na mysl o Kozecie.

Zreszta pan Fauchelevent nie przemowit do niego ani stowa, nie spojrzal nawet na niego i
zdawat si¢ nie stysze¢, kiedy Mariusz powiedziat: znam go.

Takie zachowanie si¢ pana Fauchelevent sprawito ulge Mariuszowi 1 gdyby mozna uzy¢ tego
wyrazenia dla okres$lenia takich wrazen, powiedzieliby$my, ze podobato mu si¢. Zawsze czut, ze
w zaden sposob nie potrafitby przemowi¢ do tego zagadkowego cziowieka, ktory wydawat mu
si¢ zarazem 1 podejrzany, i imponujacy. Procz tego za§ od dawna juz go nie widzial, co naturom
nieSmialym i1 zamknigtym w sobie, jak Mariusz, jeszcze bardziej uniemozliwia rozmowe.

Pigciu wybranych opuscito barykade przez uliczkg Zakrgt; byli tudzaco podobni do
gwardzistow. Jeden z nich, odchodzac, ptakat. Przed odej$ciem usciskali tych, ktorzy pozostali.

Kiedy pigciu ludzi odestanych zyciu odeszto, Enjolras pomys$lat o skazanym na $mier¢.
Wszedt do izby na parterze. Javert, przywiazany do stupa, dumat.

— Potrzeba ci czego? — zapytat Enjolras.

Javert odpowiedziat:

— Kiedy mnie zabijecie?

— Poczekaj. W tej chwili potrzebujemy wszystkich tadunkow.

— Wigc dajcie mi wody — rzekt Javert.

Enjolras sam mu podat szklank¢ wody, a ze Javert byt zwiazany, podniost mu ja do ust.

— Czy to wszystko? — zapytat Enjolras.

— Niewygodnie mi przy tym stupie — odpowiedzial Javert. — Nie najczulsze macie serca,
kiedyscie mnie tak zostawili na cala noc. Zwiazujcie mnie, jak wam si¢ podoba, ale mozecie
przeciez potozy¢ mnie na stole, jak tego.

I ruchem gtowy wskazat na zwtoki pana Mabeuf.

Na rozkaz Enjolrasa czterech powstancow odwiazato Javerta od stupa. Kiedy to robili, piaty
trzymal bagnet przylozony do jego piersi. Rgce miat wciaz skrgpowane z tylu, a nogi mu
zwiazano sznurkiem cienkim i mocnym, tak zeby mogl stapa¢ drobnym krokiem, jak cztowiek
idacy na rusztowanie. W ten sposob zaprowadzono go na drugi koniec izby, do stotu, na ktorym
potozono go i mocno przywiazano w potowie ciata.

Kiedy krgpowano Javerta, jaki§ me¢zczyzna, stojacy w progu przypatrywat mu si¢ ze
szczegOlna uwaga. Na widok cienia padajacego od tego cztowieka, Javert odwrocit glowe.
Podnidst oczy 1 poznal Jana Valjean. Nie zadrzat nawet, wynio$le zamknat powieki i powiedziat
tylko: — Oczywiscie.
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Sytuacja staje si¢ coraz powazniejsza

Rozjasniato si¢ szybko. Ale ani jedno okno nie otworzylo sig, nie uchylily si¢ ani jedne drzwi;
ten §wit nie obudzit nikogo. Mowilismy juz, ze wojsko wycofalo si¢ z przeciwlegtego barykadzie
kranca ulicy Konopnej; wydawata si¢ ona wolna i otwierata si¢ dla przechodniéw ze ztowrogim
spokojem. Ulica §w. Dionizego byla niema jak aleja tebanskich sfinksow. Ani zywej duszy na
zalanych stoncem rogach. Jakze posgpne jest $wiatto stoneczne na pustych ulicach!

Byto pusto, ale nie glucho. Z pewnej odlegtosci dawal si¢ stysze¢ jaki$ tajemniczy ruch.
Niewatpliwie chwila krytyczna byla coraz blizsza. Jak poprzedniego wieczora, placowki opuscity
stanowiska, lecz tym razem wszystkie.

Barykada byla silniejsza niz podczas pierwszego ataku. Po odejsciu pigciu powstancow
jeszcze ja podwyzszono.

Za rada wartownika, ktory obserwowal okolice Hal, Enjolras, obawiajac si¢ napasci z tyhu,
powzial powazna decyzjg¢. Kazal zabarykadowa¢ wolna dotad uliczke Zakrgt. W tym celu
zerwano bruk sprzed kilku domoéw. Teraz barykada, zamurowana z trzech stron: z przodu od
Konopnej, od Labedziej i Malej Zebraczej z lewej strony, od Zakretu z prawej, stata sie
rzeczywiscie prawie nie do zdobycia, lecz powstancy tez byli w niej catkowicie zamknigci. Miata
trzy fronty, bez zadnego juz jednak wyjscia. — Twierdza, ale i1 putapka — Powiedzial $miejac si¢
Courfeyrac.

Jak wczorajszego wieczora, wszystkie oczy byly wpatrzone, mozna by prawie powiedziec:
wparte w koniec ulicy, teraz widoczny w $wietle dnia.

Oczekiwanie nie trwato dlugo. Wrzawa wyraznie dochodzita od strony Saint-Leu, nie byto to
jednak podobne do poruszen pierwszego ataku. Brzek tancuchdéw, niepokojacy turkot czego$
ciezkiego, szczek spizu podskakujacego na bruku, jaki$§ jakby uroczysty zgietk, zapowiadaty, ze
zbliza si¢ zlowieszcza machina zelazna. Dreszcz przeniknat wnetrznosci tych starych ulic,
spokojnych, zabudowanych dla ptodnej cyrkulacji interesow 1 idei, a bynajmniej nie
przeznaczonych dla potwornych kot wojny.

Zrenice obroncoéw barykady utkwione byly W koniec ulicy z coraz bardziej zacieta
gotowoscia.

Ukazala sie armata.

Artylerzys$ci popychali dzialo osadzone na lawecie; konie byly odprzezone; dwoch Zotnierzy
podtrzymywato lawete, a czterech pchato kota; inni szli z tylu prowadzac jaszczyk. Wida¢ byto
dymiacy si¢ lont.

— Ognia! — krzyknat Enjolras.

Cata barykada data ognia, huk byl straszny; tumany dymu skryty armatg i Zolierzy; po kilku
sekundach chmura rozproszyta si¢, armata i ludzie ukazali si¢ znowu, artylerzysci dalej popychali
dziato i1 ustawiali je naprzeciw barykady, spokojnie, bez pospiechu. Ani jeden nie zostal
ugodzony. Dowodca baterii siadt na lawecie armaty i1 regulowat cel z powaga astronoma
ustawiajacego lunete.

— Brawo, kanonierzy! — zawotat Bossuet.

I cata barykada zaklaskata w dtonie.

Po chwili armata, ustawiona na samym $rodku ulicy, w poprzek rynsztoka, byta gotowa do
strzalu. Jej potgzna paszcza otworzyla si¢ ku barykadzie.
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— Nabi¢ bron! — rozkazat Enjolras.

Jak barykada wytrzyma strzat armatni? Czy pocisk zrobi wylom? Takie zadawano sobie
pytania. Kiedy powstancy tadowali karabiny, artylerzysci nabijali armatg.

Wielki byt niepok6j w reducie.

Przytozono lont — dziato wypalito.

— Jestem! — zawotat wesoty glos.

Kula armatnia ugodzita w barykadg i w tej samej chwili Gavroche wpadt do $rodka.

Przyszedt od strony ulicy Labedziej, przeskoczywszy z tatwoscia barykade na Malej
Zebraczej.

Gavroche wywarl wigksze wrazenie niz wystrzal armatni.

Kula ugrzgzta w gruzach. Ztamata tylko koto omnibusu i zgruchotata do reszty stary woz
handlarza wapnem. Ujrzawszy to, cata barykada wybuchngta §miechem.

— Strzelajcie dalej! — zawotat Bossuet do artylerzystow.

Z artylerzystami nie ma zartow

Otoczono Gavroche’a.

Nie miat jednak czasu opowiedzie¢ swych przygdd. Mariusz z drzeniem odprowadzil go na
bok.

— Po co$ tu przyszedt?

— Jak to? — odpart chtopiec. — A pan?

I utkwil w Mariuszu swoje epicko zuchwate spojrzenie. Plomien dumy rozszerzal jego
zrenice.

Mariusz moéwit dalej surowym tonem:

— Kto ci kazat wraca¢? Czy przynajmniej oddates list wedtug adresu?

Gavroche mial troch¢ wyrzutdéw sumienia z powodu tego listu. Spieszac sig, zeby jak
najpredzej wrécié, raczej si¢ go pozbyl, niz oddat. Ale wydobyl si¢ z klopotu najpospolitsza
droga: sktamat wierutnie.

— Obywatelu, oddatem list dozorcy. Dama spata. Dostanie list, kiedy si¢ obudzi.

Mariusz, wysylajac list, miat cel podwojny: pozegnac si¢ z Kozeta i ocali¢ Gavroche’a. Musiat
si¢ zadowoli¢ polowa tego, czego pragnat.

Uderzytl go pewien zwiazek miedzy wystaniem listu 1 zjawieniem si¢ na barykadzie pana
Fauchelevent. Pokazat go Gavroche’owi.

— Czy znasz tego cztowieka?

— Nie — odpowiedziat Gavroche.

Rzeczywiscie, jak pamigtamy, Gavroche widziat Jana Valjean w nocy.

Niepewne i chorobliwe domysty, ktére powstaly na chwil¢ w umys$le Mariusza, rozproszyly
si¢. Nie znat przeciez pogladéw pana Fauchelevent. Moze byt on po prostu republikaninem i stad
jego obecnos¢ w walce?

Tymczasem Gavroche byl juz na drugim koncu barykady 1 wotat:

— Gdzie jest moj karabin?

Courfeyrac kazal mu go oddac.

Gavroche ostrzegt swoich ,,towarzyszy”, jak ich nazywat, ze barykada jest otoczona. Przedart
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si¢ z wielkim trudem. Batalion liniowy, stojac na ulicy Matej Zebraczej, czuwal od strony
Labedziej; ze strony przeciwnej gwardia miejska zajmowala Dominikanska. Przed soba mieli
glowna cz¢$¢ wojska. Gavroche opowiedziat to wszystko i dodat na zakonczenie:

— Upowazniam was do przetrzepania im skory.

Enjolras tymczasem patrzyl przez strzelnicg 1 nasluchiwat. Oblegajacy, zapewne
niezadowoleni ze strzalu armatniego, juz go nie powtorzyli.

Kompania piechoty zajeta koniec ulicy, za armata. Zotierze wyrywali kamienie z bruku i
uktadali na wprost barykady podmurowanie, stanowisko strzelnicze wysokosci nie wigkszej niz
jakie§ osiemnascie cali. Na lewym krancu tego podmurowania wida¢ bylo czolo batalionu
gwardzistow ulokowanego na ulicy §w. Dionizego.

Enjolrasowi zdawalo sig, ze styszy osobliwy szmer, towarzyszacy posuwaniu jaszczyka z
kartaczami, 1 zobaczyt, ze dowddca baterii zmienit kierunek 1 przesuwa luf¢ w lewo. Potem
artylerzysci nabili armatg. Dowoddca sam chwycit lont i zblizyt do ognia.

— Schyli¢ glowy, uszykujcie si¢ wzdtuz muru — zawotat Enjolras — klekna¢ pod barykada!

Rozproszeni koto gospody powstancy, ktorzy zeszli ze swoich stanowisk w chwili przybycia
Gavroche’a, rzucili si¢ beztadnie ku barykadzie, ale nim wykonali rozkaz Enjolrasa, rozlegt si¢
przerazliwy ryk wystrzatu kartaczami. Byly to rzeczywiscie kartacze.

Strzat, skierowany w przejscie migdzy reduta a domem, odbit si¢ od $ciany 1 ten straszny
rykoszet ugodzil $miertelnie dwdch powstancow i ranit trzech.

Jeszcze kilka takich strzatow i barykada bylaby nie do utrzymania. Kartacze wpadaty do
srodka.

Rozlegt si¢ szmer przerazenia.

— Postarajmy si¢ nie dopusci¢ do drugiego strzatu — rzekt Enjolras.

I opusciwszy karabin, zmierzyt do dowoddcy baterii, ktory w tej chwili, pochylony na lawecie,
poprawiat i1 ostatecznie ustalat cel. Z lufy karabinu trysngta blyskawica. Artylerzysta dwa razy
okrecit si¢ dokota siebie z wyciagni¢tymi rekami 1 podniesiona glowa, jakby chciat zaczerpnad
powietrza, po czym zwalit si¢ bokiem na armatg i zostat tak bez ruchu.

Trzeba go bylo zabra¢ i zastapi¢ innym. Zyskali wigc kilka minut.

Uzytek starego talentu klusowniczego
niezawodnej celnosci strzatu, ktora wplynela
na wyrok z roku 1796

Powstancy naradzali si¢ pospiesznie. Obstrzal armatni znéw si¢ rozpocznie, kartacze zburza
barykade w ciagu kwadransa. Nalezato bezwzglednie unieszkodliwi¢ strzaty.

Enjolras rzucit rozkaz:

— Trzeba umiesci¢ tam materac.

— Nie ma materaca — rzekl Combeferre. — Leza na nim ranni.

Jan Valjean, siedzac na skraju trotuaru, przy gospodzie, trzymat miedzy kolanami strzelbe i az
do tej pory nie brat udzialu w niczym. Jakby nie styszal, ze dokota odzywaty si¢ glosy
walczacych: patrzcie, bezczynna strzelba!

Na dzwigk rozkazu rzuconego przez Enjolrasa wstal. Pamigtamy przeciez, ze gdy oddziat
przybyl na ulicg Konopna, jaka$ staruszka, przewidujac kule, wywiesita przed oknem materac.
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To okno znajdowalo si¢ na mansardzie sze$ciopigtrowego domu stojacego nieco przed barykada.
Materac, ulozony w poprzek, oparty byt o dwie tyczki do suszenia bielizny, a u gory przywiazany
dwoma sznurkami do gwozdzi wbitych w ramy okna. Sznurki te, wyraznie widoczne na tle nieba,
wydawaty sig cienkie jak wtosy.

— Moze mi kto pozyczy¢ dwustrzatlowego karabinu? — zapytat Jan Valjean.

Enjolras podat mu sw@j, ktory nabit przed chwila. Jan Valjean zmierzyt do okienka i strzelit.
Jeden sznurek zostal przecigty. Materac wisiat juz tylko na drugim.

— Jan Valjean strzelil powtornie. Drugi sznurek uderzyt o szyb¢ okienka. Materac zsunat si¢
migdzy tyczkami i spadi na ulicg.

Barykada klaskata.

Wszyscy zawotali:

— Mamy materac!

— Tak — rzekt Combeferre — ale kto po niego pojdzie?

Rzeczywiscie, materac upadt przed barykada, miedzy obleganymi i oblegajacymi. Smier¢
sierzanta artylerii doprowadzila wojsko do wsciektosci; zotierze, polozywszy sig za zaslong z
kamieni brukowych, od kilku minut strzelali w barykadg, czekajac, kiedy po uzupekieniu obstugi
zndw odezwie si¢ dziato. Powstancy nie odpowiadali im, aby oszczgdza¢ amunicji. Strzaty
rozbijaty si¢ o barykadg, ale gesto swistajace kule czynity ulice niebezpieczna.

Jan Valjean przesunat si¢ koto $ciany, wyszedt na jezdnig, przeszedl pod gradem pociskow az
do materaca, podniost go, wlozyt sobie na plecy 1 wrocit na barykade. Sam zastawit przejscie
materacem, w ten sposob przysuwajac go do muru, ze artylerzysci nie mogli go widziec.

Teraz powstancy czekali na nowy strzal armatni.

Nastapil niebawem.

Armata z rykiem wyrzucita tadunek kartaczy. Ale nie bylo rykoszetu, kule uwigzty w
materacu. Rezultat odpowiadat oczekiwaniom. Barykada ocalata jeszcze raz.

— Obywatelu — powiedzial Enjolras do Jana Valjean. — Republika dzigkuje ci!

Bossuet podziwiat i $§mial si¢. Zawotal:

— To niemoralne, zeby materac mial taka sil¢. Triumf tego, co si¢ ugina, nad tym, co ciska
pioruny. Ale wszystko jedno. Chwala materacowi, ktory unieszkodliwia armatg!

Strzal, ktory nie chybia celu, nie zabijajac nikogo

Ogien oblegajacych nie ustawat. Strzaty armatnie i karabinowe nast¢gpowaty po sobie kolejno,
niewielkie jednak czyniac spustoszenie. Ucierpiata od nich tylko gorna czes¢ fasady Koryntu.
Okna pierwszego pigtra i poddasza, dziurawione kulami i kartaczami, rozpadaty si¢ powoli.
Powstancy, ktorzy mieli tam stanowiska, musieli si¢ cofnac.

Zreszta jest to taktyka normalna przy ataku na barykady; strzela¢ dlugo, aby wyczerpaé
amunicj¢ oblezonych, jesli popeiniaja oni ten blad, ze odpowiadaja strzelaniem. Kiedy po
stabnigciu ich ognia oblegajacy poznaja, ze brak juz im kul i prochu, wtedy przypuszczaja atak.
Enjolras nie wpadl w t¢ zasadzke; barykada nie odpowiadata wcale.

Przy kazdej salwie oddziatu Gavroche wypychat sobie policzek jezykiem na znak glebokiej
pogardy.

— To dobrze — powiedziat — drzyjcie ptdtno. Potrzeba nam szarpi.
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Courfeyrac zapytywal kartacze o powody malych szkdd, jakie wyrzadzaty, i méwit do armaty:

— Jakos$ kiepsko si¢ trzymasz, moja staruszko!

W czasie bitwy strony intryguja si¢ jak na balu. Prawdopodobnie milczenie reduty zaczgto
niepokoi¢ oblegajacych 1 budzi¢ w nich obaweg jakiej$ niespodzianki; zapragngli wigc stwierdzic,
co si¢ dzieje za ta kupa kamieni, za tym niezdobytym watem, ktéry obojgtnie przyjmowat
pociski, nie odpowiadajac na nie. Powstancy spostrzegli nagle kask btyszczacy w stoncu na
sasiednim dachu. Jaki$ saper stat przy wysokim kominie, jakby na warcie. Spojrzenie jego padato
prosto na barykadg.

— Krepuje nas ten dozorca — rzekt Enjolras.

Jan Valjean oddat byt karabin Enjolrasa, ale miat swoja strzelbg.

Nie rzektszy stowa, zmierzyt do sapera i w chwilg pdzniej kask, przestrzelony kula, spadt z
toskotem na ulice. Przestraszony zotierz wycofat sig.

Miejsce jego zajat drugi obserwator. Byt nim oficer. Jan Valjean nabit strzelbg, zmierzyt do
nowo przybylego 1 kask oficera spadt w $lad za kaskiem zolnierza. Oficer nie upierat si¢ i predko
zniknal. Tym razem zrozumiano przestrogg. Nikt si¢ nie pojawit na dachu; wojsko zrezygnowato
z podpatrywania barykady.

— Dlaczego nie zabil pan tego cztowieka? — zapytal Bossuet Jana Valjean.

Jan Valjean nie odpowiedzial.

Nielad stronnikiem ladu

Bossuet szepnal Combeferre’owi do ucha:

— Nie odpowiedziat na moje pytanie.

— Ten cztowiek czyni dobro kulami — odrzekt Combeferre.

Ci, ktorzy zachowali w pamigci t¢ odlegla epoke, przypominaja moze sobie, ze podmiejska
gwardia narodowa dzielnie walczyta przeciwko powstaniom. Szczego6lna zapamigtatoscia i
odwaga odznaczata si¢ w dni czerwcowe 1832 roku. Ten czy 6w oberzysta z Pantin, z Vertus czy
z la Cunette, ktorego ,,zaktad” byt nieczynny z powodu zamieszek, nabierat i$cie lwiej odwagi na
widok swej pustej sali tanca i szedt na $§mier¢ w obronie porzadku uosobionego w postaci szynku.
W owych czasach, mieszczanskich 1 heroicznych zarazem, przeciwko rycerzom idei wystepowali
paladyni interesu. Prozaiczno$¢ pobudek nie pomniejszata brawury ruchu. Malejacy stos
dwudziestofrankowek sktanial bankierow do $piewania Marsylianki. Lirycznie przelewano krew
za sprawe¢ kontuaru i z lacedemonskim entuzjazmem broniono sklepu, tego ogromnego
zdrobnienia ojczyzny.

W istocie, powiedzmy to, szto wowczas o sprawy bardzo powazne. Zywioly spoteczne, w
oczekiwaniu dnia, kiedy znajda si¢ w rownowadze, ruszyty do walki.

Drugim znakiem czasu byto zbratanie si¢ anarchii z prorzadowoscia.

Zwolennicy tadu bronili go w sposob beztadny, niekarny. Bgbny zaczynaly bi¢ znienacka, na
rozkaz jakiego$ putkownika gwardii narodowej, na dowolnie zarzadzony apel. Tu jaki$§ kapitan
rzucat si¢ w wir walki pod wplywem przelotnego natchnienia; tam jaki$ oddziat gwardii walczyt
na wlasna odpowiedzialno$¢ i wilasne ryzyko. W chwilach przetlomowych w ogniu utarczek
radzono si¢ nie tyle dowodcow, ile wlasnych instynktow.

Cywilizacja, na nieszczg$cie bedaca w owej epoce raczej splotem interesOw niz zbiorem
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zasad, bylta zagrozona lub tez za taka si¢ miata; podnosita alarm i oto kazdy, kto chcial, pomagat
jej 1 ochraniat ja wedlug wlasnego widzimisi¢; pierwszy lepszy przybieda obwolywal si¢ zbawca
spoteczenstwa.

Gorliwos$¢ doprowadzata czasem do zbrodni. Ten czy 6w pluton gwardii narodowej uznawat
sam siebie trybunalem wojennym i w ciagu pigciu minut sadzit i tracil wzigtego do niewoli
powstanca.

Szdstego czerwca 1832 roku kompania gwardii narodowej pod komenda Fannicota z wlasnej 1
nieprzymuszonej woli dala si¢ zdziesiatkowa¢ na ulicy Konopnej. Ten niezwykty fakt zostat
stwierdzony przez §ledztwo zarzadzone po usmierzeniu powstania 1832 roku. Kapitan Fannicot,
krewki 1 bunczuczny mieszczanin z rasy kondotierow porzadku, ktorych opisywalismy wyze;j,
fanatyczny a niesforny stronnik rzadu, nie mogt si¢ oprze¢ pokusie otwarcia ognia przed
oznaczong godzing i ambicji zdobycia barykady samemu tylko, czyli ze swoja kompania. W
chwili gdy si¢ najmniej tego spodziewano, kapitan Fannicot pchnal swoich ludzi przeciw
barykadzie. Ten manewr, wykonany bardziej zapalczywie niz strategicznie, drogo kosztowat
kompanig¢. Ledwie bowiem przebyta dwie trzecie ulicy, przywitata ja salwa z barykady. Czterech
najodwazniejszych, ktorzy biegli na przedzie, legto pod sama reduta. Po krétkim wahaniu
zuchwala gromada gwardzistow, odwaznych, lecz pozbawionych wojskowej wytrzymalosci,
musiata cofnaé sig, pozostawiajac na bruku pigtnascie trupéw. Chwila wahania pozwolita
powstancom ponownie natadowaé bron. I zanim kompania zdazyta schroni¢ si¢ za rogiem,
dosiggla jej nastgpna mordercza salwa. Przez chwile, wzigta we dwa ognie, znalazla si¢ w
zasiggu baterii, ktora nie majac odpowiedniego rozkazu, nie zaprzestata strzela¢. Nieustraszony i
nieroztropny Fannicot padl wsrod trafionych kartaczami. Zabito go dziato — bron stronnikow
fadu.

Atak 6w, bardziej wsciekty niz powazny, rozdraznit Enjolrasa.

— Ghlupcy! — zawotal. — Wysylaja na rzez swoich Zolierzy i zmuszaja nas do marnowania
amunicji.

Enjolras odezwat sig, jak przystoi generalowi buntu, ktorym byt w istocie. Powstanie i represja
nie walcza réwna bronia. Powstanie rozporzadza ograniczong liczba 1 strzalow, 1 ludzi.
Wyczerpana tadownica i zabity cztowiek nie daja sig zastapi¢. Represja nie skapi ludzi, bo ma
armig, 1 nie zaluje amunicji, bo ma Vincennes. Represja ma tyle putkow, ile barykada ma
obroncow, i tyle arsenatow, ile barykada tadownic. Sa to zatem boje jednego przeciwko stu, ktore
zawsze koncza si¢ zmiazdzeniem barykady; chyba ze rewolucja, nagle wybuchajac, rzuci na
szale swoj gorejacy miecz archaniola. Zdarza sig¢ to. Wowczas wszystko powstaje, bruki
zaczynaja wrze¢, mnoza si¢ ludowe reduty, Paryz drzy poteznie, quid divinum'® wydobywa sie,
10 sierpnia jest w powietrzu, 29 lipca jest w powietrzu, objawia si¢ cudowne $wiatlo, rozwarty
pysk przemocy cofa si¢ i armia, ten lew, widzi przed soba spokojnie stojacego proroka — Francje.

Dowiadujemy si¢ imienia kochanki Enjolrasa

Courfeyrac, siedzacy na kamieniu obok Enjolrasa, w dalszym ciagu przeklinat armat¢ 1 za
kazdym razem, kiedy z potwornym hatasem przelatywata chmura pociskéw, ktéra nazywa sig
karlatem, przyjmowat ja wybuchem ironii:

19 Cos boskiego (tac.)
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— Nadwergzysz sobie ptuca, mdj biedny, stary brutalu, robisz mi zmartwienie, marnujesz swoj
hatas. To nie grzmot, to kaszel.

Stojacy w poblizu $miali sig.

— Podziwiam Enjolrasa — mowit Bossuet. — Zachwyca mnie jego niewzruszona odwaga. Zyje
samotnie i to go moze czyni nieco smutnym. Enjolras skarzy si¢ na swoja wielkos¢, ktéra skazuje
go na wdowienstwo. My wszyscy mamy mniej lub wigcej kochanek, ktére robia z nas ludzi
szalonych, czyli odwaznych. Kiedy cztowiek jest zakochany jak tygrys, wtedy bi¢ sig jak lew to
dla niego fraszka. Jest to pewien sposob zemsty za pociski mitosci, jakimi porazity nas gryzetki,
panie nasze. Wszystkie nasze bohaterstwa pochodza od naszych kobiet. Mgzczyzna bez kobiety
jest jak pistolet bez kurka; to kobieta sprawia, ze m¢zczyzna strzela. A wigc, Enjolras nie ma
kobiety. Nie kocha sig, a jednak potrafi by¢ nieustraszony. To niestychane, ze mozna by¢
zimnym jak 16d 1 $miatym jak ogien.

Enjolras zdawat si¢ nie slucha¢, ale kto$, kto by znajdowat si¢ blisko niego, ustyszalby, jak
szepnat cicho stowo: — Patria'’.

Bossuet $miat sig jeszcze, kiedy Courfeyrac krzyknat:

— Cos nowego!

I nasladujac glos woznego wywolujacego nazwiska, dodat:

— Nazywam si¢ O$miofuntowka.

W samej rzeczy nowa osobisto$¢ wkroczyta na sceng. Byto to drugie dziato.

Artylerzysci szybko wykonali manewr 1 odprzodkowali to dziato obok pierwszego.

Zaczynato zarysowywac si¢ rozwiazanie.

W kilka chwil po6zniej oba dziata, obstugiwane z pospiechem, strzelaty prosto na redute; ogien
plutonu liniowego i plutonu gwardii wspierat artylerig.

W pewnej odleglosci stycha¢ byto inna kanonadg¢. W tym samym czasie, kiedy dwa dziala
wality do szanca na ulicy Konopnej, dwa inne, jedno wycelowane w ulicg¢ §w. Dionizego, drugie
w ulice Aubry-le-Boucher, zasypywaty pociskami barykade §w. Mederyka. Cztery armaty
posgpnie sobie wtorowaty.

Ponure psy wojny szczekaty do siebie.

Z dwdch dziat, ktore wality teraz w barykadg na ulicy Konopnej, jedno strzelato kartaczami,
drugie kulami.

Dziato strzelajace kulami wycelowane byto nieco za wysoko, a strzaty byty tak wymierzone,
ze kule uderzaty w skraj gérnego wegta barykady, odbijaly si¢ od niego i1 kruszyly kamienie
brukowe, ktorych odtamki padaly na powstancow.

Taki sposob strzelania zmierzal do zepchnigcia powstancow ze szczytu reduty, aby musieli
zgrupowac si¢ w jej wnetrzu, a wige zapowiadat natarcie.

Po wyparciu walczacych — kulami ze szczytu barykady i1 kartaczami z okien gospody —
kolumny szturmowe mogtyby zapusci¢ si¢ w ulicg, nie wystawiajac si¢ na cel, moze nawet
niepostrzezenie, nagle wedrze¢ si¢ na redute, jak poprzedniego wieczora, i kto wie, czy nie
zdoby¢ jej znienacka.

— Koniecznie trzeba zmniejszy¢ szkodliwos¢ tych dziat — rzekt Enjolras 1 zawotat: — Ognia do
artylerzystow!

Wszystko bylo gotowe. Barykada, ktoéra milczata juz od tak dawna, data wsciekla salwe; z
radoscia jak gdyby i1 zazarcie wystrzelili tak siedem, osiem razy z rzgdu, ulica wypehita sig
oslepiajacym dymem i po kilku minutach, poprzez t¢ mgle zmieszana z plomieniami, z trudem
zobaczy¢ mozna bylo dwie trzecie artylerzystow zwisajacych na kolach armat. Ci, ktorzy

1 Ojczyzna (lac.)

226



pozostali, nie przestali obstugiwac¢ dzial z surowym spokojem, ale ogien stal si¢ rzadszy.

— Dobrze idzie — rzekt Bossuet do Enjolrasa. — Udalo sig.

Enjolras potrzasnat gtowa i odpowiedzial:

— Jeszcze kwadrans takiego powodzenia, a nie bgdzie nawet dziesi¢ciu nabojow na
barykadzie.

Zdaje sig, ze Gavroche ustyszat te stowa.

Gavroche przed barykada

Courfeyrac nagle spostrzegt kogo$ przed barykada, na ulicy, pod kulami.

Gavroche zabral z gospody kosz na butelki, wyszedl przez przekop i1 spokojnie zaczat
oproznia¢ fadownice gwardzistow narodowych, zabitych pod barykada.

— Co tam robisz? — zapytat Courfeyrac.

Gavroche odpowiedziat:

— Obywatelu, napelniam koszyk.

— Nie widzisz, ze kartaczuja?

Gavroche odpowiedziat:

— A tak, pada. Co z tego?

Courfeyrac zawotat:

— Wracaj!

— Zaraz wrocg — odrzekt Gavroche.

I jednym skokiem rzucit si¢ w ulicg.

Pamigtamy, ze kompania gwardzistow kapitana Fannicot, ust¢pujac,postawita za soba sznur
trupow.

Ze dwudziestu polegtych gwardzistoéw lezato tam rozrzuconych po bruku na catej dlugosci
ulicy. Dwadziescia tadownic dla Gavroche’a. Zapas naboi dla barykady.

Dym strzatow wypetnit ulicg jak gesta mgla. Kto widzial chmurg opadta w wawdz gorski
migdzy dwoma stromymi zboczami, ten potrafi wyobrazi¢ sobie ten dym zggszczony migdzy
dwoma ciemnymi rz¢gdami wysokich doméw. Podnosit si¢ z wolna i odnawial za kazdym
wystrzalem, stad rosnaca ciemno$¢ wsrod biatego dnia. Walczacy na dwoch koncach dosé
krotkiej przeciez ulicy ledwo si¢ nawzajem widzieli.

Ta ciemno$¢, prawdopodobnie pozadana 1 przewidziana przez dowodcoOw kierujacych
szturmem do barykady, byta korzystna dla Gavroche’a.

Pod skiebiona zastona dymu i dzigki swej drobnej postaci, nie dostrzezony posunat si¢ daleko
w ulice. Bez wigkszego niebezpieczenstwa wyprdznit siedem czy osiem tadownic.

Czotgat si¢ na brzuchu, pedzit na czworakach, trzymajac koszyk w ze¢bach, krecit sig, petznat,
wit jak waz od jednego do drugiego trupa i oprozniat tadownice, jak malpa tuska orzechy.

Z barykady, od ktorej nie byt jeszcze bardzo oddalony, nie odwazono si¢ przywolywaé go z
powrotem, bojac sig¢ zwrdcic¢ na niego uwagg oblegajacych.

Przy trupie jakiego$ kaprala znalazt rozek z prochem.

— I to si¢ przyda — rzekl, chowajac rozek do kieszeni. Posuwajac si¢ wciaz naprzod, dotart do
miejsca, gdzie dym strzatow stawatl si¢ przezroczysty.

Wreszcie tyralierzy piechoty, przykucnigci za swoja ostona z kamieni, i tyralierzy gwardii
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podmiejskiej, zgrupowani za rogiem ulicy, zaczgli nagle pokazywac sobie co$, co si¢ ruszato
wsrod dymu.

Kiedy Gavroche zabierat tadunki sierzantowi lezacemu przy brzegu trotuaru, kula trafifa trupa.

— Tam do licha! — rzekt Gavroche. — Zabijaja mi moich nieboszczykow.

Druga kula skrzesata iskry na bruku, tuz obok niego.

Trzecia przewrocita mu koszyk.

Gavroche spojrzal i zobaczyl, Ze strzaty pochodza od gwardzistow.

Wstal, wyprostowat sig, ujat pod boki i z wltosami rozwianymi przez wiatr, wpatrujac si¢ w
strzelajacych gwardzistow, zaspiewal:

Ktos kims w Hawrze poniewiera —
Wszystko wina jest Waltera.

Ktos jest gtupi w Palaiseau —
Wszystko przez tego Rousseau.

Potem podnidst koszyk, zebrat co do jednego tadunki, ktore si¢ wysypaty, 1 zblizajac si¢ ku
strzatom, zaczat oproéznia¢ nowa tadownicg. Tam chybita go czwarta kula. Gavroche za$piewat:

Nie chcq wybra¢ mnie na mera —
Wszystko wina jest Waltera.
Chiystek jestem, nie ma co —
Wszystko przez tego Rousseau.

Piata kula wywolata tylko trzecia zwrotke:

Dobry humor mnie rozpiera —
Wszystko wina jest Waltera.
Ale portki mi sie drq —
Wszystko przez tego Rousseau.

Tak trwato pewien czas.

Byt to widok przerazajacy i1 urzekajacy zarazem. Ostrzeliwany Gavroche kpit ze strzelaniny.
Zdawal si¢ bawi¢ wys$mienicie. Byt to wrobel dziobiacy strzelcow. Na kazdy wystrzat
odpowiadat zwrotka piosenki. Strzelali do niego nieustannie i zawsze chybiali. Gwardzisci
narodowi i Zolierze $mieli si¢ celujac. To padt plackiem na ziemig, to powstal, to skryl si¢ w kat
bramy, podskoczyl, zniki, ukazat si¢ znowu, na strzaly odpowiadat grymasami, a jednoczesnie
zbieral tadunki, opr6zniat tadownice i napeiniat koszyk. Powstancy, wstrzymujac oddech z
niepokoju, sledzili go wzrokiem. Barykada drzata, on $piewal. Nie byl to dzieciak, nie byt to
mezezyzna, ale Jaki$ dziwny ulicznik— czarodziej. Rzeklbys, nietykalny karzetek z thumu. Kule
uganialy si¢ za nim, on byt zwinniejszy od kul. Gral ze $miercia w jaka$ przerazajaca
ciuciubabke; ilekro¢ zblizata si¢ ptaskonosa twarz widma, dawat jej szczutka w nos.

Jedna wszakze kula, lepiej wymierzona lub bardziej od innych radziecka, dosi¢gla jednak tego
chtopca— ognika. Gavroche zachwiat si¢ i upadt. Cata barykada krzykngla; ale ten pigmej miat w
sobie co$ z Anteusza. Dla ulicznika dotkna¢ si¢ bruku, to jak dla olbrzyma dotkna¢ ziemi.
Gavroche upadt tylko po to, zeby si¢ zaraz podnies¢; usiadt na bruku, dtuga struga krwi sptywata
mu po twarzy podnidst obie r¢ce do gory, spojrzat w strong, z ktorej przyszedt strzat, 1 zaczat
$piewac:
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Czlowiek tylko guzy zbiera —
Wszystko wina jest Waltera.

Lece nosem w rynsztok, o! —
Wszystko przez tego...

Nie dokonczyt. Druga kula tego samego strzelca przerwala piosenkg. Tym razem upadt twarza
w bruk 1 juz sig nie poruszyt. Wielka dusza matego cztowieczka uleciata.

W jaki sposob brat staje si¢ ojcem

W tym samym czasie, w Ogrodzie Luksemburskim — spojrzenie dramatu winno przeniknad
wszedzie — szlo dwoje dzieci, trzymajac si¢ za re¢ce. Jedno mogto mie¢ siedem, drugie pigé lat.
Deszcz je zmoczyl, wigc szty aleja po stonecznej stronie; starszy chtopiec prowadzit miodszego;
byli obdarci, mizerni, mieli wyglad dzikich ptakow. Mtodszy powtarzat: — Chce mi sig jes¢.

Starszy, juz trochg w roli opiekuna, prowadzit brata lewa reka, a w prawej trzymat kijek.

Byli sami w ogrodzie. Ogrod byt pusty, bramy zamknigte z nakazu policji spowodowanego
powstaniem. Biwakujace tu wojsko wyruszyto do walki.

O tych to wtasnie dwoch malcow martwil si¢ Gavroche, jak sobie czytelnik przypomina. Byty
to dzieci Thénardierow umieszczone u Magnon, przypisywane panu Gillenormand, a teraz jak
liscie zerwane z tych gatezi bez korzeni i gnane wiatrem po ziemi.

Ubranie ich, schludne, kiedy byli jeszcze u Magnon i1 gdy stuzyto ono za prospekt dla pana
Gillenormand, teraz podarto si¢ w strzgpy.

Te biedne istotki nalezaty juz do rubryki statystycznej ,,dzieci opuszczonych”, ktére policja
znajduje, zbiera, gubi i znowu odnajduje na paryskim bruku.

Trzeba byto az zaburzen tego dnia, aby dwaj mali ngdzarze mogli znalez¢ si¢ w tym ogrodzie.
Gdyby ich spostrzegli dozorcy, wypgdziliby te tachmany. Matym biedakom nie wolno wchodzi¢
do ogrodow publicznych; a jednak nalezatoby pomysle¢, ze jako dzieci maja prawo do kwiatow.

Chwilami, kiedy powiat wiatr, dolatywaty niewyrazne krzyki, jaka$§ wrzawa, burzliwy toskot
karabinowych strzatow i ghluchy huk armat. Dym unosit si¢ nad dachami od strony Hal. Dzwon,
ktéry zdawat si¢ nawotywacé, dzwonit w oddali.

Ale dzieci nie zwracaty uwagi na t¢ wrzawg. Mtodszy powtarzat potglosem: — Chece mi si¢
jesc.

Prawie jednoczesnie z malcami do wielkiej sadzawki zblizyla si¢ druga para. Byt to
pigédziesigcioletni jegomos$¢, ktory prowadzil za rgkg szescioletniego jegomos$cia. Zapewne
ojciec 1 syn. Jegomos$¢ szescioletni trzymal w reku duze drozdzowe ciastko.

W owym czasie mieszkancy niektorych sasiednich domoéw przy ulicy Madame i Enfer mieli
klucze od Ogrodu Luksemburskiego 1 mogli korzysta¢ z nich, kiedy bramy byly juz zamknigte;
p6zniej zniesiono ten przywilej. Ojciec 1 syn wyszli najwidoczniej z ktdrego$ z takich domow.

Dwaj biedni malcy zobaczyli nadchodzacego ,,pana” i skryli si¢ za szopg, w ktorej mieszkatly
labedzie.

Ow pan byt to mieszczanin, moze ten sam, ktorego spotkat razu pewnego Mariusz, ogarnigty
goraczka milos$ci, takze przy tej sadzawece, i styszat, jak radzit synowi, zeby ,,unikal zbytkow”.

229



Miat ming uprzejma i wyniosta, a usta nie domknigte i u§miechnig¢te. Ten usémiech mechaniczny,
pochodzacy z nadmiaru szczek, a niedostatku skory, pokazywat raczej zgby niz dusze. Chlopiec,
z napoczetym ciastkiem w reku, byt wyraznie przekarmiony. Malec z powodu rozruchéw miat na
sobie mundurek gwardii narodowej, ojciec za$ przez roztropno$¢ pozostal w ubraniu cywilnym.

Ojciec i syn zatrzymali si¢ przy wielkiej sadzawce, gdzie pluskaty si¢ tabedzie. Ow
mieszczanin zdawat si¢ mie¢ szczegdlny sentyment dla tabedzi. Byt do nich podobny o tyle, ze
chodzit jak one.

Labedzie ptywaty wlasnie, co jest ich gléwnym talentem, 1 byty wspaniate.

Gdyby ci dwaj malcy mogli ustysze¢ i zrozumie¢, doszlyby ich te oto stowa cztowieka
powaznego. Ojciec méwil do syna:

— Medrzec zadowala si¢ niewielkim! Spojrz na mnie, moj synu. Nie lubi¢ przepychu. Nie
widziano mnie nigdy w ubiorze wyszytym zlotem i drogimi kamieniami; ten fatszywy blask
zostawiam duszom zle uksztatconym.

W tej chwili wzmogty si¢ ghuche krzyki dochodzace od strony Hal, bicie dzwonu 1 wrzawa.

— Co to jest? — zapytat chlopiec.

Ojciec odpowiedziat:

— Rozpusta uliczna.

Nagle zauwazyt dwoch obdartych malcow, stojacych za zielonym domkiem tabgdzi.

— Oto juz poczatek — rzekt.

I po chwili milczenia dodat:

— Anarchia weciska si¢ do tego ogrodu.

Tymczasem chtopiec ugryzt kawatek ciastka, wyplut go i nagle zaczat ptakac.

— Czego placzesz? — zapytal ojciec.

— Juz mi sig nie chce jesc.

Ojciec usmiechnat si¢ rozumnie:

— Moje dziecko, nie trzeba by¢ glodnym, zeby jes¢ ciastko.

— To ciastko mi nie smakuje. Jest czerstwe.

— Nie chcesz go?

— Nie.

Ojciec pokazal mu tabedzie.

— Rzu¢ je tym pletwonogom.

Chiopiec zawahat si¢; mozna juz nie chcie¢ ciastka, ale to jeszcze nie powdd, zeby je
oddawa¢é. Ojciec mowit dalej:

— Badz ludzki. Trzeba mie¢ litos¢ dla zwierzat.

I biorac ciastko z reki syna, rzucit je do sadzawki.

Ciastko upadto blisko brzegu.

Labedzie byty daleko, na $rodku sadzawki, zajgte polowaniem na jaka$ zdobycz. Nie widzialy
ani pana, ani ciastka.

Pan, w obawie, zeby ciastko nie utonglo nadaremnie, rozpoczal jaka$ sygnalizacje
telegraficzna, ktora zwrodcita wreszcie uwage tabedzi.

Spostrzegly co$ ptywajacego na powierzchni, jak okrety zmienily kierunek i z wolna
poplynety ku ciastku, z majestatycznym spokojem, jaki przystoi biatym ptakom.

— Labedzie rozumieja znaki — rzekt mieszczanin uszczgsliwiony swoja pomystowoscia.

W tej chwili daleka wrzawa miejska znowu wzrosta, tym razem ztowrogo. Niektore powiewy
wiatru mowia wyrazniej niz inne. Ten, ktory dat w tej chwili, wyraznie donosit bicie w bgbny,
krzyki, strzaty i ponury dwuglos dzwonow 1 armat. Jednoczes$nie czarna chmura nagle zastonita
stonce.
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Labedzie jeszcze nie doplyngty do ciastka.

— Wracajmy — rzekt ojciec — szturmuja do Tuileriow.

I odszedt, prowadzac za rek¢ swego matego mieszczucha.

Syn, zalujac tabedzi, odwracat gtowe ku sadzawce, dopdki na zakrgcie alei nie stracit jej z
oczu.

Tymczasem razem z tab¢dziami dwaj biedni zabtakani malcy zblizyli si¢ do ciastka. Ptywato
na wodzie. Mniejszy patrzyl na ciastko, wigkszy patrzyt na odchodzacego pana.

Ojciec 1 syn znikneli w labiryncie alei prowadzacych na wielkie schody od ulicy Madame.

Kiedy juz nie byto ich wida¢, starszy chlopiec polozyt si¢ plackiem na ziemi przy brzegu
sadzawki, lewa reka uczepil si¢ krawedzi, przechylit si¢ ku wodzie, tak ze o mato nie spadt, 1
prawa rek¢ z kijem wyciagnat ku ciastku. Labedzie spostrzegly nieprzyjaciela i zaczgly sig
$pieszy¢, ale swoim pospiechem pomogly matemu rybakowi; poruszyty piersiami wodg i jedna z
kolistych koncentrycznych fal lekko popchngta ciastko ku dziecku. Kiedy ptaki doptyngly,
ciastko bylo juz koto kijka. Chtopiec uderzyt kijkiem w wode, przyciagnat ciastko do brzegu,
odstraszyt tabedzie, porwat ciastko i podniost sig.

Ciastko byto mokre, ale chcialo im si¢ jes¢ 1 pi€. Starszy roztamat ciastko na dwoje, mniejsza
cze$¢ wziat sobie, wigksza podat matemu bratu i rzekt:

— Masz, wcinaj.

Mortuus pater filium moriturum expectat'

Mariusz wyskoczyl za barykadg. Combeferre pobiegl za nim. Ale byto za p6zno. Gavroche
byt martwy. Combeferre zabrat koszyk z tadunkami. Mariusz zabrat chtopca.

Ach! — mys$lat. — To, co ojciec Gavroche’a uczynit dla jego ojca, on oddaje synowi; ale
Thénardier przyniost jego ojca zywego, on nidst martwe dziecko.

Kiedy Mariusz z Gavroche’em na r¢kach wrocili do reduty, mial, jak i chtopiec, twarz zlana
krwia.

W chwili gdy schylat sig, zeby podnies¢ Gavroche’a, kula drasngla go w czaszke; nawet tego
nie spostrzegt.

Courfeyrac odwiazal z szyi chustke 1 owinat Mariuszowi czoto.

Ztozono Gavroche’a na stole obok Mabeufa i oba ciata okryto czarnym szalem; starczyto go i
dla starca, i dla dziecka.

Combeferre rozdat tadunki z przyniesionego koszyka.

Dostalo si¢ kazdemu po pigtnascie strzalow.

Jan Valjean siedzial wciagz w tym samym miejscu, na brzegu trotuaru, nieruchomy. Gdy
Combeferre podawat mu pigtnascie tadunkéw, przeczaco potrzasnat gtowa.

— A to osobliwy dziwak — rzekt cicho Combeferre do Enjolrasa. — Znajduje sposob, zeby sig
nie bi¢ na tej barykadzie.

— Co mu nie przeszkadza jej broni¢ — odpowiedziat Enjolras.

— Bohaterstwo ma swoich oryginatow — wtracit Combeferre.

A Courfeyrac, ktory ustyszat, dorzucitk:

— To inny gatunek niz ojciec Mabeuf.

12 Zmarly ojciec czeka na syna, ktory ma umrzec¢ (lac.)
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Combeferre, przepasany fartuchem, opatrywat rannych; Bossuet i Feuilly robili tadunki z
prochu, ktory Gavroche zabrat poleglemu kapralowi. Bossuet mowit do Feuilly’ego: — Wkrotce
wsiadziemy do dylizansu na druga planetg. — Courfeyrac, siedzac na kamieniach, ktore sobie
zarezerwowal przy Enjolrasie, uktadal i porzadkowat caly arsenal: swoja laske ze szpada, swoj
karabin, dwa pistolety i kij; czynil to ze staranno$cia dziewczecia porzadkujacego swoj
koszyczek do robotki. Jan Valjean, milczac, patrzyt na $ciang przed soba. Jakis robotnik wiozyt
na glowg szeroki stomiany kapelusz matki Hucheloup, zeby — jak méwit — nie opali¢ si¢ na
stoncu. Joly ogladal sobie jezyk w lusterku wdowy Hucheloup. Paru powstancow znalazto w
szufladzie suche skorki splesnialego chleba i zjadato je chciwie. Mariusz rozmyslat z niepokojem
o tym, co juz wkrdtce powie mu ojciec.

Sep dostaje si¢ w inne szpony

Nagle miedzy dwoma wystrzatami ustyszano daleki dzwigk zegara bijacego godzing.

— Poludnie — rzekl Combeferre.

Jeszcze nie przebrzmiato dwunaste uderzenie, gdy Enjolras zerwat si¢ i piorunujacym glosem
zawotal ze szczytu barykady:

— Znosi¢ bruk do domu! Zatka¢ nim otwory okien na dole i na poddaszu! Potowa ludzi do
broni, potowa niech nosi bruk! Nie ma ani chwili do stracenia!

Na skraju ulicy ukazat si¢ w bojowym ordynku oddzial saperow z siekierami na ramieniu.

Nie mogto to by¢ nic innego niz czotowka kolumny. Jakiej? Oczywiscie kolumny szturmowe;j,
poniewaz saperzy majacy rozbiera¢ barykade szli zawsze przed zolierzami, ktoérzy mieli ja
zdoby¢.

Rozkaz Enjolrasa zostal wykonany z systematycznym pospiechem wilasciwym okrgtom 1
barykadom, jedynym miejscom, z ktorych nie ma ucieczki.

Nastepnie zabarykadowano okna na dole i1 ustawiono w pogotowiu zelazne sztaby, ktére na
noc zaktadano od wewnatrz na drzwi gospody.

Twierdza byla gotowa, niczego nie brakowato. Barykada byta walem, a karczma obronna
wieza. Pozostatymi kamieniami zatozono przejscie przy $cianie.

Enjolras powiedziat do Mariusza:

— Jestesmy obydwaj dowodcami. Ja wydam ostatnie rozkazy wewnatrz, ty zostan na zewnatrz
1 uwazaj.

Mariusz stanat na szczycie barykady i patrzyt. Enjolras kazat zabi¢ gwozdziami drzwi do
kuchni, ktora jak pamigtamy, zamieniono na ambulans.

— Ostroznie z rannymi — rzekt.

Ostatnie instrukcje wydawal w izbie na parterze, silnym, ale spokojnym glosem. Feuilly
stuchatl i odpowiadat w imieniu wszystkich.

— Na pierwszym pigtrze potrzebne sa topory do zrabania schodéw. Czy macie je?

— Mamy — rzekt Feuilly.

— Ile?

— Dwa topory i siekierg.

— Wiystarczy. Jest tu nas dwudziestu sze$ciu zdolnych do walki.

— Ile karabinow?
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— Trzydziesci cztery.

— O osiem za duzo. Miejcie te osiem karabindw nabite 1 pod r¢ka. U pasa szable 1 pistolety.
Dwudziestu ludzi na barykadzie. Sze$ciu przyczai si¢ w oknach pierwszego pigtra i na strychu,
zeby strzela¢ do oblegajacych przez strzelnice z kamieni brukowych. Niech ani jeden nie zostanie
bezczynny. Jak tylko bgben uderzy do ataku niech cata dwudziestka wskoczy na barykadg.
Pierwsi zajma najlepsze miejsca.

Wydawszy te rozporzadzenia, obrocit si¢ do Javerta 1 rzekt:

— Nie zapomniatem o tobie.

I potozywszy pistolet na stole, dodat:

— Ostatni, ktory stad wyjdzie, rozwali teb temu szpiegowi.

— Tu? — zapytat jakis gtos.

— Nie, tego trupa nie godzi si¢ mieszac¢ z naszymi poleglymi. Mozna wyprowadzi¢ go za mala
barykadg, na Zakrg¢t. Barykada ma tylko cztery stopy wysoko$ci. On jest dobrze zwigzany. Tam
go zaprowadzi¢ 1 zastrzelic.

Kto$ miat w tej chwili wyraz twarzy obojgtniejszy jeszcze niz Enjolras; tym kims$ byt Javert.

W tej chwili pojawit si¢ Jan Valjean.

Stal dotad w gromadzie powstancow. Teraz wyszedl naprzdd i1 zapytal Enjolrasa:

— Czy pan jest dowodca?

—Ja.

— Przed chwila dzigkowat mi pan.

— W imieniu Republiki. Barykada ma dwoch zbawcow: Mariusza Pontmercy i pana.

— Czy sadzi pan, ze zasluzylem na nagrodg¢?

— Niewatpliwie.

— Wigc proszeg o nia.

— Jaka?

— Zebym mogt sam palnaé w feb temu czlowiekowi.

Javert podnidst glowg, zobaczyt Jana Valjean, drgnat niepostrzezenie i rzekt:

— Stusznie.

Enjolras zabrat si¢ do nabijania karabinu; powiodt oczami dokota i zapytat:

— Nikt si¢ nie sprzeciwia?

I obréciwszy si¢ do Jana Valjean, rzekt:

— Wez pan sobie tego szpicla.

Jan Valjean objal w posiadanie Javerta, siadajac na brzegu stotu. Wziat pistolet i cichy zgrzyt
oznajmil, ze go nabija. W tejze chwili ustyszano glos trabki.

— Do broni! — zawotal Mariusz ze szczytu barykady.

Javert zasmial si¢ wlasciwym sobie cichym $miechem i patrzac uporczywie na powstancow,
rzekt:

— Nie lepiej si¢ macie niz ja.

— Wszyscy na ulicg! — zawotat Enjolras.

Powstancy rzucili si¢ thtumnie, a Javert krzyknat w §lad za nimi:

— Do predkiego zobaczenia!
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Zemsta Jana Valjean

Kiedy Jan Valjean pozostal sam z Javertem, odwiazatl sznur krepujacy wigznia w pasie, a
zawiazany na supet pod stotem, i dat mu znak, zeby wstat.

Javert usluchal, z tym nieopisanym us$miechem, ktory wyraza cala wyzszo$¢ uwigzionej
wiadzy.

Jan Valjean wzial Javerta za postronek, jak bierze si¢ konia za uzde, 1 ciagnac go za soba,
wyszedt z gospody, powoli, bo Javert ze spgtanymi nogami mogt stapac¢ tylko drobnym krokiem.

Jan Valjean trzymatl w reku pistolet.

Tak przeszli przez trapezoidalne wngtrze barykady. Powstancy, zajeci bliskim szturmem,
odwroceni byli plecami. Tylko Mariusz, stojacy bokiem na lewym krancu nasypu, widziat, jak
przechodzili. Grobowe $wiatto, ktore mial w duszy, o$wietlito t¢ grupe zlozona ze skazancow i
kata.

Jan Valjean nie bez trudu przeciagnal Javerta przez mala barykade uliczki Zakret, nie
puszczajac go jednak ani na chwilg.

Kiedy przebyli barykadg, znalezli si¢ w uliczce sami. Nikt ich nie mégl juz widzie¢. Rog
kamienicy zastaniat ich przed okiem walczacych. Trupy zniesione z barykady lezaly tuz obok,
utozone w straszliwy stos.

Wsrod tych zwlok wida¢ bylo sina twarz, rozpuszczone wiosy, przestrzelona reke 1 na wpoét
obnazong pier§ niewiescia. Byla to Eponina.

Javert spojrzat z ukosa na zmarta 1 najzupehiej spokojny powiedziat potgtosem:

— Zdaje mi sig, ze znam t¢ dziewczyng.

Potem odwrocit si¢ do Jana Valjean.

Jan Valjean wsunat pistolet pod pachg i utkwil w Jayercie spojenie, ktore i bez stow méowito
wyraznie: — To ja, Javercie!

Javert odpowiedziat:

— Mscij sig wigc.

Jan Valjean wydobyt z kieszeni n6z i otworzyl.

— Majcher? — zawotat Javert. — Masz stusznos$¢! To stosowniejsza bron dla ciebie.

Jan Valjean przeciat postronek, ktory Javert miat na szyi, nastgpnie sznur na r¢kach, po czym
schylit sig, przecial szpagat u ndg i prostujac si¢, rzekt:

— Jest pan wolny.

Javert nietatwo si¢ dziwil. A jednak, cho¢ tak $wietnie panowat nad soba, nie mogt
przezwycigzy¢ wzruszenia. Otworzyl usta i stal nieruchomo.

Jan Valjean moéwit dalej:

— Nie sadzg, zebym stad wyszedl. Ale jezeli jakim$ przypadkiem wydostang sig, to mieszkam
pod nazwiskiem Faucheleyent, przy ulicy Cztowieka Zbrojnego pod siodmym.

Javert skrzywit sig jak tygrys jedna strong ust i mruknat przez zgby:

— Strzez sie.

— Niech pan idzie — rzekt Jan Valjean.

Javert odpart:

— Powiedziates$: Fauchelevent, ulica Cztlowieka Zbrojnego?

— Numer si6dmy.

Javert powtorzyt potgltosem:
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— Numer siédmy.

Zapiat surdut, sztywno, po wojskowemu wyprostowat si¢, wykonal pot obrotu, skrzyzowat
ramiona i trzymajac si¢ jedna reka za podbrodek, zaczat i$¢ w kierunku Hal. Jan Valjean $ledzit
go spojrzeniem. Uszedlszy kilka krokow, Javert odwrocit si¢ 1 krzyknat na Jana Valjean:

— Nudzi mnie to, niech mnie pan raczej zabije.

Javert sam nawet nie spostrzegt, ze méwil do Jana Valjean ,,pan”.

— Niech pan sobie idzie — odpowiedzial Jan Valjean.

Javert oddalit si¢ wolnym krokiem. Po chwili skregcit za rog ulicy Dominikanskie;.

Kiedy Javert zniknal, Jan Valjean wystrzelit z pistoletu w powietrze.

Potem wrdécil na barykadg i rzekt:

— Skonczone.

A oto, co si¢ tymczasem stalo.

Mariusz, bardziej zajety tym, co si¢ dzialo na zewnatrz barykady, niz tym, co w $rodku,
dotychczas nie przypatrzyl si¢ uwazniej szpiegowi zwigzanemu 1 uwig¢zionemu w ciemnym kacie
izby.

Kiedy zobaczyt go przy swietle dnia, jak przechodzil barykad¢ idac na $mier¢, poznal go.
Przypomniat sobie inspektora z ulicy Pontoise i dwa pistolety od niego otrzymane, a ktorych on,
Mariusz, uzyt tu wtasnie, na tej barykadzie; przypomniat sobie nie tylko twarz, ale i nazwisko.

Ale wspomnienie to byto mgliste i niepewne jak wszystkie jego mysli. Nie tyle stwierdzit, ile
raczej zadat sobie pytanie: — Czy to aby nie inspektor policji, ktory mowit, ze si¢ nazywa Javert?

Moze byl jeszcze czas, zeby wstawi¢ si¢ za tym czlowiekiem? Ale nalezatoby wprzod
wiedzie¢, czy to rzeczywiscie ten sam Javert.

Mariusz zawotal do Enjolrasa, ktory stal na drugim koncu barykady:

— Enjolras!

—Co?

— Jak si¢ nazywa ten cztowiek?

— Kto?

— Agent policji. Znasz jego nazwisko?

— Naturalnie. Sam powiedziat.

— Jakze si¢ nazywa?

— Javert.

Mariusz drgnat.

W tej chwili ustyszano strzat z pistoletu.

Jan Valjean ukazat si¢ i krzyknat:

— Skonczone!

Ponury dreszcz przeniknat serce Mariusza.

Bohaterowie

Nagle uderzono w bebny do szturmu.

Atak byl gwaltowny jak nawalnica. Poprzedniego dnia Zotnierze zblizali si¢ do barykady
cichaczem, w ciemnosci, jak waz boa. Teraz, w dzien, w odstonigtej ulicy, zaskoczenie byto
niemozliwe, zreszta odslonigte juz baterig, juz zaryczaly dziata, armia rzucita si¢ na barykadg.
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Tym razem wscieklo$¢ zajeta miejsce zrecznosci. Silna kolumna piechoty liniowej, w rownych
odstepach przetykana gwardia narodowa 1 piesza gwardia miejska, majac za soba niezliczone
masy, ktére dawaty sig stysze¢, cho¢ niewidoczne, wpadta biegiem w ulicg przy odglosie begbnow
1 trab, z bagnetami ztozonymi do ataku, z saperami na czele, 1 nie zwazajac na strzaty, uderzyta w
barykadg niby spizowa belka w mur.

Mur wytrzymat.

Nacierajacy mieli za soba liczbg, powstancy pozycjg. Stali na szczycie i1 z bliska razili
zomhierzy, ktorzy potykali si¢ o trupy i rannych i z trudem wdzierali si¢ na stroma $ciang
barykady. Ta barykada, zbudowana znakomicie i §wietnie umieszczona, mogla z garstka ludzi
trzyma¢ w szachu caty legion. Wszelako kolumna oblegajacych ciagle wzrastata 1 mimo gradu
kul zblizala si¢ nieubtaganie, krok za krokiem, powoli, ale pewnie; armia Sciskata barykadg jak
sruba prase.

Ataki powtarzaty si¢ jeden za drugim. Wzrastala zgroza.

Woweczas na tej kupie kamieni przy ulicy Konopnej wszczela si¢ walka godna muréw Troi. Ci
ludzie, mizerni, obdarci, wyczerpani, ktérzy od dwudziestu czterech godzin nie jedli, nie spali,
mieli tylko po kilka nabojoéw 1 na prozno szukali jeszcze po pustych kieszeniach, prawie wszyscy
ranni, z glowami i rgkami w bandazach rdzawych od krwi, czarnych od sadzy, z dziurami w
odzieniu, przez ktére saczyla si¢ krew, ledwie uzbrojeni w zte karabiny i1 stare wyszczerbione
szable — stali si¢ tytanami. Wojsko dziesig¢ razy przypadalo do barykady, nigdy nie mogac jej
wziac.

Aby pojac tg walke, trzeba by wyobrazi¢ sobie ogien podtozony pod stos straszliwej odwagi, i
pozar, ktory by stad powstal. To nie byta bitwa, lecz wngtrze pieca; usta dyszaty tu ptomieniem,
twarze byly niezwykte, ksztalty ludzkie zdawaly si¢ czym$ niemozliwym, walczacy ptongli i
straszliwy byl widok tych salamander buntu poruszajacych si¢ w czerwonym dymie.

Walczyli wrecz, zwarci ze soba, na pistolety, na szable, na pigsci, z dala, z bliska, z gory, z
dotu, zewszad, z dachu domu, z okien gospody, z. otwordw piwnicy, gdzie kilku si¢ wslizneto.
Na wpot zburzona fasada Koryntu byla straszna. Okno, poszczerbione kartaczami, stracito szyby
1 ramy 1 stanowito tylko bezksztaltng dziurg, ktora zastawiono napredce kamieniami z bruku.
Polegt Bossuet, polegt Feuilly, polegt Courfeyrac, polegt Joly; Combeferre, trzy razy pchnigty w
piers bagnetem, w chwili gdy podnosit rannego zolnierza, spojrzat jeszcze w niebo i skonat.

Mariusz wciaz walczyt; byl tak poraniony, zwlaszcza w glowe, Zze twarz nikla mu we krwi,
jakby mu ja kto$ zakryt czerwona chustka.

Tylko Enjolras nie odnidst rany. Kiedy nie mial juz broni, wyciagat r¢k¢ na prawo i lewo, a
powstancy podawali mu, co kto miat. Zostaly mu w r¢ku cztery utamki szpady; o jeden wigcej
niz Franciszkowi I pod Marignan.

Krok za krokiem

Kiedy z dowodcoéw pozostali przy zyciu juz tylko Enjolras i Mariusz na dwoéch krancach
barykady, srodek, ktorego tak dtugo bronili Courfeyrac, Joly, Bossuet, Feuilly i Combeferre,
zatlamatl si¢. Armata, nie robiac w nim wytomu, dos$¢ szeroko go wyszczerbita; szczyt runat w
tym miejscu pod kulami, a szczatki, ktére upadty 1 na zewnatrz, i do $rodka, utworzyly dwa
usypiska po obu stronach barykady, jedno z przodu, drugie z tytu. Usypisko zewngtrzne tworzyto
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réwnig¢ pochyla, pozwalajaca wej$¢ na szaniec.

Przypuszczono tam silne natarcie i natarcie to udato si¢. Ttum najezony bagnetami, pchnigty
naprzod, wdarl si¢ na szaniec gimnastycznym krokiem i szerokie czoto kolumny szturmowej
ukazato si¢ wsréd dymu na szczycie barykady. Tym razem byt to koniec. Garstka powstancow,
broniaca $rodka, cofngta si¢ w poptochu.

Wtedy u niektorych zbudzito si¢ rozpaczliwe ukochanie zycia. Widzac wycelowany w siebie
las karabindéw, nie chcieli umiera¢. Byla to ta chwila, kiedy instynkt zachowawczy zaczyna wyc¢,
kiedy w cztowieku odzywa si¢ zwierze. Byli przyparci do wysokiego, szesciopigtrowego domu,
ktory tworzyt tyt reduty. Ten dom mogt da¢ ocalenie. Dom ten byt zabarykadowany i jakby
zamurowany od gory do dotu. Zanim piechota liniowa znajdzie si¢ we wnetrzu szanca, jakie$
drzwi zdazylyby jeszcze otworzy¢ si¢ i zamknaé, wystarczyloby mgnienie oka, a brama tego
domu, nagle uchylona i natychmiast zamknigta, to byto zycie dla tych stracencow. Za domem
byty ulice, mozliwo$¢ ucieczki, przestrzen. Zaczgli wali¢ w bramg kolbami 1 nogami, wotajac,
krzyczac, btagajac, sktadajac rece. Nikt nie otworzyt.

Ale Enjolras i Mariusz oraz siedmiu czy o$miu zebranych dokota nich rzucili si¢ naprzéod i
ostonili tamtych. Enjolras krzyknat do zolierzy: Stdjcie! — a kiedy jaki$ oficer nie ustuchal,
Enjolras zabit oficera. Stat teraz na wewngtrznym placyku szafica, pod sama $ciana Koryntu, ze
szpada w jednej, z karabinem w drugiej dtoni, i przytrzymywal otwarte drzwi gospody,
zagradzajac dostgp napastnikom. Krzyczat do zrozpaczonych: — Tylko jedna brama jest otwarta.
Ta! — I ostaniajac ich wlasnym ciatem, sam jeden stawiajac czoto catemu batalionowi, przepuscit
ich za soba. Wszyscy wpadli do $rodka. Wykonujac karabinem, ktorego teraz uzywat jak laski,
manewr nazywany przez szermierzy roza, Enjolras odbit bagnety dokota siebie 1 przed soba i
wszedt ostatni; nadeszta straszna chwila, kiedy Zotnierze chcieli wtargnaé, a powstancy zamknaé
si¢. Drzwi zatrzasnigto z taka gwattownos$cia, ze kiedy podskoczyly w ramie, ujrzano pigé
obcigtych 1 przyklejonych do drzewa palcow zotierza, ktory si¢ ich uczepit.

Mariusz pozostal na zewnatrz. Kula strzaskata mu obojczyk; czul, ze mdleje i pada. W tej
chwili, kiedy oczy mial juz zamknigte, poczut szarpnigcie silnej dloni, ktéra go chwycila, i
omdlenie, w ktore si¢ osuwal, zaledwie dalo mu czas na t¢ oto mysl zmieszang z ostatnim
wspomnieniem Kozety: Dostalem si¢ do niewoli. Bedg rozstrzelany.

Enjolras, nie widzac Mariusza wsrod tych, ktorzy schronili si¢ do gospody, pomyslatl to samo.
Ale byli w takim potozeniu, kiedy kazdy nia czas pomysle¢ tylko o wilasnej $mierci. Enjolras
zasunat sztabe, zaryglowat drzwi, dwa razy przekrecit klucze w zamku 1 w kiddce, a tymczasem z
zewnatrz padaty gwaltowne uderzenia, Zolnierze walili kolbami, saperzy siekierami. Tu
skierowato si¢ glowne natarcie. Rozpoczynato si¢ teraz oblgzenie gospody.

Zohierzy, powiedzmy to, opanowata furia.

Rozwscieczyta ich $mier¢ sierzanta artylerii, a pdzniej, co gorsza, w czasie godzin, ktore
poprzedzily atak, rozeszla si¢ migdzy nimi wies¢, ze powstancy kalecza jencow i ze w gospodzie
znajduja si¢ zwloki zotnierza bez glowy. Takie straszliwe pogtoski towarzysza zwykle wojnom
domowym i tego wlasnie rodzaju zta plotka stata si¢ pdzniej przyczyna katastrofy przy ulicy
Transnonain.

Kiedy zabarykadowano drzwi, Enjolras powiedzial do towarzyszy: — Sprzedajmy si¢ drogo.

Niczego nie zabrakto przy zdobywaniu gospody Hucheloup; ani deszczu kamieni brukowych,
ktére spadajac z okien i z dachu na oblegajacych, krzesaly gniew zotnierzy, miazdzac ich
straszliwie, ani strzalow z piwnicy 1 strychu, ani wsciekto$ci natarcia, ani zazarto$ci obrony, ani
w koncu, kiedy drzwi ustapity, opetanej rzezi. Gdy napastnicy wpadli do gospody, potykajac si¢
o deski wywazonych drzwi, nie znalezli tam ani jednego powstanca. Krgte schody, porabane
toporem, lezaty posrodku sali na parterze, kilku rannych konalo, wszyscy pozostali przy zyciu
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znajdowali si¢ na pierwszym pigtrze i stamtad, przez otwoér w suficie, ktory byl przedtem
wejsciem na schody, buchnat przerazajacy ogien. Byty to ostatnie naboje. Kiedy si¢ wyczerpaty,
kiedy ci konajacy bohaterowie nie mieli juz ani prochu, ani kul, kazdy wziat w reke po dwie
butelki przygotowane przez Enjolrasa i stawili czoto natarciu uzbrojeni w te kruche maczugi.
Byly to butelki z kwasem azotowym. Strzelanina oblegajacych, cho¢ utrudniona i z dotu do gory
idaca, byla zabojcza. Otwoér w suficie otoczyly wkrotce martwe gltowy, z ktorych saczyly sig
dhugie, czerwone i dymiace strugi.

Orestes na czczo, Pylades pijany

Na koniec, podajac sobie rece, wdrapujac si¢ po szczatkach schoddéw, czepiajac si¢ $Scian i
sufitu, rabiac ostatnich, ktérzy stawiali opdr w otworze, ze dwudziestu oblegajacych zohierzy,
gwardzistow narodowych i miejskich — prawie wszyscy oszpeceni ranami na twarzy, oslepieni
krwia 1 wsciektoscia — wdarlo si¢ do izby na pierwszym pigtrze. Tam czekat na nich tylko jeden
cztowiek, Enjolras. Bez ladunkéw, bez szabli, trzymat tylko lufe od dubeltéwki, bo kolbg
strzaskal na glowie jednego z atakujacych. Zagrodzit si¢ bilardem przed napastnikami, cofnat w
rog sali 1 tu ze spojrzeniem dumnym, wynioslym czolem i utamkiem broni w reku, byt jeszcze
tak straszny, ze pustka powstata dookota. Jaki$ gltos zawotat:

— To dowddca! To on zabil artylerzystg. Niech zostanie tam, gdzie stoi. Rozstrzelajmy go na
miejscu!

— Rozstrzelajcie — rzekt Enjolras.

I odrzuciwszy lufe swojej dubeltowki, zatozyt rece 1 nadstawit piers.

Odwaga wobec $mierci zawsze wzrusza ludzi. Gdy Enjolras zatozyl r¢ce, czekajac na koniec,
wrzawa w izbie umilkta i1 caly ten chaos uciszyt si¢ nagle w jakim$ pogrzebowym skupieniu.
Zdawalo sig, ze grozny majestat bezbronnego i nieruchomego Enjolrasa przyttoczyt ten zgietk i
ze ten mlodzieniec, jedyny z powstancoéw, ktory nawet nie byt ranny, sama tylko wtadcza powaga
swego spokojnego spojrzenia, wspaniaty, unurzany we krwi, pigkny, oboj¢tny, jakby go si¢ kule
nie imaty, zmusit t¢ ponura cizbg, zeby go zabita z szacunkiem.

Dwunastu ludzi uformowato si¢ w pluton w przeciwnym koncu sali i milczac nabijalo
karabiny. Sierzant zakomenderowat:

— Cel!

Wtem wtracil sie oficer:

— Zaczekajcie.

I obréciwszy sig do Enjolrasa, zapytat:

— Czy zawiaza¢ panu oczy?

— Nie.

— Czy to pan zabil sierzanta artylerii?

— Tak.

Przed kilku minutami obudzit si¢ Grantaire.

Grantaire, jak sobie przypominamy, spat od poprzedniego dnia w gornej izbie gospody,
siedzac na krzesle i oparty o stoi.

Byt on w catym znaczeniu tego wyrazenia pijany jak bela. Szkaradna mieszanina piotunowki 1
spirytusu wtracita go w letarg. Stolik jego byl maty, nieprzydatny dla barykady, wigc zostawiono
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mu go.

Otrzezwienie pijanego podobne jest do rozdarcia si¢ zastony. Spostrzega on od razu, jednym
rzutem oka wszystko, co byto ukryte. Pami¢¢ nagle odzywa i pijak, nie majacy pojgcia o
wydarzeniach ostatniej doby, ledwie otwiera oczy, juz si¢ w nich orientuje. Jasno$¢ umystu
wraca mu w mgnieniu oka i niby tuska z oczu, z mézgu spada mgtla pijanstwa, ustgpujac miejsca
jasnej obserwacji rzeczywistosci.

Zohierze zajeci Enjolrasem nie spostrzegli Grantaire’a, ktéry siedziat w drugim koncu izby,
jakby schowany za bilardem, i sierzant zamierzat juz powtorzy¢ komendg: ,,Cel!”, gdy nagle tuz
obok ustyszat silny glos wotajacy:

— Niech zyje Republika! Ja jestem z nimi!

Grantaire wstal. Niezmierne $§wiatlo catej walki, ktora przespat i w ktorej nie brat udziatu,
pojawito si¢ w btyszczacym spojrzeniu przetworzonego pijaka.

Powtorzyt:

— Niech zyje Republika!

Przeszedt salg pewnym krokiem i stanat na wprost karabinéw, obok Enjolrasa.

— Zabijcie nas obu jedna salwa — — powiedziat.

I obracajac si¢ do Enjolrasa, zapytal nie§miato:

— Pozwolisz?

Enjolras uscisnal mu dton i uSmiechnat sig.

Usmiech nie zamarl jeszcze na jego ustach, kiedy rozlegla si¢ salwa.

Enjolras, przeszyty o$miu kulami, pozostat oparty o $ciang, jakby go strzaty do niej przybily.
Tylko glowa opadia mu na piers.

Grantaire martwy runat u jego nog.

W kilka chwil potem zolierze $cigali ostatnich powstancoOw ukrywajacych si¢ na pigtrze.
Strzelali przez drewniane kraty na strychu. Walczono na poddaszu. Wyrzucano ciata przez okno,
czasami jeszcze zywe. Dwoch woltyzeréw, ktorzy usitowali podnie$¢ strzaskany omnibus,
zostato zabitych strzatami z mansardy. Mgzczyzna w bluzie, ugodzony bagnetem w brzuch i
wypchnigty przez okienko, lezat rzgzac na bruku. Jaki§ zolierz szamotal si¢ z powstancem na
pochytosci dachu i nie chcac si¢ poniechad, spadli razem, trzymajac si¢ w objeciach straszliwym
usciskiem. Podobna walka w piwnicy. Krzyki, strzaty, straszliwy tupot. Potem cisza. Barykada
byta wzigta.

Zolnierze zaczeli przeszukiwaé okoliczne domy $ciagajac zbiegow.

Jeniec

Mariusz byt rzeczywiscie jencem. Jencem Jana Valjean.

Reka, ktora padajacego schwycila z tytu i ktorej uscisk poczut, kiedy tracil przytomnosé, byta
reka Jana Valjean.

Jan Valjean nie brat udzialu w walce oprocz tego, ze si¢ narazat. Gdyby nie on, w ostatniej
godzinie konania barykady nikt by nie pomyslal o rannych. On to, jak Opatrznos¢, wszedzie
obecny podczas rzezi, podnosit upadajacych, zanosit do izby na parterze i opatrywatl. Kiedy nie
nosit rannych, naprawial barykade. Ale oni razu nie podnidst reki do strzatu czy uderzenia,
chocéby po to, zeby si¢ broni¢. Doznat zreszta zaledwie kilku zadrasnig¢. Kule go omijaty. Jezeli
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wchodzac do tego grobu myslat o samobdjstwie, to mu si¢ nie udalo urzeczywistni¢ tego
pragnienia. Nie sadzimy jednak, zeby przyszta mu do glowy mys$l o samobojstwie, czynie
sprzecznym z religia.

W gestej chmurze walki Jan Valjean zdawat si¢ nie widzie¢ Mariusza, ale nie spuszczat go z
oczu. Gdy upadl trafiony kula karabinowa, Jan Valjean skoczyl ze zwinnoscia tygrysa, rzucit si¢
na niego jak na tup 1 unidst.

Atak byt w tej chwili tak gwaltownie skoncentrowany wkoto Enjolrasa i drzwi gospody, ze
nikt nie zobaczyl, jak Jan Valjean, niosac na r¢kach omdlalego Mariusza, przeszedt przez
ogotocone z bruku wnetrze barykady i znikt za wegtem Koryntu.

Przypominacie sobie ten rog, ktory wrzynat si¢ niby przyladek w ulicg; zastaniat on od kul 1
kartaczy, a rowniez i od ludzkich spojrzen kilka stop kwadratowych ziemi. Zdarza si¢ w czasie
pozaru izba, ktdérej ogien nie ogarnie, 1 podczas najgwattowniejszej burzy morskiej jakies$
spokojne zaglebienie w rafach. W tym to wtasnie jakby zagigciu wewngtrznego trapezu barykady
skonata Eponina.

Tu zatrzymat si¢ Jan Valjean, ostroznie zlozyt na ziemi Mariusza, wsparl si¢ o mur i rozejrzat
dokota.

Potozenie byto grozne.

Na chwilg, na kilka minut najdtuzej, ten zatom muru byt schronieniem, ale jak wydosta¢ si¢ z
tej rzezi? Przypomniat sobie, w jakiej Smiertelnej trwodze znalazt si¢ na ulicy Polonceau przed
osmiu laty 1 w jaki sposob udato mu si¢ umkna¢; wéwczas byto to trudne, teraz niemozliwe. Miat
przed soba nieubtagany, gluchy, szesciopigtrowy dom. Po prawej strome miat barykadg, dos¢
niska, zamykajaca ulice Mata Zebracza; przeskoczy¢ przez te przeszkode byto rzecza nietrudna,
ale sterczat sponad niej szpaler bagnetow. Oddziaty wojska staly na czatach w tyle barykady.
Przej$¢ barykadg, znaczyto to oczywiscie narazi¢ si¢ na ogien plutonowy; kazda glowa, ktora by
wysungla si¢ za mur, stalaby si¢ celem sze$c¢dziesigciu strzatow z karabinu. Po lewej stronie miat
pole bitwy. Za weglem byta $mier¢.

Co poczac?

Jan Valjean spojrzat na dom naprzeciwko, spojrzat na stojaca obok barykade, a potem spojrzat
w ziemig z gwaltownoscia ostatniego wysitku, jakby chciat przeswidrowac ja oczami.

A kiedy tak w nia patrzat, co$, co ledwie potrafil dostrzec w tej przed$miertnej chwili,
zarysowalo si¢ u jego ndg, jakby potgga wzroku wykrzesat to, czego pragnal. O kilka krokow od
siebie, u stop barykady nieubtaganie strzezonej z zewnatrz, pod stosem kamieni ujrzat na wpot
ukryta krate zelazna, lezaca poziomo na wysokosci bruku. Ta krata, zltozona z kilku
poprzecznych pretow, miata powierzchni¢ okoto dwoch stop kwadratowych. Bruk umacniajacy
krate zostat wyrwany. Byta jakby wyjgta z oprawy. Za pretanu widniat ciemny otwoér, podobny
do rury komina lub cylindra studni. Jan Valjean rzucit si¢ ku kracie. Jego stara umiejetnos¢
organizowania ucieczek jak blyskawica rozjasnita mu umyst. Usunat kamienie, podniost kratg,
bezwtadnego jak trup Mariusza wtozyt na ramiona, pomagajac sobie tokciami 1 kolanami, spuscit
si¢ z tym brzemieniem w rodzaj studni, na szcze$cie nie bardzo glebokiej, zamknat za soba
ciegzka krate zelazna, na ktéora znowu spadly poruszone kamienie bruku, i stanal na dnie
wylozonym ptytami kamiennymi, trzy tokcie pod ziemia — wszystkiego tego dokonat jakby w
goraczce, z sila olbrzyma i szybkoscia orla; trwato to zaledwie kilka minut.

Jan Valjean znalazt si¢ z wciaz nieprzytomnym Mariuszem w jakim$ dlugim korytarzu
podziemnym.

Ogarnat go tu gleboki spokdj, zupeta cisza i noc.

Wrécito mu wrazenie, jakiego doswiadczyl niegdys, wpadajac z ulicy do klasztoru. Tylko ze
dzi$ unosit z sobg nie Kozete, lecz Mariusza.
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Teraz ledwo dochodzita go z goéry, w postaci niewyraznego szmeru, straszliwa wrzawa
zdobywanej szturmem gospody.
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Rozdzial drugi

WNETRZNOSCI LEWIATANA

Historia starozytna kanalow

Gdyby wyobrazi¢ sobie Paryz zdjety na podobienstwo przykrywki, podziemna sie¢ kanatow,
ogladana z lotu ptaka, narysowataby po obu brzegach Sekwany rodzaj wielkiej gatgzi
zaszczepionej na rzece. Na prawym brzegu kanal obwodowy bylby pniem tej galezi, kanaty
doprowadzajace — jej konarami, a pomniejsze, §lepo konczace sig $cieki — galazkami.

Doktadniejszy obraz tej niezwyktej figury geometryczne] mozna uzyskaé, przedstawiajac
sobie rozlozony na tle mrokow jaki§ dziwaczny i niezmiernie zagmatwany alfabet wschodni,
ktorego bezksztattne litery potaczone bylyby migdzy soba na pozdr chaotycznie i jakby
przypadkowo, czasem wierzchotkami, kiedy indziej znowu krancami.

Scieki sa sumieniem miasta. Wszystko si¢ w nich zbiega i konfrontuje. W tym sinym
przybytku panuja ciemnos$ci, ale nie ma juz zadnych tajemnic. Kazda rzecz ma swdj ksztalt
prawdziwy albo przynajmniej ostateczny. Stos $mieci ma t¢ zaletg, ze nie klamie. Tam sig
schronita naiwno$¢. Wszystkie brudy cywilizacji, odbywszy swoja stuzbg, wpadaja w ten grob
prawdy, gdzie znajduje swoj kres gigantyczne obsuwanie si¢ gruntu spotecznego. Wpadaja, ale
rozposcieraja si¢ w calej okazatosci. Ten chaos jest spowiedzia. Koniec wszelkich falszywych
pozorow, nie ma mowy o zadnej szmince, plugastwo zdejmuje koszule, absolutna nagos¢, klgska
zhudzen i mirazy, nic ponad to, co jest i co przybiera ztowroga posta¢ tego, co si¢ konczy.
Rzeczywistos¢ 1 nicos¢. Odtamek butelki wyznaje pijanstwo, patak koszyka opowiada o tajnikach
koszykowego; ogryzek, ktory niegdy$ miat swoje poglady na literaturg, z powrotem staje si¢
ogryzkiem; podobizna na miedzianym groszaku szczerze pokrywa si¢ jadowitym grynszpanem,
splunigcie Kaifasza spotyka wymioty Falstaffa, luidor pochodzacy z szulerni uderza o gwézdz, z
ktorego zwisa kawatek sznura samobojcy, siny ptod toczy si¢ zawinig¢ty w cekiny, ktére tanczyty
w Operze w ostatni tlusty wtorek, biret, ktory sadzit ludzi, tarza si¢ obok zgnitego tfachmana,
ktory byt spddnica ulicznej dziewczyny; to juz nie jest braterstwo, ale tykanie si¢. Wszystko, co
si¢ malowato, teraz nurza twarz w brudzie. Ostatnia zastona zostata zerwana. Sciek jest cynikiem.
Mowi wszystko.

Ta szczero$¢ nieczysto$ci podoba si¢ nam 1 dziata kojaco na duszg. Kiedy zycie na ziemi
wypetnia cztowiekowi widowisko, jakie daja, przybierajac majestatyczne pozy, racja stanu,
niewzruszonos$¢ przysig¢gi, madro$¢ polityczna, sprawiedliwos$¢ ludzka, uczciwos$¢ zawodowa,
koniunkturalne przypltywy bezwzglednosci, nieprzekupne togi — doznaje si¢ ulgi, wchodzac do
scieku 1 widzac bloto, ktore to wszystko wyznaje.
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W $redniowieczu kanaly paryskie byly legendarne. W szesnastym wieku Henryk II prébowat
je zbadac¢, lecz proba si¢ nie powiodta.

Na poczatku biezacego stulecia wciaz jeszcze byty miejscem tajemniczym. Paryz domyslat
si¢, ze ma pod soba straszna piwnicg. MOwiono o niej, jak o owej potwornej katuzy tebanskiej, w
ktorej roity sig¢ stonogi majace po pigtnascie stop dhugosci i1 ktéra mogtaby stuzy¢ za wanng dla
Behemota.

Otwor kanatu na ulicy Mortellerie stawny byl z zarazliwych wyziewow, ktore si¢ z niego
wydobywaty. Zamknigty krata z ostro zakonczonych sztab zelaznych, podobnych do szeregu
zgbow, wygladat na tej nieszczgsnej ulicy jak paszcza smoka ziejaca pieklem na ludzi.
Wyobraznia ludowa przydata ponuremu zlewowi Paryza jakiej$ ohydnej nieskonczonosci. Nawet
policji nie przychodzita my$l zbadania tych kryjowek tradu. Kt6z by si¢ odwazyt przetrzasac to
niewiadome, zapusci¢ sonde w te cienie, robi¢ odkrycia w tej przepasci. Byto to przerazajace.
Jednak znalazt sig kto$ taki. Kloaka miata swojego Krzysztofa Kolumba.

Pewnego dnia w roku 1805, podczas jednej z rzadkich wizyt, ktore cesarz sktadat Paryzowi,
minister spraw wewngtrznych asystowal przy wstawaniu monarchy. Stycha¢ bylo na placu
Karuzelu szczek szabel tych niezwyktych zotnierzy wielkiej Republiki 1 wielkiego Cesarstwa.
Cala 6wczesna armia byta tam, na dziedzincu Tuileriéw, reprezentowana przez szwadrony lub
plutony strzegace spoczynku Napoleona; byta to owa §wietna epoka, w ktorej wielka armia miata
za soba Marengo, a przed soba Austerlitz.

— Najjasniejszy panie — powiedziat minister spraw wewngtrznych do Napoleona — widziatem
wczoraj najodwazniejszego cztowieka w twoim cesarstwie.

— Kim jest ten cztowiek — zapytal porywczo cesarz — i co zrobit?

— Chce dopiero zrobi¢, najjasniejszy panie.

— Coz takiego?

— Zwiedzi¢ paryskie kanaty.

Cztowiek ten istnial rzeczywiscie i nazywat si¢ Bruneseau.

Nieznane szczegoly

I zwiedzit je. Byla to straszna wyprawa, nocna walka przeciw zarazie i truciznie. Byla to
réwniez podréz odkrywcza. Jeden z uczestnikow tej wyprawy, inteligentny robotnik, bardzo
wowczas miody, jeszcze przed kilku laty opowiadat ciekawe szczegoty, ktore Bruneseau uznat za
konieczne pominaé w raporcie ztozonym prefektowi policji, jako niegodne stylu urzgdowego.

Tu 1 6wdzie, gtownie pod Palacem Sprawiedliwos$ci, rozpoznano $lady komorek dawnych
wigzien, umieszczonych tu wlasnie, w kanatach. Ohydne in pace. Zelazna obrecz wisiata jeszcze
na tancuchu w jednej z takich celek. Zamurowano je wszystkie. Niektore odkrycia byty bardzo
niezwykte; migdzy innymi znaleziono szkielet orangutana, ktory zniknat z Ogrodu
Zoologicznego w roku 1800. Zniknigcie to prawdopodobnie nie bylo bez zwiazku ze stynnym i
niezaprzeczonym pojawieniem si¢ diabla na ulicy Bernardyndéw, w ostatnim roku osiemnastego
stulecia. Biedny diabet skonczyl, topiac si¢ w kanale.

W drugim sklepionym korytarzu, konczacym si¢ pod Lukiem Marion, wzbudzil podziw
znawcOw doskonale zachowany kosz szmaciarza. Mut, ktéry robotnicy kanalizacyjni nauczyli si¢
w koncu porusza¢ bez Igku, obfitowat wszgdzie w drogocenne przedmioty, ztota 1 srebrna
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bizuterig, szlachetne kamienie, monety. Olbrzym, ktore by przefiltrowat t¢ kloake, odkrytby w
swoim filtrze bogactwa stuleci. Pod rozgatgzieniem ulic Temple i Sainte-Avoye znaleziono
osobliwy medal protestancki z miedzi, przedstawiajacy no jednej stronie wieprza w kapeluszu
kardynalskim, a po drugiej wilka ubranego w tiarg.

Cata wizytacja podziemnych nieczystosci Paryza trwata siedem lat od roku 1805 do 1812. W
czasie tych podrozy Bruneseau projektowal powazne roboty, kierowal nimi 1 doprowadzat je do
konca; w roku 1808 obnizyl poziom kanatlu Ponceau i budujac wsze¢dzie nowe przewody,
przedtuzyt w roku 1809 kanaty pod ulica $§w. Dionizego az do fontanny Miodziankow, w roku
1812 do ulicy Pokoju i alei d’Antin. Jednocze$nie tez dezynfekowat i oczyszczal calg sie¢c. W
drugim roku tej pracy wzial do pomocy swojego zi¢cia Nargaud.

W ten sposob na poczatku naszego stulecia stare spoteczenstwo zatroszczylo si¢ o swoja
podszewke 1 zrobito toaletg swoich $ciekdw, co$ przynajmniej w sobie oczyszczajac.

Krete, petlne zapadlin, pozbawione bruku, usiane trz¢sawiskami, wznoszace si¢ i znizajace
bezsensownie, smrodliwe, dzikie, przerazajace, pograzone w ciemnos$ciach, z bliznami na
kamiennych ptytach i szramami na §cianach, odrazajace — takie byty przed laty starozytne $Scieki
paryskie. Odnogi we wszystkie strony, krzyzujace si¢ przej$cia, rozgal¢zienia w ksztalcie ptasich
fap lub gwiazd, jak w okopach, przewody bez wyjscia, Slepe zautki, przezarte saletra sklepienia,
ziejace zaraza doty, liszajowate wycieki na Scianach, krople wilgoci spadajace ze sklepien,
nieprzejrzane ciemnosci; nic nie dorownywato okropno$ciom tej starej krypty saczacej zgnilizng,
tego systemu trawiennego Babilonu, tej jaskini, grobu, pieczary przewierconej ulicami,
tytanicznego kretowiska, w ktorym umyst zdaje si¢ spostrzega¢ bladzacego w mroku, w
plugastwie, ktore byto swietnoscia, ogromnego $lepego kreta — przeszios¢.

Dzi$ $ciek paryski jest czysty, chtodny, prosty, poprawny. Jest on prawie urzeczywistnieniem
tego ideatu, ktory okresla si¢ w Anglii wyrazem respectable. Jest godny, siwiejacy, wyciagnicty
pod sznur, mozna by prawie powiedzie¢: wymuskany. Jest w nim niemal jasno. Nieczystosci
zachowuja si¢ tu przyzwoicie.

Trzydziesci lat temu, w epoce powstania piatego i szostego czerwca, w wielu miejscach $Sciek
paryski byl jeszcze Sciekiem prawie starozytnym. Wiele ulic, dzi§ wypuktych, bylo nadwczas
wklgstymi szosami. W licznych punktach, przy zbiegu ulic lub na rogach placow, znajdowaty si¢
duze kwadratowe kraty z zelaza, ktérych grube sztaby, wyszlifowane stopami przechodzacego
tlumu, byly niebezpieczne dla powozow i przewracaly konie. Stara kloaka gotycka wysuwala
jeszcze cyniczne swe paszcze. Kamienne jej podniebienia, niekiedy otoczone stupkami, otwieraty
si¢ W ogromnym rozziewie z posagowa bezczelnoscia.

13 Godny szacunku (lac.)
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Rozdziatl trzeci

BLOTO, ALE I DUSZA

Niespodzianki kanalu

Jan Valjean znajdowal si¢ w paryskim $cieku. Jest to jeszcze jedno podobienstwo Paryza do
morza. Nurek moze w nim znikna¢ jak w oceanie. Bylo to przejscie niestychane. Z samego
srodka miasta Jan Valjean wyszedl poza miasto i w mgnieniu oka, w ciagu czasu potrzebnego na
podniesienie 1 zamknigcie pokrywy, przeszedt z biatego dnia w zupelna ciemnos$¢, z potudnia w
polnoc, z hatasu w ciszg, spod gradu piorundw w bezruch grobu i zbiegiem rzeczy jeszcze
cudowniejszym niz na ulicy Polonceau, z najniebezpieczniejszego polozenia do
najbezwzgledniejszego bezpieczenstwa.

Gwaltowny upadek do piwnicy, zniknigcie w lochach Paryza, zej$cie z powierzchni ziemi,
gdzie dokota czyhata $mier¢, do tego grobowca, w ktorym byto zycie — byla to chwila bardzo
dziwna. Przez kilka minut stal jak nieprzytomny i nastuchiwat w ostupieniu.

Ranny nie ruszal si¢ wcale i Jan Valjean nie wiedziat, czy ten, ktdrego wniost do tego grobu,
byl zywy czy umarly.

Pierwszym wrazeniem, jakiego doznatl, byto o$lepienie. Nagle przestat widzie¢. Zdawalo mu
si¢ rowniez, ze w jednej chwili oghucht.

Nic nie styszal. Dzigki grubos$ci ziemi, ktora go dzielita od ulicy, krwawa burza, szalejaca o
kilka stop nad nim, dochodzita do niego, jak to powiedzielismy, ghucho i1 niewyraznie niby jakis
szum glebin. Czut tylko, ze ma twardy grunt pod nogami, nic wigcej, ale to bylo juz dos¢.
Wyciagnat reke, pdzniej druga, dotknal si¢ muru z dwoch stron 1 stwierdzit, ze korytarz jest
waski; posliznat si¢ i poczul, ze bruk jest wilgotny. Ostroznie wysunal nogg, obawiajac si¢
dziury, studni lub topieli, 1 nabral pewnosci, ze bruk idzie dalej. Smrodliwy zaduch objasnit go o
miejscu, w ktorym si¢ znajdowat.

Po uptywie kilku chwil przestat by¢ §lepy. Nieco $wiatta wpadalo z otworu, ktorym sig
wsliznal, i wzrok jego dostosowal si¢ do tej piwnicy. Zaczynal rozréznia¢ ksztalty. Za jego
plecami korytarz, w ktorym si¢ zaryt — zaden inny wyraz nie oddalby lepiej polozenia byt
zamurowany. Byl to jeden z tych $lepych zautkow, ktore jezyk specjalny nazywa rozgatezieniami
kanatu. Przed nim stala inna $ciana, $ciana mroku. Swiatlo otworu gasto o dziesi¢¢ lub
dwadzies$cia krokow od miejsca, w ktorym znajdowat si¢ Jan Valjean, i szarawym blaskiem
rozjasniato zaledwie kilka metréw wilgotnych muréw korytarza. Dalej ciemno$¢ stawata si¢
nieprzenikniona; lgk powstrzymywal przed wejSciem w tg otchtan grozaca $miatkowi
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utonigciem; jednak mozna i trzeba bylo zapusci¢ si¢ w t¢ Sciang mgly. Trzeba bylo nawet jak
najpredzej. Jan Valjean pomyslat, ze krate, spostrzezona przez niego pod brukiem, mogli rowniez
spostrzec zotnierze i ze zycie zalezalo od tego przypadku. Mogli tez zej$¢ w studni¢ i zaczaé
poszukiwania. Nie byto chwili do stracenia. Przedtem ztozyl Mariusza na bruku, teraz zebrat go —
jest to takze wyraz dokladnie rzecz malujacy — wziat zndw na barki i poszedt. Zdecydowanie
wkroczyt w te ciemnos¢.

Kiedy przeszedt z pigédziesiat krokdw, musial przystanaé. Nastrgczato si¢ pytanie. Korytarz
konczyt si¢ u innego przewodu, ktory przecinat go poprzecznie. Byly zatem dwie drogi. Ktora
obra¢? Czy nalezato skreci¢ w lewo, czy tez w prawo? Jak zorientowaé si¢ w tym czarnym
labiryncie? Labirynt ten ma wszakze swoja ni¢ — spadek. I§¢ w kierunku spadku, znaczy i$¢ ku
rzece.

Jan Valjean zrozumiat to natychmiast. Pomyslat sobie, ze znajduje si¢ prawdopodobnie pod
Halami; ze jezeli wybierze kierunek na lewo i1 pojdzie w dot, za niecaly kwadrans dotrze do
brzegu rzeki w okolicy migdzy mostem Wymiany 1 Nowym Mostem, czyli w jasny dzien ukaze
si¢ w najbardziej ruchliwym punkcie Paryza. Lepiej bylo zaglebi¢ si¢ w labirynt, zaufaé
ciemnos$ciom 1 sprawe wyjscia odda¢ w rece Opatrznos$ci. Poszedt pod gore, na prawo.

Kiedy skrgcil do nowej galerii, oddalone $wiatlo otworu znikto, znowu spadia na niego
zaslona zupelnej ciemnosci 1 oslept powtornie. Mimo to jednak posuwal si¢ nie wolniej niz
przedtem. Ramiona Mariusza miat zarzucone na szyjg¢, jego nogi zwisalty mu na plecach. Jan
Valjean przytrzymywat jedna reka rece rannego, druga za$ dotykal $cian. Twarz Mariusza
dotykala jego twarzy i kleita si¢ do niej, gdyz byla zakrwawiona. Czul, jak sptywa po nim i
przesiaka mu pod ubranie cieply strumien krwi Mariusza. Ale wilgotne ciepto koto ucha, ktorego
dotykaly usta rannego, oznaczato oddech, a wigc zycie. Szedl w ciemno$ciach, podobny do
duchow nocy po omacku poruszajacych si¢ w niewidzialnym i zagubionych w podziemnych
zytach mroku.

Powoli jednak — czy to dlatego, ze oddalone okienka dopuszczaty nieco rozproszonego Swiatta
w glab tej nieprzejrzanej mgly, czy tez, ze oczy przyzwyczajaty si¢ do ciemnosci — zaczgto mu
si¢ zdawac, ze co$ widzi, 1 chwilami jakby dostrzegat to $ciang, ktorej dotykal, to sklepienie, pod
ktérym przechodzit.

Powoli tez, trzeba to przyzna¢, zaczynal go ogarnia¢ strach. Mrok, ktory go otaczal, przenikat
mu do mézgu. Szedt wsrod zagadki. Ten kloaczny akwedukt jest grozny; krzyzuje si¢ on 1 wikla
zawrotnie. By¢ pochtoni¢tym przez ten Paryz ciemnosci — to rzecz okrutna. Jan Valjean musiat
wynajdywac¢, prawie wymyslac¢ sobie drogg, nie widzac jej. W tym nieznanym kazdy krok, ktory
stawial, mogt by¢ ostatnim krokiem. Jak si¢ stad wydostanie? Czy znajdzie wyjscie? Czy
znajdzie je na czas? Czy zdota przenikna¢ i przebi¢ t¢ kolosalna gabke podziemna sktadajaca sig
z kamiennych komoérek? Czy natrafi na jaki§ niespodziewany wezet ciemnosci? Czy dojdzie do
nierozwiazywalnego i nieprzebytego? Czy Mariusz umrze z uptywu krwi, a on sam z gltodu? Czy
skonczy sig¢ tak, ze zgina obaj 1 stang si¢ dwoma szkieletami w jakim$ zakamarku tej nocy? Nie
wiedzial. Zadawal sobie te pytania i na zadne nie potrafit odpowiedzie¢. Kiszki Paryza to
przepas¢. Jan Valjean byt jak prorok w brzuchu potwora.

Przy kazdym rozgatgzieniu korytarza Jan Valjean obmacywal narozniki i gdy spostrzegat, ze
boczny otwor jest wezszy od korytarza, w ktorym si¢ znajdowal, nie skrecat, lecz szedt dalej
prosto, rozumujac slusznie, ze kazda we¢zsza droga moze doprowadzi¢ go do $lepej $ciany i
jedynie oddali¢ od celu, czyli od wyjscia.

Nagle zobaczyt przed soba swoj cien. Rysowat si¢ on na tle ledwie dostrzegalnej czerwonosci,
ktora zabarwiata staba purpura bruk pod Jego stopami oraz sklepienie ponad gtowa 1 Slizgata si¢ z
prawej i z lewej strony po wilgotnych murach. Zdumiony, odwrocit sig.
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Za nim, w tej cze$ci korytarza, ktora juz przeszedl, w odleglosci, ktora wydata mu sig
ogromna, btyszczala, przebijajac swoim $wiatlem gesty mrok, jak gdyby jaka$ straszna gwiazda,
zdajaca sig spogladac na niego.

Byta to posgpna gwiazda policji, ktéra wschodzita w kanale.

Za nig poruszalo si¢ w cieniu osiem, moze dziesig¢ postaci karnych, wyprostowanych,
niewyraznych, strasznych.

Wyjasnienie

Szostego czerwca nakazane zostalo przetrzasnigcie kanatow. Obawiano sig, zeby zwycigzeni
nie szukali w nich schronienia, i prefekt Gisquet mial przeszuka¢ Paryz ukryty, w tym samym
czasie, kiedy general Bugeaud wymiatal Paryz jawny. Trzy plutony agentoOw 1 uprzataczy
kanatéw przegladaty podziemna otchtan Paryza: pierwszy — prawy brzeg, drugi — lewy, trzeci za$
wyspe Cite.

To, co w tej chwili szto na Jana Valjean, bylo latarnia prawobrzeznego patrolu.

Patrol ten zwiedzil juz ukosna galerig i1 trzy $lepe korytarze pod ulica Cadran. Kiedy obnosit
on swa latarni¢ po tych labiryntach, Jan Valjean napotkal na swej drodze wejscie do galerii i
zorientowawszy si¢, ze jest wezsze od gltownego przej$cia, nie wszedt w nie 1 poszedt dale;j.
Wychodzacym z galerii pod ulica Cadran policjantom zdawato sig, ze stysza odglos krokow
idacych w kierunku kanalu obwodowego. Byly to rzeczywiscie kroki Jana Valjean. Sierzant
dowodzacy patrolem podniost latarni¢ i jego ludzie zaczgli wpatrywaé si¢ w ciemnosci, skad
dochodzit szmer.

Dla Jana Valjean byta to chwila, ktorej opisa¢ niepodobna.

Na szczgscie, on dobrze widzial latarnig, a latarnia widziata go zle. Ona bylta swiattem, on byt
cieniem. Byl daleko i wtapiat si¢ w mrok. Przylgnat do §ciany i stanal.

Zreszta nie zdawal sobie sprawy z tego, co si¢ za nim poruszalo. Bezsenno$¢, giod,
wzruszenia 1 jego wprowadzily w stan polmaligny. Widzial migajace $wiatlo i dokota tego
swiatta cienie. Co to byto? Nie miat pojgcia.

Kiedy Jan Valjean si¢ zatrzymat, hatas ustat.

Ludzie nalezacy do patrolu stuchali 1 nic nie styszeli, patrzyli i nic nie widzieli. Zaczgli si¢
naradzac.

Podczas tej narady doszli do wniosku, ze ulegli ztudzeniu, ze szmeru wcale nie byto, ze dalej
nie ma nikogo i nie warto zapuszczaé¢ si¢ w kanal obwodowy, gdyz bylaby to strata czasu, jak
naj$pieszniej natomiast trzeba i1§¢ w kierunku $sw. Mederyka, bo jezeli gdzies moze by¢ co$ do
roboty, jezeli uda si¢ wytropi¢ zbiega, to wtasnie w tamtej dzielnicy.

Sierzant dal rozkaz, zeby skrecili w lewo, ku Sekwanie. Gdyby im przyszto do glowy
rozdzieli¢ si¢ na dwa oddziaty i pdjs¢ w dwoch kierunkach, Jan Valjean zostatby schwytany.
Wszystko zawisto na tym wilosku. Prawdopodobnie jednak instrukcje prefektury, przewidujac
mozliwo$¢ walki 1 obecno$¢ znaczniejszej liczby powstancow w kanale, zabraniaty patrolom
dzieli¢ si¢ na grupy. Patrol odszedl, pozostawiajac za soba Jana Valjean, ktory dostrzegt tyle
tylko, ze latarnia obrocita si¢ nagle i zgasta.

Przed odej$ciem sierzant, dla zaspokojenia swego policyjnego sumienia, wystrzelit z karabinu
w strong, ktora opuszczali, w kierunku Jana Valjean. Echo rozniosto wzdluz krypty detonacje
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niby burczenie w tym tytanicznym brzuchu. Odtamek tynku, ktory upadt z pluskiem w wodg o
kilka krokow od Jana Valjean, uswiadomit go, ze kula trafita w sklepienie tuz nad jego gtowa.
Kroki rowne i powolne odbijaly si¢ jeszcze przez kilka chwil po bruku, cichnac coraz bardziej
w rosngcym oddaleniu; grupa czarnych postaci zaglgbiala si¢ coraz dalej, migotliwe i
rozkotysane $wiatlo rzucalo na sklepienie czerwonawa smugg, ktora zwezata si¢ coraz bardziej i
wreszcie znikta; powrdcita gigboka cisza, powrocita nieprzejrzana ciemno$¢, mrok znowu stat sig
Slepy 1 ghuchy. Jan Valjean, wciaz nie majac odwagi poruszy¢ sig, dlugo jeszcze stal oparty o
mur, z nastawionym uchem, z nat¢zona zrenica, patrzac, jak si¢ rozwiewa ten widmowy patrol.

Czlowiek tropiony

Nalezy odda¢ policji owych czasow te sprawiedliwos$¢, ze nawet podczas najcigzszych
zamieszek publicznych niezachwianie wypetniata swdj obowiazek dozoru i bacznosci. Wsrod
wydarzen politycznych, ktore mogly mie¢ nieobliczalne skutki, w obliczu zagrazajacej rewolucji,
nie pozwalajac przeszkodzi¢ sobie, agent policyjny mimo powstania i barykad tropit zlodzieja.

Co$ w tym wiasnie rodzaju odbywato si¢ po poludniu szostego czerwca nad brzegiem
Sekwany, na skarpie lewego wybrzeza, nieco za mostem Inwalidow.

Dwaj ludzie na tym to wybrzezu, oddzieleni od siebie pewna odlegtoscia, zdawali si¢
obserwowa¢ wzajemnie, unikajac si¢ jednakze. Ten, ktory szedl naprzdd, starat si¢ oddali¢, ten
za$, ktory szedt z tylu, staral si¢ przyblizyc¢.

Byla to niby partia szachow rozgrywana z daleka i w milczeniu. Ani jeden, ani drugi nie
zdradzal pospiechu i obydwaj szli powoli, Jakby w obawie, ze nadmierny pospiech moze
podwoi¢ kroki partnera.

Tych dwoch ludzi mozna byto tatwo dostrzec tylko z przeciwleglego brzegu 1 temu, kto by ich
ogladal z tej odleglosci, cztowiek, idacy przodem, wydalby si¢ istota nastroszona, obdarta i
cherlawa, niespokojna i1 drzaca pod tachmanem bluzy, drugi za§ — osoba klasyczna i urzedowa,
noszaca surdut wiadzy zapigty na wszystkie guziki.

Czytelnik poznatby moze tych dwoch ludzi, gdyby ich zobaczyt z bliska.

Jaki byt cel drugiego cztowieka?

Prawdopodobnie pragnat odzia¢ pierwszego nieco cieple;.

Kiedy cztowiek ubrany przez panstwo $ciga cztowieka w tachmanach, to po to, zeby zrobi¢ z
niego takze cztowieka ubranego przez panstwo. Tyle tylko, ze w inna barwe. By¢ odzianym w
biekit — to rzecz chlubna; by¢ odzianym w czerwien— rzecz nieprzyjemna.

Istnieje tez bowiem purpura ponizenia.

Pierwszy cztowiek starat si¢ zapewne uniknaé jakiej$ nieprzyjemnosci i jakiej$ tego rodzaju
purpury.

Jezeli drugi pozwalal mu i$¢ naprzéd i nie schwytal go jeszcze, to wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa dlatego, ze si¢ spodziewal przychwyci¢ go na jakim$ interesujacym
spotkaniu i1 dosta¢ w swoje rece jakie$ cenne towarzystwo.

Przypuszczenie to jest tym prawdopodobniejsze, ze czltowiek =zapigty az po szyje,
spostrzeglszy z wybrzeza na ulicy przejezdzajaca pusta dorozkeg, dat znak dorozkarzowi;
dorozkarz zrozumial, poznat zapewne, z kim ma do czynienia, §ciagnal cugle 1 zaczat jechac
powoli po jezdni za tymi dwoma. Ponura i obdarta posta¢ idaca przodem nie spostrzegta tego
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wcale.

Jedna z sekretnych instrukcji policyjnych danych agentom zawiera taki artykut: ,,Mie¢ zawsze
pod reka pojazd miejski, na wszelki wypadek”.

Tak manewrujac, kazdy ze swej strony z nienaganng strategia, zblizyli si¢ obaj do zjazdu, po
ktérym dorozkarze jadacy od Passy zbaczali z ulicy na wybrzeze, aby napoi¢ konie w Sekwanie.

Cztowiek w bluzie zamierzat prawdopodobnie wej$¢ tym zjazdem na ulicg, zeby probowac
znikna¢ na Polach Elizejskich, miejscu obsadzonym drzewami, ale tez pilnie strzezonym przez
agentow policji, gdzie Scigajacy znalaztby wigc fatwo pomoc.

Ku wielkiemu zdziwieniu swojego obserwatora czlowiek tropiony nie skrecit weale na zjazd.
Szedt dalej brzegiem Sekwany wzdtuz ulicy.

Jego polozenie stawatlo si¢ w ten sposob krytyczne.

Jezeli nie zamierzat si¢ rzuci¢ do Sekwany, co mogt jeszcze przedsigwziac?

Co prawda ten kraniec wybrzeza byl zastonigty przed wzrokiem ludzkim przez stos gruzu,
sze$¢ do siedmiu stop wysoki, pochodzacy z jakiej$ rozbiorki. Ale czy ten cztowiek moglt mysle¢,
ze bedzie bezpieczny za rumowiskiem, ktore dosy¢ bylo obejs¢, by go ztapa¢? Byloby to
dziecinada. Z pewnoscia na to nie liczyt. Naiwnos¢ ztodziei nie sigga tak daleko.

Stos gruzu tworzyt nad brzegiem wody rodzaj pagorka, wznoszacego si¢ coraz wyzej az do
prostopadtego muru, nad ktérym lezata ulica.

Cztowiek $cigany doszedt do tego wzniesienia i okrazyl je tak, ze idacy za nim stracit go z
oczu.

Ten skorzystal teraz, ze sam tez nie jest przez niego widziany, porzucil wszelkie udawanie i
zaczal i8¢ bardzo szybko. W kilka chwil wchodzil juz za stos gruzu. Tam zatrzymal si¢
zdumiony. Czlowieka, ktérego $cigat, nie bylo.

Zbieg nie mogt si¢ rzuci¢ do Sekwany ani wdrapa¢ na mur, bo ten, ktory go $ledzit, byltby to
zobaczyl. Coz si¢ wigc stato?

Cztowiek w surducie zapigtym po szyj¢ podszedt do kranca wybrzeza i przystanat tam w
zamysleniu, z zaci$nigtymi pigSciami, bystro rozgladajac si¢ wokot. Nagle uderzyt si¢ w czolo.
Tam gdzie ziemia graniczyla z woda, zobaczyl zelazna krate, szeroka i niska, sklepiona,
opatrzona w potgzny zamek i trzy masywne zawiasy. Ta krata, rodzaj drzwi wybitych w murze
nadbrzeza, wychodzita jednoczes$nie na rzeke i na skrawek brzegu. Wyptywal spod niej brunatny
strumyk. Strumyk ten wpadat do Sekwany.

Za grubymi, zardzewiatymi pretami kraty mozna bylo rozpoznaé¢ rodzaj sklepionego i
ciemnego korytarza.

Cztowiek skrzyzowal ramiona i popatrzyt na krate z wyrzutem.

Poniewaz spojrzenie nie wystarczylo, sprobowat ja popchnac; wstrzasnal nia, ale krata ani
drgneta. Prawdopodobnie zostala przed chwila otwarta, jakkolwiek nie stycha¢ bylo
najmniejszego skrzypnigcia, co jest rzecza niezwykla dla kraty tak zardzewialej; to jednak byto
pewne, ze ja zamknigto z powrotem. A zatem osobnik, przed ktorym te drzwi si¢ otworzyty, miat
nie wytrych, lecz klucz.

Cztowiek usitujacy poruszy¢ kratg zrozumiat to natychmiast i z ust jego wyrwata si¢ pelna
oburzenia sentencja:

—Ladne rzeczy! Rzadowym kluczem!

Nastgpnie uspokoit si¢ w mgnieniu oka i pomiescit caly thum wewngtrznych przypuszczen w
szeregu wykrzyknikow wymowionych tonem prawie ironicznym:

—No! no! no! no!

Po tych stowach, spodziewajac si¢ nie wiadomo czego — czy ze cztowiek w bluzie stamtad
wyjdzie, czy tez, ze inni tam wejda — stanat na czatach za stosem gruzu z cierpliwa zaciektoscia
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psa wystawiajacego zwierzyng.

Dorozka, ktora przedtem jechata za nim krok w krok, stata teraz nad nim na skraju ulicy.
Przewidujac diugie czekanie, woznica zalozyt na pyski swoich koni worek z owsem, wilgotny od
spodu, tak dobrze znany paryzanom, ktérym, nawiasem mowiac, bywa tez czasem zakladany
przez rzad. Przez most Jenajski przechodzili niekiedy ludzie, ktérzy przystawali i odwracali
glowy, zeby popatrze¢ przez chwile na te dwa nieruchome szczegdty krajobrazu: cztowieka na
brzegu Sekwany i dorozke na nadbrzeznej ulicy.

On takze niesie swoj krzyz

Jan Valjean zaczat i8¢ dalej 1 juz nie zatrzymywal sig.

Byto chyba koto trzeciej po potudniu, kiedy doszedt do gtéwnego kanatu.

Zdziwito go przede wszystkim niespodziane rozszerzenie si¢ korytarza. Znalazl si¢ nagle w
galerii, ktorej Scian nie mogh dosiggna¢ wyciagajac w bok obie rece, 1 pod sklepieniem, ktorego
nie dotykat gtowa. Istotnie, gtowny kanat ma osiem stop szerokosci i siedem wysokosci.

Punkt, w ktorym kanat Montmartre taczy si¢ z wielkim kanatem, jest punktem przecigcia
dwoch innych galerii podziemnych: galerii pod ulica Provence i galerii pod rzeznia. Majac do
wyboru te cztery drogi, cztowiek mniej roztropny bylby niezdecydowany. Jan Valjean wybrat
najszersza, to jest kanat obwodowy. Ale tu wracalo pytanie: i$¢ w dot, czy pod gorg? Pomyslat,
ze czas nagli 1 ze mimo ryzyka powinien czym predzej dosta¢ si¢ do Sekwany. Innymi stowy,
postanowit i$¢ ze spadkiem. Skrecit w lewo.

Dobrze na tym wyszedt. Btedne byloby mniemanie, ze kanal obwodowy ma dwa wyjscia,
jedno przy Bercy, a drugie koto Passy, ze zgodnie ze swoja nazwa biegnie pod ziemia po
zewngtrznym obwodzie prawobrzeznego Paryza. Ten wielki kanat, ktory jest po prostu dawnym
strumieniem Ménilmontant, konczy sig, gdy i$¢ nim pod prad, slepym zautkiem u stép wzgorza
Ménilmontant, w miejscu, gdzie niegdys strumien miat swoje zrodto. Gdyby Jan Valjean poszedt
pod gore, po tysiacznych wysitkach, wyczerpany znuzeniem, konajacy w ciemnos$ciach, dotartby
do $lepej $ciany. Bytby zgubiony.

Instynkt pokierowat nim szczesliwie. Pojscie w dot bylo rzeczywiscie jedyna droga ocalenia.

Tuz za odnoga, ktora byla prawdopodobnie kanalem §w. Magdaleny, zatrzymat si¢. Byt
bardzo zmgczony. Dosy¢ szerokie okienko, wychodzace zapewne na ulice Andegawenska,
przepuszczato duzo $wiatta. Ostroznie, jakby miat do czynienia z wiasnym bratem, Jan Valjean
ztozyt rannego na wystepie muru. Zakrwawiona twarz ukazala si¢ w bladym $wietle okienka jak
na dnie grobu. Mariusz mial oczy zamknigte, kosmyki wloséw przyklejone do skroni niby pedzle
zaschle w czerwonej farbie, rgce zwisaly bezwladnie, dtonie byly zimne, krew skrzepta w
kacikach warg. Gruzet krwi tkwit w wezle krawata, koszula przywarta do ran, ubranie ocierato
si¢ o glgbokie skaleczenia. Jan Valjean, rozchyliwszy koncem palcéw odziez Mariusza, potozyt
reke na jego piersi; serce jeszcze bito. Podart swoja koszulg, obwiazat rany, jak najlepiej potrafit,
1 zatamowal uptywajaca krew; nastgpnie, schyliwszy si¢ w tym poélcieniu nad wciaz
nieprzytomnym i prawie nie oddychajacym Mariuszem, popatrzat na niego z nie dajaca si¢ opisac
nienawiscia.

Poprawiajac odziez Mariusza, znalazt w jego kieszeniach dwie rzeczy: zapomniany od
poprzedniego dnia kawatek chleba i pugilares. Zjadt chleb i otworzyt pugilares. Znalazt tam
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kartke 1 na niej kilka stéw napisanych reka Mariusza. Przypominamy je sobie:

Nazywam sie¢ Mariusz Pontmercy. Prosze zanies¢ mojego trupa do
mojego dziadka, pana Gillenormand, ulica Panien Kalwaryjskich 6, w
dzielnicy Marais.

Jan Valjean przy $wietle okienka przeczytat te stowa i stat przez chwilg jakby pograzony w
samym sobie, powtarzajac potglosem: — Ulica Panien Kalwaryjskich, numer szosty, pan
Gillenormand. — Wlozyt z powrotem pugilares do kieszeni Mariusza. Po zjedzeniu chleba czul si¢
silniejszy; wziat znowu Mariusza na plecy, opart troskliwie jego glowe na swoim prawym
ramieniu i poszedt dalej w dot kanatu.

Ciemnos¢ gestniata dokota niego coraz bardziej, on jednak nie przestawat posuwac si¢ w niej
po omacku.

Nagle ta ciemnos¢ stala sig straszna.

Topiel

Jan Valjean uczul, ze wchodzi w wodg 1 nie ma juz pod stopami bruku, lecz mut.

Jan Valjean natrafit na grzaska zapadling.

Tego rodzaju osiadanie ziemi czgsto zdarzato si¢ wowczas pod Polami Elizejskimi, gdzie
niewdzigczny dla robot hydraulicznych grunt zle utrzymywat podziemne budowle, gdyz byt
nazbyt sypki.

Topiel napotkana przez Jana Valjean powstata z ulewy, ktora spadta poprzedniego dnia.
Ulozony na piasku bruk obsunat si¢, woda deszczowa wypehita zaglebienie, przeciekta dalej pod
chodnik i tak go podmyta, ze si¢ zapadtl. Na jak duzej przestrzeni? Nie sposob bylo odgadnac.
Ciemnos¢ zalegata gestsza niz gdzie indziej. Byta to dziura peina btota w mrocznej jaskini.

Jan Valjean uczut, ze kamienie uciekaja mu spod nég. Wszedt w to btoto. Pod woda stojaca na
powierzchni dotykat mutu. Trzeba byto 1§¢ dalej. Wkrétce mial mut po kostki, a wodg po kolana.
Szedt trzymajac oburacz Mariusza, o ile mozno$ci nad woda. Teraz mul siggal mu po tydki, a
woda po pas. Odwrot mial juz odcigty 1 zanurzat si¢ coraz glebiej. Ten mul, do$¢ gesty na cigzar
jednego cztowieka, widocznie nie moégl utrzymaé dwoch. I on, i Mariusz wydostaliby si¢
zapewne, ale pojedynczo. Jan Valjean szedt przed siebie, trzymajac na rekach tego umierajacego,
ktéry moze byt juz trupem.

Woda siggata mu po pachy; czul, ze si¢ zapada. Ledwo mogt porusza¢ nogami w gigbokim
btocie. Gaszcz, ktory go podtrzyrnywal, byl zarazem przeszkoda. Dobywajac ostatka sit, nidst
ciagte Mariusza 1 szedt dalej, ale zanurzat si¢ coraz glebie;.

Zaglebil si¢ jeszcze bardziej, przechylit glowg do tytu, aby unikna¢ wody i aby moéc oddychac.
Kto by go widziat w tych ciemnos$ciach, pomyslatby, ze to maska ptywajaca na powierzchni
mroku; jak przez mgle dostrzegal nad soba zwieszona glowe i1 blada twarz Mariusza; zrobit
rozpaczliwy wysitek 1 wysunal naprzod nogg; uderzyt o co$ twardego. Jakis punkt oparcia. Czas
byt zaiste.

Wyprostowat sig, obrdcil 1 z rozpaczliwa energia uczepit si¢ tej podpory. Zdawato mu sig, ze
wstapil na pierwszy stopien schodéw prowadzacych do Zycia.
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Ten punkt oparcia, napotkany w mule w ostatniej chwili, byl poczatkiem drugiego konca
ocembrowania, ktore ugig¢lo si¢ jak deska i1 nie zalamujac si¢, w calosci lezalo pod woda. Dobrze
zbudowane bruki sklepiaja si¢ w ten sposob i sa na tyle wytrzymale. Fragment zatopionej
cembrowiny byt solidnym pomostem i wystarczyto stana¢ na nim, aby uj$¢ niebezpieczenstwa.
Jan Valjean wszedt po tej pochylosci 1 dotart do drugiego brzegu trzgsawiska.

Wychodzac z wody, potknat si¢ o kamien i1 upadl na kolana. Pomyslat, ze to dobrze, 1 przez
kilka chwil pozostat w tej pozycji, pograzony w jakiej$ milczacej rozmowie z Bogiem.

Wstal, trzesac si¢ z zimna, cuchnacy i1 zgarbiony pod na p6t martwym brzemieniem, ktore
dzwigal; ociekal btotem, ale dusz¢ mial pelna przedziwnej jasnosci.

Czasem czlowiek osiada na mieliZnie,
myslac, ze jest blisko portu

Jeszcze raz ruszyt w drogg.

Szedt z rozpacza, dosy¢ szybko, i zrobil tak ze sto krokow, nie podnoszac glowy, prawie nie
oddychajac, kiedy nagle uderzyt si¢ o $ciang. Doszedt do zakrgtu kanatu 1 napotkat mur. Podnidst
oczy i u konca podziemia, daleko przed soba, spostrzeglt swiatto. Tym razem nie byto to $wiatto
straszne, ale dobre i jasne. Swiatto dnia.

Jan Valjean zobaczyt wyjscie.

Nie czut juz znuzenia, nie czut cigzaru Mariusza, odzyskat swoje stalowe nogi i raczej biegt,
niz szedt. Im byt blizej, tym wyrazniej rysowato si¢ wyjscie. Byt to tuk nizszy od sklepienia,
ktore obnizalo si¢ stopniowo, i1 wezszy od galerii, ktora kurczyla sig, w miarg jak sklepienie
opadato.

Jan Valjean doszedt do wyjscia.

Doszedlszy zatrzymat sig.

Istotnie mial przed soba wyjscie, ale wyjs¢ nie mogt.

Luk zamknigty byt silng krata, a krata, wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa rzadko
obracajaca si¢ na zardzewialych zawiasach unieruchomiona byla w swoim kamiennym
obramowaniu mocnym zamkiem, ktory czerwona rdza czynita podobnym do ogromnej cegly.

Bylo juz pewno pot do dziewiatej; zapadat zmrok.

Jan Valjean potozyl Mariusza pod murem na suchej czesci cembrowiny, zblizyt si¢ do kraty 1
zacisnat obie dlonie na Zelaznych pretach; wstrzas byt potgzny, lecz krata nawet nie drgngta. Jan
Valjean chwytat prety jeden po drugim, spodziewajac si¢, ze wyrwie najstabszy 1 z jego pomoca
wysadzi krate lub zdruzgocze zamek. Zaden pret nie poruszyl sie. Zeby tygrysa nie sa mocniej
osadzone. Bez lewara nie mogt wywazy¢ kraty. Przeszkoda byta nie do przezwycig¢zenia. Ani
mowy o otworzeniu kraty.

Wigc miat tu skona¢? Co poczac? Zawrdcic? Znowu rozpoczaé straszna podroéz podziemna?
Sit mu juz na to nie starczato. Zreszta, jak powtdrnie przeby¢ tg topiel, z ktoérej wydobyl sig
cudem? A za trzgsawiskiem, czyz nie grozit patrol policji, ktoremu pewnie by nie umknat po raz
drugi? I dokad i8¢? Jaki obra¢ kierunek? Schodzenie po pochylosci nie prowadzito do celu.
Cho¢by doszedt do innego wyjscia, natknalby si¢ na krat¢ lub czop. 1 inne wyjscia
najprawdopodobniej tak zabezpieczono. Tylko przypadek oderwat kratg, przez ktora wszedt, ale
na pewno pozostate wyloty kanatow byty zamknigte. Udato mu si¢ jedynie uciec do wigzienia.
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Wszystko wige przepadto. Caly wysitek Jana Valjean okazal si¢ bezuzyteczny. Bog odmowit
pomocy.

Obydwaj zostali schwytani w ciemna i ogromna sie¢ $mierci. Jan Valjean czul, jak po jej
czarnych niciach, drgajacych w mroku, biegnie straszliwy pajak.

Odwrdcit sig¢ plecami do kraty i usiadl, a raczej upadt na bruk obok nieruchomego Mariusza i
glowa osunegta mu si¢ na kolana. Nie ma wyjscia — to byla juz ostatnia kropla goryczy.

O kim myslat Jan Valjean tak przytloczony nieszczg$ciem? Nie o sobie i nie o Mariuszu.
Myslat o Kozecie.

Oddarta pola surduta

Wsrod tego unicestwienia jakas reka oparta si¢ na jego ramieniu i odezwat si¢ cichy glos:

— Dzielimy sig p6l na pol.

Cztowiek wsrod tym mrokow? Nic bardziej nie jest podobne snu niz rozpacz. Jan Valjean
pomyslal, ze $ni. Nie styszal przeciez krokow. Czy to mozliwe? Podniost oczy.

Przed nim kto$ stat.

Cztowiek ten mial na sobie bluzg 1 byt bosy, trzewiki trzymal w lewym rgku. Najwidoczniej
zdjat je, zeby podej$¢ niepostrzezenie.

Jan Valjean zorientowat si¢ w mgnieniu oka. Spotkanie bylo niespodziewane, ale poznat tego
cztowieka od razu. Byt to Thénardier.

Jakkolwiek — zZeby tak powiedzie¢ — wyrwany ze snu, Jan Valjean, przywykly do nagtych
alarméw 1 niespodzianych ciosow, ktore wymagaja szybkiego odparowania, natychmiast
odzyskal cala przytomno$¢ umystu. Zreszta potozenie nie moglo si¢ pogorszy¢; sa takie
rozpaczliwe momenty, ktore nie maja juz wyzszego stopnia, i nawet Thénardier nie mogl uczynic
tej nocy ciemniejsza.

Nastapita teraz chwila wyczekiwania.

Thénardier podniést prawa reke do czota, robiac z niej daszek, zmarszczyt brwi, zmruzyt oczy
1 $cisnat wargi w sposob charakterystyczny dla cztowieka natezajacego uwage, aby rozpoznac,
kogo ma przed soba. Nie udato mu sig to jednak. Jak powiedzieliSmy, Jan Valjean siedzial tytem
do $wiatta, a przy tym byt tak zmieniony, obtocony 1 zakrwawiony, ze i w potudnie nikt by go nie
poznal. Thénardier natomiast, ktoremu w sama twarz padato §wiatlo przedostajace si¢ zza kraty,
$wiatto piwniczne co prawda i blade, ale mimo blado$ci o$wietlajace, od razu — jak powiada
petna sity, cho¢ banalna metafora — rzucit si¢ w oczy Janowi Valjean. Te odmienne warunki
zapewniaty mu przewageg w tajemniczym pojedynku, ktory mialty stoczy¢ ze soba dwie sytuacje i
dwaj ludzie. Spotkanie odbywato si¢ migdzy Janem Valjean, ktéry pozostawal zakryty, i
Thénardierem, ktory byt bez maski.

Jan Valjean w lot spostrzegt, ze Thénardier go nie poznat.

Przez chwilg patrzyli na siebie w tym potcieniu, jakby si¢ obaj nawzajem mierzyli. Thénardier
pierwszy przerwal milczenie:

— Jakim sposobem chcesz wyj$¢?

Jan Valjean nie odpowiedzial.

Thénardier za$ ciagnat:

— Nie ma mowy o otworzeniu drzwi wytrychem. A jednak musisz stad wyjs¢.

253



— To prawda — rzekt Jan Valjean.

— W takim razie podzielimy si¢ p6t na pot.

— Co to znaczy?

— Zabiles tego cztowieka. W porzadku. A ja mam klucz.

Thénardier wskazywat przy tym na Mariusza.

— Nie znam cig, ale chce ci pomoc. Musisz by¢ jednym z przyjaciot — powiedziat jeszcze.

Jan Valjean zaczynat rozumie¢. Thénardier uwazat go za mordercg.

Thénardier dodat:

— Stuchaj, kolego. Nie zabite$ go przeciez, nie zajrzawszy mu do kieszeni. Daj mi potowg, a ja
ci otworze drzwi.

I wydobywajac spod dziurawej bluzy gruby klucz, méwit dale;j:

— Chcesz zobaczy¢, jak wyglada klucz od ulicy? Popatrz.

Jan Valjean ,,zdr¢twial oglupiaty” (wyrazenie pochodzi od starego Comeille’a) tak dalece, ze
nie wierzyl wlasnym oczom. Opatrzno$¢ zjawiata si¢ przed nim, przybierajac tg straszliwa
postac; aniot wybawienia wyszedl spod ziemi w osobie Thénardiera.

Thénardier wsadzit rek¢ do wielkiej kieszeni ukrytej pod bluza, wyjat stamtad sznur i podat go
Janowi Valjean.

— Masz — rzekt — daj¢ ci ten sznur na dodatek.

— Po co mi sznur?

— Potrzebny ci jest jeszcze kamien, ale go znajdziesz za drzwiami. Tam lezy taka kupa gruzu.

— Po co kamien?

— Niedotggo, skoro masz go wrzuci¢ do rzeki, potrzebny ci jest kamien i sznur, bo inaczej to
bedzie ptywato po wierzchu.

Jan Valjean wzial sznur. Bywa tak, ze machinalnie bierzemy, co nam daja.

Thénardier trzasnal palcami, jakby pod wplywem jakiej$ nagtej mysli.

— Powiedz mi jedna rzecz, kolego. Jak wydobyles§ si¢ z tego trz¢sawiska? Ja nie miatem
odwagi tam wej$¢. Pfu! Nie mozna powiedzie¢, zeby$ tadnie pachniat.

Po chwili dodat:

— Masz racje, ze nie odpowiadasz na moje pytania. Dobrze si¢ przygotowujesz do tej
paskudnej chwili, kiedy bedziesz rozmawiat z s¢dzia §ledczym. A nic nie mowiac, na pewno nie
odezwiesz si¢ zanadto gtosno. Mniejsza o to. Ale chociaz nie widzg twojej twarzy 1 nie znam
twojego nazwiska, nie mysl aby, ze nie wiem, kto jeste$s i czego chcesz. Wiem wszystko.
Poturbowales$ trochg tego jegomoscia, a teraz chciatby$ go gdzie$ schowaé. Szukasz rzeki, bo w
niej si¢ ukryje kazde ghupstwo. Wydobedeg ci¢ z klopotu. Pomaga¢ poczciwym chtopakom to dla
mnie wielka frajda.

Mimo tej pochwaly milczenia, w widoczny sposob usilowal wciagna¢ Jana Valjean w
rozmowg. Tracil go w ramig, zeby mu si¢ przyjrze¢ z profilu, i zawotal nie podnoszac jednak
zbytnio swego przyciszonego gtosu:

— A co do tego trzgsawiska, to jeste§ patentowany ghupiec. Dlaczego$ tam nie wrzucit tego
cztowieka?

Jan Valjean wciaz milczal.

Thénardier méwit dalej, przy czym podciagal ku grdyce szmatg zastepujaca mu krawat, ktory
to gest wyraza u ludzi pelnych powagi najwyzszy stopien zadowolenia z siebie.

— W gruncie rzeczy moze 1 postapites rozsadnie. Robotnicy, ktérzy przyjda zatka¢ dziure, jak
dwa a dwa cztery, znalezliby zgubionego obywatela. Powolutku, po nitce do kilgbka, mozna by
wtedy odnalez¢ $lad 1 trafi¢ do ciebie. Kto$ przechodzit kanatem! Kto? Ktéredy wyszedt? Czy
nikt go przy wyjsciu nie widzial? Policja ma duzo dowcipu. Kanat jest zdradliwy i denuncjuje
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cztowieka. Takie odkrycie to dla policji sensacja; zwraca uwagg, bo mato kto zatatwia swoje
interesy w kanale. Kazdy ma do dyspozycji rzeke. Rzeka to prawdziwy grob. Po miesiacu
wylowia twojego pasazera pod Saint-Cloud. Ale co to komu zaszkodzi? To juz jest tylko kawat
scierwa. Kto zabit tego cztowieka? Paryz. I policja nawet nie zaczyna $ledztwa. Dobrzes zrobit.

Im wymowniejszy byt Thénardier, tym bardziej uporczywie milczat Jan Valjean. Thénardier
znowu tracit go w ramig.

— A teraz dobijmy targu. Podzielmy si¢. Widziale§ mdj klucz, pokaz mi swoje pieniadze.

Miat wyraz twarzy dziki 1 podstgpny, nieco grozny, ale mimo wszystko przyjacielski.

Jedno byto dziwne. Thénardier nie zachowywat si¢ catkiem normalnie; wygladat jakby czyms$
skrgpowany, chociaz nie stwarzat specjalnie nastroju konspiracji; mowit cicho; od czasu do czasu
ktadt palec na ustach i szeptat: Pst! Trudno bylo odgadnaé¢ powod takiego postgpowania. Byli
przeciez sami. Jan Valjean pomyslal, ze moze inni bandyci kryli si¢ w jakim$§ niedalekim
zakamarku 1 Thénardier nie chciat si¢ z nimi dzieli¢.

Thénardier odezwal si¢ znowu:

— Skonczmy. Ile ten frajer miat?

Jan Valjean poszukat w kieszeniach.

Jak pamigtamy, zawsze mial przy sobie pieniadze. Jego smutne zycie, pelne niespodzianek,
narzucilo mu te zasad¢. Tym razem jednak zostal zaskoczony zupeinie nagle. Kiedy
poprzedniego wieczora wdziewal mundur gwardii narodowej, pograzony w ponurych myslach,
zapomniatl o pugilaresie. Mial tylko troch¢ bilonu w kieszonce kamizelki. Bylo tego okoto
trzydziestu frankdw. Wywrdcit przesiaknigta btotem kieszonkg i potozyt na murze luidora dwie
pigciofrankoéwki 1 pigé czy szes¢ monet dziesigciocentymowych.

Thénardier wysunat dolna wargg i znaczaco pokiwatl gtowa.

— Zabile$ go za tanie pieniadze — rzekt.

Zaczat poufale obmacywaé kieszenie Janowi Valjean i Mariuszowi. Jan Valjean nie
przeszkadzat mu, uwazajac tylko na to, zeby si¢ nie obroci¢ do $wiatta. Przetrzasajac surdut
Mariusza, Thénardier ze zrgcznoscia kuglarza oderwal niepostrzezenie kawatek poty i ukryt pod
bluza, myslac sobie zapewne, ze ten kawalek sukna postuzy mu pdzniej do rozpoznania zabojcy i
zabitego. Nie znalazt zreszta nic, co by powigkszyto sumg tamtych trzydziestu frankow.

— Rzeczywiscie — powiedzial — wynosi kolega z kanatu trupa, ktéorego majatek duzo nie
Wynosi.

I zapominajac, ze mowit o podziale pot na pot, zabrat wszystko.

Wahat sig tylko, czy bra¢ miedziaki. Po namysle zgarnat je takze, mruczac:

— Niech tam. Nie szlachtuje si¢ ludzi po tak niskiej cenie. Po czym znowu wyjat klucz spod
bluzy.

— Teraz, moj kochany, trzeba ci otworzy¢. Tu, jak na jarmarku, placi si¢ przy wyjsciu.
Zaptlacite$, wigc wychodz.

I zaczat sie Smiac.

Czy wyswiadczajac tym kluczem przystuge nieznajomemu i wypuszczajac go za kratg, miat
szczery 1 bezinteresowny zamiar ocalenia mordercy? Wydaje si¢ to nader watpliwe.

Thénardier pomogt Janowi Valjean zarzuci¢ Mariusza na plecy, potem na palcach, wciaz
boso, skierowat si¢ ku wyjsciu, dajac reka znak, zeby i8¢ za nim, popatrzyl przez krate, potozyt
palec na ustach i przez kilka chwil stat jakby niezdecydowany; upewniwszy si¢ wreszcie, wlozyt
klucz do zamku. Zasuwa ustapita 1 drzwi obrécily si¢ na zawiasach, bez zadnego trzasku ani
zgrzytu, zupetnie cicho.

Widocznie krata 1 zawiasy, starannie naoliwione, otwieratly si¢ czgsciej, nizby kto
przypuszczatl. Ta cicho$¢ byta ztowroga; czuto si¢ w niej kroki zdazajace ukradkiem na zewnatrz
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1 do $rodka, dokonywane w milczeniu wyprawy i powroty nocnych ludzi, stapanie wilka zbrodni.
Kanat byt z pewno$cia wspdlnikiem jakiej$ tajemniczej bandy. Ta milczaca krata ukrywata
ztoczyncow.

Thénardier uchylit drzwi na tyle tylko, zeby Jan Valjean moégt si¢ przez nie przecisnaé,
zamknat je z powrotem i dwa razy przekregcit klucz, po czym znikl w ciemnos$ciach, bezszelestny
jak oddech. Zdawato sig, ze chodzi na aksamitnych tapach tygrysa.

Ohydna opatrznos¢ powrdcita w niewidzialne.

Jan Valjean wyszedt z kanatu.

Mariusz wydaje si¢ martwy komus,
o si¢ na tym zna

Potozyl Mariusza na brzegu.

Wydostali sig!

Smrodliwe wyziewy, ciemno$¢, groza — byly za nim. Otoczylo go zdrowe, §wieze, czyste,
radosne powietrze, nadajace si¢ do oddychania. Wszgdzie dokota cisza, rozkoszna cisza tej
chwili, w ktorej stonce wtasnie zaszto na pogodnym niebie. Zmrok juz zapadt, nadchodzita noc,
wielka oswobodzicielka i przyjaciotka tych wszystkich, ktérym potrzebny jest ptaszcz ciemnosci,
zeby sie pozby¢ udreki. Gdziekolwiek bylo spojrze¢, niebo ofiarowywato oczom swoj
bezgraniczny spokdj.

Jan Valjean stat przez chwilg urzeczony ta dostojna i pieszczotliwa pogoda. Zdarzaja sig takie
minuty zapomnienia, cierpienie wypuszcza woOwczas ngdzarza ze swych szpondw, mysli
zacieraja si¢, spokoj spowija rozmarzonego cztowieka jak noc i wsrod $wiatel zmierzchu, na
podobienstwo wieczornego nieba, w duszy wschodza gwiazdy. Jan Valjean mimo woli zapatrzyt
si¢ w ten ogrom ciemnej Jasnosci, ktory miat nad soba; majestatyczna cisza odwiecznych niebios
byla dla jego zamyslenia kapiela w zachwycie 1 modlitwie. Potem, jakby mu nagle wrocito
poczucie obowiazku, pochylit si¢ nad Mariuszem i zaczerpnawszy w dlonie wody, prysnat mu
nia lekko na twarz. Powieki Mariusza nie otworzyly sig, ale rozchylone usta oddychaty.

Jan Valjean mial juz powtdrnie zanurzy¢ r¢k¢ w rzece, lecz oto nagle doznal niemitego
uczucia, jakby stat za nim kto$, kogo on nie widziat.

Raz juz wspomnieli$my o tym wrazeniu, znanym kazdemu.

Odwrdcit sie.

Rzeczywiscie kto$ stat za nim.

Wysoki czlowiek, odziany w dilugi surdut, z r¢kami zalozonymi na piersi, w prawej rece
trzymajac palke z otowiang gatka, stat o kilka krokéw za Janem Valjean schylonym nad
Mariuszem.

W zmroku wieczornym wydawal si¢ zjawa. Prostak przestraszylby si¢ go z powodu
ciemnosci, cztowiek myslacy z powodu patki.

Jan Valjean poznat Javerta.

Czytelnik odgadl zapewne, ze to Javert wlasnie tropit Thénardiera. Javert, po nieoczekiwanym
wydostaniu si¢ z barykady, poszedt do prefektury policji, osobiscie zlozyt prefektowi meldunek
na krotkiej audiencji, a potem bezzwtocznie wrocit do swoich obowiazkow, ktére — pamigtamy
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znaleziong przy nim notatk¢ — polegaty na obserwowaniu prawego brzegu rzeki w okolicy Pol
Elizejskich, gdyz miejsce to od pewnego czasu przyciagalo uwage policji. Tu spostrzeglt
Thénardiera i poszedt jego §ladem. Resztg znamy.

Czytelnik zrozumial tez niewatpliwie, ze tak uprzejme otworzenie kraty przed Janem Valjean
byto podstgpem Thénardiera. Czut on, ze Javert nadal czeka; $cigany cztowiek ma niezawodny
wech. Wypychajac na zewnatrz Jana Valjean jako swojego zastgpce, Thénardier dawal tup
policji, naprowadzal ja na inny $lad, kazatl jej zapomnie¢ o sobie dla powazniejszej sprawy,
wynagradzat Javerta za oczekiwanie, co szpiclowi jest zawsze mite, zyskiwat trzydziesci frankow
1 liczyl, ze uda mu si¢ umknaé, korzystajac z zamieszania.

Jan Valjean wpadt z jednej opresji w druga.

Dwa spotkania jedno po drugim, Javert po Thénardierze, to zaiste ci¢zka proba.

Javert nie poznal Jana Valjean, ktéry jak powiedzieliSmy, zmieniony byt nie do poznania.
Stojac wciaz na miejscu, niedostrzegalnym ruchem $cisnat silniej patke i odezwat si¢ spokojnie:

— Kto pan jest?

—Ja.

— Kto taki?

—Jan Valjean.

Javert wlozyt patke w zegby, zgiatl kolana, pochylit si¢, potozyl na ramionach Jana Valjean
swoje potezne dlonie, ktore wpily si¢ w nie jak kleszcze, przypatrzyt mu si¢ i poznat. Ich twarze
prawie si¢ dotykaty. Spojrzenie Javerta byto straszne.

Jan Valjean nie probowatl wydoby¢ si¢ z uscisku Javerta, podobny do Iwa, ktory nie broni si¢
od szpondw rysia.

— Inspektorze Javert — rzekl — jestem w panskiej mocy. Zreszta juz od rana uwazam si¢ za
twojego wigznia. Nie po to datem panu mdj adres, zeby ucieka¢. Zabierz mnie. Ale wprzod zréb
mi pan jedna faskg.

Javert zdawat si¢ nie stysze¢. Utkwil w Janie Valjean nieruchome zrenice. Zmarszczyt brodg 1
wysunal wargi, co nadato jego twarzy wyraz jakiej$ ponurej zadumy. Na koniec puscit Jana
Valjean, wyprostowat si¢, wziat patke w gars¢ i jakby méwiac przez sen, raczej wyszeptat, niz
powiedziat:

— Co pan tu robi i co to za cztowiek, ten drugi?

W dalszym ciagu nie tykat Jana Valjean.

Jan Valjean odpowiedziat 1 dopiero dzwigk jego glosu jakby obudzit Javerta:

— Wilasnie o nim chciatem mowi¢. Rozporzadzaj pan mna, jak si¢ panu podoba, ale najpierw
pomdéz mi odnies¢ go do domu. O to jedno proszg.

Twarz Javerta $ciagnela sig, jak to mu si¢ zdarzalo, ilekro¢ kto§ probowat prosi¢ go o
ustgpstwo. Mimo to nie odpowiedzial odmownie.

Pochylit si¢ znowu, wyjat z kieszeni chustke, umoczyt ja w wodzie i otart zakrwawione czoto
Mariusza.

— Ten czlowiek byl na barykadzie — rzekt poélglosem, jakby do siebie. — Nazywano go
Mariuszem.

Pierwszorzedny szpicel Javert wszystko podstuchat, wypatrzyl i zauwazyl; cho¢ sadzil, ze
umrze, szpiclowat bliski juz agonii; oparty o krawedz grobu, jeszcze zbierat informacje.

Ujat reke Mariusza, szukajac pulsu.

— On jest ranny — rzekt Jan Valjean.

— Zabity — odpart Javert.

Jan Valjean odpowiedziat:

— Nie. Jeszcze zyje.
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— Wigc pan go przyniost tutaj z barykady?— zapytat Javert.

Musial by¢ nadzwyczaj zajety swymi mys$lami, skoro nie zapytat o szczegodty tej dziwnej
podrézy przez kanaly i nie spostrzegt nawet ze Jan Valjean odpowiedzial mu milczeniem.

Jan Valjean réwniez wydawat si¢ zajety jedna tylko mysla 1 rzekt:

— Mieszka w Marais na ulicy Panien Kalwaryjskich, u dziadka... Zapomniatem nazwiska.

Poszukat w surducie Mariusza, wydobyl pugilares, otworzyl go i podat Javertowi razem z
zapisang kartka.

Byto jeszcze do$¢ $wiatla, zeby ja przeczytaC. Javert mial zreszta wzrok nocnych ptakéw.
Przeczytal stowa napisane przez Mariusza i mruknat:

— Gillenormand, ulica Panien Kalwaryjskich numer 6. Nastgpnie zawotat:

— Dorozka!

Pamigtamy, ze dorozka na wszelki wypadek czekata.

Javert zatrzymal pugilares Mariusza.

W chwilg potem pojazd zjechal na sam brzeg. Mariusza ztozono na siedzeniu w glebi. Javert
usiadt z Janem Valjean na przedzie.

Po zamknigciu drzwiczek dorozka szybko ruszyta w kierunku placu Bastylii.

Oddalili si¢ od Sekwany i1 wjechali w miasto. Dorozkarz, tworzacy na kozle czarng sylwetke,
oktadat batem swoje chude szkapy. We wngtrzu dorozki panowata martwa cisza. Nieruchomy
Mariusz, plecami wcisnigty w rég migdzy oparciem a porgcza, z gtowa opadla na piersi, ze
zwieszonymi r¢kami 1 sztywnymi nogami, zdawal si¢ czeka¢ juz tylko na trumneg. Jan Valjean
wygladat jak cien, Javert jak glaz; w tej pelnej ciemno$ci dorozce, ktérej wngtrze, ilekro¢
przejezdzali koto latarni, ukazywato si¢ bladosine jak w blasku blyskawicy, przypadek potaczyt
w jakiej$ ztowrogiej konfrontacji trzy magiczne odmiany spokoju: trupia, widmowa i posagowa.

Powrot syna marnotrawnego, ktory strwonil zycie

Za kazdym wstrzasem dorozki kropla krwi spadata z wlosow Mariusza.

Byta juz ciemna noc, kiedy dorozka stangla przed domem numer 6 na ulicy Panien
Kalwaryjskich.

Javert wysiadl pierwszy, jednym rzutem oka sprawdzit numer nad brama i podnidstszy cigzki
miotek z kutego Zelaza, ozdobiony staro§wiecka moda kozlem, ktory bodt satyra, gwattownie
zastukat. Drzwi uchylity sig, Javert pchnat je. Wyjrzat zza nich dozorca; ziewal, na wpoét jeszcze
$piacy, i trzymat w reku §wiecg.

Javert odezwal si¢ do niego tonem, jaki przystoi rzadowi przemawiajacemu do dozorcy w
domu rebelianta:

— Tu mieszka Gillenormand?

— Tu, a czego pan chce?

— Odnosza mu syna.

— Syna? — powtorzyt tepo dozorca.

— Juz niezywego.

Za Javertem stal Jan Valjean, obdarty i brudny; dozorca popatrzyl na niego z widocznym
lekiem, ten za$ poruszyt przeczaco glowa.

Dozorca jakby nie rozumial ani stow Javerta, ani znaku Jana Valjean. Javert mowit dale;j:
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— Poszed! na barykade, macie go z powrotem.

— Na barykadg¢? — zawotat dozorca.

— Dat sig zabi¢. Idzcie obudzi¢ ojca.

Dozorca nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Predzej! — krzyknat Javert.

I dodat:

— Jutro bedzie tu pogrzeb.

Dla Javerta wszystko, co si¢ zdarzato na ulicy, podlegato niewzruszonym kategoriom, ktore sa
podstawa czujnosci i dozoru. Kazdy wypadek miat swoja rubryke; wszelkie mozliwe wydarzenia
lezaty jakby w szufladkach, z ktérych wychodzity stosownie do okoliczno$ci w rozmaitych
dozach; na ulicy mogly mie¢ miejsce: zaktdcenie porzadku, rozruchy, karnawal, pogrzeb.

Dozorca obudzit tylko Baskijczyka, Baskijeczyk Nikoletg, Nikoleta ciotke Gillenormand.
Dziadka zostawiono w spokoju, uwazajac, ze zawsze do§¢ wczesnie dowie si¢ o0 nieszczegsciu.

Whiesiono Mariusza na pierwsze pigtro, tak ze nikt nic nie styszat w innych czg¢$ciach domu, i
ztozono go na starej kanapie w przedpokoju pana Gillenormand. Gdy Baskijczyk wyruszyl po
lekarza, a Nikoleta otwierala szafe z bielizna, Jan Valjean uczut, ze Javert dotyka jego ramienia;
Zrozumiat 1 zszedl na dot, a Javert krok w krok za nim.

Odzwierny patrzyt na nich — jak wtedy kiedy si¢ zjawili — zaspany 1 przestraszony.

Wsiedli do dorozki, dorozkarz zajat swoje miejsce na kozle.

— Inspektorze Javert — rzekt Jan Valjean — proszg pana jeszcze o jedna taske.

— Jaka? — zapytat opryskliwie Javert.

— Pozwol mi wstapi¢ na chwilg¢ do domu. P6zniej zrobi pan ze mna, co pan zechce.

Javert milczat przez chwilg, wsunawszy brode w kolnierz surduta, po czym opuscit szybg
powozu.

— Dorozkarzu — polecit — jedZ na ulicg Czlowieka Zbrojnego numer 7.

Zachwiany absolut

Przez cala droge nie otworzyli ust.

Czego chcial Jan Valjean? Dokonczy¢ tego, co rozpoczat; zawiadomi¢ Kozete, powiedziec jej,
gdzie jest Mariusz, moze udzieli€ jej jeszcze jakich$ innych pozytecznych informacji i przekazac,
gdyby mu na to pozwolono, swoja ostatnia wolg. Co do niego samego, wszystko juz si¢
skonczylo; byl schwytany przez Javerta i nie stawiat mu oporu. Inny na jego miejscu pomyslatby
o sznurku, ktory mu dat Thénardier, 1 o kracie pierwszego wigzienia, ktore go czekato, ale od
spotkania z biskupem Jan Valjean czut — podkreslmy to — gleboki religijny wstret do zamachu na
zycie ludzkie, cho¢by swoje wilasne.

Przy wylocie ulicy Czlowieka Zbrojnego dorozka zatrzymata sig, poniewaz ulica ta byla zbyt
waska dla pojazdow. Javert 1 Jan Valjean wysiedli.

Weszli w ulicg. Jak zwykle byta pusta. Javert kroczyt za Janem Valjean. Podeszli pod numer
siodmy. Jan Valjean zastukal. Drzwi si¢ otworzyty.

— Dobrze — rzekt Javert. — IdZ pan na goreg.

I dodat z dziwnym wyrazem twarzy, jakby zadawat sobie gwalt wymawiajac te stowa:

— Ja tu zaczekam.
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Jan Valjean spojrzal na Javerta. Taki sposob postgpowania nie nalezal do zwyczajow
inspektora. Jednak nie zdziwit si¢, ze Javert okazuje mu to wynioste zaufanie, zaufanie kota,
ktéry pozwala myszy poruszaé si¢ w zasiggu swoich pazuréw, gdyz byt najzupeiniej
zdecydowany odda¢ si¢ w jego rece 1 juz raz ze wszystkim skonczy¢. Pchnat drzwi, wszedt do
domu i zawolawszy do odzwiernego, ktory z t6zka pociagnat za sznurek: — To ja! — wszedl na
schody.

Stanawszy na pierwszym pigtrze, zatrzymal si¢. Wszystkie drogi me¢ki maja swoje stacje.
Mate okienko nad podestem bylo otwarte. Jak w wielu starych domach, klatka schodowa miata
okna od ulicy. Stojaca naprzeciwko latarnia rzucata nieco blasku na stopnie, co pozwalato
oszczedzac na o$wietleniu wejscia.

Jan Valjean wysunal glowg przez okno, moze chcac odetchnaé §wiezym powietrzem, a moze
tylko machinalnie. Wyjrzal na ulice. Byta krotka, latarnia o$wietlata ja od konca do konca. Jan
Valjean zachwiat si¢ ze zdumienia: na ulicy nie byto nikogo.

Javert odszedt.

Dziadek

Baskijczyk 1 dozorca wniesli Mariusza do salonu na tej samej kanapie, na ktorej go potozono
po przyjezdzie. Wezwany lekarz przybyt niezwlocznie. Ciotka Gillenormand wstala z t6zka.

Na rozkaz lekarza postawiono obok kanapy t6zko na pasach.

Lekarz obejrzat Mariusza i przekonawszy sig, ze puls bije, ze rana na piersi nie jest glgboka, a
krew zakrzepla w kacikach ust sptyneta z nozdrzy, kazat go potozy¢ na wznak, bez poduszki,
glowg réwno z ciatem, nawet nieco nizej, z obnazona piersia, aby ulatwi¢ oddychanie. Panna
Gillenormand, widzac, ze rozbieraja Mariusza, wyszta i1 zabrala si¢ do odmawiania rézanca w
swoim pokoju.

Ciato do pasa nie bylo powazniej uszkodzone; kula, odbiwszy si¢ od pugilaresu, zboczyla 1
zeSlizngta si¢ po zebrach, rozdzierajac cialo szpetnie, ale nieglgboko, a wigc niezbyt
niebezpiecznie. W dtugiej podrézy podziemnej ztamany obojczyk przesunat si¢ i to rzeczywiscie
mogto niepokoi¢. Ramiona nosity §lady szabli. Zadna szrama nie oszpecita twarzy, ale glowa
byla cata pocigta. Jakie byly te rany na glowie? Czy zatrzymywaly si¢ na skorze, przy wtosach?
Czy naruszyty czaszk¢? Tego nie mozna bylo jeszcze orzec. Wazny symptomat stanowito
wywotane przez nie omdlenie, a z takich omdlen cztowiek nie zawsze si¢ budzi. Procz tego
krwotok wyczerpat rannego. Barykada ochronita Mariusza przed ranami od pasa w dot.

Lekarz zamyslit sie smutnie. Czasami czynit glowa znak przeczenia, jakby odpowiadal na
pytanie, ktore sobie zadawat w duchu. Zty to znak dla chorego — taki tajemniczy dialog lekarza z
samym soba.

Kiedy ocierat twarz Mariusza 1 z lekka dotykal palcem powiek, ciagle zamknigtych, otwarty
si¢ drzwi w glebi salonu 1 blada, wyniosta posta¢ staneta na progu.

Byt to dziadek.

Starcy maja lekki sen; pokdj pana Gillenormand przylegal do salonu i mimo wszelkich
ostroznosci hatas obudzil go. Zdziwiony $wiatlem w szczelinie pod drzwiami, wstat z t6zka i
wszedt po cichu.

Stal zdziwiony na progu, z rgka oparta o klamk¢ na wpot otwartych drzwi, z gtowa nieco
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naprzdd pochylona i drzaca, w biatym szlafroku, prostym, gladkim jak catun; przypominat
widmo zagladajace w grob.

Ujrzal t6Zko 1 na materacu mtodzienca we krwi, bladego blado$cia wosku, jego zamknigte
oczy, otwarte usta, sine wargi, ciato obnazone do pasa, cate w szkartatnych ranach, nieruchome 1
jaskrawo o$wietlone.

Dziadek zadrzat od stop do gtéw tak silnie, jak tylko stare, zesztywniate ciatlo moze zadrzec.
Jego oczy o starczo pozotklych biatkach zamglita szklista powtoka, cata twarz w jednej chwili
zapadla si¢ trupio, rgce mu zwisty, jakby pekla w nich spre¢zyna, i1 ostupienie wyrazito si¢ w
rozsunigciu palcow obu drzacych dloni, kolana ugigty si¢ do przodu, ukazujac przez otwarte poty
szlafroka wychudte nogi z najezonymi siwymi wtosami.

— Mariusz! — szepnat.

— Proszg pana — rzekt Baskijczyk — przyniesli panicza. Byl na barykadzie 1i...

— Nie zyje! — krzyknat starzec przerazajacym glosem. — A zbo;j!

Naraz jaka$ upiorna przemiana zaszta w zgrzybiatym starcu, ktéry si¢ wyprostowat jak mtody
chlopiec.

— Panie — rzekt — jest pan lekarzem. Chciej mi najpierw jedno powiedzie¢. Nie zyje, czy tak?

Lekarz milczat, peten niepokoju.

Pan Gillenormand zatamat rece 1 wybuchnal strasznym $miechem.

— Nie zyje! Nie zyje! Dat si¢ zabi¢ na barykadzie. Z nienawisci do mnie! Na zto$¢ mnie! Ach,
ty krwiopijco! To tak do mnie wracasz! O nedzo mojego zycia. Zabili go!

Podszedl do okna, otworzyl je na o$ciez, jakby mu bylo duszno, i twarza zwrdcony ku
ciemnosci, zaczal mowi¢ do nocy zalegajacej ulice:

— Pocigty, posiekany, zarznigty, zamordowany, pokrajany, porabany w kawatki! Patrzcie go,
fajdaka! Wiedzial dobrze, Zze na niego czekam, ze kazalem uporzadkowac jego pokodj 1 ze
zawiesitem sobie nad 16zkiem jego portret z dziecinnych lat! Wiedzial, ze go przyjme¢ w otwarte
ramiona, ze wzywatem go od dawna, ze po catych wieczorach siedziatem przy kominku z r¢gkami
zatozonymi na kolanach, nie wiedzac, co robi¢, ze oglupiatem od tego! Dobrze wiedziales, ze
wystarczytoby ci wréci¢ 1 powiedzie¢: To ja — a bylby$s panem domu; ja bylbym ci postuszny i
robitby$, co chcial z tym starym safandula, twoim dziadkiem! Wiedziate§ to, a jednak
powiedziates: Nie, nie pojde, to rojalistal — I wolate$ 1§¢ na barykady i1 da¢ si¢ tam zabi¢ ze
ztosci! Z zemsty za to, com ci mowit o jego wysokosci ksigciu de Berry! To haniebne! Poldzcie
si¢ teraz 1 $pijcie spokojnie! Nie zyje. Oto moje przebudzenie.

Zblizyt si¢ do Mariusza, ktory lezal blady i nieruchomy. Biale wargi starca poruszaly si¢
machinalnie; wydobywaty si¢ z nich, niby rzgzacy oddech konajacego, prawie niedostyszalne
stowa: — A, serce z kamienia! A, klubista! Zbrodniarz! Septembrzysta! — Byly to ciche wyrzuty
agonii wobec trupa.

Powoli jednak, jako ze wybuchy wewngtrzne zawsze musza wydoby¢ si¢ na wierzch, zwiazek
stow wracal, lecz starzec jakby nie mial sity wymawia¢ ich wyraznie; glos jego stat si¢ gluchy 1
zagasly, jakby przychodzit z drugiego brzegu otchtani:

— Wszystko mi jedno, i ja tez umre. Pomysle¢ tylko, ze nie ma w Paryzu spodniczki, ktéra by
nie czula si¢ szczesliwa, uszczes§liwiajac tego lotra! Beda dwa pogrzeby naraz. I takes$ sig urzadzit
dla pigknych oczu generata Lamarque? Co ci zrobil dobrego ten general Lamarque? Regbacz,
gaduta! Da¢ glowg za trupa! Jak tu nie zwariowaé? I kto to zrozumie? W dwudziestym roku
zycia! I nie odwrocit glowy, zeby spojrze¢, czy za soba czego$ nie zostawia. Tak, teraz biedni
starcy musza umiera¢ samotnie. Zdychaj w swej dziurze, sowo! Ha, tym lepiej, tego sig
spodziewalem, to mnie od razu zabije. Jestem zbyt stary; mam sto lat, mam sto tysiecy lat, od
dawna juz mam prawo umrze¢. Taki cios to koniec. Stato sig, co za szczg$cie! Po co mu pod nos
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podsuwa¢ amoniak i te wszystkie leki? Na prézno tracisz czas, gtupi lekarzu! 1dZ sobie, nie zyje,
na dobre nie zyje. Znam si¢ na tym, bo sam juz jestem niezywy. Nie zrobit tego do potowy. Tak,
dzisiejsze czasy sa haniebne, haniebne, haniebne! Oto, co mysle o was, o waszych ideach, o
waszych systemach, o waszych mistrzach, o waszych wyroczniach, o waszych uczonych, o
waszych tajdackich pisarzach, o waszych gatganach filozofach i o wszystkich rewolucjach, ktore
od szesc¢dziesigciu lat plosza stada krukéw w Tuileriach! A ze byles bez litosci, dajac sig¢ zabi¢ w
taki sposob, nie bedg nawet czut zalu po twej Smierci — styszysz, morderco?

W tej chwili Mariusz powoli otworzyl powieki 1 jego wzrok jeszcze zamglony, jakby si¢
dziwit przebudzeniem z letargu, spoczat na panu Gillenormand.

— Mariuszu! — krzyknat starzec. — Mariuszu! Mo6j maty Mariuszu! moje dziecko! moj synu
kochany! Otwierasz oczy, patrzysz na mnie zyjesz, dzigki ci!

I mdlejac osunat si¢ na podioge.
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Rozdziat czwarty

JAVERT WYKOLEJONY

Javert wolnym krokiem wyszedt z ulicy Cztowieka Zbrojnego. Po raz pierwszy w zyciu szedt
z pochylona glowa i rowniez po raz pierwszy w zyciu zatozyl rece w tyl.

Az do tego dnia z dwoch postaw Napoleona Javert przybierat tylko jedna, te, ktora wyraza
niezlomna decyzj¢ — ramiona skrzyzowane na piersi; druga, ktéra wyraza niepewno$¢ — rece
zatozone w tyt — nie byla mu znana. Teraz dokonata si¢ odmiana; jego powolne ruchy i cala
ponura posta¢ zdradzaty gleboka rozterke.

Zapuscit si¢ w milczace uliczki.

Szedt jednak w okreslonym kierunku.

Obratl najkrotsza droge do Sekwany, dotart do nadbrzeza Wiazow, poszedt nim wzdtuz rzeki,
minat plac Gréve i zatrzymat si¢ w pewnej odlegtosci od komisariatu na placu Chatelet, koto
mostu Notre-Dame. Migdzy tym mostem i mostem Wymiany z jednej strony, a migdzy
nadbrzezami Biatoskornikow i Kwiatowym z drugiej, Sekwana tworzy rodzaj kwadratowego
jeziora, przez ktére przeptywa wartki prad.

Wszyscy zeglujacy po Sekwanie boja si¢ tego miejsca. Nie ma nic bardziej niebezpiecznego
niz ten prad, $ci$nigty w owym czasie 1 pieniacy si¢ miedzy stupami mtyna stojacego na moscie,
dzi$ zburzonego. Dwa mosty tak bliskie siebie powigkszaja niebezpieczenstwo; woda pedzi pod
tukami z niesamowitym pospiechem. Toczy swoje grozne faldy i spigtrzona rzuca sig¢ na filary,
jakby je chciala wyrwaé¢ ptynnymi postronkami. Kto tam wpadnie, ten juz nie wyplywa na
powierzchnig; najlepsi ptywacy tong w tym miejscu.

Javert oparl tokcie o parapet, brod¢ skryl w dioniach i machinalnie zatapiajac paznokcie w
gestych faworytach, zamyslit sig.

Nowe, rewolucyjne, katastrofalne rzeczy zaszly w glebi jego duszy; miat si¢ nad czym
zastanowic.

Cierpiat straszliwie.

Od kilku godzin przestal by¢ prostym cztowiekiem.

Wszystko w nim si¢ zmacito; ten mozg, tak jasny w swojej S$lepocie, utracit swa
przezroczysto$¢; w tym krysztale zjawita si¢ chmura. Javert czul, ze poczucie obowiazku
rozdwaja si¢ w jego $wiadomosci, i nie potrafit tego ukry¢ przed soba. Kiedy tak niespodzianie
spotkal nad brzegiem Sekwany Jana Valjean, podobny byt do wilka odzyskujacego swoja
zdobycz 1 do psa odnajdujacego swojego pana.

Widziat przed soba dwie drogi, obie jednakowo proste, ale bylo ich dwie i to go przerazato,
jego, ktory w catym swoim zyciu znat tylko jedna prosta droge. A najbardziej go ngkato, ze te
drogi byly rozbiezne. Jedna z tych linii prostych wykluczata druga. Ktoéra byla stuszna?
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Znajdowat si¢ w potozeniu nie do opisania.

Zawdzigcza¢ ocalenie zycia zloczyncy, przyja¢ ten diug i1 sptaci¢ go, znalez¢ sig¢ wbrew
samemu sobie na rowni z wyrzutkiem spoteczenstwa i odda¢ mu ustuge za ushuge, dopusci¢ do
tego, zeby mu kto§ powiedzial: mozesz iS¢ — 1 z kolei powiedzie¢ temu cztowiekowi: jestes
wolny — poswigci¢ z osobistych pobudek obowiazek, ktéry jest najwyzszym prawem, i
wyczuwa¢ w tych osobistych pobudkach co$, co jest takze prawem 1 moze jeszcze wyzszym,
zdradzi¢ spoteczenstwo, zeby pozosta¢ wiernym sumieniu — wszystko to byto absurdalne, ale
rzeczywiste 1 zwalito si¢ na Javerta, miazdzac go swym ci¢zarem.

Jedno go zdumialo — Ze Jan Valjean darowal mu zycie, i jedno wprawito w stan zupelnego
ostupienia — ze on, Javert, darowal zycie Janowi Valjean.

Co si¢ z nim stato? Szukal samego siebie i nie mogt odnalez¢.

Co uczyni¢ teraz? Oddac Jana Valjean w rgce policji — zle, zostawi¢ Jana Valjean na wolnosci
— zle. W pierwszym wypadku czlowiek reprezentujacy wtadzg spadat nizej od cztowieka z galer,
w drugim galernik stawat si¢ wyzszy nad prawo i deptat je. Czy tak, czy owak, Javert $ciagal na
siebie hanbg. Czy z tej, czy z tamtej strony mogt go spotka¢ tylko upadek. Los prowadzi czasem
cztowieka na strome szczyty niemozliwosci, poza ktorymi zycie jest tylko przepascia. Javert stat
na jednym z takich szczytow.

Niepokoito go takze to, ze mimo woli zaczat mysle¢. Zmusita go do tego juz sama
gwaltowno$¢ jego sprzecznych wzruszen. Myslenie byto czynno$cia, ktérej nie praktykowal i
ktora sprawiata mu dotkliwy bol.

Kazda mys$] zawiera jaka$ ilos¢ wewngtrznego buntu i Javert irytowat sig, kiedy poczut w
sobie co$ takiego.

Rozmyslanie o czymkolwiek poza ciasnym kregiem jego czynno$ci urzgdowych uwazat
zawsze za bezuzyteczne i mgczace, a rozmys$lanie o wydarzeniach ostatniego dnia byto juz dla
niego prawdziwa katusza. Nalezato jednak zajrze¢ w swoje sumienie po tych wstrzasach i zda¢
sobie spraw¢ z samego siebie.

W jego refleksjach coraz bardziej wzbierata groza.

Moglby sobie wyrzuca¢ i owego powstanca, ktorego odwidzt na ulicg Panien Kalwaryjskich,
ale o tym nawet nie pomyslal. Mniejsza wina gingta w wigkszej. Zreszta, powstaniec przeciez juz
nie zyl, a wedthug przepisoOw $mier¢ uwalnia od odpowiedzialnos$ci prawne;.

Cigzarem, ktory przygniatat jego duszg, byt Jan Valjean.

Jan Valjean dezorientowal go. Wszystkie prawdy, na ktorych dotychczas opierat cale swoje
zycie, rungly wobec tego cztowieka. Gngbita go wspanialomys$lno$¢ Jana Valjean wzgledem
niego, Javerta. Inne fakty, ktére sobie przypomnial, a ktére dawniej uwazat za klamstwa i
brednie, odzyly teraz jako rzeczywistos¢. Za Janem Valjean pojawil si¢ pan Madeleine i obydwie
postacie, naktadajac si¢ na siebie, stworzyty jedna cato$¢ nakazujaca szacunek. Javert czul, ze co$
okropnego przenika do jego duszy: podziw dla galernika. Szacunek dla cztowieka skazanego
przez prawo — czy to do czego podobne? Dreszcz wstrzasat nim na t¢ mysl, ale nie mogt sig jej
oprze¢. Daremnie szamotat si¢; musial uzna¢ w duchu szlachetno$¢ tego ngdznika. To byto dla
niego straszne.

Dobroczynny ztoczynca, tagodny i zawsze gotowy nie$¢ pomoc, galernik o ludzkim sercu,
ktory odptacal dobrem za zlo, przebaczeniem za nienawis¢, przektadatl litos¢ nad zemste, wlasna
zgubg nad zgubg wroga, ocalal wlasnego oprawce i klgczat na szczycie cnoty, blizszy aniotom
niz ludziom! Javert zmuszony byt wyzna¢ sobie, ze taki potwor istnieje.

Nie mogto tak trwac¢ dtuze;j.

Nie bez sprzeciwu — stwierdzamy to z naciskiem — poddat si¢ temu potworowi, temu
haniebnemu aniotowi, wstretnemu bohaterowi,
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ktéry go w tym samym prawie stopniu oburzal, co zdumiewal. Ze dwadziescia razy, gdy
siedziat w dorozce naprzeciw Jana Valjean, zaryczal w nim tygrys praworzadnosci. Ze
dwadziescia razy brata go ochota rzuci¢ si¢ na Jana Valjean, schwyta¢ go i pozre¢, to znaczy
aresztowac. Co6z bylo latwiejszego? Zawota¢ na pierwszy lepszy posterunek, koto ktorego
przejezdzali: oto zbiegly kryminalistal Wezwa¢ zandarmow i rozkaza¢ im: zabierzcie go! — a
potem pojs$¢ sobie, zostawi¢ tego potepienca i nie troszczy¢ si¢ o reszte. Nad tym czlowiekiem
wisi nieodwolalnie brzemig prawa i prawo zrobi z nim co zechce.

Co6z bardziej stusznego? Javert powiedziat sobie to wszystko, chciat si¢ przemoc, dziata¢ 1
zaaresztowaé go, ale i woweczas, i teraz nie potrafit. Jego reka, konwulsyjnie podnoszaca si¢ do
kolnierza Jana Valjean, opadata za kazdym razem, jakby lezat na niej jaki$ ogromny ci¢zar. W
glebi jego mysli odzywat si¢ glos, dziwny glos, ktory wolal: Dobrze, wydaj swojego zbawce, a
potem kaz przynies¢ misk¢ Poncjusza Pilata i umyj sobie szpony.

Zwracal mysl ku sobie i obok olbrzymiego Jana Valjean widziat si¢ maty i upodlony.

Galernik byl jego dobroczynca.

Dlaczego pozwolit temu czlowiekowi darowa¢ sobie zycie? Miatl prawo zosta¢ zabity na tej
barykadzie. Powinien byt skorzysta¢ z tego prawa. Mogl wezwac¢ innych powstancéw na pomoc
przeciw Janowi Valjean i kazac sig rozstrzela¢, tak bytoby lepie;.

Najbardziej drgczyto go to, ze stracit pewnos¢ siebie. Czut, ze nie ma gruntu pod nogami.
Kodeks w jego reku byt juz tylko odlamkiem strzaskanego miecza. Obudzity si¢ w nim nieznane
skruputy.

Doznawat jakiego$ uczuciowego objawienia, zupetnie réoznego od litery prawa, ktora jedynie
dotad si¢ kierowal. Dawna sumienno$¢ przestata mu juz wystarcza¢. Nowe, nieoczekiwane fakty
stangty przed nim, zeby go obezwladni¢. Nieznany $wiat ukazatl si¢ jego duszy: zobowiazanie
wynikajace z doznanego dobrodziejstwa, poswigcenie, wspdiczucie, wyrozumiatos¢, litos¢
triumfujaca nad surowoscia, zrozumienie kazdej indywidualnosci, koniec bezapelacyjnych
wyrokow, ktore potepiaja na zawsze, prawo, ktoremu wolno si¢ wzruszy¢, jakas sprawiedliwosé
boska, idaca pod prad sprawiedliwosci ludzkiej. Widziat w ciemnos$ciach, jak wschodzi stonce
nieznanej etyki, budzac w nim groze i ol$nienie. Byt jak sowa zmuszona patrzy¢ wzrokiem orta.

Musial przyznaé, ze dobro¢ istnieje. Ten przestgpca byt dobry. I on sam, rzecz niestychana,
zrobit dzi$ dobry uczynek. A wigc ulegl demoralizacji.

Uwazal, ze stchorzyt. Myslat o sobie z przerazeniem. Jak to? Ten wielkoduszny ng¢dznik
odkryt peknigcie w pancerzu, ktory chroni spoteczenstwo. Jak to? Uczciwy stuga prawa znalazt
si¢ nagle migdzy dwiema zbrodniami, miedzy zbrodnia wypuszczenia czlowieka na wolno$¢ 1
zbrodnia aresztowania go. Nie wszystko zatem jest pewne w poleceniach, jakie panstwo daje
urz¢dnikowi? Wigc istnieja bezdroza obowiazku. Wigc to prawda?

Czy to mozliwe, zeby dawny bandyta, dzwigajacy na plecach wyroki prawa, wyprostowatl si¢ 1
w koncu miat stuszno$¢? To nie do wiary. A wigc sa wypadki, w ktorych prawo powinno sig
cofna¢ wobec przeistoczonego zbrodniarza i prosi¢ o przebaczenie!

Tak, to byta prawda, Javert to widziat, dotykal tego i nie tylko nie mogl zaprzeczy¢, ale nawet
brat w tym udziat. To byly rzeczywiscie fakty. Obrzydliwa jest rzeczywisto$¢ az do tego stopnia
potworna.

Gdyby fakty spetniaty swoj obowiazek, dowodzityby jedynie stusznosci prawa. Fakty zsyta
sam Bog. Czyzby teraz miata zej$¢ z nieba anarchia?

A zatem — wyolbrzymiajace wszystko wzburzenie i1 falszywa optyka bezradnosci przestonity
mu to, co by go moglto podtrzymac, i Javert obejmowat teraz spoleczenstwo, ludzkos¢, swiat
jednym prostym i okropnym konturem — a zatem prawo karne, prawomocny wyrok, powaga
ustawodawstwa, orzeczenia najwyzszych instancji, catle sadownictwo, S$ciganie 1 karanie
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przestgpstwa, przykazania urzgdowej madrosci, nieomylnos$¢ trybunalow, podstawy monarchii, te
rozne dogmaty, na ktorych opiera si¢ polityka i tad spoteczny, wtadza, sprawiedliwos¢, logika
kodeksu, idea spoteczenstwa, oficjalne prawdy — wszystko to obraca si¢ w ruiny, gruzy, chaos;
on sam, Javert, str6z porzadku, nieprzekupno$¢ na stuzbie policji, opatrznos¢ i pies podworzowy
spoteczenstwa, lezy pokonany na ziemi, a na tych ruinach stoi czlowiek w zielonej czapce i w
aureoli nad czolem. Oto, jaki zamet powstat w duszy Javerta i1 jaka straszliwa wizja mu si¢
ukazata.

Czy moégt to zniesc? Nie.

Nie mozna sobie wyobrazi¢ stanu gwaltowniejszego wzburzenia. Byly tylko dwa sposoby
wyjscia z niego. Jeden: ruszy¢ zdecydowanym krokiem po Jana Valjean i wtraci¢ galernika do
wigzienia. Drugi...

Javert odsunat si¢ od parapetu i tym razem z podniesiona gtowa poszedt pewnym 1 silnym
krokiem w kierunku komisariatu, ktory wskazywatla latarnia na rogu placu Chatelet.

Przyszedlszy tam, zobaczyt przez oszklone drzwi policjanta 1 wszedl do srodka. Wymienit
swoje nazwisko, wylegitymowat si¢ i1 usiadl za stolem, na ktorym plongta $wieca. Znalazt tam
pioro otowiany katamarz i papier do protokotéw i sprawozdan z nocnych patroli.

Javert wzial arkusz papieru i zaczat pisa¢. Oto, co napisat:

Kilka uwag dla dobra stuzby

Po pierwsze: prosze pana prefekta, zeby sam zechciat na to rzucic¢ okiem.

Po wtore: aresztaci przyprowadzeni na sledztwo zdejmujq trzewiki i stojq
boso na kamiennej posadzce przez caly czas trwania rewizji osobistej. Wielu
wraca do wiezienia z kaszlem. To pociqga wydatki na szpital.

Po trzecie: siedzenie podejrzanych osobnikow z pomocq agentow
rozstawionych w pewnych odlegtosciach od siebie jest skuteczne, trzeba jednak
mie¢ na uwadze, zZeby przynajmniej dwaj agenci nie spuszczali sie z oczu,
zwazywszy, ze gdy z jakiej bqdz przyczyny jeden agent zachwieje sie¢ w
wypelnianiu obowiqzkow, drugi powinien nad nim czuwac¢ i w potrzebie
zastqpic go.

Po czwarte: nie mozna sobie wyttumaczy¢, dlaczego specjalny regulamin
wiezienia Magdalenek zabrania wiezniowi mie¢ krzesto, nawet za optatq.

Po piqte: przy kantynie u Magdalenek sq tylko dwa prety, wskutek czego
wiezniowie mogq dotykac reki sprzedajqcej.

Po szoste: wiezniowie zwani szczekaczami, dlatego Ze wywoluje innych
wiezniow do rozmownicy, kazq sobie ptaci¢ dwa su za wyrazne wywolanie
nazwiska. Jest to kradziez:

Po siodme: w warsztacie tkackim strqca sie wiezniom dziesie¢ su od sztuki;
jest to naduzycie przedsiebiorcy, bo ich plotno nie jest gorsze.

Po osme: nie jest dobrze, Ze przychodzqcy na widzenie do wiezieniu La
Force muszq przechodzi¢ przez oddzial kobiecy, udajqc sie do rozmownicy w
pawilonie sw. Marii Egipcjanki.

Po dziewiqte: jest rzeczq pewngq, ze Zandarmi opowiadajq sobie na podworzu
prefektury szczegoly z przestuchiwan oskarzonych. Jest 10 powazne uchybienie,
gdy Zandarm, ktory powinien dochowywac swiecie tajemnicy, opowiada, co
styszat w gabinecie sedziego Sledczego.

Po dziesiqte: pani Henry jest uczciwq kobietq, jej kantyna jest bardzo
schludna, ale miejsce kobiety nie jest przy drzwiach wieziennych. Nie licuje to z
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powagaq wieziennictwa w kraju wielkiej kultury.

Javert napisat to pismem réwnym, starannym, nie opusciwszy ani jednego przecinka i silnie
skrzypiac piérem po papierze. Na koniec podpisat sig:

Javert
Inspektor I klasy

Komisariat na placu Chatelet.
7 czerwca 1832 r., okoto pierwszej nad ranem.

Wysuszyl atrament, ztozyl arkusz jak list, zapieczg¢towal, napisat na wierzchu: Notatka dla
administracji, zostawil swoje pismo na stole i trzasnawszy oszklonymi drzwiami, wyszedl z
komisariatu.

Znowu przeciat na ukos plac Chatelet, poszedl na wybrzeze i z doktadnoscia automatu wrocit
na miejsce, ktore opuscit przed kwadransem; oparty tokciami o parapet stal tak samo jak
przedtem i w tym samym punkcie, jakby si¢ w ogole stamtad nie ruszyt. Dokota panowata
nieprzenikniona ciemnos$¢. Byla to ta grobowa pora, ktéra nastgpuje po potnocy. Geste chmury
zastanialy niebo.

Na bruku nadbrzeznej ulicy latarnia kiadta czerwona plamg. Mosty, jeden za drugim,
roztapialy we mgle swoje sylwetki. Rzeka przybrata po niedawnych deszczach.

Miejsce, gdzie stat Javert, znajdowato si¢ nad samym pradem, obmurowanie schodzito
pionowo w grozna spiralg¢ wiru, ktdra skrecata sig 1 rozkrecata jak §ruba bez konca.

Javert pochylit gtowe i1 spojrzat. Wszystko byto czarne. Dochodzil do niego szum spienionych
fal, ale rzeki nie byto wida¢. Czasami w tej przepascistej gigbi wita sig jakas 1$niaca smuga, gdyz
woda nawet w najciemniejsze noce potrafi nie wiadomo jakim sposobem zapala¢ $wiatta, ktore
zamienia w weze. Te btyski gasty po chwili i wszystko znowu stawalo si¢ nierozpoznawalne i
bezgraniczne. W dole nie plyneta woda, lecz ziongla otchian. Sciana nadbrzezna, stroma,
niewyrazna, pomieszana z mgla, uciekata oczom i1 podobna byla do krawedzi nieskonczonosci.

Nic nie bylo widaé, zalatywat tylko wrogi chtdéd wody 1 mdly zapach wilgotnych kamieni.
Przepas¢ wysylala w gore swoj niesamowity oddech.

Przybor wody, nie tyle dajacy si¢ dostrzec, co odgadna¢, tragiczny szept fal, ogrom ponurych
tukow mostu, mozliwos¢ upadku w czarna prozni¢ na dole — wszystko w tych mrokach pelne
bylo grozy.

Javert przez kilka minut stal bez ruchu nad otwarta pod nim ciemnoscia i wpatrywat si¢ w
niewidzialne z nat¢zeniem, jakby skupiajac uwagg. Woda szumiata. Nagle zdjat kapelusz i
polozyt go na parapecie. Po chwili wysoka i czarna posta¢, ktora spdzniony przechodzien mogltby
wzia¢ z daleka za upiora, stan¢la na parapecie pochylita si¢ ku Sekwanie 1 znowu wyprostowana
spadta w ciemno$¢; rozlegl si¢ ghuchy plusk i tylko noc widziata konwulsje tej czarnej postaci
znikajacej pod woda.
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Rozdziat piaty

WNUK I DZIADEK

Znowu spotykamy drzewo obite blacha

W jaki$ czas po wypadkach, ktoresmy opowiedzieli, im¢ Boulatruelle przezyt wielkie
wzruszenie.

Im¢ Boulatruelle to 6w dréznik z Montfermeil, ktérego juz widzieliSmy w mrocznych
czgsciach tej ksiazki.

Boulatruelle — jak sobie moze czytelnik przypomina — oddawat si¢ réznym i podejrzanym
zajeciom. Thrukt kamienie i1 niepokoil podréznych na goscincu. Robotnik drogowy i zlodziej,
marzyl o skarbach zakopanych w lesie Montfermeil. Spodziewat sig, ze pewnego dnia znajdzie
pieniadze w ziemi u stop jakiego§ drzewa, a na razie chgtnie szukat ich w kieszeniach
przechodniéw.

Ostatnio jednak zachowywat si¢ ostroznie, poniewaz cudem tylko wydobyl si¢ z opatow.
Zostal on aresztowany na poddaszu Jondrette’a razem z innymi bandytami. Natogi czasem si¢
przydaja — uratowalo go pijanstwo. Nie umiano w zaden sposob ustali¢, w jakim charakterze tam
si¢ znalazl — jako rabu$§ czy jako obrabowany. Sprawa jego zostala umorzona na podstawie
niezbicie stwierdzonego faktu, ze w czasie zasadzki byl pijany, i dzigki temu wyszedl na
wolnos¢.

Pewnego poranka Boulatruelle, idac jak zwykle do pracy, a moze i na zasadzke, nieco przed
wschodem stonca, zobaczyt miedzy drzewami cztowieka, ktorego sylwetka, mimo iz widzial ja
tylko od tylu, z daleka i wérodd szarowki, nie byla mu nieznajoma. Chociaz pijak, Boulatruelle
miat dobra pamig¢, t¢ nieodzowna bron kazdego, kto zyje w niezupetnej zgodzie z prawem.

Gdziez, u diabta, moglem widzie¢ co$ podobnego do tego czlowieka? — zastanawiatl sig.
Potrafit odpowiedzie¢ sobie tylko tyle, ze cztowiek ten podobny byt do kogos, kto pozostawit w
jego wspomnieniach jaki$ niewyrazny $lad.

Boulatruelle pomyslatl o skarbie. Poszperawszy w pamigci, przypomniat sobie, ze przed kilku
laty obudzil jego podejrzenia osobnik, ktory jak mu si¢ wydawato, mogt by¢ tym samym
cztowiekiem.

Pod cigzarem tych rozmyslan pochylit glowg; ruch to naturalny, ale niezbyt zrgczny. Kiedy ja
podniost, nic juz nie mogt dostrzec. Cztowiek znikt w lesie 1 w mroku.

— Do pioruna! — rzekt Boulatruelle — znajd¢ go. Dowiem sig, co to za ptaszek. Ten widczgga
spod kociej tapy chodzi tu nie bez kozery. W moim lesie nikt nie moze mie¢ przede mna
tajemnic.
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Wziat swoja bardzo ostra motyke.

— Ot — mruknat — jest czym pogrzebac¢ w ziemi i w cztowieku.

Aby zwiaza¢ przerwana nié, ruszyl spiesznie w kierunku, w ktéorym najprawdopodobniej
poszedt 6w cztowiek, 1 zapuscit si¢ w zarosla.

Jaki§ mysliwy, ktory o tej wczesnej porze z daleka przechodzit lasem, gwizdzac sobie
piosenke o Guillerym, nasunat mu mysl wdrapania si¢ na drzewo. Boulatruelle, cho¢ stary, byt
zwinny. Pod rgka miat wysoki buk, godny Tityra i Boulatruelle’a. Wdrapal si¢ na niego, jak mogt
najwyze;j.

Pomyst byl dobry. Badajac okolice w stronie, gdzie las jest najggstszy i najdzikszy,
Boulatruelle nagle spostrzegt tego cztowieka.

Zobaczyt go 1 natychmiast zgubit z oczu. Cztowiek wszedt, a raczej wsliznat si¢ na polanke
do$¢ odlegta 1 zastonigta wysokimi drzewami, ale Boulatruelle znat ja doskonale 1 zauwazyt przy
stosie kamieni chory kasztan, obandazowany przybita do kory blacha. Tg¢ polang niegdy$
nazywano taka Blaru. Stos kamieni, ktory lezat tam nie wiadomo po co przed trzydziestu laty,
lezy pewnie do dzi$. Nic nie jest rownie dtugotrwate jak stos kamieni, chyba ogrodzenie z desek.
Jedno 1 drugie jest tymczasowe. Najlepszy powod, zeby trwa¢ dtugo.

Boulatruelle, lekki i radosny, raczej zeskoczyl z drzewa, niz zszedt. Znalazt legowisko, teraz
trzeba byto tylko ztowi¢ zwierza. Prawdopodobnie byt tam 6w stawny skarb.

Wszedt bez wahania w ggstwing krzakow.

Przedzierat si¢ przez ostrokrzewy, tarniny, pokrzywy, dzikie roze, osty i kolczaste ciemig.
Podrapat sig okrutnie.

Na koniec po czterdziestu minutach doszedt do taczki Blaru. spocony, zmgczony, zadyszany,
podrapany, wsciekty.

Na polanie nie byto nikogo.

Boulatruelle podbiegt do kamieni. Lezaty na swoim miejscu; nikt ich nie zabrat.

Cztowiek za$ zniknat w lesie. Wymknat si¢. Gdzie? Ktoredy?

W jaka wszedl gestwing? Niepodobna odgadnag.

A najbolesniejsze byto to, ze za stosem kamieni, naprzeciw drzewa obandazowanego blacha,
Boulatruelle zobaczyt $wiezo poruszona ziemig, zapomniang albo porzucona motyke i dot.

Dot byt pusty.

— Ach, ty ztodzieju! — krzyknal Boulatruelle, podnoszac w gorg obie pigsci.

Po wyjsciu z jednej wojny domowej
Mariusz gotuje si¢ do drugiej

Przez dlugi czas Mariusz byt polmartwy, potzywy. Przez kilka tygodni mial goraczke z
majaczeniami 1 dosy¢ grozne zaburzenia mozgowe, raczej od wstrzasow, ktorych doznat
odnoszac rany w gltowe, niz od samych ran.

Po catych nocach w ztowrogim goraczkowym podnieceniu i1 z uporem agonii powtarzal imi¢
Kozety. Duze rany byty niebezpieczne, gdyz ich ropa przy pewnych stanach atmosfery mogta
zosta¢ wchlonigta przez organizm 1 zabi¢ chorego; za kazda zmiana pogody, przy lada burzy,
lekarz niepokoil si¢. — Chory przede wszystkim nie moze mie¢ zadnych wzruszen — powtarzat.
Dopdki trwato niebezpieczenstwo, pan Gillenormand siedziat jak obtakany przy t6zku Mariusza i
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jak on byl poétmartwy, potzywy.

Codziennie, a niekiedy dwa razy dziennie, jaki§ siwy pan, wedlug relacji dozorcy bardzo
porzadnie ubrany, przychodzit dowiadywac si¢ o rannego i przynosil duza paczke szarpi do
opatrunkow.

Na koniec siddmego wrzesnia, doktadnie w cztery miesiace od owej bolesnej nocy, w ktorej
przyniesiono do dziadka umierajacego Mariusza, lekarz o$wiadczyl, ze r¢czy za jego zycie.
Zaczeta si¢ rekonwalescencja. Ale z powodu ztamania obojczyka Mariusz musial jeszcze przez
dwa miesiace leze¢ na szezlongu.

Ta diluga choroba i powolny powr6t do zdrowia zabezpieczyly go przed poszukiwaniami
wiladz. We Francji zaden gniew, nawet publiczny, nie trwa dtuzej niz pot roku. Zamieszki sg tak
dalece wing wszystkich w obecnym stanie spoteczenstwa, ze daje si¢ po nich odczu¢ potrzeba
przymknigcia oczu.

Pan Gillenormand przeszedt przez wszystkie rozpacze, a pdzniej przez wszystkie radosci. Z
wielka trudnoscia odwiedziono go od zamiaru czuwania nocami przy rannym; kazat ustawi¢ swoj
wielki fotel przy t6zku Mariusza; zadat, zeby corka dawata najpigkniejsze ptotno na opatrunki i
bandaze. Panna Gillenormand, jako osoba dojrzala i roztropna, znalazta sposéb oszczedzania
ptotna, wmawiajac w ojca, ze czyni zado$¢ jego rozkazom. Pan Gillenormand nie dawat si¢
jednak przekonaé, ze grube ptotno jest rownie dobre na szarpie jak batyst, a stare lepsze niz
nowe. Byt obecny przy wszystkich opatrunkach, podczas ktorych panna Gillenormand
wychodzita wstydliwie do drugiego pokoju. Gdy odcinano nozyczkami zgangrenowane kawatki
ciata, krzyczal: aj, aj. — Wzruszajacy byl widok, jak ten starzec drzacymi rekami podawat
rannemu zidtka w filizance. Lekarza zasypywat pytaniami, nie spostrzegajac, ze ciagle pyta o to
samo.

Owego dnia, w ktorym lekarz o§wiadczyt, Zze niebezpieczenstwo juz mingto, starowina szalat z
rados$ci. Probowat wzia¢ Nikolete na kolana. Tytulowal Mariusza baronem i wotal: — Niech zyje
Republika!— Nie uznawat juz siebie, uwazal si¢ za nic. Mariusz byl panem domu, starzec z
radosci wyrzekl si¢ wladzy ojcowskiej 1 stat si¢ wnukiem swego wnuka.

W tej radosci pan Gillenormand byl wzruszajaco dziecinny. Nie chcac naprzykrzac si¢
rekonwalescentowi, stawal za nim 1 u$miechal si¢ do niego. Byl zadowolony, wesoty,
zachwycony, czarujacy, mtody. Jego biate wlosy dodawaty tagodnego majestatu radosci rozlanej
na jego twarzy. Kiedy wdzigk taczy si¢ ze zmarszczkami, budzi uwielbienie. Jest co$ z jutrzenki
W szczesciu starosci.

Tymczasem Mariusz, pozwalajac si¢ bandazowac i pielggnowac, myslat tylko o Kozecie.

Kiedy goraczka i maligna opuscily go, nie wspominat juz jej imienia i mozna byto sadzi¢, ze
juz o niej nie mysli. On milczat dlatego, Ze dusza byt przy niej.

Nie wiedzial, co si¢ stalo z Kozeta. Wydarzenia z ulicy Konopnej wynurzaty si¢ z jego
pamigci jak oblok mgtly; niewyrazne cienie krazyly w jego umysle: Eponina, Gavroche, Mabeuf,
Thénardierowie 1 tragiczne postacie przyjacidt w dymie barykady; dziwny udziat pana
Fauchelevent w tej krwawej przygodzie byt dla niego zagadka wérdd nawatnicy; nie rozumial,
dlaczego zyje, nie rozumiat, kto 1 w jaki sposéb go ocalit, i nikt w domu tego nie wiedzial;
powiedziano mu tylko, Ze zostat przywieziony w nocy na ulicg Panien Kalwaryjskich.

Przeszto$¢, terazniejszos¢, przysztos¢ staly si¢ mglistymi pojeciami, ale wsrdd tej mgly jeden
punkt trwal, jedno byto wyrazne i jasne — silne postanowienie jakby wykute w granicie: odnalez¢
Kozete.

Nie ukrywal przed soba czekajacych go przeszkdd i trudnosci.

Zanotujmy tu jeden szczegél: wszystkie starania, cata tkliwos¢ dziadka nie podbita go, nie
rozczulita. Przede wszystkim nie znal calych jej rozmiardéw, a po wtére umyst chorego, moze
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jeszcze rozgoraczkowany, nie dowierzat tym pieszczotom, ktore byty dla niego dziwne i nowe, a
miaty go zapewne ujarzmi¢. Przyjmowat je chlodno. Biedny dziadek na prozno wysilal swoj
stary u$miech. Mariusz mowit sobie, ze wszystko to dobre, poki on si¢ nie odzywa, ale gdy
wspomni o Kozecie, ujrzy catkiem inna twarz i rzeczywisty stosunek dziadka do niego wowczas
si¢ odstoni.

A przy tym, w miar¢ jak odzyskiwat zycie, wracaly dawne urazy, otwieraly si¢ stare rany
pamigci; wspominal przesztos¢, putkownik Pontmercy stawatl migdzy nim a panem Gillenormand
1 Mariusz méwit sobie, ze niczego dobrego nie mozna si¢ spodziewac po cztowieku, ktory byt tak
niesprawiedliwy i twardy dla jego ojca. Razem ze zdrowiem wracala cierpko$¢ wobec dziadka.
Biedny starzec cierpial i milczat.

Pan Gillenormand, cho¢ tego nie okazywal, zauwazyl, ze Mariusz od chwili, gdy go
przyniesiono 1 gdy odzyskal przytomno$¢, ani razu nie nazwat go ojcem. Nie mowil mu co
prawda ,,prosz¢ pana”, ale unikajac jednego i drugiego znajdowat zawsze jaki§ wymijajacy
sposOb zwracania si¢ do niego.

Chwila przetomowa zblizata si¢ najwidoczniej.

Jak prawie zawsze bywa w podobnych razach, przed przystapieniem do bitwy Mariusz
przedsigwzial probna utarczkg. Pewnego poranka pan Gillenormand wziawszy do regki gazete
odezwal si¢ lekcewazaco o Konwencie 1 zakonczyl rojalistyczna sentencja na temat Dantona,
Saint-Justa 1 Robespierre’a. — Ludzie dziewigcdziesiatego trzeciego roku byli olbrzymami —
odpart surowo Mariusz. Starzec umilkt 1 przez caly dzien nie powiedziat juz ani stowa.

Mariusz, ktéry od najmlodszych lat znal niezlomny charakter dziadka, ocenit to milczenie jako
sttumiony gniew 1 wywnioskowat, ze walka bedzie zacigta; w zakatkach mysli zaczat mnozy¢
przygotowania do boju.

Postanowit sobie, iz w razie odmowy poszarpie bandaze, rozecie zestawiony obojczyk,
rozjatrzy rany i nie begdzie przyjmowal zadnych pokarméw. Rany byly jego bronia. Dostanie
Kozete albo umrze.

Czekat na sprzyjajaca chwilg z podstgpna cierpliwoscia choych.

Chwila ta nadeszta.

Mariusz atakuje

Pewnego dnia, kiedy ciotka porzadkowata buteleczki 1 filizanki na marmurowym blacie
komody, pan Gillenormand, pochyliwszy si¢ ku Mariuszowi, powiedzial do niego swoim.
najtkliwszym tonem:

— Wiesz co, Mariuszku, na twoim miejscu jadtbym teraz wigcej migsa niz ryb. Smazona ryba
dobra jest w poczatkach rekonwalescencji, ale zeby stana¢ na nogach, chory potrzebuje dobrego
kotleta.

Mariusz, ktory prawie catkiem juz odzyskat sily, zebrat je, usiadl, potozyt na kotdrze
zaci$nigte dlonie, spojrzat dziadkowi prosto w twarz i rzekt groznym tonem:

— To mi przypomina, ze mam ci co$ powiedziec.

— Co takiego?

— Ze chce sie ozenié.

— To jest przewidziane — odpowiedziat dziadek i rozesmiat sig.
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— Jak to: przewidziane?

— Tak, przewidziane. Dostaniesz t¢ swoja dziewczynke.

Mariusz zadrzal, oslupiaty, zgngbiony i ol$niony. Pan Gillenormand méwit dalej:

— Tak, dostaniesz te $liczna dziewczyng. Ona tu przychodzi codziennie w postaci starego
jegomoscia, zeby dowiadywac si¢ o twoje zdrowie. Odkad jeste§ ranny, caty czas tylko ptacze i
skubie szarpie. Zasiggnalem o niej informacji. Mieszka na ulicy Cztowieka Zbrojnego pod
siodmym. Wigc o to ci chodzi, chcesz ja — dobrze, dostaniesz. Ja ci proponujg kotlety, a ty mi
odpowiadasz: ,,A propos, chcg si¢ ozeni¢”. — Ladne skojarzenie. Liczyle§ na sprzeczke, co? Nie
wiedziate$, ze jestem stary tchorz. Co teraz powiesz? Dasasz sig? Nie przypuszczale$, ze twoj
dziadek jest glupszy od ciebie, 1 przepadta ci mowa, ktora sobie przygotowales, panie adwokacie.
To irytujace, ale trudno, zto$¢ sig. Zatkalo cig, gluptasie, ze robig to, czego chcesz. Postuchaj.
Dowiedziatem si¢ wszystkiego, bo 1 ja jestem chytry. Ona jest zachwycajaca, cnotliwa, w historii
o oficerze nie bylo nic prawdy naskubata fur¢ szarpi — to prawdziwy klejnot, ubdstwia cig.
Gdyby$s umart, pogrzeb bylby na trzy osoby, poniewaz jej trumna towarzyszytaby moje;j.
Wiedzialem, uwazasz, ze mnie nie kochasz, wigc pomyslatem sobie: co, u licha, zrobi¢, zeby
mnie to zwierze pokochato? Aha, mam pod reka t¢ mata Kozete, dam mu ja i wtedy musi mnie
trochg pokochaé albo powiedzie¢, dlaczego nie kocha.— Myslale§ pewno, Ze stary begdzie sig
rzucat, ztoscil, krzyczatl: nie pozwolg! — 1 podniesie kij na t¢ rozyczke. Nic podobnego. Kozeta?—
prosze bardzo. Mito$¢? — prosze bardzo. Niczego wigcej nie pragng, niech pan bedzie taskaw sig
ozeni¢. Badz szczesliwy, moj drogi chlopcze.

To powiedziawszy starzec zaszlochat.

Objat rekoma glowe¢ Mariusza, przycisnal ja do starej piersi i obydwaj ptakali. Jest to jedna z
form najwyzszego szczgscia.

— Moj ojcze! — zawotal Mariusz.

— Ach! Wigc jednak mnie kochasz — powiedziat starzec.

Nadeszta niewystowiona chwila. Dusito ich tkanie 1 nie mogli méwic.

Na koniec starzec wybetkotal:

— No, nareszcie si¢ odkorkowat i powiedziat mi: ,,mdj ojcze”. Mariusz wysunat glowe z objec
dziadka i powiedziat:

— Moj ojcze, teraz jestem zdréw, wigc zdaje mi si¢, ze mogtbym ja zobaczy¢.

— I to jest przewidziane, zobaczysz ja jutro.

— Ojcze...

- Co?

— Dlaczego nie dzis?

— Zgoda, dzi$! Niech bedzie dzis. Powiedziale§ mi trzy razy ,,0jcze”, wigc ci si¢ to nalezy.
Zajme si¢ tym, przyprowadza ja do ciebie. To byto przewidziane, powiadam ci, a nawet dawno
juz utozone wierszem. Tak si¢ konczy elegia Chory chiopiec Andrzeja Chénier, ktoérego
zamordowali ci zbrod... ci olbrzymi z roku dziewigcdziesiatego trzeciego.

Panu Gillenormand zdawatlo sig¢, ze dostrzega lekka zmarszczke na czole Mariusza, ktéry
nawet nie styszat stéw dziadka, pograzony w zachwycie 1 myslacy o Kozecie, a nie o roku
dziewigédziesiatym trzecim.

Przerazony swoja niefortunna uwaga o Andrzeju Chenier, starzec zaczat mowi¢ bardzo
szybko:

— ,,Zamordowali” to nie jest wlasciwe stowo. W rzeczywistosci ci genialni rewolucjonisci,
ktérzy nie byli ztymi ludzmi — bez watpienia, to byli nawet bohaterowie — uwazali, ze Chenier
trochg¢ im przeszkadza, i go zgiloty... — to znaczy w interesie ocalenia publicznego ci wielcy
ludzie siddmego termidora poprosili Andrzeja Chénier, zeby byl taskaw wej$¢ na...
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Rozpoczgte zdanie uwigzto mu w gardle i pan Gillenormand nie mogt go dokonczy¢, a ze za
pozno juz bylo na odwotlanie wypowiedzianych stow, wzburzony tylu wzruszeniami, starzec
spiesznie wybiegl z sypialni, podczas gdy jego corka poprawiata Mariuszowi poduszke, trzasnat
drzwiami za soba i1 czerwony, zapieniony, z wytrzeszczonymi oczami, wpadl na poczciwego
Baskijczyka, ktory w przedpokoju czyscit buty. Porwatl Baskijczyka za kohierz i krzyknal mu w
uszy glosem pelnym wsciektosci:

— Do stu tysiecy fur beczek diabloéw, ci rozbojnicy go zamordowali!

— Kogo, prosze¢ pana?

— Andrzeja Chénier!

— Tak jest, proszg¢ pana — odpowiedzial przestraszony Baskijczyk.

Panna Gillenormand w koncu przestaje mie¢ za zle,
ze pan Fauchelevent przyszedl,
trzymajac co$ pod pacha

Kozeta i Mariusz zobaczyli si¢ znowu.

Spotkania tego opisywac nie bgdziemy. Sa rzeczy, ktorych odmalowa¢ niepodobna; do ich
liczby nalezy stonce.

Cata rodzina, nie wylaczajac Baskijczyka i Nikolety, zebrata si¢ w pokoju Mariusza w chwili,
gdy weszta Kozeta.

Ukazata si¢ na progu; zdawalo sig, ze bity od niej promienie.

Wiasnie w tej chwili dziadek mial wytrze¢ nos; znieruchomial na jej widok i z chustka przy
nosie spojrzat na Kozete.

— Przesliczna! — zawotal.

Po czym glosno dokonczyt wycierania nosa.

Kozeta byta petna upojenia, zachwytu, Igku i szczgécia. Czuta niepokoj o tyle, o ile szczgscie
moze niepokoi¢. Mowita placzac stowa, na przemian blada i1 purpurowa, miata ochot¢ rzuci¢ si¢
w objgcia Mariusza i zabraklo jej odwagi. Wstydzila sig, ze tyle 0sob widzi jej milo$¢. Nie mamy
litosci dla szczesliwych kochankow; zostajemy przy nich, gdy najbardziej chcieliby zosta¢ sami.
A oni przeciez wcale nas nie potrzebuja.

Za Kozeta wszedt mezczyzna o siwych wlosach, powazny, cho¢ usmiechnigty jakims$ dziwnie
bolesnym usmiechem. Byt to ,,pan Fauchelevent”, czyli Jan Valjean.

Byt bardzo porzadnie ubrany, jak méwil dozorca, caty na czarno i w biatym krawacie.

W tym nieskazitelnym mieszczaninie, wygladajacym na notariusza, dozorca nigdy by nie
poznal przerazajacego tragarza trupow, ktory ukazat si¢ mu w nocy siddmego czerwca obdarty,
zabtocony, okropny, dziki, z twarza umazana krwia i blotem, niosac w ramionach omdlalego
Mariusza. Strézowski wech dziatat wszakze. Kiedy pan Fauchelevent wszedt z Kozeta, dozorca
powiedziat na ucho swojej zonie: — Nie wiem dlaczego, ale co$ mi si¢ zdaje, ze juz kiedys te
twarz widziatem.

W pokoju Mariusza pan Fauchelevent stanat jakby na uboczu, przy drzwiach. Miat pod pacha
pakiet dosy¢ podobny do ksiazki formatu in octavo. owinigty w papier. Papier ten byl zielonkawy
1 jakby splesniaty.

— Czy ten pan zawsze nosi ksiazki pod pacha? — szeptem zapytala Nikolet¢ panna
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Gillenormand, ktora nie lubita ksigzek.

— To pewnie jaki$ uczony — odpowiedziat rownie cicho pan Gillenormand, dostyszawszy jej
stowa. — Czy to jego wina? Pan Boulard, mdj znajomy, tez zawsze chodzit z ksiazka pod pacha.

I sktoniwszy si¢ rzekt gtosno:

— Panie Trancheleverit...

Pan Gillenormand nie zrobit tego umyslnie; niezwracanie uwagi na nazwiska nalezato do jego
arystokratycznych manier.

— Panie Tranchelevent, mam zaszczyt prosi¢ pana o r¢ke panny Tranchelevent dla mojego
wnuka, pana barona Mariusza Pontmercy.

,,Pan Tranchelevent” uklonit sig.

— Sprawa zatatwiona — o§wiadczyt dziadek.

Po czym, obrocony ku Mariuszowi 1 Kozecie, wyciagnat do nich r¢ce blogostawiacym gestem
1 zawolal:

— Mozecie si¢ teraz ubostwiac!

Nie kazali sobie powtarza¢ tego pozwolenia. Rozpoczal si¢ szczebiot. Rozmawiali po cichu,
Mariusz wsparty na szezlongu, Kozeta stojac przy nim.

— O m¢j Boze — szeptala Kozeta. — Znowu pana widzg. To ty! To pan!... Po co bylo chodzi¢ na
barykadeg. Co za okropno$¢! Przez cztery miesiace bytam jak niezywa. Ach, jak to nietadnie, ze
pan poszedt bi¢ sig! Co ja panu takiego zrobitam? Przebaczam, ale zeby to bylo ostatni raz.
Kiedy si¢ teraz dowiedziatam, ze mam tu przyj$¢ znowu myslalam, ze umre, ale z radosci. Tak
mi bylo smutno. Nie zdazytam si¢ przebra¢, pewno wygladam jak strach na wréble. Co pana
rodzina powie na mdj wygnieciony kotierzyk? No, niech si¢ pan odezwie cho¢ stowem. Caty
czas tylko ja mowig. Mieszkamy wciaz na ulicy Czlowieka Zbrojnego. Podobno byt pan tak
strasznie ranny w rami¢. Styszatam, ze w tej ranie zmiescitaby si¢ pig$¢! I podobno obcinali panu
cialo nozyczkami. To straszne. Oczy sobie wyplakalam. Az dziwne, Zze mozna tak cierpiec.
Panski dziadek jest bardzo przyjemny. Niech pan lezy spokojnie i nie opiera si¢ na tokciu, bo
bedzie bolato. Ach, jaka jestem szczg$liwa! Wige juz wszystko w porzadku! Zupelnie
zglupialam, miatam tyle do powiedzenia i wszystko mi wylecialo z glowy. Czy pan mnie jeszcze
kocha? Mieszkamy na ulicy Cztowieka Zbrojnego. Tam nie ma ogrodu. Caly czas skubalam
szarpie, prosze spojrzec, to pana wina, porobity mi si¢ na palcach odciski.

— Aniele — odpowiadat jej Mariusz.

»Aniot” to najbardziej odporne stowo w mowie ludzkiej; zadne inne nie wytrzymatoby tak
niemitosiernego naduzywania przez kochankow.

Potem, przez wzglad na obecnych, przerwali rozmoweg. Nie mowili juz nic, tylko Sciskali sig
7a rece.

Pan Gillenormand odwrdcit si¢ do wszystkich obecnych i zawotat:

— Rozmawiajcie glos$no, krzyczcie, hatasujcie, u diabta, zeby dzieci mogty sobie swobodnie
poszczebiotad.

I zblizywszy si¢ do Mariusza i Kozety, szepnat im:

— Mowcie sobie ,,ty”, nie krepujcie sig.

Ciotka Gillenormand z ostupieniem patrzyla na to wtargnigcie $wiatta w jej starczy dom.
Ostupienie to jednak nie mialo w sobie nic nieprzyjaznego, nie byto to bynajmniej zgorszone i
zazdrosne spojrzenie sowy na dwoje turkawek, tylko bezmys$lne oko biednego,
pigcdziesigcioletniego niewiniatka; chybione zycie patrzylo na triumf mitosci.

— Panno Gillenormand starsza — rzekl do niej ojciec — a co, méwilem przeciez, ze cig to
spotka.

I po chwili milczenia dodat:
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— Przypatrz si¢ szczg$ciu innych.

Usiadt przy nich, posadzit Kozete i ujat ich cztery r¢gce w swoje stare, pomarszczone dionie.

— Zachwycajaca jest ta mala. Kozeta to arcydzieto. Mala dziewczynka, a wielka dama.
Szkoda, ze bedzie tylko baronowa, urodzita si¢ na margrabing. Co za rze¢sy! Moje dziatki, dobrze
zapamigtajcie sobie, ze nie ma nic lepszego niz mitos¢. Kochajcie sig! Zghupiejcie z mitosci!
Mitos¢ to glupota ludzi 1 madros¢ Boga. Ubdstwiajcie si¢! Tylko — dodat nagle zachmurzony — co
za nieszczescie! Przyszto mi na mysl, ze potowa tego, co posiadam, to dozywocie. Dopoki bede
zyl, to jako$ pojdzie, ale po mojej $Smierci, za dwadzie$cia lat mniej wigcej, nie bedziecie mieli
ani szelaga, biedne dzieci. Twoje pigkne raczki, pani baronowo, beda musialy klepa¢ biedg.

Tu odezwat si¢ powazny i spokojny glos:

— Panna Eufrazja Fauchelevent ma sze$¢set tysigcy frankéw posagu.

Byt to glos Jana Valjean.

Dotychczas nie wyrzekt jeszcze ani stowa; wszyscy zapomnieli prawie, ze stal nieruchomy, z
tyhu za tymi szczg§liwymi ludzmi.

— Jaka panna Eufrazja? — zapytal zdumiony dziadek.

— To ja — odpowiedziala Kozeta.

— Szescéset tysigey frankow! — powtorzylt pan Gillenormand.

— Bez czternastu czy moze pigtnastu tysiecy — dodat Jan Valjean.

I potozyl na stole pakiet, ktory ciotka Gillenormand wzigta za ksiazke.

Jan Valjean sam go rozwinal; byt to plik banknotow. Rozwiazano go i przeliczono. Bylo
pigéset banknotow tysiacfrankowych i sto sze§¢dziesiat osiem pigésetfrankowych. Razem pigéset
osiemdziesiat cztery tysiace frankdw.

— To rzeczywiscie pigkna ksiazka — rzekl pan Gillenormand.

— Pigéset osiemdziesiat cztery tysiace frankdéw — szepngla ciotka.

— To si¢ dobrze sktada, nieprawdaz, panno Gillenormand starsza? — mowit dziadek. — Ten
diabel, Mariusz, odkryl na drzewie marzen milionowa gryzetke. I ufaj tu mitostkom mtodych
ludzi! Studenci znajduja kochanki z szesciuset tysigcami frankow!

— Pig¢set osiemdziesiat cztery tysiace frankow! — powtorzyta potgtosem panna Gillenormand.
— Pigéset osiemdziesiat cztery! To jakby szes$éset tysiecy, co?

A Mariusz 1 Kozeta tymczasem wpatrywali si¢ w siebie 1 prawie nie zwrocili uwagi na ten
drobiazg.

Bezpieczniej jest ztozy¢ pienigdze w lesie
niz u notariusza

Nie potrzebujemy chyba opowiada¢ szczegdlowo, ze po sprawie Champmathieu Jan Valjean
mogt podczas swej pierwszej kilkudniowej ucieczki wpas¢ do Paryza, ze zdazyt jeszcze podniesc
u Laffitte’a swoje pieniadze, ztozone na nazwisko pana Madeleine, mera w Montreuil-sur-mer, i
Ze obawiajac si¢ powtornego aresztowania, ktdre nastapito wkrotce, zakopat te pieniadze w lesie
Montfermeil, w miejscu zwanym polana Blaru. Suma sze$ciuset tysigcy frankow, cala w
banknotach, malo zajmowata miejsca i mozna ja bylo zamkna¢ w pudetku, ale zeby uchronic¢
pieniadze od wilgoci, wlozyl je do dgbowego kuferka napetnionego widrami z kasztanowego
drzewa. Do kuferka tego wlozyl rowniez i swoj drugi skarb, §wieczniki biskupa. Pamigtamy, ze
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je zabral, uciekajac z Montreuil-sur-mer. Cztowiek, ktorego Boulatruelle zobaczyl pierwszy raz
pewnego wieczora, byl to Jan Valjean. Pozniej, ilekro¢ Jan Valjean potrzebowal pienigdzy,
chodzit po nie na polang Blaru. Stad wyjazdy, o ktérych byta mowa. Mial motyke schowana w
krzakach, w jemu tylko znanej kryjowce.

Rzeczywista suma wynosita pigéset osiemdziesiat cztery tysiace pigéset frankoéw. Jan Valjean
zachowat pigéset frankdéw dla siebie. Co bedzie dalej, to si¢ zobaczy — myslat.

Roéznica migdzy ta suma i szeSciuset trzydziestoma tysigcami frankow podniesionymi u
Laffitte’a zostala wydana w ciagu dziesigciu lat, od 1823 do 1833 roku. Pi¢¢ lat pobytu w
klasztorze kosztowato tylko pig¢ tysigcy frankow.

Jan Valjean postawit na swoim kominku dwa srebrne lichtarze, gdzie blyszczaty ku wielkiemu
podziwowi starej Toussaint.

Jan Valjean wiedzial, ze si¢ uwolnit od Javerta. Opowiadano przy nim i sam to sprawdzit w
»Monitorze”, ktéry ten fakt oglosit, Ze inspektor policji Javert zostal znaleziony pod galarami
praczek migdzy mostem Wymiany i Nowym Mostem i1 Ze pismo zostawione przez tego
cztowieka, nieskazitelnego zreszta i bardzo cenionego przez zwierzchnikow, naprowadzito na
domyst, ze w przystgpie pomieszania zmystow odebrat sobie zycie.

Rzeczywiscie — pomyslat Jan Valjean — jezeli mial mnie w rgku i puscit na wolnos$é, to juz
wtedy chyba nie byl przy zdrowych zmystach.

Dwaj starcy, kazdy na swdj sposob, robia, co moga,
zeby Kozeta byla szczesSliwa

Przygotowano wszystko do wesela. Lekarz o§wiadczyl, ze moze si¢ ono odby¢ w lutym. Byt
grudzien. Rozkoszne tygodnie doskonalego szczg$cia przemingly szybko.

Dziadek nie nalezat do najmniej szczgs§liwych. Calymi godzinami wpatrywatl si¢ w Kozete.

— Sliczna dziewczyna! — wotat. — I ma twarz tak tagodna i dobra! Dalibog, bardziej uroczej nie
widzialem, jak zyje. Pdzniej bedzie to miato cnoty z zapachem fiotkoéw. Prawdziwa gracja, na
honor! Majac taka zong, musisz zy¢ na wysokiej stopie. Mariuszu, drogi chlopcze, jeste$
baronem, jeste$ bogaty — rzu¢ to swoje adwokackie rzemiosto, btagam cig.

Kozeta 1 Mariusz nagle przeszli z grobu do raju. Przej$cie bylo tak niespodziane, ze
odurzyloby ich, gdyby ich nie ol$nito.

— Czy rozumiesz co$ z tego wszystkiego? — pytat Mariusz.

— Nie — odpowiadata Kozeta — ale zdaje mi si¢, ze Pan Bog na nas patrzy.

Jan Valjean dziatal, pokonywal trudnosci, zabiegal o wszystko i wszystko utatwit.
Przyspieszal szczescie Kozety tak skwapliwie 1 na Dozor z taka radoscia jak 1 ona sama.

Jako dawny mer potrafil rozwiaza¢ drazliwe zagadnienie, ktoego tajemnicg posiadal on tylko:
sprawe pochodzenia Kozety. Wyznanie catej prawdy moze by przeszkodzito malzenstwu. Jan
Valjean usunat jednak wszystkie trudnos$ci. Wynalazt jej zmartych rodzicow, co mu dato
pewnos¢, ze nikt si¢ nigdy o nic nie upomni. Kozeta nie miata odtad nikogo z najblizszej rodziny,
ktéra juz wygasta; nie byla jego corka, ale coérka innego Faucheleventa. Dwaj bracia
Fauchelevent pracowali niegdys jako ogrodnicy w klasztorze przy ulicy Petit-Picpus. Zapytany o
nich klasztor dal $§wiadectwa réwnie pochlebne, jak zashugujace na zaufanie; poczciwe
zakonnice, niezbyt zdolne i1 niezbyt sktonne do roztrzasan w materii ojcostwa, nie znalazty
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powodu do zadnych podejrzen, a w dodatku nigdy dobrze nie wiedziaty, ktory z dwoch
Faucheleventow byl ojcem matej Kozety. Potwierdzily wigc wszystko z najwigkszym
przekonaniem. Spisano akt tozsamo$ci. Kozeta stala si¢ w obliczu prawa panna Eufrazja
Fauchelevent, sierota, ktéra odumarli oboje rodzice Jan Valjean urzadzit si¢ w ten sposob, ze pod
nazwiskiem Fauchelevent wyznaczony zostal na opiekuna Kozety, a jako drugiego opiekuna
dodano jej pana Gillenormand.

Co do pigciuset osiemdziesigciu czterech tysigey frankow, byt to zapis dla Kozety, uczyniony
przez osobg juz nie zyjaca, ktora chciata pozosta¢ nieznana; pierwotny zapis wynosil pigéset
dziewigcdziesiat cztery tysiace frankow, ale dziesi¢ tysigcy kosztowato wychowanie panny
Eufrazji; pie¢ tysiecy z tej sumy dostat przed laty klasztor. Zapis, ztozony na rece osoby trzeciej,
mial by¢ oddany Kozecie, gdy dojdzie do petnoletnosci lub wyjdzie za maz. Jak widzimy, cata ta
historia byla do przyjecia, zwlaszcza z dodatkiem przeszto poét miliona frankow. Niektore
szczegbly wygladalty co prawda troche dziwnie, ale ich nie spostrzezono. Jednemu z
zainteresowanych zawiazata oczy mitos¢, wobec innych spehito tg rolg szeséset tysiecy.

Kozeta dowiedziala sig, Ze nie jest corka tego starca, ktorego tak dlugo nazywala ojcem. Byl
to tylko jej krewny; jej ojcem prawdziwym byl inny Fauchelevent. W kazdej innej chwili
dotkngloby ja to bolesnie. Ale przezywata teraz godziny niewystowionego szczgscia i ta
wiadomo$¢ rzucita na nia tylko przelotny cien, ktory rado$¢ wkrotce rozproszyla. Miata
Mariusza. Zjawil si¢ mtody, stary odchodzil na strong — takie jest zycie.

Ponadto Kozeta od wielu lat przywykta do zycia wsrod zagadek; kazda istota, ktorej dziecinne
lata otoczyla tajemnica, tatwo godzi sig z jej wyjasnieniem.

Jednakze w dalszym ciagu nazywata Jana Valjean ojcem.

Kozeta byla wniebowzigta i zachwycala si¢ panem Gillenormand. Przyczynity si¢ do tego jego
komplementy i podarunki. Kiedy Jan Valjean staral si¢ zapewni¢ jej normalna sytuacj¢ w
spoteczenstwie, pan Gillenormand czuwatl nad wyprawa. Najwigcej radowata go wilasna
szczodro$¢.

Co rano Kozeta dostawata jaki§ nowy prezent. Dokota niej pigtrzyly si¢ stosy kosztownych
fatalaszkow.

Ulozono, ze mlode malzenstwo bedzie mieszkaé¢ u dziadka. Pan Gillenormand koniecznie
chciat odstapi¢ im swdj pokoj, najpigkniejszy w catym domu. — Odmtodnieje dzigki temu —
mowit. — To dawny projekt, zawsze marzylem, zeby wyprawi¢ wesele w moim pokoju. —
Umeblowat ten pokdj mnostwem starych wytwornych cacek, sufit 1 §ciany kazal obi¢ niezwykla
materia, ktorej cala sztuke miat w zapasie i sadzit, ze pochodzita z Utrechtu — na attasowym tle
barwy jasnozottej widniaty tam aksamitne pierwiosnki.

Biblioteka pana Gillenormand stata si¢ kancelaria adwokata, ktérej potrzebowal Mariusz,
poniewaz — jak czytelnik zapewne przypomina sobie — rada adwokacka wymagata posiadania
wlasnej kancelarii.

Majaki pomieszane ze szcze¢sciem

Narzeczeni widywali si¢ codziennie. Kozeta przychodzita z panem Fauchelevent.
Mariusz zadawal w myslach najrozmaitsze nieme zapytania temu panu Fauchelevent, ktory
nie okazywal mu nic oprocz zyczliwej obojgtnosci. Mlody czlowiek powatpiewal czasem o
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wlasnych wspomnieniach. Mial w pamigci lukg, ciemne miejsce, przepas¢, ktora wydrazyty
cztery miesiace konania. Zagubito si¢ w niej wiele rzeczy. Tak byl niepewny, ze zapytywatl
siebie, czy rzeczywiscie widzial na barykadzie pana Fauchelevent, tego cztowieka tak powaznego
1 spokojnego.

Mariusz nie mogt uwierzy¢, zeby Fauchelevent z barykady byt tym samym Faucheleventem z
krwi 1 kosci, tak dostojnie siedzacym obok Kozety. Pierwszy byl zapewne jednym z tych
dreczacych snow, ktore mu przyniosta i odchodzac zabrata maligna. Zreszta natury ich byty
niedostgpne dla siebie nawzajem i1 Mariusz czul, ze nie potrafi zada¢ panu Fauchelevent
jakiegokolwiek pytania.

Dwaj ludzie, ktérzy maja wspolna tajemnice 1 na podstawie milczacej umowy nie wspominaja
o0 niej ani stowem — to si¢ zdarza czgsciej, nizby kto przypuszczat.

Raz jednak Mariusz zdobyl si¢ na probg. Napomknat w rozmowie ulice Konopna i zwracajac
si¢ do pana Fauchelevent zapytat:

— Pan chyba zna t¢ ulice?

— Jaka ulice?

— Konopna!

— Nie mam zadnego pojgcia o nazwie tej ulicy — odpowiedzial pan Fauchelevent tonem
najnaturalniejszym w $wiecie.

Odpowiedz dotyczyta nazwy ulicy, nie za$ samej ulicy, ale mimo to Mariusz uznat te stowa za
bardziej jednoznaczne, niz byly w istocie.

Przywidziato mi si¢ — pomyslal. — Miatem halucynacje. To kto§ kto byl do niego podobny.
Pan Fauchelevent tam nie byt.

Dwaj ludzie, ktorych nie sposob odszuka¢é

Jakkolwiek wielkie byto szczg$cie Mariusza, nie wyploszyto ono jednak z jego umystu innych
spraw.

Podczas przygotowan do wesela, w oczekiwaniu naznaczonego dnia, Mariusz sondowat
przeszios¢, zarzadzajac trudne i skrupulatne poszukiwania.

Poczuwat si¢ do roznych dlugéw wdzigcznosci; winien ja byt za ojca i za siebie.

Istniat przeciez Thénardier, istniat tez nieznajomy, ktory go odniost do pana Gillenormand.

Mariuszowi bardzo zalezato na odnalezieniu tych ludzi. Nie chciat ozeni€ sig 1 by¢ szczesliwy,
zapominajac o nich. Lekat sig, Zeby te nie sptacone dlugi nie rzucity cienia na jego zycie, ktore
odtad miato by¢ tak pogodne. Niepodobna mu byto zostawi¢ ich za soba i1 przed wkroczeniem w
radosna przyszio$¢ pragnat rozliczy¢ sig z przesztoscia.

To, ze Thénardier byt ztoczynca, w niczym nie zmieniato faktu, ze ocalit zycie putkownikowi
Pontmercy. Thénardier byt bandyta dla wszystkich, ale nie dla Mariusza.

Nieswiadomy rzeczywistego przebiegu wydarzen na polu bitwy pod Waterloo, nie wiedziat,
ze w tej dziwnej przygodzie jego ojciec byt wprawdzie winien Thénardierowi zycie, lecz nie byt
obowiazany do wdzigcznosci.

Ani jeden z licznych agentéw, ktorych uzywat Mariusz, nie mogl trafi¢ na trop Thénardiera.
Zdawato sig, ze przepadt bez S$ladu. Thénardierowa umarta w wigzieniu podczas $ledztwa.
Thénardier i jego corka Anzelma, dwie istoty pozostate z tej zatosnej rodziny, znéw utongly w
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mroku. Wobec tego, ze Thénardierowa umarta, Boulatruelle nie byl objgty oskarzeniem,
Claquesous zniknata gléwni oskarzeni uciekli z wigzienia, proces o zasadzke w ruderze Gorbeau
wlasciwie spelzt na niczym. Sprawa pozostata nie wyjasniona.

Sad przysieglych musiat poprzesta¢ na dwoéch podrzednych winowajcach, Panchaudzie,
zwanym Wiosennym i Urwipolciem, oraz Polszelagu, zwanym Dwa Miliardy, ktérzy zostali
skazani na dziesi¢¢ lat galer. Ich zbieglych wspdlnikéw skazano zaocznie na dozywotnie cigzkie
roboty, a Thénardiera — jako herszta bandy — tez zaocznie, na karg $§mierci.

Co do drugiego cztowieka, nieznajomego, ktory ocalit zycie Mariuszowi, poszukiwania,
przebiegajace z poczatku do§¢ pomyslnie, utkngly nagle na martwym punkcie. Odszukano
dorozkarza, ktéry przywiozt Mariusza na ulice Panien Kalwaryjskich wieczorem szostego
czerwca. Dorozkarz o$wiadczyl, ze dnia szostego czerwca, na rozkaz agenta policji, stal od
trzeciej po potudniu az do zapadnigcia nocy na nadbrzezu przy Polach Elizejskich nad wejsciem
do glownego kanatu; Zze okolo godziny dziewiatej wieczorem otworzyla si¢ krata kanatu od
strony rzeki 1 wyszedl z niej cztowiek niosacy drugiego cztowieka, ktory wydawat si¢ niezywy;
ze agent, ktory stal na czatach w tym miejscu, aresztowat czlowieka Zyjacego i zabrat martwego;
ze na rozkaz agenta, on, dorozkarz, zabrat wszystkich do swego powozu i pojechal na ulicg
Panien Kalwaryjskich; ze tam ztozono zmartego; ze zmartym byl pan Mariusz i Ze on, dorozkarz,
poznaje go, cho¢ ,,tym razem” zyje; ze nastgpnie znowu wsiedli do powozu, ze zaciat konie, ze o
kilka krokow przed wejsciem do Archiwow kazano mu si¢ zatrzymaé, zaptacono go i
odprawiono; ze agent zabratl ze soba tego drugiego cztowieka; ze on nic juz wigcej nie wie, ze
noc byta bardzo ciemna.

Mariusz, jak powiedzieliSmy, nic sobie nie przypominat. To jedno tylko pamigtat, ze jakas
silna rgka schwycila go w chwili, gdy padat na wznak na barykadzie; wszystko, co pdzniej
nastapito, zatarto si¢ w jego pamigci. Odzyskat przytomnos¢ dopiero u pana Gillenormand.

Gubit si¢ w domystach.

Starannie schowal zakrwawione ubranie, w ktérym go przyniesiono do dziadka, liczac, ze mu
si¢ przyda w poszukiwaniach. Kiedy ogladat surdut, zauwazyt, ze jedna pota jest dziwnie
rozdarta. Brakowato kawatka sukna.

Pewnego wieczora Mariusz w obecnosci Kozety i Jana Valjean opowiadal o tej swojej
dziwnej przygodzie, o niezliczonych poszukiwaniach 1 — braku jakichkolwiek wynikow.
Zniecierpliwiony zimnym wyrazem twarzy ,,pana Fauchelevent” zawotal z Zywoscia, w ktore;j
brzmiat prawie gniew:

— Tak, ten cztowiek, kimkolwiek on jest, byl wspaniaty. Czy pan wie, co on uczynit? Zjawit
si¢ jak archaniot. Musial rzuci¢ si¢ w zgietk walki, porwa¢ mnie, otworzy¢ kanat, wciagna¢ mnie
tam nie$¢! Musial i8¢ przeszto pottorej mili po strasznych galeriach podziemnych, pochylony,
zgiety w ciemnosciach, w kloace przeszto pottorej mili, proszg pana, z trupem na plecach! I w
jakim celu? Zeby uratowaé trupa. A tym trupem bytem ja. Powiedziat sobie: Moze tli si¢ w nim
jeszcze iskierka zycia; zaryzykuje moje zycie dla tej nedznej iskierki! — I nie ryzykowal tego
zycia raz, ale dwadzie$cia razy! Na kazdym kroku czyhato niebezpieczenstwo. Najlepszy dowdd,
ze ledwie Wyszedl z kanatu, zostat aresztowany. Pojmuje pan, ze on to wszystko zrobil? Nie
mogac oczekiwa¢ zadnej nagrody! Bo kimze ja bylem? Powstancem, zwyci¢zonym. Ach, gdyby
te szescset tysiecy frankow Kozety nalezaty do mnie...

— Naleza do pana — przerwat Jan Valjean.

— Wigc — rzekt Mariusz — oddatbym je za odnalezienie tego cztowieka.

Jan Valjean milczat.
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Rozdziat szdsty

BIALA NOC

16 lutego 1833 roku

Noc z 16 na 17 lutego 1833 roku byta btogostawiona noca. Nad jej ciemno$cia otwarto si¢
niebo. Byla to noc wesela Mariusza i Kozety.

Chociaz zawarcie matzenstwa jest sprawa naturalng i1 prosta, ogloszenie zapowiedzi, spisanie
aktow, zatatwienie formalno$ci w biurze mera i w ko$ciele zawsze bywa dos$¢ klopotliwe. Nie
udato si¢ zdazy¢ przed szesnastym.

Otoz — notujemy ten szczegot tylko z zamitowania do S$cistosci — trzeba byto trafu, ze
szesnastego lutego wypadt thusty wtorek. Stad wahania 1 skruputy, szczegolnie ze strony ciotki
Gillenormand.

Thusty wtorek! — zawotal dziadek — tym lepiej. Jest przystowie:

Kto sie w ttusty wtorek Zeni,
Za dzieci sie nie rumieni

Nie zwracajmy na to uwagi. Niech juz zostanie szesnasty! A moze ty, Mariuszu, chciatby$
odlozy¢ §lub?

— O, nie! — odpowiedzial zakochany.

— A wige zenmy si¢ — rzekt dziadek.

I wesele odbylo si¢ szesnastego, pomimo publicznych zabaw. Dnia tego padal deszcz, ale
zawsze znajdzie si¢ na niebie biekitny kacik na ustugi szczg$cia 1 narzeczem widza go nawet
wtedy, kiedy reszta stworzenia kryje si¢ pod parasolem.

Poprzedniego dnia Jan Valjean wreczyt Mariuszowi w obecnosci Pana Gillenormand pigcset
osiemdziesiat cztery tysiace frankow.

Niepotrzebna juz Janowi Valjean Toussaint odziedziczyta Kozeta 1 awansowata ja na
pokojowa.

Dla niego przygotowano w domu pana Gillenormand pigkny pokdj umeblowany z mysla o
nim. Kozeta powiedziata z tak nieodpartym wdzigkiem: — Ojcze, proszg ci¢, mieszkaj z nami — ze
Jan Valjean prawie przystat na to.

Na kilka dni przed $lubem Jan Valjean miat wypadek: zgniotl sobie palec u prawej reki. Nie
bylo to nic niebezpiecznego. Nie pozwolil, zeby kto§ si¢ tym zajat, opatrzyl lub przynajmniej
zobaczyl jego rang, ktorej nie pokazat nawet Kozecie. Musiat jednak obandazowac¢ reke 1 nosi¢
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na temblaku; nie mogt wige nic podpisaé. Zastapit go pan Gillenormand jako drugi opiekun
Kozety.

Nie zaprowadzimy czytelnika ani do kancelarii mera, ani do ko$ciota. Nie chodzi si¢ az tam w
slad za zakochanymi 1 dramat zwykle przestaje interesowac, gdy tylko nadejdzie chwila §lubnego
bukietu. Poprzestaniemy na zanotowaniu jednego szczegéhu nie dostrzezonego przez mtoda parg
1 orszak podczas przejazdu z ulicy Panien Kalwaryjskich do kosciota $w. Pawta.

W owym czasie naprawiano bruk w potnocnym koncu ulicy $w. Ludwika, ktéra wobec tego
zamknigto od ulicy Parku Krolewskiego. Powozy weselne nie mogty jecha¢ wprost do §w. Pawla
i trzeba bylo zdecydowac si¢ na okrezna drogg przez bulwar.

Na bulwarze rojno bylo od masek. Padajacy co pewien czas deszcz nie zrazal pajacow,
btaznéw 1 trefnisiow. Paryz, wesoty tej zimy 1833 roku, przeistoczyt si¢ w Wenecjg. Takich
zapustoOw teraz juz nie ma. Poniewaz wszystko stalo si¢ powszechnym karnawatem, karnawat
przestat istnie¢.

W podwojnym rzedzie powozdéw, wzdhuz ktorych niby psy pasterskie cwatowali gwardzisci
miejscy, poczciwe koczobryki familijne, zapchane ciociami i1 babkami, ukazywaly w
drzwiczkach $wieze twarzyczki poprzebieranych dzieciakow, siedmioletnich pierrotow,
szescioletnich kolombin, czarujacych istotek, ktére czujac, ze oficjalnie biora udziat w publicznej
zabawie, przeniknigte byly godnoscia tej maskarady i zachowywaty si¢ z powaga urzednikow.

Czasami w tej procesji powstawalo jakie§ zamieszanie. Po lewej lub prawej stronie sznur
powozéw zatrzymywat sig, dopdki znowu nie rozwigzano supla; jeden powoéz, ktéry utknat w
miejscu, wystarczal, zeby sparalizowa¢ caty korowod. Potem znowu ruszano naprzod.

Powozy weselne nalezaty do szeregu ciagnacego ku placowi Bastylii, wzdluz prawego brzegu
bulwaru. Przy ulicy Pont-aux-Choux orszak zatrzymal si¢. Prawie w tej samej chwili drugi
orszak, ciagnacy w kierunku kosciota §w. Magdaleny, przystanal takze. Naprzeciwko powozu
panny mtodej znalazt si¢ pow6z z maskami.

— Patrzajcie — zawotata jedna z masek — wesele!

— To na niby — odpowiedziata druga. — Prawdziwe wesele jest u nas.

Tymczasem dwie inne maski z tego samego powozu, stary Hiszpan z potwornym nosem i
ogromnymi czarnymi wasami i chuda przekupka, mloda dziewczyna w czarnej masce, tez
zauwazyli wesele 1 zaczgli rozmawiac po cichu.

Rozmowa ich gingta w ogdlnym zgietku. Strugi deszczu laly si¢ w odkryty powdz, a wiatr w
lutym nie jest ciepty, totez wydekoltowana przekupka rozmawiajaca z Hiszpanem drzata 1 kastata
migdzy jednym a drugim wybuchem $miechu.

Oto ich dialog:

— Stuchaj no!

— Co tata powie?

— Widzisz tego starego?

— Jakiego starego?

— Tego w pierwszej §lubnej dryndzie z naszej strony.

— Co ma r¢ke zawieszona na czarnej chustce?

— Wiasnie.

— Wiec co?

— Jestem pewny, ze go znam.

-0!

— Wychyl sig, moze ci si¢ uda zobaczy¢ panng mtoda.

— Nie widze.

— Mniejsza o to, ale tego starego, ktoremu cos$ si¢ stato w tapg, dalibog, ja na pewno znam.
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— Na co sig to moze przydac?

— Nie wiem. Rozne rzeczy przydaja sie.

— A co mnie obchodza starzy!

— Skad jedzie to wesele?

— A czy ja wiem!

— Stuchaj no!

—Co?

— Musisz si¢ dowiedzie¢, co to jest za wesele, z ktorym jedzie ten stary, 1 gdzie oni mieszkaja.
Nie mogg opusci¢ powozu.

— Dlaczego?

— Jestem wynajgta.

— A, do licha!

— Prefektura wynajgta mnie na dzisiaj jako przekupkg.

— To prawda.

— Jezeli opuszczg wdz, zatrzyma mnie pierwszy lepszy inspektor, ktory mnie zobaczy. Wiesz
o tym dobrze.

— Tak, wiem.

— Na dzisiaj jestem kupiona przez rzad.

— Wszystko jedno. Ten stary mnie nudzi. Stuchaj no.

- Co?

— Musisz si¢ dowiedzieé, gdzie pojechato to wesele.

— Jeszcze czego! Znalez¢ po tygodniu wesele, ktore przejezdzato przez Paryz w thusty wtorek!
Szukaj szpilki w stogu siania. Jak ja ich znajdg?

— Trudno, musisz spréobowac. Rozumiesz, Anzelmo? Dwa szeregi po obu stronach bulwaru
ruszyly z miejsca w przeciwnych kierunkach i powo6z masek stracit z oczu ,,drynd¢” panstwa
mtodych.

»Nieodlgczny”

Po skonczeniu wszystkich ceremonii, kiedy powiedzieli juz przed merem 1 przed ksigdzem
wszystkie mozliwe ,tak”, kiedy juz podpisali si¢ w merostwie 1 w zakrystii, kiedy klgczac obok
siebie pod baldachimem z biatej mory wérdd dymu kadzielnicy, zamienili obraczki, kiedy wracali
trzymajac si¢ za rgce, budzac podziw i zazdro$¢ wszystkich, Mariusz caty na czarno, ona w bieli,
poprzedzani przez szwajcara, ktéry miat epolety putkownika i stukat halabarda w marmurowa
posadzke, migdzy dwoma rzgdami zachwyconych widzéw, kiedy stangli w drzwiach kosSciota
otwartych na osciez, kiedy wszystko si¢ skonczylo i mieli siada¢ do powozu, Kozeta nie
wierzyla, ze to prawda. Patrzyla na Mariusza, patrzyla na thum, patrzyla na niebo, jakby w
obawie, ze si¢ zbudzi ze snu.

Potem wroécili do domu na ulicg Panien Kalwaryjskich. Mariusz promieniejacy triumfem
wstepowal obok Kozety na te same schody, po ktorych niedawno wniesiono go umierajacego.

Pan Gillenormand podat rami¢ Kozecie i wszedl z nig pierwszy do jadalni, a za nim reszta
biesiadnikdéw. Zajeto miejsca za stotem.

Dwa wielkie fotele staly po prawej i po lewej rgce panny mtlodej: jeden dla pana
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Gillenormand, drugi dla Jana Valjean. Pan Gillenormand usiadl. Drugi fotel zostat pusty.

Zaczeto sig rozgladac za ,,panem Fauchelevent”.

Nigdzie go nie byto.

Pan Gillenormand zapytat Baskijczyka:

— (Gdzie jest pan Fauchelevent?

— Jasnie panie — odpowiedziat Baskijczyk — pan Fauchelevent kazat powiedzie¢, ze boli go
chora reka i ze nie moze sia$¢ do obiadu z panem baronem i pania baronowa. Prosil, zeby mu
wybaczy¢, 1 powiedzial, ze przyjdzie jutro rano. Wyszedt przed chwila.

Ten pusty fotel ostudzit na chwilg weselna rados$¢. Ale cho¢ zabraklo pana Fauchelevent, byt
pan Gillenormand, a dziadek jasniat radoscia za dwoch. Zapewnit, ze pan Fauchelevent dobrze
zrobit idac wczesnie spac, jesli poczul si¢ gorzej, ale jego dolegliwos¢ to drobnostka. To
wystarczyto. Czym byl zreszta jeden ciemny punkcik w tej powodzi radosci? Kozeta 1 Mariusz
przezywali jedna z tych chwil samolubnych i btogostawionych, w ktérych cztowiek zdolny jest
odczuwac tylko szczescie. A przy tym pan Gillenormand wpadi na pomyst: — Do diaska, ten fotel
jest pusty — zawolal. — Przesiadz sig tu, Mariuszu!

Kiedy fotel zostat zajety, biesiadnicy zapomnieli o panu Fauchelevent 1 niczego juz nie
brakowalo. W pig¢ minut pdzniej wszyscy $miali si¢ wesoto.

Jan Valjean powrocit do swego domu. Zapalit §wiece 1 wszedl na gorg. Mieszkanie ziongto
pustka. Nawet Toussaint juz nie bylo. Kroki Jana Valjean glo$niej niz zwykle rozlegaty si¢ po
schodach. Wszystkie szafy byly otwarte. Wszedl do pokoju Kozety. Lozko stalo rozebrane.
Poduszki bez powtoczek i1 koronek lezaty na ztozonej kotdrze 1 golym materacu, na ktérym nikt
juz nie mial spa¢. Wszystkie drobiazgi, ktore Kozeta lubita, zostaty zabrane; pozostaty tylko
cztery $ciany 1 cigzkie sprzety. Posciel Toussaint rowniez zabrano. Jedno tylko 16zko byto
postane i zdawato si¢ na kogos czeka¢ — 16zko Jana Valjean.

Jan Valjean popatrzyl na $ciany, zamknat szafy i przeszedt do drugiego pokoju.

Nastgpnie wrocil do siebie 1 postawit lichtarz na stole.

Odwiazat temblak i zaczal postugiwac si¢ prawa reka, jakby go weale nie bolata.

Podszedl do t6zka i1 oczy jego przypadkiem czy umys$lnie moze zatrzymaly si¢ na
,hieodlacznym”, ktory budzil zazdro$¢ w Kozecie, na maltym kuferku, ktéory go nigdy nie
opuszczatl. Czwartego czerwca, po przybyciu na ulice Czlowieka Zbrojnego, postawit go na
stoliku przy t6zku. Nagle ozywiony, zblizyt si¢ do stolika, wyjat z kieszeni klucz i otworzyt
kuferek.

Powoli wyjmowal z niego ubranie, w ktorym przed dziesigciu laty Kozeta opuscita
Montfermeil: najpierw czarna sukienkg, potem czarna chusteczkg, potem grube dziecinne
trzewiki, ktore Kozeta mogtaby jeszcze i teraz wtozy¢, tak drobna miata ndzke, potem kaftanik z
cieplej welny, potem trykotowa haleczke, fartuszek z dwiema kieszonkami i ciepte ponczoszki.
Ponczoszki te, ktore zachowaty ksztalt drobnej nozki, niewiele byty dluzsze niz dlon Jana
Valjean. Wszystko to bylo czarne. Przynidst jej wtedy to odzienie do Montfermeil. Teraz
wyjmowat je z kuferka i w zamysleniu rozktadat na t6zku. Przypominat sobie. Byto to w zimie,
w bardzo chlodny dzien grudniowy, ona drzata pdinaga, w tachmanach, i miata bose czerwone
n6zki w dziurawych chodakach. On, Jan Valjean, kazat jej zrzuci¢ tachmany i wtozy¢ to zatobne
ubranie. Matka musiata uradowac si¢ w swoim grobie, widzac, ze corka nosi po niej zatobe, a
jeszcze bardziej, ze jest ubrana, ze jest jej ciepto. Przypomnial sobie las w Montfermeil, jak
przeszli razem z Kozeta przez ten las; przypomniat sobie zimg, drzewa bez lisci i bez ptakéw,
niebo bez stonca; wszystko to jednak byto cudowne. Rozlozyt te mate szatki na 16zku, chustke
przy halce, ponczochy przy bucikach, kaftanik przy sukience i ogladat je po kolei. Byta taka
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drobniutka, trzymata duza lalke na reku, wtozyta luidora do kieszeni fartuszka, $miala sig, szli
razem, trzymajac si¢ za rece, jego tylko miata na §wiecie.

Wowczas siwa gltowa starca upadta na t6zko, stare stoickie serce pekto, twarz zanurzyla sig¢ w
ubraniach Kozety i gdyby ktos$ szedt w tej chwili po schodach, ustyszatby przerazajacy szloch.
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Rozdziat siodmy

OSTATNIE KROPLE Z KIELICHA GORYCZY

Siodmy krag piekiel i 6sme niebo

Dnie nastgpujace po weselu sa zwykle samotne. Szanujemy skupienie szczgsliwych i troche
ich bezsennos¢. Zgietk odwiedzin i powinszowan rozpoczyna si¢ dopiero pozniej. Siedemnastego
lutego, koto potudnia, kiedy Baskijczyk z serweta i miotetka pod pacha zajmowat si¢ sprzataniem
przedpokoju, kto$ lekko zapukat do drzwi.

Nie zadzwonil, przez wzglad dla tego dnia. Baskijczyk otworzyt i1 zobaczyl pana
Fauchelevent.” Wprowadzil go do salonu, w ktérym jeszcze pozostal wczorajszy nietad i ktory
wygladal jak pobojowisko wesela.

— Tam do licha, proszg pana, pozno$my si¢ dzi§ pobudzili.

— Czy pan wstat? — zapytat Jan Valjean.

— Jak si¢ ma panska r¢ka? — odpowiedziat Baskijczyk.

— Lepiej. Czy pan wstat?

— Ktory? Dawny czy nowy?

— Pan Pontmercy.

— Pan baron? — rzekt Baskijczyk prostujac sig.

Baronem jest si¢ przede wszystkim dla stluzacych. Ciagna oni z tego pewne zyski, dostaja
bowiem co$, co filozof nazwatby odpryskami tytulu, i to im pochlebia. Nawiasem mowiac,
Mariusz, jakkolwiek republikanin, i to w czynie, bo dowiodl tego, stal si¢ teraz baronem mimo
woli. W pogladach na ten tytul nastapita w rodzinie miata rewolucja; teraz pan Gillenormand
przywiazywat do niego wagg, a Mariusz nie lubit go. Ale putkownik Pontmercy napisat: Syn moj
przyjmie ten tytul i bedzie go uzywal”. Mariusz byt postuszny. A przy tym jego Zona, w ktorej
zaczynala si¢ odzywac kobieta, byta zachwycona tytutem baronowe;.

— Pan baron? — powtorzyl Baskijczyk. — Pojdg zobaczy¢. Powiem mu, Zze pan Fauchelevent
czeka.

— Nie. Nie méwcie mu, ze to ja. Powiedzcie, ze kto$ chce si¢ z nim rozmdéwi¢ na osobnosci, i
nie wymieniajcie nazwiska.

— O! —rzekt Baskijezyk.

— Chce mu zrobi¢ niespodzianke.

— O! — powtorzyt Baskijczyk, jakby thumaczac w ten sposob sobie samemu pierwszy okrzyk.

I wyszedt.

Jan Valjean zostal sam.
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Byl bardzo blady. Zapadle od bezsenno$ci oczy prawie ze znikly w oczodotach. Czarne
ubranie bylo pomigte, jakby go nie zdejmowat na noc. Jan Valjean— patrzyt na okno, ktore stonce
rysowato na posadzce u jego stop.

Ustyszat hatas koto drzwi 1 podnidst oczy.

Wszedt Mariusz, z podniesiona glowa, u$miechnigty, z jakim$ $wiatlem na twarzy, z
pogodnym czolem i triumfujacym spojrzeniem. On takze nie spat tej nocy.

— To ty, ojcze! — zawotal, zobaczywszy Jana Valjean. — Ten niedot¢ga Baskijczyk miat taka
tajemnicza ming! Przychodzi ojciec bardzo wczesnie. Jest dopiero pot do pierwszej. Kozeta $pi.

Wyraz ,,0jciec”, powiedziany panu Fauchelevent przez Mariusza, znaczyl: szczg$cie
niewystowione. Jak wiemy, byt zawsze migdzy nimi jaki$ chtdéd 1 przymus — 16d, ktéry nalezato
przetamac lub stopi¢. Mariusz byt tak upojony szczgsciem, ze przezwycig¢zyl przymus, ze 16d
stopnial i — jak Kozeta — uwazat teraz pana Fauchelevent za ojca.

Mowit dalej z wylaniem, wlasciwym boskim paroksyzmom radosci:

— Jakze rad jestem, ze widzg ojca! Tak nam cig¢ wczoraj brakowato! Dzien dobry, ojcze. Jakze
reka? Juz lepiej, prawda?

I zadowolony z pomy$lnej odpowiedzi, ktora dat sam sobie, mowit dalej:

— Tylesmy rozmawiali o ojcu, Kozeta tak ojca kocha! Niech ojciec pamigta, Ze ma tu swoj
wilasny pokoj! Nie chcemy, zeby ojciec mieszkal sam na ulicy Cztowieka Zbrojnego. Nie
chcemy! Jak mozna mieszka¢ na takiej ulicy, niezdrowej, ngdznej, brzydkiej, zatarasowanej na
jednym koncu, zimnej, waskiej, gdzie nawet nie da si¢ wjecha¢? Ojciec zamieszka z nami. I to od
dzisiaj. Podobno ojciec przywiazuje wielka wage do jakiegos$ kuferka; przygotowatem juz dla
niego honorowy kacik. Zawojowal ojciec mojego dziadka, bardzo ojca polubil. Bgdziemy
mieszkali razem. Czy umie ojciec gra¢ w wista? Dziadek bylby zachwycony. Kiedy bgde w
sadzie, ojciec bedzie chodzit z Kozeta na spacer do Ogrodu Luksemburskiego, jak kiedys.
Postanowili$my by¢ bardzo szczgsliwi. A 1 ojciec bgdzie szczg$liwy naszym szczgsciem, prawda?
Zaraz zjemy razem S$niadanie.

— Proszg pana — rzekl Jan Valjean — chcg co$ panu powiedzie¢. Jestem dawnym galernikiem.

Granica dostyszalnosci dzwigkow istnieje nie tylko dla ucha, lecz réwniez i1 dla §wiadomosci.
Stowa: Jestem dawnym galernikiem” wyszty z ust pana Fauchelevent i dotarty do Mariusza, ale
znajdowaly si¢ poza granica rozumienia. Mariusz nie ustyszat. Wydato mu si¢ tylko, ze co$§ mu
powiedziano, ale nie wiedziat co. Stal ostupiaty.

Po chwili dopiero spostrzegt, ze cztowiek, ktory do mego mowit, wyglada strasznie. Ol$niony
szcze$ciem, nie zauwazyl dotychczas jego okropnej bladosci.

Jan Valjean odwiazal temblak podtrzymujacy jego prawa re¢ke, odwinat bandaz 1 pokazat
Mariuszowi obnazony palec.

— Nic mi si¢ nie stalo w reke¢ — rzekt. Mariusz spojrzat na ten palec.

— Nigdy mnie nie bolata — powtorzyt Jan Valjean.

Rzeczywiscie, nie byto nawet §ladu skaleczenia. Jan Valjean mowit dale;j:

— Wypadalo, zebym nie byt obecny na waszym $lubie. Staratem sig, ile tylko mozna, by¢ na
nim jak najmniej obecny. Zmyslitem skaleczenie, zeby nie podpisac si¢ na kontrakcie slubnym,
ktory inaczej bytby niewazny.

Mariusz wybakat:

— Co to wszystko znaczy?

— To znaczy — odpowiedziat Jan Valjean — ze bylem na galerach.

— Przyprawia mnie pan o szalefstwo! — zawolal przerazony Mariusz.

— Panie Pontmercy — rzekt Jan Valjean — bylem dziewigtnascie lat na galerach. Za kradziez.
Potem skazany zostalem na dozywocie. Za kradziez. Za recydyweg. Teraz jestem zbiegiem z
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wigzienia.

Na prézno Mariusz chciat cofnaé si¢ przed rzeczywistoscia, nie przyjac jej, oprzec si¢ temu,
co bylo oczywiste. Musiat si¢ podda¢ Zaczynat pojmowac i jak zwykle bywa w takich razach,
zrozumiat za wiele. Przeszyt go na wskro$ blask straszliwej btyskawicy. Pewna mys$l powstata
mu w glowie 1 wstrzasn¢la nim. Ujrzal nagle przysztos¢ szykujaca mu potworny los.

— Niech pan powie wszystko, niech pan powie! — zawotlal. — Jest pan ojcem Kozety!

I cofnat si¢ o dwa kroki z gestem niewymownej zgrozy. Jan Valjean podniost glowg z taka
majestatyczna godnoscia, ze zdawalo sig, iz wyrost pod sam sufit.

— Trzeba, zeby mi pan wierzyl — rzekt. — Chociaz przysiggi takich ludzi jak ja nie maja
znaczenia wobec sadow...

Umilkt na chwilg. Potem z wladcza i $miertelng powaga dodal powoli, ktadac nacisk na kazda
sylabg:

— Musi mi pan wierzy¢. Ja ojcem Kozety?! W obliczu Boga, nie! Panie baronie Pontmercy,
jestem chtopem z Faverolles. Pracowatem na zycie, strzygac drzewa. Nazywam si¢ nie
Fauchelevent, lecz Jan Valjean. Nie jestem zadnym krewnym Kozety, badZ pan spokojny.

Mariusz wybelkotat:

— Kto mi dowiedzie?

— Ja. Przeciez mowig panu.

Mariusz spojrzal na tego cztowieka. Byt posgpny i spokojny. Ten spokdj nie mogt ukrywaé w
sobie ktamstwa. Chtod jest szczery. Czulo si¢ prawde w tym grobowym zimnie.

— Wierzg panu — rzekl Mariusz.

Jan Valjean skinat glowa, jakby na znak, ze go trzyma za stowo, i mowit dalej:

— Czym jestem wobec Kozety? Przechodniem. Przed dziesigciu laty nie wiedziatem nawet o
jej istnieniu. Kocham ja, to prawda. Kiedy stary czlowiek widzi mate dziecko, kocha je mimo
woli. Staremu cztowiekowi zdaje sig, ze jest dziadkiem wszystkich matych dzieci. Chyba moze
pan uwierzy¢, ze mam co$ w rodzaju serca. Byla sierota, bez ojca 1 matki. Potrzebowata mnie. |
dlatego ja pokochalem. Dzieci sa takie stabe, ze pierwszy lepszy cztowiek, nawet taki jak ja,
moze by¢ ich opiekunem. Spelitem ten obowiazek wzgledem

Kozety. Nie sadz¢ nawet, zeby taka drobnostke mozna bylo nazwa¢ dobrym uczynkiem, ale
jezeli to jest dobry uczynek, powiedzmy, ze go spetilem. Niech pan zanotuje t¢ okoliczno$¢
tagodzaca. Dzisiaj Kozeta opuszcza moje zycie, nasze drogi rozchodza sig. Odtad nic wigcej nie
moge dla niej zrobi¢. Zostala pania Pontmercy. Los jej zmienit si¢ 1 Kozeta zyskata na tej
zmianie. Wszystko jest w porzadku. Co do szesciuset tysigcy frankow — pan o nich nie
wspomina, ale wyprzedz¢ panskie obawy: jest to depozyt. Jakim sposobem dostat si¢ w moje
rece? Co to pana obchodzi? Oddaje depozyt. To wszystko, czego mozna ode mnie zadac.
Zwracajac pieniadze, na dodatek wymieniam jeszcze moje prawdziwe nazwisko. To jest zreszta
moja osobista sprawa. Zalezy mi, zeby pan wiedzial, kim jestem.

I Jan Valjean spojrzat Mariuszowi w oczy. Mariusz tak bardzo byt wytracony z rownowagi
nowa sytuacja, ze zaczal mowi¢ do tego cztowieka, jakby mial mu za zle wyznanie.

— Ale po co wlasciwie mi pan to moéwi? Co pana zmusza do tego? Moglby pan schowac dla
siebie t¢ tajemnicg. Przeciez nikt pana nie zadenuncjowat, nikt nie $ledzi ani §ciga. Ma pan chyba
jakis powod, zeby z lekkim sercem odkrywac taka tajemnice. Niech pan dokonczy. Bo co§ w tym
jeszcze jest. Dlaczego czyni pan to wyznanie? Z jakich pobudek?

— Z jakich pobudek? — odpowiedzial Jan Valjean gltosem tak cichym i1 gluichym, jakby
rozmawiat z soba samym, a nie z Mariuszem. — W istocie, z jakich pobudek ten galernik
przychodzi i méwi: jestem galernikiem? — Ot6z pobudka jest dziwna. Uczciwos¢. Widzi pan, na
nieszczgscie mam w sercu ni¢, ktéra mnie trzyma na uwigzi. Kiedy si¢ cztowiek zestarzeje, nici
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sa najmocniejsze. Gdybym mogt zerwac te ni¢, przecia¢ lub rozwiaza¢ wezet i odejs¢ daleko,
bylbym ocalony, pojechatbym sobie pierwszym lepszym dylizansem z ulicy Bouloi — pan jest
szczesliwy, ja odchodzg. Probowatem zerwaé te ni¢, ciagnalem ja, wytrzymata, nie pekla,
wydzieralem z nia wlasne serce. Wtedy powiedziatem sobie: nie moge zy¢ gdzie indziej. Musze
tu zosta¢. — Tak, ma pan shuszno$¢, jestem ghlupi, dlaczego nie zostatem u was? Ofiarowuje mi
pan pokdj] w tym domu, pani Pontmercy mnie kocha, panski dziadek tez chetnie by mnie tu
ogladal, przypadtem mu do gustu, bedziemy razem mieszka¢, razem jadac, bed¢ podawal ramig
Kozecie... przepraszam, pani Pontmercy — to przyzwyczajenie — bedziemy mieli wspolny stot,
wspodlne ognisko, wspdlny kacik przy kominku w zimie, wspdlne przechadzki w lecie, wspdlne
nadzieje, wspolne szczescie, wszystko wspolne. Bedziemy zy¢ jak jedna rodzina. Rodzina!

Wymawiajac to stowo, Jan Valjean spojrzat dziko. Rece skrzyzowat na piersi, wzrok wbit w
podioge, jakby chcial w niej wyztobig przepas¢, glos jego nagle stat sig silny.

— Rodzina! Nie. Ja do zadnej rodziny nie nalezg. Do waszej tez nie. Nie nalez¢ do rodziny
ludzi. W domu, gdzie kazdy jest u siebie ja jestem zbyteczny. Sa rodziny, ale dla mnie jej nie ma.
Jestem nieszczg$liwy, wszgdzie obcy. Czy mialem ojca i matkg? Watpig prawie. W dniu, w
ktorym wydatem za maz to dziecko, wszystko si¢ skonczylo. Widzialem ja szczgsliwa z
cztowiekiem, ktorego kocha maja przy sobie dobrego starca, zyja jak dwoje aniotéw, maja
wszystkie radosci w swoim domu. To dobrze — powiedzialem sobie. — Ale ty tam nie wejdziesz. —
Mogtem co prawda sktama¢, moglem was wszystkich oszukac i pozosta¢ panem Fauchelevent.
Dopdki to byto potrzebne dla jej dobra, ktamatem, ale teraz klamalbym we wlasnym interesie,
wigc nie mogg. Czy ja mam prawo do szczgscia? Ja stoj¢ poza obrgbem zycia, prosze¢ pana.

Jan Valjean zatrzymat si¢. Mariusz stuchal. Niepodobna przerywac takich wylewoéw mysli 1
bolu.

Jan Valjean znowu znizyt glos, ale glos jego nie brzmiat teraz glucho. Brzmial ztowrogo.

— Pyta pan, dlaczego to wszystko méwig? Powiada pan, ze nikt mnie nie denuncjowal, nikt nie
poszukuje, nie Sciga. Owszem, denuncjowano mnie, poszukuja, Scigaja! Kto? Ja sam. To ja sam
zamykam sobie drogg, sam si¢ $cigam, aresztuj¢ i tracg, a kto sam si¢ chwyta, ten dobrze chwyta.
Na prozno Fauchelevent pozyczyt mi swojego nazwiska, nie mam prawa go uzywac; on mogt je
da¢, aleja nie mogtem przyjac. Nazwisko to jakby ja. Widzi pan, mys$lalem trochg i czytatem
nieco, chociaz jestem chtopem, 1 jak styszysz, wyrazam si¢ do$¢ przyzwoicie. Zdaje sobie sprawe
ze wszystkiego. Ksztalcilem si¢ sam. Otdz podszywaé si¢ pod cudze nazwisko to rzecz
nieuczciwa. Gloski abecadta kradnie si¢ tak samo jak woreczek z pieni¢gdzmi albo zegarek. By¢
falszywym podpisem z ciala i ko$ci, by¢ zywym wytrychem, wchodzi¢ do ludzi uczciwych,
oszukujac ich zamek, zawsze patrze¢ z ukosa i1 by¢ nikczemnym w duchu, nie, nigdy! nigdy!
nigdy! Lepiej cierpie¢, krwawié, ptakac, zdziera¢ paznokciami skorg z ciala, po nocach skrecacd
si¢ z bolu 1 szarpa¢ sobie wnetrznosci 1 dusze. I dlatego opowiedzialem panu wszystko. Z lekkim
sercem, jak pan to nazwat.

Odetchnat z trudem i dorzucit ostatnie stowa:

— Zeby zy¢, kiedy$ ukradlem bochenek chleba. Dzi$ nie chce kraéé nazwiska, zeby zy¢.

— Zeby zy¢! — przerwal Mariusz.

— Alez nazwisko nie jest potrzebne, zeby zy¢.

— 0, ja juz wiem, co mowi¢ — odpowiedzial Jan Valjean i kilkakrotnie poruszyt glowa.

Nastata chwila milczenia. Obydwaj nie méwili nic, kazdy pograzony w przepasci swoich
mysli. Mariusz usiadt przy stole i opart gtowe na dloni, przyciskajac palce do ust. Jan Valjean
chodzit po pokoju. Zatrzymat si¢ przed lustrem i stat bez ruchu. Potem, jakby odpowiadajac na
jakie$ wewngtrzne rozumowanie, rzekl patrzac w lustro, w ktorym si¢ nie widziat:

— A teraz czujg ulge!
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Znowu zaczat chodzi¢ po salonie. Kiedy odwrdcit sig, spostrzegt, ze Mariusz obserwuje jego
chdd. Wowcezas odezwat si¢ Z nieopisana intonacja:

— Powldczg trochg noga. Teraz rozumie pan dlaczego.

Po czym stanal na wprost Mariusza.

— A teraz niech pan sobie wyobrazi, ze nic panu nie powiedzialem: zostalem panem
Fauchelevent, osiadlem przy was, nalez¢ do was, siedz¢ w moim pokoju, przychodz¢ na
$niadanie w pantoflach, wieczorami wychodzimy we troje na przechadzke, towarzysze pani
Pontmercy do Tuileriow i na plac Krélewski, jesteSmy razem, uwazasz mnie za rownego sobie;
az tu pewnego pigknego poranka, gdy gawedzimy i Smiejemy sig, styszy pan glos wolajacy: Jan
Valjean! — i oto straszna reka policji wysuwa si¢ z cienia 1 nagle zrywa moja maske!

Znowu umilkl. Mariusz wstal, drzac.

Jan Valjean zapytat:

— I co pan na to?

Mariusz milczat.

Jan Valjean mowit dale;j:

— Widzi pan, ze mialem stuszno$¢, wyznajac wszystko. Postuchaj, badz szcz¢sliwy, zyj jak w
niebie, badz aniotem dla aniota, rozkoszuj si¢ $wiatlem stonecznym i niech ci to wystarczy. Nie
troszcz sig, w jaki sposob biedny potgpieniec rozdziera sobie piersi 1 spetnia swdj obowiazek.
Masz pan przed soba nieszczgsliwego cztowieka.

Mariusz z wolna przeszedt przez salon i gdy znalazt si¢ koto Jana Valjean, wyciagnat do niego
reke.

Spotkat dton bezwtadna, ktéra nie odpowiedziala na jego gest, 1 miat uczucie, ze Sciska
marmur.

— Moj dziadek ma przyjacidt — rzekt Mariusz — wyjednamy panu utaskawienie.

— To niepotrzebne — odpowiedziat Jan Valjean. — Maja mnie za umartego, to wystarczy.
Umarli nie podlegaja nadzorowi. Moga gni¢ spokojnie. Smier¢ to to samo co utaskawienie.

[ uwalniajac reke z uscisku Mariusza, dodat z nieubtagana surowoscia:

— Zreszta spetniam obowiazek, to jedyny przyjaciel, do ktérego si¢ udaje, 1 nie potrzebuje
innej taski procz taski wlasnego sumienia.

W tej chwili uchylity si¢ cicho drzwi w drugim koncu salonu i ukazata si¢ glowa Kozety.
Wida¢ byto tylko jej pelna wdzigku twarz, wtosy miala w uroczym nietadzie i powieki byty
jeszcze nabrzmiate od snu. Zrobita ruch ptaka wysuwajacego gltowke z gniazda, spojrzata
naprzod na me¢za, potem na Jana Valjean i zawotata $miejac si¢ — byl to jakby usmiech ptatkow
rozy:

— Zatozg sig, ze rozmawiacie o polityce; jak to brzydko, zamiast by¢ ze mna!

Jan Valjean zadrzal.

— Kozeto... — szepnat Mariusz.

I ucial. Rzeklbys, dwaj winowajcy.

Promieniejaca radoscia Kozeta wciaz patrzyta na nich. W oczach jej btyskaly swiatta raju.

— Chwytam was na goracym uczynku — rzekta. — Styszalam przez drzwi, jak mdj ojciec
moéwil: — Sumienie... Spelni¢ obowiazek... — To co$ z polityki. Ja tak nie chcg! Nie wolno mowié
o polityce nazajutrz po $lubie. To nie jest w porzadku.

— Mylisz sig, Kozeto — odpowiedziat Mariusz. — Mowimy o interesach. Mowimy o tym, jak by
najlepiej ulokowac twoje szeséset tysigcy frankow...

— Nie, to nie to — przerwala Kozeta. — Przysztam. Czy moge wej$¢?

Otworzyla szeroko drzwi 1 weszta do salonu. Miata na sobie bialy szlafroczek ranny, fatdzisty,
z szerokimi r¢gkawami, ktory od szyi spadat jej do stop. W ztocistych ttach starych gotyckich

289



obrazow widuje sig takie §liczne worki na anioty.

Przejrzata si¢ od stop do gtow w wielkim lustrze, po czym zawotata z niewystowionym
zachwytem:

— Byt sobie raz krol i krélowa! O, jaka jestem zadowolona!

To rzeklszy uklonita si¢ Mariuszowi i Janowi Valjean.

— Usiadg przy panach na fotelu, $niadanie bedzie za pot godziny. Mowcie sobie, co chcecie.
Wiem, ze mgzczyzni maja duzo do méwienia, bed¢ grzeczna.

— O, nie — odpowiedziat blagajacym tonem Mariusz. — Musimy skonczy¢ jedna sprawe.

— Nie mogg zostac?

Mariusz rzekt powaznie:

— Zapewniam cig¢, Kozeto, ze niepodobna.

— A, zaczynasz przemawia¢ po mesku. Dobrze. Pojde sobie. I ojciec mnie nie popart. Panie
mezu 1 panie papo, jestescie tyranami. Powiem to dziadkowi. Jezeli wam si¢ zdaje, ze wrocg i
bede si¢ ptaszczy¢ przed wami, to si¢ grubo mylicie. Jestem dumna. Teraz ja na was czekam.
Zobaczycie, jak wam bedzie nudno beze mnie. Stato si¢, odchodze.

I wyszta.

Po chwili drzwi si¢ znowu otwarly, raz jeszcze ukazujac jej rézowa twarzyczke, i Kozeta
zawolala:

— Jestem bardzo zagniewana!

Drzwi si¢ zamknely 1 znowu nastata ciemnos¢. Byt to jakby zabtakany promien stonca, ktory
sam o tym nie wiedzac, przemknat nagle wérdd nocy.

Mariusz upewnit sig, ze drzwi sa dobrze zamknigte.

— Biedna Kozeta — szepnat. — Kiedy si¢ dowie...

Na te stowa Jan Valjean zadrzat i spojrzal na Mariusza nieprzytomnym wzrokiem.

— Kozeta. Tak, prawda, pan to powie Kozecie. Stusznie. Nie przyszto mi to na mysl. Na jedne
rzeczy wystarcza cztowiekowi sity, na inne juz nie. Panie, zaklinam cig¢, btagam, daj mi
najs$wigtsze stowo, ze jej tego nie powiesz. Chyba wystarczy, ze pan sam bgdzie wiedziat.
Powiedziatem to przeciez panu z wlasnej, nieprzymuszonej woli, powiedziatbym wszystkim,
catemu $wiatu, wszystko mi Jedno. Ale ona tego nie zrozumie, to by ja przerazito. Galernik — co
to takiego? Trzeba by jej bylo wytlumaczy¢, powiedzie¢: to cztowiek, ktory byt na galerach.
Widziata kiedy$ przeciagajacy oddziat wigznidéw. O mdj Boze!

Padt na krzesto 1 zakryt twarz rekami. Nic nie byto stycha¢, ale drganie ramion zdradzato, ze
ptakat. Placz to byt cichy, straszny.

— Niech pan bedzie spokojny — rzekl Mariusz. — Zachowam tajemniceg przy sobie.

I mniej rozczulony, nizby moze powinien, poniewaz od godziny juz oswajat si¢ ze straszng
niespodzianka i w oczach jego galernik zajmowat coraz bardziej miejsce pana Fauchelevent,
ulegajac z wolna tej ponurej rzeczywistosci i mimo woli mierzac dystans, jaki go zaczynal dzieli¢
od tego cztowieka, Mariusz dodat:

— Muszg jeszcze poméwic z panem o depozycie, ktory oddat pan tak wiernie i sumiennie. Jest
to dowod uczciwosci. Nalezy si¢ za to wynagrodzenie. Niech pan wymieni sume, a wyptace ja.
Niech pan zupelnie swobodnie wymieni jak najwyzsza sumg.

— Dzigkuje panu — odpowiedziat tagodnie Jan Valjean.

Stal przez chwil¢ zamyslony, machinalnie wodzac palcem wskazujacym po paznokciu
wielkiego palca, po czym odezwat sig:

— To juz prawie wszystko. Pozostato jeszcze jedno...

— Co takiego?

Jan Valjean zawahal si¢ — i bezglo$nie, niedostyszalnie prawie, szepnat:
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— Teraz, kiedy pan wie, czy sadzi pan, jako pan domu, Ze nie powinienem juz widywac
Kozety?

— Myslg, ze tak byloby lepiej — zimno odpowiedzial Mariusz.

— Wigc juz jej nie zobaczg — wyjakatl Jan Valjean.

I poszedt ku drzwiom.

Potozyt reke na klamce, drzwi si¢ otworzyty. Jan Valjean nie przestapit jednak progu, stat
chwilg, potem zamknat je i obrdcit si¢ w strong Mariusza.

Nie byt juz blady, ale siny. Oczy miat suche, ale palit si¢ w nich jakis tragiczny ptomien. Glos
jego stat si¢ dziwnie spokojny.

— Proszg pana — rzekt — jezeli pan pozwoli, bede ja widywat. Zapewniam pana, ze bardzo tego
pragng. Gdyby mi nie zalezalo na widywaniu Kozety, odjechalbym bez zadnych wyznan, ale
chcac zosta¢ tu, gdzie jest Kozeta, 1 widywac¢ ja nadal, musialem uczciwie powiedzie¢ panu
wszystko. Chyba pan mnie zrozumie. Widzi pan, dziewig¢ lat mingto, jak mam ja przy sobie.
Jezeli pan nie uwaza tego za niestosowne, bgde od czasu do czasu odwiedzat Kozetg. Nie
przychodzitbym czgsto i dtugo bym nie zostawat. Niech pan postawi si¢ w moim potozeniu — nic
wigcej nie mam na $wiecie. A poza tym trzeba zachowac ostroznos¢. Gdybym juz tu wigcej nie
przyszedt, zrobitoby to zle wrazenie, wydatoby si¢ dziwne. Moglbym na przyktad przychodzi¢ o
zmierzchu.

— Niech pan przychodzi co wieczor — odpowiedziat Mariusz. — Kozeta bgdzie na pana czekata.

— Jest pan dobry — rzekt Jan Valjean.

Mariusz pozegnat go uklonem, szczg$cie odprowadzilo do drzwi rozpacz i ci dwaj ludzie
rozstali sie.

Ile niejasnosci miescic¢ si¢ moze w odkryciu

Mariusz byt wzburzony.

Zrozumial teraz, dlaczego zawsze co$ go odpychalo od cztowieka, przy ktérym widywat
Kozete. Instynkt go przestrzegat, ze w tym cztowieku kryje si¢ jaka$ zagadka. Ta zagadka byla
najohydniejsza sromota, galery. Ow pan Fauchelevent byt galernikiem Janem Valjean.

Taka tajemnica, znaleziona nagle wsroéd szczgscia, to niby skorpion odkryty w gniazdku
synogarlic.

W tej odrazie wszakze, wyznac¢ trzeba, byla tez 1 lito$¢, a nawet i pewne zdziwienie.

Ten zlodziej, ztodziej recydywista, oddat depozyt. I to jaki depozyt: szeséset tysigcy frankow.
Jemu tylko znana byta tajemnica depozytu. Mégt wszystko zatrzymac sobie, a jednak wszystko
oddat.

Procz tego sam, dobrowolnie odkryt swoja tajemnice. Nic go do tego nie zmuszato. Jezeli kto
wiedziat, kim on jest, to tylko od niego. Czyniac wyznanie, godzit si¢ na upokorzenie, ale i na
cos$ wigcej — ryzykowal swoje bezpieczenstwo. Maska jest dla przestgpcy nie tylko maska — jest
schronieniem. Wyrzekt si¢ tego schronienia. Falszywe nazwisko zabezpiecza, a on odrzucit
fatszywe nazwisko. On, galernik, mégt na zawsze ukry¢ si¢ w uczciwej rodzinie, ale opart sig tej
pokusie. I dlaczego? Przez skrupul sumienia. Sam to wytlumaczyl w slowach tchnacych
niewatpliwa prawda. Kimkolwiek wigc byt ten Jan Valjean, niewatpliwie obudzilo si¢ w nim
sumienie. Rozpoczgto si¢ w nim jakie§ tajemnicze odrodzenie 1 wedlug wszelkiego
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prawdopodobienstwa skrupul od dawna byl panem tego cztowieka. Takie poczucie stusznosci i
dobra nie jest wtasciwe naturom pospolitym. Rozbudzone sumienie — to wielkos¢ duszy.

Jan Valjean byl szczery. Ta szczero$¢, widoczna, namacalna, niezaprzeczalna, niewatpliwa
choc¢by przez bol, ktéry mu sprawila, czynita niepotrzebnymi dalsze poszukiwania i nadawata
autorytet kazdemu stowu, ktore ten cztowiek powiedziat. Jak dziwnie si¢ wszystko Mariuszowi
odwrocito — pan Fauchelevent budzit w nim nieufno$¢, a Jan Valjean zaufanie.

Mariusz zestawial w zadumie tajemniczy bilans tego Jana Valjean, stwierdzal aktywa i
pasywa, szukat rownowagi; dziato si¢ to jednak jakby podczas burzy. Usitujac powzia¢ doktadne
wyobrazenie o Janie Valjean, gonit go wsrod swoich mysli 1 to gubil, to znajdowal w jakiej$
ztowrogiej mgle.

Chociaz wspomnienia Mariusza byly niewyrazne, powracat jakis ich cien.

Czym byta wlasciwie przygoda na poddaszu Jondrette’a? Dlaczego ten cztowiek uciekt po
przybyciu policji zamiast si¢ poskarzy¢? Tu Mariusz miat odpowiedz. Bo ten cziowiek byt
zbieglym wigzniem.

Drugie pytanie: dlaczego poszedt na barykadg? Gdy teraz Mariusz widziat go dokladnie,
wspomnienie wydobylo si¢ na jaw w jego pamigci jak atrament sympatyczny pod dziataniem
ognia. Ten czlowiek byt na barykadzie. Nie walczyt. Po c6z wigc tam poszedt? Odpowiedz na to
pytanie dawato zmartwychpowstate widmo: Javert. Teraz Mariusz doskonale sobie przypominat
ponury widok Jana Valjean ciagnacego za barykade skrgpowanego Javerta i styszat wyraznie
straszny strzal z pistoletu za rogiem uliczki Zakret. Miedzy policjantem a galernikiem byta
prawdopodobnie jaka$ nienawi$¢. Jeden zawadzat drugiemu. Jan Valjean poszedl na barykadg,
zeby si¢ zemscic. Przyszedt tam pdzno. Zapewne wiedzial, ze Javert jest w niewoli. Korsykanska
wendeta przenikngta do nizin spotecznych i stata si¢ tam prawem; jest ona tak prosta, Ze nie
pobudza do zastanowienia dusz, ktore juz na wpol zwrocity si¢ ku dobru; zdarza sig, ze
kryminalista czujacy juz skruchg i cofajacy si¢ przed kradzieza nie widzi nic zlego w zemscie.
Jan Valjean zabit Javerta, a przynajmniej wydawalo si¢ to oczywiste.

Na koniec ostatnie pytanie, ale na nie nie byto odpowiedzi. Mariusz czut je niby kleszcze
chwytajace za serce. Jak si¢ to stato, ze Jan Valjean tak dtugo i tak blisko obcowat z Kozeta?
Jaka igraszka Opatrznos$ci zetkngla to dziecko z tym czlowiekiem? Czy zdarzaja si¢ w niebie
takie tancuchy o dwoch koncach 1 Bog nie waha si¢ taczy¢ aniota z szatanem? Zbrodnia i
niewinno$¢ moga wigc mieszkaé razem na tajemniczych galerach ngdzy? Wigc w tej defiladzie
potepiencow, ktora nazywaja losem ludzkim, moga stykac si¢ dwa czota, jedno dziecigce, drugie
straszne, jedno skapane w niebieskim $wietle jutrzenki, drugie siniejace w blaskach wiekuistej
btyskawicy?

Kto byt sprawca tego niewytlumaczalnego zespolenia? Jak, jakim cudem moglo utozy¢ sig
wspolne zycie tego niebianskiego dziecka i tego starego potgpienca? Kto mogh przywiazac jagnie
do wilka i — rzecz jeszcze trudniejsza do zrozumienia — przywiaza¢ wilka do jagnigcia? Bo wilk
kochatl jagnig, dzika istota uboOstwiala staba istot¢ przez dziewig¢ lat; potwodr byt jedynym
opiekunem aniota. To szkaradne przywiazanie ochranialo dziecinstwo Kozety, jej dziewiczy
rozkwit ku $wiathu 1 zyciu. Odtad pytania rozwijaty si¢ w niezliczone zagadki, na dnie jednych
otchtani otwieraly si¢ drugie i Mariusz, pochylony nad Janem Valjean, czut zawroét glowy. Kimze
byl ten cztowiek przepastny?

W tym stanie ducha Mariusz truchlat na mysl, ze 6w cztowiek bgdzie mie¢ jaka$ stycznos¢ z
Kozeta. Teraz prawie wyrzucat sobie, ze nie zadal tych strasznych pytan, ktérych si¢ lgkat, a z
ktérych mogloby wyjs¢ nieubtagane i ostateczne postanowienie. Uwazal, ze byt zbyt tagodny,
powiedzmy otwarcie, zbyt staby. Ta stabos$¢ skionita go do nieroztropnego ustepstwa. Dat sig
rozczuli¢. Zbtadzil. Powinien byt po prostu odepchna¢ Jana Valjean. Powinien byt uwolni¢ swoj
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dom od tego czlowieka. Gniewat si¢ o to na siebie, na ten wir wzruszen, ktory go ogluszyl,
oslepit 1 porwat mimo woli. Byt niezadowolony z samego siebie.

Co teraz poczac? Czul gleboki wstret do odwiedzin Jana Valjean. Po co ten cztowiek ma do
niego przychodzi¢? Co robi¢? Tu zaghuszat sig, nie chcial si¢ zastanawia¢, badac i zglebiac siebie
samego. Przyrzekl, pozwolil wymdc na sobie obietnicg; Jan Valjean miatl jego stowo, a stowa
dotrzymac nalezy nawet galernikowi, zwtaszcza galernikowi. Jednakze jego pierwszy obowiazek
byt wzgledem Kozety. Nad wszystkim gérowato w nim obrzydzenie.

Te mysli kiebity sie¢ w umysle Mariusza 1 kazda nim wstrzasata. Stad rost jego niepokd;.
Nietatwo byto mu ukry¢ go przed Kozeta, ale mitos¢ jest talentem i Mariusz dokazat tej sztuki.

Zreszta nieznacznie wypytat Kozetg o to 1 owo, a ona, tak niewinna, jak biata jest gotabka, nie
domyslita si¢ niczego. Rozmawial z nig ojej dziecinstwie i mltodosci 1 coraz bardziej si¢
przekonywat, ze galernik byl wzgledem Kozety czlowiekiem najlepszym, najbardziej
czcigodnym ojcem. To, co Mariusz przypuszczat, czego domyslat si¢, byto prawda. Ta posgpna
pokrzywa kochata i ostaniata lilig.
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Rozdziat 6smy

MROK ZAPADA

Pokoj na dole

Nazajutrz o zmroku Jan Valjean zastukal do domu pana Gillenormand. Otworzyt mu
Baskijczyk, ktory wiasnie byl na podworzu, jakby mu tak rozkazano. Czasami stuzacy dostaje
polecenie: uwazaj, kiedy przyjdzie pan ten a ten.

Baskijczyk, nie czekajac, az Jan Valjean odezwie si¢ do niego, rzekt:

— Pan baron polecit zapytaé, czy pan zyczy sobie wejs¢ na gore czy zostac na dole.

— Zosta¢ na dole — odpowiedziat Jan Valjean.

Baskijczyk, z wielkim zreszta uszanowaniem, otworzyt drzwi i oswiadczyt:

— P¢jdg zawiadomi¢ pania.

Pok¢j, do ktorego wszedt Jan Valjean, byt sklepiony 1 wilgotny; w razie potrzeby zastgpowat
lamus, miat posadzke z czerwonych cegiel; oswietlato go jedyne, okratowane okno, wychodzace
na ulicg. Nie nalezal do pomieszczen, gdzie czesto dziataja miotly 1 szczotki. Warstwy kurzu
spoczywaly tu nie tykane. Pajaki nie cierpiaty przesladowan. Pigkna, szeroka pajgczyna,
poczerniala 1 ozdobiona zdechtymi muchami, zasnuta koliscie jedna z szyb w oknie. W izbie tej,
niewielkiej 1 niskiej, ustawiono w kacie puste butelki. Tynk, pomalowany na z6tto, odstawa! od
sciany szerokimi ptatami. W glebi, na drewnianym kominku z waskim parapetem pomalowanym
na czarno, palit si¢ ogien, co wskazywato, ze liczono na odpowiedz Jana Valjean: zosta¢ na dole.

Przy kominku staty dwa fotele. Miedzy fotelami lezat stary dywanik sprzed tozka, w ktoérym
wigcej byto sznurkow niz wehy.

Izbg oswietlat ogien kominka 1 zmrok wpadajacy przez okno.

Jan Valjean byl znuzony. Od kilku dni nie jadt i nie sypial. Usiadl cigzko na jednym z foteli.

Baskijczyk powro6cit, postawil na kominku zapalona $§wiece 1 wyszedt. Jan Valjean trzymat
glowg opuszczona na piersi i nie spostrzegl ani Baskijczyka, ani §wiecy.

Nagle drgnat, jakby budzac si¢ ze snu. Stala za nim Kozeta. Nie widzial, jak wchodzila, ale
czut, ze weszta. Odwrocit sig 1 spojrzat na nia. Byta cudownie pigkna.

On jednak szukal swoim przenikliwym spojrzeniem nie jej urody, lecz duszy.

— No — zawotata Kozeta — fadny pomyst! Wiedziatam, Ze ojciec lubi dziwactwa, ale nie
spodziewalam si¢ czego$ podobnego. Mariusz powiada, ze ojciec chce, zebym go tu
przyjmowala.

— A tak, chce.

— Spodziewatam si¢ tej odpowiedzi. Dobrze. Uprzedzam ojca, ze zrobig sceng. Zacznijmy od
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poczatku. Niech mnie ojciec pocaluje. I nadstawita mu policzek. Jan Valjean nie ruszyl si¢ z
miejsca.

— Ojciec nawet si¢ nie ruszyl. Stwierdzam to. Widocznie poczuwa si¢ do winy. Mniejsza o to,
przebaczam. Chrystus powiedzial: ,,Nadstaw drugi policzek™. Nadstawiam.

I podsungta mu drugi policzek.

Jan Valjean nie ruszyt sig, jakby miat nogi przybite do posadzki.

— Sprawa staje si¢ powazna — rzekta Kozeta. — Co ja ci zrobitam ztego? O$wiadczam, ze si¢
gniewam. Musi mnie ojciec przeprosi¢. Zostanie ojciec u nas na kolacji?

— Juz jestem po kolacji.

— Nieprawda. Poprosz¢ dziadka Gillenormand, zeby ojca wytajal. Dziadkowie moga tajac
ojcow. Chodzmy do salonu, zaraz.

— To niemozliwe.

Kozeta zaniepokoila si¢ nieco. Przestala rozkazywac, zaczgta badac.

— Dlaczego? Ojciec wybrat na spotkanie ze mna najbrzydszy pokdj; w calym domu. Tu jest
okropnie!

— Wiesz przecie...

Jan Valjean si¢ poprawil.

— Wie pani przecie, ze jestem dziwak, ze miewam swoje zachcianki.

Kozeta klasneta w raczki.

— Pani!... Co$ nowego! Co to ma znaczy¢?

Jan Valjean spojrzal na nia z rozdzierajacym usmiechem i powiedziat:

— Chciata$ by¢ pania. Jestes nia.

— Ale nie dla ciebie, ojcze.

— Niech mnie juz pani nie nazywa ojcem.

— Co znowu?

— Prosze mnie nazywac¢ panem Janem lub po prostu Janem.

— Panem Janem? Wigc nie jeste$ juz ojcem, a ja Kozeta? Co to znaczy? To jakie$ rewolucje?
Co sig stato? Prosze mi spojrze¢ w oczy. I nie chcesz, ojcze, mieszka¢ z nami? Nie chcesz pdjs$¢
do mego pokoju? Co ci zawinitam, co ztego zrobitam? Czy co$ sig stato?

— Nic.

— A wiec?

— Wszystko jest po dawnemu.

— A dlaczego ojciec zmienia imig?

— Przeciez i1 pani je zmienita.

Us$miechnat si¢ tym samym bolesnym u§miechem i dodat:

— Kiedy jeste$ paniag Pontmercy, to 1 ja moge by¢ panem Janem.

— Jestem wéciekta! — zawolala. — Od wczoraj wszyscy mnie zlodcicie. Nic nie rozumiem.
Ojciec nie broni mnie przed Mariuszem. Mariusz nie broni mnie przed ojcem, jestem zupetnie
samotna. Urzadzam pokoj jak najpigkniej. Posadzitabym w nim Pana Boga, gdyby bylo mozna, i
pokdj dostaje kosza. M9j lokator doprowadza mnie do bankructwa. Polecam Nikolecie zrobic¢
smaczna kolacjg. Obejdzie si¢ bez kolacji, proszg pani. Moj ojciec Fauchelevent kaze, zebym go
nazywata panem Janem i przyjmowala w szkaradnej, starej, wilgotnej piwnicy, gdzie zamiast
krysztalow stoja puste butelki, a zamiast firanek wisi pajgczyna! Ojciec jest dziwak, zgoda, nie
ma na to rady, ale trzeba mie¢ trochg wzgledow dla ludzi, ktorzy sig tylko