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Dla mojej wspaniatej Mamy,
ktéra pewnego dnia
przygarneta szczeniaka o imieniu Ziyo
i chociaz byt nieuleczalnie chory
(a moze wiasnie dlatego),

pokochata go catym sercem









Sobotni poranek, druga kawa, krzyzowka w gazecie telewizyjnej — jednym
stowem pora na relaks. Na biurku w rownych stosikach lezaly wypracowania,
ktore zostalty mi do sprawdzenia. Klasa 6sma, forma: rozprawka, temat: czy
w dzisiejszych czasach ludzie potrzebujq przyjazni. Cztery razy po piec. Moja
metoda byla bardzo prosta: sprawdzalem jedno wypracowanie, machatem
pare razy hantlami, zeby roztadowac frustracje, sprawdzalem drugie, robitem
kilka pompek — i tak dalej. Kiedy uporatem sie z cala kupka, pozwalatem
sobie na przerwe, ktéra zazwyczaj przeznaczalem na jakieS drobne
przyjemnosci. Na przyklad wlasnie na krzyzowke. W ten sposéb
zapewnialem sobie trening zarowno ciata, jak i umyshu. A przy okazji
odwalalem najczarniejsza, najbardziej znienawidzong robote: sprawdzanie

prac pisemnych.

Z rozmysSlan nad hastem ,imie z wigorem” wyrwal mnie dzwonek
telefonu. To musialy by¢ mama albo siostra, bo tylko one mialy numer
stacjonarny. No, jeszcze Adam, mdj przyjaciel, ale wiedziatlem doskonale, ze
on w soboty o tej porze Spi. Zwlaszcza ze byl szary, ponury, deszczowy
koniec listopada, a nie spodziewatem sie, zeby w Dublinie, gdzie mieszkat od
kilku lat, pogoda byta duzo lepsza. W takie dni, bylem tego niemal pewien,

Adam w ogdle nie wstawat z tozka.



Dzwonila moja siostra Judyta. PoszczeScitlo jej sie w zyciu, poznala
fantastycznego faceta, ktory przypadkiem by} diabelnie bogatym Szwajcarem
i mial dom z widokiem na Alpy. Zamieszkata z nim i z kazdym dniem
odkrywala, jak cudowne staje sie zycie, kiedy czlowiek nie musi mysle¢
o pienigdzach, ma u boku dobrego towarzysza i generalnie wyznaje zasade

carpe diem.

W pewnym sensie poszczescito sie takze mnie. Wprawdzie zarabialem
marnie, nie mialem nikogo u boku, a carpe diem niezupelnie mi wychodzito,
ale dzieki zamgzpdjsciu Judyty dostalem w prezencie jej mieszkanie, a to dla
nedznie zarabiajacego nauczyciela, ktory chciat sie wyrwac spod skrzydet

matki, naprawde nie lada gratka.

— Hej! Mama mowi, ze nie odbierasz — zagaita Judyta i zawiesita glos. —

Martwi sie, ze od tej samotnoSci wpadles w depresje.

— Alez odbieram — zaprotestowatem. — Tyle ze nie za kazdym razem.

Mama potrafi zadzwonic trzy razy w ciggu godziny.
— Ma jakies$ problemy? Cos jej dolega? — zaniepokoita sie.

Przyszto mi do glowy, ze mieszkajac tak daleko, latwo jest byc¢
troskliwym dzieckiem. Staje sie to troche trudniejsze, gdy czlowiek zdotat

uciec tylko do sasiedniej dzielnicy.

— Nie, nie ma problemow, nie martw sie. Dzwoni w réznych sprawach,
ale zadnej z nich nie nazwalbym problemem. Na przyklad wczoraj chciala sie
upewni¢, czy pamietam, zeby wypra¢ niebieska koszule osobno, bo chyba
farbuje. To nowa koszula, mama kupita ja na ryneczku. Wiasciwie kupita

dwie jednakowe, poniewaz uznatla, ze sq niedrogie i dobre gatunkowo.
— Nie podobaja ci sie? — zapytata domyslnie Judyta.

— Nie w tym rzecz. Po prostu dwie takie same... Ale nie, wlasciwie nie
mam nic przeciwko. W kazdym razie pamietalem, zeby wypra¢ osobno.
Potem zadzwonita jeszcze, zeby mi powiedzie¢, ze gdyby mi nie szio

prasowanie rekawdow, to ona moze mi wyprasowac.



— Nie umiesz prasowac koszul?!

— Umiem. Robie to, odkad wyprowadzilem sie od mamy. Mimo to ona
przynajmniej raz w tygodniu dzwoni, aby mi powiedzie¢, ze jakby co, to

moze mi pomoc z tymi rekawami.

— Chce sie czu¢ potrzebna — rozczulila sie moja siostra. — Dobrze wiesz,
ze byltes dla niej calym Swiatem. Zostala sama i nie moze sobie znalez¢ celu

w zyciu. Gdybys chociaz miat dzieci...

— Sama ich nie masz — zauwazylem — wiec odczep sie ode mnie. A poza
tym nie przesadzajmy, mama ma dopiero piecdziesiagt pie¢ lat. Mam w pracy
starsze kolezanki. Chodza na zumbe, jezdzga w gory, ucza sie hiszpanskiego

i w ogole zachowujq sie, jakby byly mlodsze ode mnie.

— Bo ty zyjesz jak staruszek. Nigdzie nie wychodzisz, nikogo nie

spotykasz...

Poczulem, jak kietkuje we mnie bunt. Tylko nie to! Nie moglem
pozwoli¢, zeby moja siostra, ktora w gruncie rzeczy nic nie wiedziala o moim

obecnym zyciu, wymadrzala sie i pouczata mnie niczym jakiegos smarkacza.

— Shuchaj, przepraszam cie, ale ktoS wlasnie do mnie dzwoni na
komorke. — Klamstwo gladko przeszto mi przez gardlo. — Zadzwonie za pare

dni. Pozdrow Christiana. Pa!

Rozlaczylem sie, nie czekajac na jej ,pa”, i z ulga spojrzatlem sobie
w oczy w wielkim lustrze wiszacym nad komoda w holu. Mimowolnie
wciggnatem brzuch i wypialem klatke piersiowa. ,,Nigdzie nie wychodzisz,
nikogo nie spotykasz”. No i co z tego? Zaczalem Cwiczy¢, kupitem sobie
rower stacjonarny, miatem karnet na basen, mniej jezdze, a wiecej chodze
pieszo. Jesli to nie byl krok w dobrym kierunku, to co miatoby nim byc¢?
Obiecatem sobie, ze pewnego dnia zrobie takze drugi krok: zaprosze Sare do
eleganckiej restauracji na kolacje. A woOwczas nasza znajomosSC wreszcie

skreci w strone, w ktorg powinna zmierzac od poczatku.

Sara byla najpiekniejszq kobieta, jaka znalem. Piekniejsza niz gwiazdy



filmowe i modelki, piekniejsza niz moja jedyna mlodziencza mitos¢, ba,
piekniejsza nawet niz moje wyobrazenia o pieknie! Miala leciutko skosSne
brazowe oczy, okolone firankami bardzo dhugich czarnych rzes... Jej kosci
policzkowe byly odrobine wystajace, usta pelne, wilosy zlociste, cera
aksamitna niczym skorka moreli... A najpiekniejszgq miala sylwetke. Waska
talia, kragla pupa, smukle uda, piersi niczym mandarynki (nigdy nie lubilem
obfitych biustéw), ramiona z lekko zarysowanymi mieSniami... Mdégtbym
patrze¢ na nig godzinami i wyobrazac sobie, ze jest moja, ze wolno mi tego
wszystkiego dotkng¢. Nie bylem w niej zakochany, bron Boze! Zadnej
mitosci, zadnych ckliwych, romantycznych glupot! Zwlaszcza ze Sara miala
faceta, a ja bylem wtajemniczony we wszystkie szczegdly tego zwigzku.
Wiec nie, zakochany absolutnie nie. Bylem tylko (albo az) kompletnie
zafiksowany na jej punkcie. W sensie cielesnym. Sprawy erotyczne
interesowaly mnie ogromnie, jako ze bylem zdrowym trzydziestolatkiem,
a szczegblnego doswiadczenia w sprawach seksu dotad nie nabylem. Jako$

sie nie ztozylo.

%

Wyszedlem na balkon, aby zaczerpna¢ Swiezego powietrza i sprawdzi¢, czy
jest zimno. Trzeba bedzie odwiedzi¢ mame, bo dawno u niej nie bylem,
pomyslatem. W soboty pracuje tylko do czternastej, wiec wpadne do niej do
sklepu i pomoge jej zrobi¢ zakupy. Przynajmniej do konca weekendu nie

bedzie dzwoni¢, aby sie upewnic, czy nie mam depresji.

Gdy przekrecalem klucz w drzwiach, doznalem olSnienia. Imie
z wigorem: oczywiscie, Igor! Co za patalach wymysla te zagadki?! Nie
chciato mi sie zdejmowac butéw, wiec wszedlem na palcach, bo przyjemnosc
z wpisania trudnego hasta do krzyzowki przewyzszala przykros¢ zwigzang
z koniecznosScig pozniejszego poodkurzania. Taki juz bylem. Nie znositem

nierozwigzanych spraw, nawet gdy byla to jedynie krzyzowka.



Westchnelam, spogladajac na zegar: Olus na pewno jeszcze Spi. Sobotnie
poranki spedzatl w takim rozmemtaniu, ze az serce bolato, gdy cztowiek na to
patrzyt. Dopoki mieszkal ze mng, silg rzeczy sie jakoS organizowal. O tej
porze mialby juz dawno uprzatniety pokoéj, skoczyilby na zakupy, a wiec
zazylby i Swiezego powietrza, i troche ruchu... A potem przygotowatabym

mu Sniadanie. Pewnie nic nie je do potudnia.

Matczyne serce Sciskato sie z zalu za kazdym razem, gdy uSwiadamiatam
sobie, ze on spedza wolne dni zupehlie sam... Co mu z takiego weekendu?
Weekend cztowiek powinien spedzac z rodzina, zabrac¢ zone do kina, pobawic
sie z dzie¢mi, uczy¢ je jazdy na rowerku albo ptywania. Chociaz teraz, na
przetomie listopada i grudnia, to ani jedno, ani drugie, jeszcze by sie

przeziebity.

Ze tez Judytka nie ma dzieci... Gdyby miala coreczke, moglaby da¢ jej na
imie Zuzia. Takie tadne i uniwersalne: w dziecinstwie mozna zdrabniac, a z
kolei dla dorostej kobiety Zuzanna brzmi bardzo elegancko i dostojnie.
Natomiast na staroS¢ — babcia Zuzia, znow miekko i ciepto. Tak samo jak
moje: babcia Krysia. Pasowalo idealnie, tylko wnukoéw nie miatam. Ale
pojawia sie, powtarzatam sobie. Wierzylam, ze wtedy w moim zyciu znowu

zapanuje rados¢. Bede im dziergala czapki i szaliki, naucze sie robi¢ na



szydetku kolorowe maskotki, moze nawet wyciagne z dna szafy maszyne do

szycia i czasem co$ uszyje.

I zeby Olu$ sobie kogos znalazt. Samotne zycie jest takie jalowe...
Czlowiek jedynie trwa niczym roslina, odlicza dni, chodzi do pracy i wraca
do domu, nie ma zadnego celu. Bo przeciez jedyne, co sie w zyciu liczy, to
drugi cztowiek, mitos$¢, rodzina. Méj syn tego wszystkiego nie miat. Judytka
zamieszkata za granica, nie mieli juz takiego dobrego kontaktu jak dawniej.

Tylko ja mu zostatam.

Postanowilam, ze zadzwonie do niego z pracy, moze zaprosze go na
obiad, bo pewnie sam nic sobie nie ugotuje. Od dawna jadal na mieScie, ale
kiedy$ przynajmniej zachodzit do pani Janeczki na pierogi. Teraz pierogarnia
byla zamknieta, bo obok wybudowali McDonald’s i oczywiscie, jak znam
zycie, méj Olus je te wszystkie fast foody. Na szczeScie jest jeszcze matka,
ktora o niego zadba. Mam zamrozony bigos, ugotuje tazanki — on uwielbia to

potaczenie. Proste, domowe jedzenie jest najlepsze.

Wyciggnelam porcje bigosu z zamrazarki i spojrzatam na zegar — pora
szykowac sie do pracy. Czekal mnie kolejny nudny dzien wsrod torebek,
paskow i portfeli. Cztery godziny odpowiadania na pytania o cene, stuchania

narzekan, ze tak drogo, a te tansze to z byle jakiego tworzywa, nie ze skory.

Kiedy wysztam z domu, w twarz uderzyl mnie podmuch wilgotnego
wiatru. Nie sadzitam, ze jest tak zimno. Otulilam szyje kolierzem plaszcza.
Nalezaloby kupi¢ sobie ciepla kurtke, ale w sklepach nie bylo nic
w odpowiednim fasonie — same milodziezowe, w dodatku w okropnie
krzykliwych kolorach. Ja nositam stonowane beze, brazy, szarosci, no
i elegancka czerm. Cho¢ w moim przypadku niezupelie pasowato stowo
»elegancka”, bo od dawna nie dbatam o elegancje, raczej o wygode. W moim

wieku kobieta nie zwraca juz uwagi na wyglad.

Gdy otwieralam sklep, przywitalam sie z Malgosia, chudzing
z obuwniczego, ktora jak zwykle przed otwarciem myta okno. Biedactwo.

Doktadnie przed ich witryng znajdowato sie wglebienie w asfalcie i ilekro¢



spad}l deszcz, przejezdzajace auta chlapaly blotem prosto w szybe. Szefowa
byla wymagajaca, by nie rzec: ztosliwa, zauwazylaby kazdq plamke, kazdy

zaciek.

W sklepie przywital mnie zapach skory i tworzywa sztucznego.
Wiedziatam, ze po kilkunastu minutach przestane go czu¢, ale pierwsze
chwile zawsze byly nieprzyjemne. Przez tyle lat nie zdolalam sie
przyzwyczai¢. Kiedys sprzedawatam w ksiegarni i tamten zapach bardzo mi
odpowiadat. Jednak wiascicielka byla nieznosng plotkarg i intrygantka,
wszyscy pracownicy uciekali, gdy tylko pojawila sie taka mozliwosc.
Wreszcie i ja zrobitam to samo. Teraz bylo mi znacznie lepiej. Moim szefem
byl pan Stanistaw — czlowiek spokojny, konkretny i uczciwy. Wilasciwie
niewiele miatam z nim dotad do czynienia, bo wszystkim zajmowatla sie jego
zona, dopiero od jakiegos miesigca on sam pojawiat sie w sklepie. Niewiele
mowil, nie miewatl pretensji, po prostu odbierat raport, przeliczal pieniadze,
raz w tygodniu przywozil nowy towar i nawet pomagal przy
rozpakowywaniu. Wydawat sie jakby zatroskany. Pewnie powinnam go
zapytac, co sie stalo, czy zona zachorowala... Tylko nie bylam pewna, czy
wypada, w koncu byloby to wtracanie sie w jego prywatne sprawy. Zresztg

moze wyjechata do jakiegos sanatorium, czasem narzekata na kregostup.

Postanowilam zmieni¢ dekoracje w witrynie. W wiekszoSci sklepow
pojawily sie juz ozdoby Swiateczne, cho¢ byt dopiero ostatni dzien listopada.
Zastanawiatam sie, czy to nie odbierze Bozemu Narodzeniu odrobiny czaru.
Zanim nadejda Swiateczne dni, wszystkie te reniferki i Mikolaje zdazq sie juz
nam wszystkim opatrzy¢. Skoro jednak sasiednie sklepy przystroity sie
w zioto, zielen i czerwien, moj nie moégt sie odroznia¢, bo to mogloby

zniecheci¢ klientow.

Wpadlam na pomysl, aby wystawi¢ na witrynie torebki w tradycyjnych
kolorach Bozego Narodzenia. Przez chwile rozgladalam sie po pdtkach i w
koncu znalaztam kilka naprawde pieknych toreb w odcieniu ciemnej
czerwieni. Problem byl tylko z zielonymi, bo rzadko je ktos kupowal, wiec

nie miatam zbyt wielu na stanie. W koncu jednak wybralam dwie skdrzane



listonoszki i zgrabny plecak z ekoskory. Teraz pozostalo mi to ladnie
skomponowac i dobrac¢ jakies skromne ozdoby. Miatam juz nawet na oku
niby-bombki z kremowej koronki, sprzedawala je na ryneczku sympatyczna

staruszka. Pomyslatam, ze kupie kilka i utoze miedzy torebkami.



Do dwunastej zdazytem sprawdzi¢ wszystkie rozprawki. Szybko ogarnglem
dziennik elektroniczny: wklepalem oceny, napisatem pare wiadomosci do
rodzicow, zaprositem ich na wtorkowa wywiadowke, zaplanowalem tematy
na nadchodzacy tydzien i wreszcie zabralem sie za to, co najgorsze — za
ukladanie pytan z lektury. Dobrze wiedzialem, ze ponad potowa klasy nie
przeczytala Zemsty i ze beda probowali mnie oszuka¢, ogladajac film. Pytania
musialy by¢ wiec takie, aby udato mi sie wyluskac tych uczniéw, ktérzy
naprawde przeczytali — i to nie bryk, jakieS opracowanie w internecie albo tak

zwanag Sciage, lecz tekst Fredry.

Czasem miatem ochote sie poddac. Najpierw usitlowaltem przekonac
dzieciaki, ze czytanie rozwija, ze bez ksigzek nie osiaggng tego, co moga
w zyciu osiggnac¢, nie wykorzystaja w pelni swojego potencjalu — po czym
zamiast podsuwac im teksty, ktore zawtadng ich wyobraznia, wciggng i nie
pozwolg sie oderwac od lektury, zmuszalem je do czytania archaicznej
komedii, ktora kompletnie ich nie Smieszyla. Co wiecej, mnie samego
przestata SmieszyC. Podczas lekcji odczytywalem na glos scene dyktowania
listu przez Czesnika, angazujac w to caly moj zapomniany talent aktorski —
i nic! To przestato by¢ Smieszne! Papkin tez przestal Smieszyc! Dlaczego?!

Nie mialem pojecia. Zreszta jakakolwiek byla tego przyczyna, fakt



pozostawat faktem: kanon lektur zachecal do wszystkiego, tylko nie do

czytania, a ja musiatem udawac, ze jest inaczej.

LS

Ubralem sie i wyszedlem w kapusSniaczkowy chtéd. Zgodnie z moim
niedawnym postanowieniem, ze zadbam o kondycje — wybralem sie do mamy
pieszo. Zresztq rezygnacja z samochodu to spora oszczednoS$¢, a przy tym —
wbrew pozorom — nie tracitem wcale tak duzo czasu, bo odpadato szukanie
miejsca do parkowania. Poza tym, nie oszukujmy sie, chyba chcialem

zaimponowac Sarze, ktora uwielbiata aktywnosc¢ fizyczna.

Moja znajomosC z Sarq trwata od dnia, kiedy podjalem prace w szkole,
czyli od szesciu lat. Bylo to pod koniec sierpnia. Zapamietalem dok}adnie, ze
miala na sobie obcistg r6zowgq sukienke i sandaty na niebotycznych szpilkach.

SpotkaliSmy sie w szkolnym sekretariacie.

— Tez nowy? — upewnita sie, siadajgc na krzesle i zakladajac noge na noge
w taki sposob, ze brzeg sukienki uniost sie, odstaniajgc jej opalone uda,

a pode mng ugiety sie kolana. — Pozwol mi zgadnac... Germanista.

— Kulg w plot — wtracita sie sekretarka, gruba pani Benia, ktorej juz wtedy
odrobine sie balem. Potem okazalo sie, ze boi sie jej calutkie grono

pedagogiczne. — Nasz rodzynek jest polonista.
— Aaa, polonista — powtorzylta Sara ze zle skrywanym rozczarowaniem.

Ja jednak w owej chwili nie zwrocitem na to uwagi. Zmartwity mnie
natomiast stowa pani Beni. Rodzynek? Czy to oznaczalo, ze mialem byc¢

jedynym mezczyzng w gronie?

Nigdy nie miatem Smiatosci do kobiet. Nie bylem nieSmialy z natury,
zupeklnie nie o to chodzi. Latwo zawieralem znajomosci, mialem kilku
dobrych kumpli i jednego zaufanego przyjaciela — Adama — z ktérym od
czasow przedszkolnych 1aczyl! mnie stosunek niemal braterski. Jednak
dziewczyny wprawialy mnie zawsze w lekki poploch. Byly rozchichotane,

zwlaszcza w duzej grupie stawaly sie wrecz nie do zniesienia. Pojedynczo



podobaly mi sie znacznie bardziej. Obawialem sie, zZe nie dam sobie rady

w gronie pedagogicznym sktadajacym sie wylacznie z kobiet.

Jedynym moim do$wiadczeniem natury mitosnej byt dwuletni zwiazek
z Milena. PoznaliSmy sie na scenie naszego szkolnego teatru, ktory porwat sie
z motyka na stonce — a konkretnie na Serenade Mrozka. Poczatkowo miatem
grac role Lisa, jednak nasza polonistka przekonala sie, Ze czego jak czego, ale
umiejetnosci uwodzenia nie posiadam za grosz i grajac lisiego Casanove,
jestem dretwy jak kawalek drewna. Zostalem wiec Kogutem — naiwnym,

bezradnym, miotanym zazdro$cig mezem.

By¢ moze wiasnie dlatego zwrocila na mnie uwage Milena, ktora
otrzymata role Rudej. Najwyrazniej miata stabos¢ do facetéw potrzebujacych
pomocy i opieki. Zupelnie nie robil na niej wrazenia przystojny Adam,
brawurowo grajacy Lisa. Na wycieczce do Krakowa, na ktora po premierze
zabrala nas pani Wiesia, polonistka i opiekunka szkolnego teatru, Milena
nauczyla mnie prawdziwych pocatunkéw. WczeSniej zreszta nie znatem

nawet tych nieprawdziwych.

Byla ode mnie dwa lata starsza, ale dzieki drobnej sylwetce zupelnie nie
bylo tego widac¢. Nie malowala sie, ubierata z jakas artystyczng niedbatoscig —
nosita hippisowskie sukienki, rozciggniete swetry i wielobarwne chusty.
Dobrze nam bylto razem, cho¢ dopiero po jakims$ czasie zorientowatem sie, ze
niewiele miatem w tym zwigzku do gadania. Robilem wszystko, co chciala,
doradzalem jej przy zakupach, odpytywalem przed klasowkami,
wymieniatem jej ksigzki w bibliotece... Troche jakbysmy byli rodzina, tyle ze
w naszej relacji byl calkiem wyrazny akcent erotyczny, bo cho¢ Milena
chciala pozostac¢ dziewicg az do Slubu, miata jednak dos¢ rozbudzone libido.
PotrafiliSmy sie calowa¢ i pieSci¢ godzinami, pilnujac jednak tej

nieprzekraczalnej granicy, jaka byto jej dziewictwo.

Taki byt mdj jedyny jak dotad zwigzek. Zakochany po uszy pierwszak,
szesnastoletni zaledwie, i pelnoletnia dziewczyna, ktérej marzylo sie
prawdziwe aktorstwo. Kochatem jg przez cale dwa lata. Ostatecznie poszia na

dziennikarstwo, poniewaz tuz przed maturg odkryla, Ze w gruncie rzeczy teatr



ja nudzi. Jeszcze przed jej pierwsza sesja widywalismy sie od czasu do czasu,
jednak wyraZznie wyczuwatem, ze Milena jest mysSlami gdzie indziej.
Sadzilem, ze przejmuje sie nadchodzacymi egzaminami, rychlo jednak
okazalo sie, Ze po prostu bytem elementem Swiata, ktéry dla niej skonczyt sie
bezpowrotnie. Chwila, w ktorej to zrozumiatem, byta konicem pewnej epoki
w moim zyciu. Umart romantyk, narodzil sie cynik. Milos¢ rozczarowata
mnie, okazala sie czym$ ulotnym, nietrwalym, niewartym zachodu.
Postanowitem nie zakochiwac sie wiecej, nie szuka¢ znajomosci, nawet tych
przelotnych, na jedna noc. Moi koledzy spedzali czas na doméwkach, ktore

miaty dostarczy¢ im ,,0kazji” — mnie to mierzito. Chciatem by¢ sam.

Niejako na pozegnanie Milena data mi pierwszy (i jak dotad jedyny) seks,
bo czekanie do Slubu takze okazalo sie elementem Swiata minionego,

nieaktualnego.

Czy bylo spektakularnie? Czy otworzyly sie przede mng bramy niebios?
Poznatem, co to rozkosz i szczeScie? Nie, nie okreslitbym tego w ten sposob.
Poczulem co$ w rodzaju ulgi, a zarazem smutku. Ze to tylko tyle. Ze jedna
z tych wielkich tajemnic, o ktorych odkryciu marzytem od kilku lat (w koncu
bylem zdrowym, prawidlowo rozwijajagcym sie nastolatkiem), okazala sie
czyms tak trywialnym. I juz.
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Pierwsza rzecza, ktérej dowiedzialem sie o Sarze, bylo to, ze postanowila jak
najszybciej uniezalezni¢ sie od rodzicow. Juz sama ta informacja sprawita, ze
zaczatem patrzec na nig z podziwem. Dla mnie, wtedy jeszcze mieszkajacego
z nadopiekuncza matkq i niemajacego zadnych widokéw na odmiane losu,
bylo to co$ niestychanie imponujacego. Wyczyn wymagajacy odwagi i godny

najwyzszego szacunku.

Bo niby jakie miatem mozliwosci, by zacza¢ zy¢ na wilasny rachunek? Co
wlasciwie posiadatem? Zenujaca pensje poczatkujacego nauczyciela. Glowe
pelng przeczytanych lektur, terminow teoretycznoliterackich, }aciny,

gramatyki historycznej i dialektologii. A na dokladke marzenia o tym, jak to



zapale moich uczniow, jak pociaggne ich za sobg, zaloze teatr szkolny (moze
ze wzgledu na sentyment do tamtych wspomnien o Mrozku i Milenie), klub
czytelniczy, a na dodatek — turystyczny, bo pomyslalem, Ze mozna by

zwiedzac Polske sladami naszych wielkich pisarzy.

Czy cokolwiek zostalo z tamtych marzen? Teraz, po ponad pieciu latach
pracy w szkole, moja pensja wzrosta jedynie nieznacznie. Nadal miatem
glowe nabitg wiedzg, ale juz wiedzialem, ze nie przekaze jej uczniom, bo aby
tak sie stalo, oni musieliby chcie¢ ja ode mnie przyja¢. A tymczasem nie
chcieli. Teatr szkolny upadt z braku aktorow, klubu turystycznego nie udato
sie zalozyC¢, poniewaz dzieci chcialy wyjezdzaC za granice, a nie do
lesniczowki Pranie w poszukiwaniu inspiracji Galczynskiego — Kklub
czytelniczy zaS zostal obSmiany przez Basie z biblioteki szkolnej, zanim
jeszcze wyskoczylem z tym pomystem na lekcji. Jesli co$ pozostalo bez
zmian — to moje pragnienie, by uniezaleznic¢ sie od matki (bo cho¢ od dwoch
lat mieszkatem w mieszkaniu Judyty, mama nadal wtrgcata sie w dostownie

kazda mojg sprawe), oraz erotyczne uwielbienie dla Sary.

Sama Sara takze sie nie zmienita. Przypominata nieco mioda Kaline
Jedrusik, ale w znacznie szczuplejszym i delikatniejszym wydaniu. Nie byto
w niej wulgarnosci, tylko wdziek i seks. Uwielbialem nie tylko jej wyglad, ale
tez usposobienie. Byla pogodna, Smiala sie niemal ze wszystkiego. Adam,
ktéremu zwierzylem sie z tej fascynacji, twierdzil, ze owym Smiechem
maskuje niedostatki inteligencji, ale niby skad on mialby o tym wiedziec,

skoro nigdy z nig nie rozmawial. Znat jg jedynie z moich relacji.

Co do mnie, towarzyszytem jej niemal na kazdym kroku, poza lekcjami
oczywiscie, cho¢ mowiac szczerze, gdybym mogl, siedzialbym w kacie sali
gimnastycznej i podawatl pitki, aby tylko moc na nig bezkarnie patrzec.
Wyobrazalem sobie, jak wyglada, kiedy demonstruje swoim uczennicom
przerzut bokiem albo mostek. Wiedzialem, ze mnie lubi, traktuje jak
przyjaciela, ba, niemal jak brata! C6z z tego, skoro ja nie chcialem by¢ dla
niej bratem. Pragnalem, aby nasza znajomosc przerodzila sie w co$ zupelnie

niepodobnego do przyjazni, a juz tym bardziej — braterstwa!



%

Nigdy nie bylem duszq towarzystwa, nie da sie ukry¢. Oczywiscie wsrod
starych znajomych, kiedy czulem sie swobodnie, potrafitem btysnac
dowcipem, bylem takze nie najgorszym rozmoéwca. Sara powtarzata zawsze,
ze potrafie stucha¢ — ten komplement obracalem potem w myslach na
wszystkie strony, bo byt to jedyny punkt zaczepienia, dzieki ktoremu mogtem
wierzy¢ w happy end tej mojej historii erotycznej. Czyz w relacji miedzy
kobietq i mezczyzna nie jest istotne, aby lubili ze sobg rozmawia¢? Czytatem
kiedys$ artykul dowodzacy, ze pary, ktore ze sobg szczerze rozmawiajg, majq
wieksze szanse na udane zycie seksualne. A mnie przeciez dokladnie o to

chodzito.

*

— Dzien dobry, synku. Prositam, zebys nie chodzil bez szalika! -
Z zamysSlenia wyrwal mnie glos mamy. Nawet nie zauwazylem, kiedy
przebylem dystans dzielagcy moje osiedle od sklepu z galanteria skorzang
i bezwiednie wszedlem do Srodka. — Nie dos¢, ze codziennie nadwerezasz

glos, to jeszcze sie przeziebisz...

— Mamo, tlumaczylem ci juz, ze przeziebienie nie ma tu nic do rzeczy.

Bezglos to kwestia przemeczenia krtani...

— Ja wiem swoje, Olusiu. Wiem swoje. Niby bezglos, niby ze za duzo
mowisz, krzyczysz, naduzywasz glosu, ale jak sie czlowiek przeziebi, to
nawet zwyczajne dolegliwosci staja sie powazne. To przez spadek

odpornosci, synku!

Moze miata racje, tak, nawet bardzo prawdopodobne. Ale taka przemowa
w wykonaniu mojej mamy, w dodatku wygltoszona zbolalym tonem z nutka
nieomylnosci, po prostu doprowadzala mnie do szalenstwa. Za kazdym razem
miatem ochote zrobi¢ coS dokladnie odwrotnego, niz mi radzita — w tym
wypadku rozebrac sie do bielizny i pomaszerowac ulica, na bosaka wdeptujac
w kaluze i marzngc straszliwie. Jak to mawiala mama: ,na zloS¢ babci

odmrozic sobie uszy” — tyle ze role marudnej babci odgrywata wlasnie ona.



Usmiechnatem sie nieszczerze, zaciskajac zeby. Dobrze, bede nosit szalik.



Sara

Wygrzebalam sie z poscieli dopiero po dziesigtej. Zrzucitam koszulke i nago
stanelam na wadze — na wyswietlaczu pojawila sie liczba piecdziesiagt piec,
o pot kilo wiecej niz w piagtek. Takie wahania byly normalne, co oczywiscie
nie znaczylo, ze nie chcialam ich zrozumiec¢. Bardzo chcialam. Nie miatam
pojecia, dlaczego jednego dnia waze o kilogram albo pot wiecej, a innego —
mniej. Cala moja wiedza dietetyczna byla w tym wypadku bezuzyteczna.
Wiedziatam, ze Henryk lubi bardzo szczupte kobiety, dlatego kontrolowatam

wage i za wszelka cene pragnetam jq utrzymac.

Zaparzylam sobie cudownie aromatyczng kawe i z zalem dodatam do niej
lyzeczke oleju kokosowego. Kochalam kawe, ale nie znosilam tego
cholernego thuszczu unoszacego sie na powierzchni — jednak takie bylo
zalecenie znajomego dietetyka: wedlug niego tluszcz dodawany do napojow

sprawial, ze nie tylam mimo wieczornych uczt w towarzystwie Henryka.

Nie tak mialo wyglada¢ moje zycie uczuciowe, pomyslatam, siadajac
z kawa przy komputerze i otwierajac skrzynke pocztowa, aby sprawdzic, czy
przyszedt e-mail od mojego faceta. Zwykle pisal przed weekendem, aby
powiadomi¢ mnie, gdzie i kiedy sie spotkamy. Na ogot byly to wyjazdowe
randki, raz nad morze, innym razem w gory — musialam to wiedzie¢

z wyprzedzeniem, aby sie przygotowac. Raz tylko sprawil mi niespodzianke:



umowiliSmy sie w kawiarni, a przy deserze wyciagnat z kieszeni marynarki

bilety do Paryza.
— Zabieram cie na zakupy — powiedzial wtedy.

Staratam sie okazac radosc, bo przeciez tego witasnie oczekiwal, ale wcale
nie poczulam sie dobrze. Nie chcialam, aby kupowal mi prezenty. Wolatam,
gdy zabieral mnie do cichych pensjonatéw i kochat sie ze mna, gladzil moja

skore i szeptal, ze nigdy przedtem nie byt taki spokojny i szczesliwy.

Ja tez nigdy przedtem sie tak nie czutam. Moja kolezanka, psycholozka
Beata, ktorej kiedys — po calej butelce wina — opowiedziatam o zwigzku
z dojrzalym biznesmenem, wyjasnita mi, zZe to bardzo typowy mechanizm:
wzorem osobowym kazdej dziewczyny jest ukochany tatus, wiec jako doroste
kobiety szukamy go w partnerze. C6z, nie bylam pewna, czy o to chodzi.
Przed Henrykiem byl przeciez Krystian, takze sporo ode mnie starszy. Ale
w jego ramionach nie czutam sie tak bezpieczna, nie znalaztam u jego boku
blogiego spokoju, tej cudownej pewnoSci, ze jestem z wilaSciwym

cztowiekiem.

Jesli czegos mi w zwigzku z Henrykiem brakowato, to rozmow. Takich
wielogodzinnych, jakie powinno sie prowadzi¢ z kim$ najblizszym na
Swiecie. Wlasciwie jedyna osoba, z ktérg potrafitam tak rozmawiac, byt Olus.
Moj jedyny przyjaciel. Gdyby mozna jakas czes¢ mézgu Olusia przeszczepic
Henrykowi, powstalby mezczyzna idealny. Kiedy powiedzialam o tym

Beacie, rozeSmiala sie.

— Tylko geje potrafia tak stucha¢ kobiet — odpowiedziata. — A przeciez nie

chciatabys, zeby twdj biznesmen zaczat rozgladac sie za chtopakami.

— Olgierd jest gejem? — upewnilam sie. — No popatrz, a ja nic nie
zauwazytam.

— Jeszcze nie wyszedt z szafy — odparta bardzo przemadrzalym tonem. —

Ale to tylko kwestia czasu. Zwro¢ uwage, jaki jest wrazliwy, jakie ksigzki

czyta, jakiej shucha muzyki. Delikatny jak kobieta.



— W pewnym sensie idealny facet — zauwazylam. — Pierwszorzedny

kandydat na meza.

— Totez kilka dziewczyn ostrzyto sobie na niego pazurki. Patrycja i Ela na

przyklad... No i Joaska miala nadzieje, Ze jq pocieszy po rozwodzie.
— I co?

— Nic. Nawet nie to, ze odrzucat ich awanse, gorzej: on ich nawet nie

zauwazat.

— Moze jest nieSmialy i brak mu wiary w siebie? — podsunetam, ale Beata

spojrzala na mnie jak na pierwszg naiwna.

W zasadzie nie mialam nic przeciwko gejom, totez wiadomosc o tym, ze
Olgierd jest homoseksualista, niespecjalnie mnie obeszta. Moze jedynie
uklula nieco moja kobieca ambicje, bo czasem wydawato mi sie, ze on patrzy
na mnie w jakis szczegolny sposob. Uznalam jednak, ze musialo mi sie
wydawac, a Beata jako psycholog z pewnoscia wie, co mowi.
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E-maila od Henryka wcigz nie bylo. Stesknitam sie za nim. Nie widzieliSmy
sie od czterech tygodni — jego zona wymyslila sobie urlop na Dominikanie,
bo — jak twierdzila — nienawidzi polskiej zimy. To byta pierwsza tak dluga
roztgka od poczatku tego romansu, rodzaj sprawdzianu dla naszej mitoSci.

Moje serce zdato Spiewajaco. Nie bylam tylko pewna uczu¢ Henryka.

Usunetam kilka ofert handlowych, jednej dalam sie skusi¢ — kliknelam
w reklame sklepu z sukienkami i przez kilkanascie minut przegladatam
przecenione modele. Ostatecznie wtozylam do koszyka trzy kiecki i dwie
bluzki, w tym jedna przeSliczng, granatowq z bialg lamowka — po czym
z zalem zamknelam strone. Przyjdzie taki czas — obiecalam sobie — kiedy
moja pensja wystarczy na kazda modowa zachcianke. Mialam jasno
sprecyzowany plan: ukoncze internetowy kurs dietetyki i suplementacji
w sporcie. Bylam magistrem wychowania fizycznego — tym, czego teraz

potrzebowatam, aby otworzy¢ swoje wymarzone studio ,,Metamorfozy”, byty



pienigdze na start. Duzo pieniedzy. Potrzebny byt mi takze lokal z dobrym
adresem, gdzies blisko centrum, ale z dogodnym parkingiem w poblizu. Co
najmniej dwa pomieszczenia: jedno niewielkie na gabinet dietetyka, a drugie
wieksze — sala do treningéw, z lustrem na calg Sciane i paroma

podstawowymi przyrzadami do ¢wiczen.

Marzytlo mi sie, ze bede miala stale klientki. Porad dietetycznych
udzielalabym oczywiscie indywidualnie, ale oprocz tego podobatoby mi sie
prowadzenie dwoch lub trzech niewielkich grup c¢wiczeniowych.
Opracowatam specjalne zestawy Cwiczen przy muzyce, niezbyt forsowne.
Przetestowalam je na uczennicach starszych klas w mojej szkole. Dziewczyny
to uwielbiaty, czesto prosity, abySmy zamiast rozgrzewki robity moje uklady.
Wierzylam, ze klientki takze by je polubily. I bylam przekonana, ze
odniostabym sukces jako dietetyk. W koncu od liceum nieustannie walczytam

z wlasng sktonnoscig do tycia. I wygrywatam te walke.

Henryk — zwlaszcza w takie wieczory, kiedy podlewaliSmy naszq mitosc

szampanem — proponowat mi pomoc.

— Wynajme ci taki lokal — mowil, gtadzac moje posladki. — Albo kupie.
Chcesz? Ty go sobie wyremontujesz, jak ci sie zamarzy. Tylko znajdz

miejsce, ktore ci odpowiada.

— Daj spokdj! — odpowiadatam, cho¢ w glebi duszy, ale tak naprawde na
samiutkim dnie, marzytam, ze ktoregos dnia on speli te swoje obietnice, ze

na urodziny wreczy mi czek na potezng sume albo klucz do gotowego juz
lokalu.

Jednak przede wszystkim marzytam, ze pewnego dnia Henryk zdecyduje
sie odej$¢ od zony. Ze powie ,do$¢ tego udawania” i wystagpi o rozwdd,
a potem przyjdzie do mnie do szkoty z wielkim bukietem biatych roz. Kiedy
skoncze lekcje, wejdzie do kantorka, padnie na kolana i powie: ,,Odszedlem

od zony. Wyjdz za mnie, Saro”.



Wilasnie miatlam zamiar zatelefonowa¢ do Olusia i zaprosi¢ go na bigos
z tazankami, kiedy mdj syn zrobit mi niespodzianke i wszed}t do sklepu. Jak
zwykle pociggnal nosem, marszczac go jak wtedy, kiedy byl malym

chlopcem. Upomniatam go, ze znow nie zatozyt szalika.

Podszedl do potki z plecakami i przez chwile ogladal jeden z nich,

czerwony z bragzowymi naszywkami z zamszu.
— Podoba ci sie? — zapytatam.

Nalezalo rozejrze¢ sie za prezentami na Gwiazdke. Od dawna miatam
upatrzony niebieski sweter, bedzie mu pasowat do biekitnych teczowek. Ale

sam sweter to za matlo.

— Niespecjalnie — odpowiedzial, sprawiajagc mi tym takq przykrosc,

jakbym to ja sama wyprodukowata ten plecak.

— Wybierasz sie na zakupy i zajrzales do mnie po drodze? — zapytatam,
poniewaz w jego glosie zabrzmialo co$ w rodzaju zniecierpliwienia albo
znudzenia. — Bo moze bys zostal. Zamykam za czterdzieSci minut, wpadibys
do mnie na obiad. Rozmrozitam bigos... — Urwalam kuszaco. — ...i ugotuje

tazanki.



— Nie... To znaczy tak. Tak, ze chetnie wpadne na obiad. Nie, ze nie
zajrzalem po drodze. Pomyslatem, ze pomoge ci z jakimi$ zakupami, dawno
u ciebie nie bylem. Zrob liste, szybko skocze do supermarketu i kupie, co ci

potrzebne. Zanim zamkniesz sklep, juz bede z powrotem.

b.zy naptynely mi do oczu, zaczelam wiec szybko mrugac, aby zwalczyc¢
wzruszenie. A wiec mdj syn czul sie samotny, tak jak myslatam! Nie umiat
sie przyzna¢ do tego, ze teskni za domowym cieptem, wiec taka okrezng

droga prosit o pomoc!
— Skoncze prace i pojedziemy razem do marketu.

— Ale ja przyszedlem pieszo, mamo. Pamietasz? Ograniczam jazde

samochodem. Na wieksze zakupy to moze w tygodniu...
— A, no dobrze, no dobrze.

Przypomniato mi sie, wspominal co$ o swoim postanowieniu, aby wiecej

chodzi¢. Nawet mi sie to podobato.

— W takim razie juz ci robie liste zakupow — odpowiedzialam. — Jesli
masz ochote na sernik, to tak: kilo sera...
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Wiedziatam, ze sernikiem kupie go w stu procentach. Nie wyjdzie z mojego
mieszkania, dopoki nie zje potowy blaszki. Od dziecka uwielbial to ciasto,
a juz z przepisu babci Stefy to szczegodlnie. Sernik babci byl puszysty,
z dwunastu jaj, obowigzkowo z maka kartoflang, na spodzie mial pokruszone

herbatniki, a na wierzchu polewe czekoladowg i wiorki kokosowe...

Kiedy Olus wychodzit do pobliskiego dyskontu spozywczego, w drzwiach
mingt sie z chudziutka Malgosia z obuwniczego. Bylam zaskoczona, ze
zdotata wyrwa¢ sie w godzinach pracy — ta jej szefowa byla strasznie
zasadnicza.

— Dzien dobry! — Zdziwila sie na widok mojego syna.

Musieli sie zna¢. Nie mialam o tym pojecia.



— Dzien dobry — odpowiedziat jej Olgierd po chwili wahania. — A, to pani!

Przepraszam, przez chwile nie mogltem dopasowac twarzy do sytuacji.
— No tak, dotad zawsze widywaliSmy sie w szkole. Pracuje tu obok.
— Rozumiem. A ja wiasnie wychodze. To do widzenia.

Z tego, co wywnioskowatam, musiat by¢ nauczycielem jej dziecka. Ale
czy to mozliwe? Malgosia wydawala sie bardzo mtoda, a m6j syn nie uczyt

maluchéw, raczej starsze dzieci. Postanowitam wybadac sprawe.

— Pani zna Olgierda? — zapytalam, podczas gdy ona w nerwowym

pospiechu przegladata mate dzieciece torebki.

— A pani? — odbita pytanie, najwyrazniej bardzo zdziwiona. — Pan Zawada

jest polonista mojego synka.
— A to zbieg okolicznosci — rozeSmiatam sie. — Bo jest tez moim synem.

Chciatam jg podpytac, jak sie moj Olus sprawuje jako nauczyciel. To tak
przyjemnie stucha¢ pochwat na temat wlasnego dziecka. Jednak nie data mi

dojsc do stowa, pytajac o nieduza, w miare taniq torebke dla dziewczynki.

— Ma pani takze coreczke? — zapytatam domyslnie, wykladajac towar. —

O, ta jest naprawde Sliczna.
— Rzeczywiscie fadna. A coS tanszego?
Nie odpowiedziala na moje pytanie. Byla wyraznie zdenerwowana.
Podsunelam jej tandetng torebke dziecieca z czegos udajacego nubuk.

— Jednak wezme tamtg czerwong ze skorki — zadecydowata po chwili
i wyciagnela pieniqdze z portmonetki. — Nie, nie mam cérki. To ma by¢

prezent dla bratanicy.

Czym predzej zaplacita i wyszta. Domyslitam sie, ze probuje zdazyc
przed powrotem szefowej. Bylo to jedyne wytlumaczenie jej nerwowosci

i poSpiechu.

Poukladalam na potkach wyciagniety wczesniej towar i zabralam sie za



sprzatanie. Dochodzita druga, zaraz pojawi sie pan Stanistaw i odbierze utarg.
Potem tylko umyje podloge i juz bede mogla wréci¢ do domu, odgrzac
Olusiowi bigos i upiec sernik. Przez to jedno popotudnie bedzie jak dawniej,
kiedy mieszkat ze mna: posiedzimy razem w duzym pokoju, obejrzymy jakis
program publicystyczny, napijemy sie herbaty, zjemy ciasto, potem on
zacznie ziewac i wreszcie zdrzemnie sie chwile na kanapie, a ja posprzatam,
zeby na niedziele bylo czysto. Tak nam sie zyto, zanim sie uparl, aby
zamieszka¢ w mieszkaniu Judytki. I po co to? Przeciez dbalam o niego,
niczego mu nie brakowato. Tamto mieszkanie mozna bylo sprzeda¢, Olgierd
nie zarabia duzo, moglby sobie kupi¢ lepsze auto. Albo nawet niechby
zostawit na koncie, zainwestowal w cos, nie znam sie na tym, zapewne mozna

znalez¢ jakie$ korzystne lokaty.

Westchnetam i zerknelam w lustro. Poprawitam wilosy oraz koinierzyk
bluzki. Zona pana Stanistawa zawsze zwracala uwage na schludny wyglad
sprzedawcy. I cho¢ pan Stanistaw nigdy tego nie robil, pozostal mi nawyk:
sprawdzitam, czy z ciasno upietego koka nie wymknely mi sie niesforne
kosmyki. Miatlam okropne loki, ktore — gdy im na to pozwoli¢ — tworzyly
wokol mojej glowy zupelnie zwariowang korone, niestosowng do wieku.
Wiosy powinny sie starzeC razem z calg reszta, pomysSlalam. A przynajmniej
powaznie¢. Kiedy bylam miloda, cieszylam sie z gestych, puszystych pukli.
Teraz chetnie bym je zamienila na gladkie, proste wiosy, nad ktorymi tatwo

bytoby zapanowac.

Dzwoneczek u drzwi oznajmit mi, ze do sklepu ktoS wszedt. Tak jak sie

spodziewalam, byt to wiasciciel.

— Dzien dobry — powiedzial. — Alez zimno dzisiaj. Jak tam? Klienci
dopisali?

Otworzytam usta, aby odpowiedzie¢, ale nie zdgzytam, bo mowit dalej.

— To jeszcze pewnie nie czas na prezenty gwiazdkowe. Ale widze, ze juz

pani pieknie przygotowala witryne. Lada dzien sie zacznie. We wtorek

przywioze troche portfeli i paskéw, zona twierdzita, ze to zawsze dobrze



schodzi na Swieta.

— Tak — potwierdzilam. — Zona ma racje. Ludzie czesto szukaja

drobiazgow, rozumie pan, jako dodatku do gtdwnego prezentu.

— Tak, tak. — Potarl dlonig czoto, pewnie swedziato go pod czapka. — Pani

ma liczng rodzine, pani Krystyno?

— Nie, tylko dwoje dorostych dzieci, ale corka mieszka za granica. Nigdy

nie przyjezdza na Swieta.
— A maz?

Zdziwito mnie, Ze o to pyta. Jego zona doskonale wiedziala, ze jestem
wdowa. Widocznie nie rozmawiali o mnie w domu. Zreszta c6z w tym
dziwnego, zapewne mieli ciekawsze tematy niz moje zycie osobiste. W
zasadzie dobrze o nich Swiadczylo, ze nie omawiajg takich spraw, nie

plotkuja o pracownikach...
— Maz nie zyje — odpartam.
— Przykro mi. Przepraszam.

— Nie szkodzi, od bardzo dawna jestem wdowgq... — Zamierzatam
powiedzie¢, ze ten temat nie budzi juz we mnie smutku, ale urwatam,
poniewaz widzialam wyraznie, zZe pan Stanistaw wcale nie chce rozmawiac

0 mnie.

— A ode mnie zona odeszta — wypalil nagle. — Wie pani, nigdy bym sie nie
spodziewal. Wydawalo sie, ze ona zyje tylko interesami, taka byla zawzieta
na pienigdze... — Ku mojemu przerazeniu szef rozptakal sie nagle jak

dziecko. — A tymczasem okazuje sie, pani Krystyno, ze wcale jej nie znatem.

Zaniemodwitam na chwile, ale juz po kilku sekundach dotarto do mnie, co
sie dzieje. Ten cztowiek rozpaczliwie potrzebowal pomocy. Stat tak, oparty
lokciami o lade, chowal twarz w dloniach i plakal bezglosnie, a ja bylam

w tym momencie jedyna osoba, ktdra mogta mu jako$ pomaoc.

— Chodzmy na zaplecze — powiedzialam cicho. — Zaparze herbate



i wszystko mi pan opowie.

Postusznie wszedt i pozwolit sie usadzi¢ na krzesetku, a potem siedziat
w milczeniu, przystuchujac sie szumowi wody w czajniku. Kiedy rozlegt sie
dzwoneczek zwiastujagcy powr6t Olusia, szybko datam mu klucze od
mieszkania i szepnelam, zZeby poszedt do domu i odgrzat sobie bigos, bo ja tu
musze jeszcze przez chwile zosta¢. Po czym zamknelam za nim drzwi na

klucz, aby nie wszed! jaki$ spdzniony klient, i wrocitam do pana Stanistawa.



Sam przed soba udawalem, ze Swietnie sobie radze. Wlasciwie az do
momentu, kiedy poszedtem do sklepu po raport i utarg, wierzytem, ze jestem
dzielny i meski. Bozena odeszta, to prawda, powtarzalem sobie, ale przeciez
nie Swiadczy to o mojej wartosSci, stanowi raczej jej wizytowke, jej miare jako

kobiety i jako cztowieka.

Kto zrywa przysiege wiernosci w jesieni zycia?! Ma pieCdziesigt osiem
lat! Kobiety w tym wieku mysla o wnukach, nie o kochankach! I w ogole kim
musi by¢ ten jej ,,przyjaciel”, jak go okreslila, zeby zainteresowac sie kobietg

z siateczkq zmarszczek i srebrnymi wlosami na skroni?!

Ja zapewnialem jej poczucie bezpieczenstwa, dostatek, pewnosc¢, Swiety
spokoj, a ona wzgardzila tym wszystkim! Wybrala jakiegos lowelasa, ktory
zapewne szeptal czule stdwka, komplementowat jg i bral pod wlos, ale

ktoremu chodzito wylacznie o pienigdze! O c6z innego mogloby mu chodzic?
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Pani Krystyna potrafita stucha¢, to pewne. Kiedy wylat sie ze mnie ten
niemeski ptacz, ktorego okropnie sie wstydzitem, po prostu posadzita mnie na
krzesle i zaparzyla herbate. Tego mi bylo trzeba. I jeszcze tej milczacej

aprobaty dla moich stow. Nic nie musiala mowi¢, w wyrazie jej twarzy,



sposobie przechylenia glowy i spojrzeniu widzialem wyraZznie: ta kobieta

mnie rozumie i jest tak samo zszokowana. Bardzo tego potrzebowatem.

— Ile lat ma pani Bozena? — zapytala, kiedy juz wyrzucilem z siebie
wszystkie zale i zamilklem, popijajac aromatyczny napar, do ktérego dodata
chyba jakiej$ konfitury, bo byt kwaskowaty.

— Piecdziesiat osiem.
Wygladala na wstrzasnieta.
— A on? Ten...? — Urwala.

Widocznie nie wiedziala, jak go nazwac. To tez Swiadczylo o jej

delikatnosci. ,,Kochanek” brzmiatoby zbyt obcesowo.

— Nie wiem — odpartem. — Wie pani, ja z nig nawet nie rozmawialem. Nie
dala mi szansy... Nam. Nam nie dala szansy, naszemu malzenstwu.
Harowalem dzien i noc, Bozena chciala mie¢ kolejne sklepy, a ja
zatatwialem, wynajmowalem, przywozitem towar... Mamy jeszcze dwa
butiki odziezowe, domysla sie pani, ze trzeba troche pojezdzi¢ za tymi
szmatkami, aby zawsze bylo coS nowego na wieszakach... I wiasnie
pojechatem po towar, a po powrocie zastatem rozbebeszone mieszkanie i list
na tawie w salonie. ,,Odchodze, kocham kogos, ten ktos kocha mnie. Z tobg
zytam tylko dla pracy, dla pieniedzy, a przeciez nie na tym polega zycie...”
Same bzdury, pani Krystyno. Nic konkretnego. Gdyby napisala, co mi
zarzuca, co jej nie odpowiadato... Jakos bym sie do tego ustosunkowat. Moze
rzeczywiscie ostatnio za bardzo zajatem sie interesami, ale przeciez sama tego
chciata. Mnie juz te pienigdze niepotrzebne, co ja z nimi zrobie? Do trumny

zabiore?

Pani Krystyna wygladala, jakby potknela co$ kwasnego, wiec urwalem.
Moze to byto nietaktowne mowic przy niej o pienigdzach, bo w sumie nie

placiliSmy jej jakoS szczegolnie duzo...

— Mamy tylko jednego syna, juz dorostego, na swoim — dodalem jeszcze,

a ona pokiwata glowa. — Bardzo dobrze zarabia, jest programista. Pracuje



w Holandii i nic nie wskazuje na to, zeby zamierzat wrocic.

— A kiedy Zona odeszta? — zapytata. — Bo nie byto jej tu w sklepie od dos¢

dawna. Sadzitam, ze moze jest chora. Pan wydawat sie taki smutny...

Rozkleilem sie znowu. Tyle czasu sie trzymalem, a teraz becze jak

dziecko. Jak to jednak zwykla dobro¢ zmiekcza cztowieka, pomyslatem.

— Cztery tygodnie temu — wyjasnitem. — Nie chcialem przedtem nic
mowic, bo... W zasadzie wcale nie zamierzalem mowic. Ani dzis, ani nigdy.
To przeciez nie pani problemy, ja nie powinienem pani obcigzac... Tylko
jakos tak... Moze przez to, ze zblizajg sie Swieta, ta dekoracja na witrynie...

Ale ja sobie przeciez poradze.

— Na pewno — uspokoita mnie. — Boze Narodzenie na kazdego tak dziala.

Robimy sie sentymentalni i zaczynamy inaczej patrzec na zycie. To minie.
— Tak, minie. Wszystko wroci do normy.

Widzialem po jej minie, ze chciala doda¢ co$S w rodzaju ,i zona tez
wroci”, ale z jakiegoS powodu sie powstrzymata. Podziekowalem jej,
wzigtem raport i pienigdze, po czym wyszedtem ze sklepu na zimny, wilgotny
wiatr, ktéry natychmiast wywial z mojego serca te odrobine ciepla, ktorg
zdolala podzielic sie ze mng pani Krystyna.
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Po powrocie do pustego domu przez kolejne dwie godziny nie moglem sobie
znalez¢ miejsca. Czym wiasciwie zajmowalem sie przed odejSciem Bozeny?
Jak spedzalem sobotnie popotudnia i wieczory? Przyszto mi do glowy, ze
chyba nigdy nie robilem nic interesujacego ani nawet szczegodlnie
przyjemnego. I wlasciwie nie spedzatem czasu z zona. Kazde z nas robito co$

osobno.

Co do mnie, na ogot nalewalem sobie szklaneczke czego$ mocniejszego
i siadalem przed telewizorem. Niby zerkalem jednym okiem, troche tez
przegladalem gazete, ale zwykle konczylo sie to tak, ze przenositem sie na

sofe i drzemalem spokojnie az do wieczora.



Bozena najczeSciej siedzialta przy komputerze, czasem buszowata
w drogeriach i innych sklepach internetowych — niemal wszystkie zakupy
robita ostatnio przez internet. Niekiedy ogladata serial, miata wykupiony
dostep do jakichs platform, uwielbiata filmy. Moze powinienem byt zabierac¢
ja do kina? Ale przeciez sama narzekala, ze teraz kino to juz nie to co
dawniej, Ze wiecznie Smierdzi prazong kukurydza, ludzie szeleszcza jakimis

papierami, mlaskaja, nie umiejq sie zachowac.

Czasem robila sobie domowe spa i wtedy lazienka byla wylaczona
z uzytku na kilka godzin, musialem chodzi¢ na pietro, do tej mniejszej. Ale to
mi nie przeszkadzato, niech sie kobieta bawi, ona potrzebowata tych
wszystkich maseczek i balsamow. Jedyne, czego nie rozumialem, to po co jej
te Swieczki wokol wanny i butelka czerwonego wina. Balem sie, zZe zasnie,
zapalg jej sie wilosy albo stlucze kieliszek i sie pokaleczy... Raz czy dwa
zagladatem do niej, zeby sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku. Miata
nienaturalne rumience, byla cala blyszczaca od tych kremow... Nawet

ponetnie wygladata.

Nie uprawialiSmy seksu od dawna. W wieku piecdziesieciu dwoch lat
Bozena przeszta dwie operacje ginekologiczne, powycinali jej wszystko
w Srodku, przestala miesigczkowac... Niby nic, ale odniostem wrazenie, ze
bardzo sie po tych zabiegach zmienita. Przez jaki$ czas byla obolala, ja to
oczywiscie rozumiatlem, urzadzita sobie sypialnie w dawnym pokoju syna
i wolala spa¢ sama. Po kilku miesigcach, kiedy zaproponowatem, aby wrdcita
do naszego wspolnego t6zka, odparla, ze to tak przyjemnie spac¢ samej, ze sie
wreszcie wysypia i ze w pewnym wieku zaczyna sie juz ceniC wygode.
Uznalem, ze nie chce sie ze mng kochac i w ten delikatny sposob daje mi do
zrozumienia, ze dla niej seks nie jest juz atrakcyjny. Sadzilem, ze ma to
zwiazek z przebytymi operacjami, ze zmianami hormonalnymi w jej ciele.

Nie pytatem o nic i nigdy wiecej nie rozmawialiSmy na ten temat.
Czy mi tego brakowalo? Oczywiscie, jak kazdemu zdrowemu
mezczyznie. Ale w pewnym momencie zycia — jak to kiedy$ rubasznie

okreslit moj ojciec — pociag wciaz jest, tylko lokomotywa coraz czeSciej sie



psuje. Pogodzilem sie z tym, Ze w moim malzenstwie nie bedzie odtad
doznan erotycznych. Co6z, zycie ma do zaproponowania znacznie wiecej,
myslatem. Jest wiele przyjemnosci innych niz seksualne. A je$li Zona nie ma
takich pragnien, to jakze mogtbym oczekiwac, ze bedzie uprawia¢ ze mnag
seks ze wzgledu na moje potrzeby? Mialaby sie zmuszac¢? Zaciska¢ powieki

i czekad, az skoncze?

Tymczasem ona, majac piecdziesigt osiem lat, na nowo odkryta mitosc¢!
Skoro odeszia z kochankiem, to nie tylko platoniczng, lecz takze cielesng!
Czyzby zmienita zdanie co do tego, ze ,,w pewnym wieku ceni sie wygode”?

Nie chciala juz sypia¢ sama?

Kiedy o tym myslatlem, krew sie we mnie gotowatla.



Na szczeScie zdazylam wroci¢, zanim szefowa przyszia z papierniczego.
Cenitam sobie Swiety spokoj, a doskonale wiedzialam, ze urzadzilaby mi
awanture o te pie¢ minut spedzone poza sklepem. Gdyby to ode mnie
zalezalo, nigdy nie ztamatabym ani tego, ani zadnego innego punktu naszego
niepisanego kodeksu. Nic jednak nie moglam poradzi¢ na to, zZe wyszia
paskudna sprawa z urodzinami Julci. Prezent, ktory jej zamoOwilam przez
internet, nie dotarl na czas. Byl to zestaw kreatywny do robienia bizuterii.

Wiedzialam, zZe moja bratanica ma zreczne raczki i uwielbia takie zabawy.

Tymczasem kurier nie dotart w pigtek, co oznaczalo, ze zapewne
dostarczy zamowienie w poniedzialek, kiedy bedzie za p6zno. Nic wielkiego
sie nie stalo, thumaczylam sobie. Prezent zostanie wreczony przy innej okazji,
przeciez niedlugo Gwiazdka. Ale tymczasem nie miatam nic, co moglabym
podarowac Julci w sobotni wieczor, a pojscie z pustymi rekami nie wchodzito

w gre. Widok jej smutnej buzi bylby nie do zniesienia.

Kochatam coreczke mojego brata tak, jak kochalabym wtiasna. Te, ktora
stracitam, zanim zdazylam zobaczy¢ jej pierwszy usmiech. Poradzitam sobie
z zaloba, poniewaz nie miatam innego wyjscia — zostatam sama, bo Darka to
wszystko przerosto. Czasem sie zastanawialam, z czym wilasciwie nie dat

sobie rady - ze smutkiem po Smierci Martusi czy raczej



z niepelnosprawnoscia Marcinka. Zapewne obie te sprawy zlozyly sie

w catlos¢, w ktérej moj maz nie potrafit sie odnaleZc.

Dopdki zyla mama, jako$ sie to wszystko ukladalo. Marcinek miat
zapewniong opieke, kiedy ja pracowatam, a nawet wiecej — babcia zajmowata
sie nim z takq troska, jakiej nigdy nie okazywala mnie samej. Kiedys, gdy

byla juz bardzo chora, wyznala mi, Ze ma wyrzuty sumienia.

— Nie bylam dobrg matka. Powinnam byla spedza¢ z tobg kazdgq wolng
chwile — powiedziala mi wtedy. — A tymczasem marnowatam czas. Wiecznie

zagoniona, wiecznie ze Scierkg w jednej rece i tyzkq wazowa w drugiej.

— Pracowalas — odparlam, zeby ja pocieszy¢. — Musiatas jakos sobie

radzic. Tata pil, nie miatas z jego strony zadnej pomocy...

— Powinnam byla go zostawi¢ — oznajmita z zaskakujaca silg w glosie. —
Miatabym przynajmniej z glowy darmozjada i awanturnika. Mogtabym zajac
sie tobg i Grzesiem.

— Przestan, mamo — ucielam. — Nie ma sensu wyrzucac sobie tego, co
bylo. Pomysl raczej o tym, jak wspanialg jestes babcia.

— Bylam. — USmiechnela sie z wysitkiem. — Mnie juz wlasciwie nie ma,
coreczko. Pora zaczga¢ mowic o tym w czasie przesztym.

Obruszylam sie wtedy okropnie; nadal wierzytam, ze dla mamy jest
jeszcze ratunek. Dwa dni pdzniej juz nie zyla.
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Kiedy wychodzitam za maz, strasznie lato. Moj ojciec upit sie juz wczesnym
rankiem, w zwigzku z czym mama uznala, ze nie moze uczestniczyc

w uroczystosciach.

— Nic z tego nie bedzie — wybelkotal proroczo. — Zobaczycie. Juz od
poczatku wszystko idzie zle. Mialo byc stonce, a pada. Mialo byc¢ szczescie,

a bedzie placz. Popamietacie jeszcze...

— ChodZ — przerwata mama, chwytajac mnie za tokie¢ i wyprowadzajac



z kuchni. — Nie stuchaj tego pijaka. Za dlugo go stuchalySmy. Bedzie
cudownie, zobaczysz. Po deszczu zawsze wychodzi stonce, a ty bedziesz
szczeSliwa z Darkiem, o wiele szczeSliwsza, niz ja kiedykolwiek bylam

z twoim ojcem.

To drugie w zasadzie sie sprawdzito. Bytam z Darkiem szczeSliwa przez
cate trzy lata. PobraliSmy sie bardzo wczeSnie, zaledwie miesiagc po mojej
maturze (znacznie pozniej pani psycholog podczas terapii wyttumaczyta mi,
ze chciatam jak najpredzej zacza¢ doroste zycie, aby uciec przed natogiem
ojca), juz jako mezatka podjetam studia, ktore zresztq i tak ostatecznie
przerwalam, kiedy sie okazalo, zZe po pierwsze jestem w cigzy, a po drugie

jest to cigza blizniacza i zagrozona.

To byt dziwny czas. Z jednej strony zupelna magia — sam fakt, ze jestem
W Cigzy, Ze nosze w sobie zupelnie nowe zycie, ze tam w Srodku, pod moim
sercem, rosng wilasnie osobne istotki, majgce malenkie phuca, serduszka,
zoladki i nerki... Ze formujq sie mézgi dwoch osébek, ktére najpierw nie
beda widzialy poza mng Swiata, ale za kilkanascie lat zaczng mie¢ wtasne
zdanie, bedq ze mng dyskutowac, buntowac sie i kidci¢, aby w koncu

dorosna¢, usamodzielnic sie i stac sie dojrzatymi ludzmi.

Z drugiej strony ten okropny, Sciskajacy za gardlo strach, kiedy lekarz
najpierw dlugo milczal podczas badania, a potem mrukngt co$s o gorszym

rozwoju jednego ptodu. Ale nie chciat nic wyjasnic.

— Ja wole nie prorokowaC — powiedzial. — Juz sie zdarzalo, ze lekarze
widzieli co$ niepokojacego, a podczas porodu okazywato sie, ze wszystko
z dzieckiem w porzadku. I zdarzalo sie na odwrdt: badanie cacy, wyniki
doskonate, a dziecko rodzilo sie z wada rozwojowa. Nie nalezy sie martwic

na zapas.

— Teraz to troche za pozno — odpart Darek z gorycza. — Trzeba bylo nie

mowic tego o tym... niedorozwoju!

— Nie uzylem tego stowa. A poza tym bylbym nieuczciwy, zatajajac przed

panstwem fakt, ze dzieci nie rozwijaja sie jednakowo. PowinnisScie o tym



wiedziec.
Czy wilasnie wtedy rozpoczat sie proces odchodzenia Darka ode mnie

i nienarodzonego jeszcze Marcinka? Kto wie. Moze tamtego dnia po raz

pierwszy pomyslal, Zze wolalby uciec od tego zmartwienia?

Wszystko kupowaliSmy parami. Bo jak to: jedno rozwija sie gorzej,
wolniej, ale czy to znaczy, ze mam nie kupi¢ mu becika, kocyka czy

grzechotki? Darek upar} sie jednak, zeby zrezygnowac z zakupu t6zeczka.
— Beda spaly z nami — przekonywal mnie.

Musiatam przyzna¢ mu racje, bo tak wiasnie bylo u mojego brata: kupili
}6zeczko, a potem stalo puste, traktowali je jako skrzynie na zabawki, bo ich
pierwszy synek ptakat cate noce i dopiero gdy go brali do siebie, zasypiat od
razu. Dalam sie wiec przekona¢, moze tez troche z powodu przesadow,
poniewaz w mojej rodzinie zawsze pokutowalo przekonanie, zZe nie nalezy

kupowac¢ wyprawki dla niemowlaka zbyt wczesnie — to przynosi pecha.

Nie kupiliSmy takze wozka dla bliznigt. Wiele razy potem myslatam, ze to
prawdziwa reka opatrznosci — zanim stal sie nam potrzebny, mieliSmy juz
tylko synka. Nasza coreczka nie przezyla nawet dwoéch tygodni. Wolatam
sobie nie wyobraza¢, jak bym sie czula, gdybym zostala z tym wielkim
wozkiem i miala do niego wilozy¢ malenkiego Marcinka, a poduszka po

drugiej stronie bylaby tak strasznie, bezlitosnie pusta.

Wydawalo sie, ze Marcin rozwija sie ksigzkowo. Po miesigcu uSmiechat
sie do mnie i gruchat radosnie, miat apetyt i przybieral na wadze — urodzit sie
zbyt malutki, bardzo drobny; lekarze mowili, ze teraz to nadrabia z nawigzka.
Dopiero po kilku miesigcach zauwazylam, ze jego wuSmiech jest
niesymetryczny, jedna nézka nie fika tak wesoto jak druga, a ragczka nigdy nie
trafia tam, gdzie by chciala. Nie umial takze przekreca¢ sie z brzuszka na

plecy i bardzo stabo trzymat glowke.

Kiedy konczyt roczek i wciaz nie siedzial, jego tatus uznal, ze lepiej nam

bedzie bez niego. Albo moze raczej jemu bez nas.



Nie miatem pojecia, o co chodzilo mamie: najpierw chce zrobi¢ mi obiad,
potem nagle wygania mnie do domu i konspiracyjnym szeptem oznajmia, ze
przyjdzie pozniej i ze mam sobie odgrzac bigos. Moze jakas dawna kolezanka
wpadia do niej na ploteczki. Chcialem zadzwonic i upewnic sie, ze wszystko

w porzadku, ale roztadowata mi sie komorka.

Poniewaz nigdzie sie nie spieszylem, zaniostem zakupy, ugotowalem
fazanki, odgrzalem i zamieszalem bigos (to bytlo moje ulubione danie
z dziecinstwa), po czym wilaczylem telewizor i obejrzalem ciurkiem trzy

programy przyrodnicze. Dopiero wtedy wrocita mama.

— Zycie potrafi plata¢ figle — zauwazyla filozoficznie, ale nie chciala

wyjasnic¢, co dokladnie ma na mysli.
— Ale nic sie nie stalo? — upewnitem sie. — Nie masz zadnych probleméw?
— Ja? Nie, skadze.

Miata dosc¢ tajemniczq mine i wydawala sie rozkojarzona. Nalozyla sobie
lazanek z bigosem i przez chwile jadla w milczeniu. Ja polozylem sie na
kanapie. Wylaczylem telewizor. Szczerze modwigc, mialem ochote na
drzemke.



— A zmieniajgc temat... — zaczela mama po chwili. — Ty znasz te

Malgosie z obuwniczego?
Przez chwile szukalem w pamieci jakiejkolwiek Maltgosi.
— Nie mam pojecia, o kim mowisz.

— Byla dziS u mnie w sklepie, mineliscie sie, kiedy wychodziles na

zakupy.

— A, tak! Masz na mys$li mame Marcina Berezy. Nie pamietalem, ze ma

na imie Malgorzata. Znamy sie jedynie z wywiadowek.
— Bereza? Tak sie nazywa?

— Tak. Marcin jest w mojej klasie. Ma troche problemow zdrowotnych,
nie jest do konca sprawny. Ale bylem pewien, ze jego mama pracuje
w dyskoncie na kasie.

— To moze kiedyS. Od miesigca widuje ja w ,,Cizemce”, wiesz, w tym

obuwniczym po sgsiedzku. Swojq drogg, nie wiem, czy mogla trafi¢ gorzej.
— Dlaczego? Sprzedawanie butoéw jest chyba mniej meczace niz...

— Nie o tym mowie. — Mama machnela na mnie rekg. — Chodzi mi o to, ze

ma beznadziejng szefowa. Wredne babsko i tyle.
— To niedobrze.

Zamyslitem sie. Nie znalem mamy Marcina, ale te kilka rozmdw, ktdre
odbyliSmy, utwierdzily mnie w przekonaniu, Ze jest niesamowicie wrazliwg
osoba. Kiedy zaczalem uczyC klase czwarta a, od razu zauwazylem, ze
Marcinek objety jest swego rodzaju parasolem ochronnym przez reszte klasy.
Nie miatem pojecia, jak poprzedniej wychowawczyni udato sie osiagnac takq
atmosfere zyczliwosci wobec tego dziecka. Chlopiec mial nie do konca
sprawng lewa reke, powtoczyt nieco noga, lekko zezowatl i mowit odrobine

niewyraznie.

Po wrzesSniowej wywiadowce podeszta do mnie szczupta kobieta o nieco

azjatyckiej urodzie i poprosita o rozmowe. Wygladata bardzo mlodo. Kiedy



sie usSmiechnela, jej oczy zamienily sie w ciemne kreseczki. Przez jakis czas
zastanawiatem sie nawet, czy nie jest starszq siostrg Marcina. Przeciez aby
mieC syna w tym wieku, musiataby by¢ ode mnie starsza, a to wydawato mi
sie niemozliwe. Okazalo sie jednak, ze tak wiasnie jest. Mimo milodego
wygladu i dziewczecej sylwetki pani Bereza niosta na swoich barkach bagaz
doswiadczen, ktérych ciezaru nie mogtem sobie nawet wyobrazi¢. Nie znatem
dokladnie jej historii — nie wypadato przeciez wypytywac. Jedyne, czego sie
dowiedzialem, to ze Marcin pochodzil z ciazy blizniaczej, lecz jego
siostrzyczka zmarta wkrétce po narodzinach. Mama Marcina zrobita
wszystko, co mogta, aby malec nauczyt sie tego, czego inne dzieci uczg sie
niejako samoistnie: siada¢, chodzi¢, samodzielnie jeSC, mowicC, a wreszcie
pisac, rysowac i lepic z plasteliny. Nie mialem pojecia, jak ta krucha kobieta
zdotala osiggnac az tyle. Jedno bylo pewne: chlopiec dogonit réwiesnikow,
a niewielka niepelnosprawnos¢ ruchowa w zaden sposéb nie wplynela na jego
pozycje w grupie. Byl bardzo lubiany i szanowany, niewatpliwie miedzy
innymi z powodu poczucia humoru, inteligencji i wyobrazni, ktérg znacznie

przewyzszat kolegow z klasy.

— O czym myslisz? — Glos matki przerwal moje rozmyslania. Nie czekajac
na odpowiedz, od razu zadata kolejne pytanie: — Kupite$ sktadniki na sernik?
Mam nadzieje, ze nie wlozyles do lodowki? Ciasta udajg sie najlepiej, jesli

produkty sa w temperaturze pokojowej.

Wiedzialem o tym doskonale. W koncu jesli styszy sie coS tysigce razy,
cztowiekowi zapada to w pamie¢. ,Wyjmij jajka z lodowki, bo mi sie
biszkopt nie uda”. ,Nie wkladaj masta do lodowki, bo nie wyjdzie krem”.

»
1.

I jedynie przy kruchej szarlotce: ,,koniecznie w6z masto do lodowki

— Synku, mam pelny kosz — oznajmita mama, ledwie zalozyta fartuszek

w kolorowe grochy i podkasata rekawy. — Skoczylbys wyrzucic¢ Smieci.

Westchnalem, poniewaz juz zaczynato mi sie robi¢ blogo, a moje powieki
staly sie ciezkie. Podniostem sie z kanapy, wzialem kubelek z odpadkami

i nie zakladajac kurtki, wyszedtem na klatke schodowa.



— Przeziebisz sie! — rozlegt sie glos mamy. — Przewieje cie, zobaczysz!

Olus! W tej chwili wrdc i sie ubierz!

Po raz kolejny tego dnia zacisnglem zeby. Zawrodcitem i wlozytem kurtke,

nie zapinajac jej jednak.

— Nabawisz sie klopotow! — rzucila mama tonem jakiejS ponurej

wieszczki.

Kt6z mogt przewidziec, jak bardzo prawdziwe okazg sie jej stowa!



Najpierw byla miekka ciemnos¢. Czulem sie bezpiecznie i bylo mi cieplo,
poniewaz otaczaly mnie inne ciala i to bylo dobre. Nie wiedzialem nic
o Swiecie, nie mialem pojecia, zZe istnieje cokolwiek poza zapachem mleka
i dziwnym uczuciem w moim brzuszku, kiedy masowato go cos miekkiego

i wilgotnego.

Jakis czas pozniej pojawito sie swiatlo. Dopiero wtedy zorientowatem sie,
ze Swiat nie konczy sie na podbrzuszu Mamy, ze tam dalej rozpoSciera sie

kraina tysiecy zapachow, z ktorych jeden byt bardziej kuszacy niz drugi.

Kiedy moje oczy otworzyly sie na dobre, pierwszym, co zobaczytem, byt
pyszczek Brata. Usilowal zlapa¢ mnie za ucho i wytarmosic. W ogole
pierwszymi zabawami, ktérym oddawaliSmy sie z wielkim przejeciem
i zaangazowaniem, byly wiasnie walki. Jeszcze troche chwialiSmy sie na
lapkach, ale juz trenowaliSmy warczenie i chwytanie sie nawzajem
bezzebnymi dzigstami za karki. Ple¢ nie miala znaczenia, réwnie dobrze
moglem silowac sie z Bratem, jak z Siostrami. Brat byt silniejszy, czesto
z nim przegrywatem. Z Siostrami na poczatku szto mi latwiej, ale stopniowo
moje sily topnialy albo moze nie rostem tak szybko jak rodzenstwo. Nie
bylem pewien, moze mialo to co$§ wspolnego z dziwnym uczuciem w nosku

i gardle, kiedy wypitem duzo maminego mleka. Po prostu czulem, ze nie



doptywa mi do brzucha. Wciaz bytem glodny, wiec pitem wiecej i wiecej, ale
w pewnym momencie zaczynalem czu¢ sie bardzo Zle i wszystko ze mnie

wyptywato. Czasem przez pyszczek, a czasem przez nos.

*

Lubitem, kiedy pojawiala sie Kobieta. Brala nas po kolei na rece i calowata
nasze mordki. Czasem wachala i mowita, ze pachniemy jak mate liski. Ze
czuje zapach dzikiej natury. Mama denerwowala sie troche, poznawalem to
po jej przyspieszonym oddechu i machaniu nisko opuszczonym ogonem. Po
chwili Kobieta odkladata nas do legowiska, a wtedy Mama lizala nasze

brzuchy i pyszczki, jakby chciala zaznaczy¢, ze nalezymy do niej.

Po jakim$ czasie Kobieta zaczela podsuwa¢ nam miseczki z czyms
niesamowicie aromatycznym. Wypowiadata przy tym slowa ,miesko,
marchewka, jajeczko i ryz”, ale nic mi to nie méwito. Wiedziatem tylko, ze
bardzo lubie wszystkie te rzeczy i ze pieknie pachng. Tak pieknie, ze nie
moglem sie oprzeC wylizywaniu miseczki. Tylko ze potem znowu czulem sie
zle, ale tym razem to wszystko nie wypadatlo mi przez nos, tylko przez

pyszczek.

Nastepnym wyraznym wspomnieniem byl gruby glos Mezczyzny, ktéry

takze bral nas na rece, ale nie catlowal, tylko ogladat.

— Rzeczywiscie, ten jeden jest wyraznie chudszy — powiedzial, kiedy
trzymat mnie na rekach. — Jakis niewydarzony. Od poczatku taki by#?

— Nie, nic nie zauwazylam. Dopoki ssaly mleko mamy, rozwijat sie
normalnie. Nie wymiotowat. Troche wyptywalo mu noskiem, ale mys$latam,
ze to normalne...

— Jakie tam normalne — zdenerwowatl sie Mezczyzna. — Jak dziecku leci

nosem, to tez jest normalne?
— Nie wiem. Nie mam dzieci.
— Okej. Przepraszam. Po co ci w ogole byly te kundle?

— Moj Boze, przeciez ich nie chciatam. Broszka uciekla z ogrodka, miata



cieczke i podkopata sie pod ogrodzeniem... Rysiek nie upilnowat. No i sam

widzisz, cztery zdrowe, a ten jeden jakis taki...
— Wiadomo chociaz, kto jest tatusiem?

— A niby skad? Pewnie bylo ich kilku, bo kazdy szczeniak inny.

Weterynarz mowil, ze tak moze by¢ u psow.

— Serio? Nie wiedzialem. Ten to jest nawet tadny... Uszy ma takie
jedwabiste, ze tylko glaskac.

— Ale chudy okropnie, az zal patrzec.
— To prawda. I jesli tak jak mowisz, ciggle wymiotuje, to kto go wezmie?

— Wiasnie. Bo to juz pora wyda¢ miedzy ludzi, Broszka nie karmi,
zaczyna warczeC na te szczeniaki... Tamte pozostate tatwo bedzie komus
wcisng¢, Gabrysia ma w szkole kolezanki, powiedziala im, ze to prawie

rasowe owczarki...
— Ale ten nie przypomina owczarka.

— No nie. W ogole niczego nie przypomina. Lapki krotkie, taciaty jak
cielak, no i te sterczace uszy...

%

Rodzenstwa ubywato. Najpierw jacys$ ludzie — dwoje duzych i jeden maly —
zabrali mojq Siostre, ktorg nazwali Perelka. Kilka dni poZniej zjawita sie pani
o mitym glosie. Najpierw wyciagnela rece, przytulita mnie i dlugo glaskata
moje uszy, ale potem Kobieta coS jej powiedziala i wowczas tamta odsuneta
sie ode mnie jakby ze wstretem. Wziela Brata. Potem zabierano kolejne

Siostry.

W koncu zostalem sam z Mamag. Nie pozwalala mi juz ssac, zreszta
przestata pachnie¢ mlekiem. Lubitem wtulac¢ sie w to miejsce, gdzie kiedy$
czulem sie tak bezpiecznie, ale na ogdl wtedy warczala. Zupehie jakby
przestala mnie lubi¢. Kobieta coraz czeSciej tragcala mnie butem, kiedy

wspinatem sie tapkami na jej tydki, proszac, aby wziela mnie na rece



i przytulila tak jak kiedys. Wreszcie nadszed} dzien, kiedy zamknela mnie
samego w pomieszczeniu, w ktorym nie bylo nic miekkiego, nic podobnego
do Mamy. Troche pachnialo tam siuskami. Bylem bardzo glodny, wiec
przeszukatem kazdy kat, ale nie bylo nic, co mdéglbym chociaz zu¢. Nie
miatem sie w co wtuli¢, wiec tak dlugo skakalem, ze udato mi sie Sciggnac
z gory puchaty kawatek tkaniny. Polozylem sie na nim, powachalem
i rozpoznatem zapachy wody, Mamy, Kobiety i jeszcze wielu rzeczy, ktorych
nie znatem. Zaczatem ssa¢ ré6g materiatu i wtedy przestalem sie ba¢. Potem

zasnatem.
*
Kiedy sie obudzitem, ustyszaltem glosy. Jeden z nich nalezat do Kobiety.
— Ale to kosztuje kilkaset ztotych.
— Chyba zartujesz!
— A co ty my$latas? Ze usypianie pséw jest za darmo?
— No nie wiem... Ale na pewno nie kilkaset.

— No to moze mniej, nie wiem. Moze jak maly pies, to mniejsza dawka.

W kazdym razie na pewno nikt ci tego nie zrobi za darmo.

Drzwi sie otworzyly i do pomieszczenia wszedl Czlowiek, ktorego

wczesniej widziatem tylko kilka razy.

— No ladnie, Sciggnat recznik i obslinit. Wez go do prania — powiedzial,
brutalnie wyciagajac spod mojego ciata miekka tkanine. — Wiesz w ogole, co

mu dolega?

— Nie mam pojecia. Po prostu nie rosnie i ciggle wymiotuje. Nic z niego

nie bedzie.

Kobieta przykucnela i przygladata mi sie przez kilka sekund. W jej glosie
nie bylo dawnego ciepta i juz wiedzialem, ze mnie nie przytuli. Mimo to
usitowalem wspigC sie lapkami na jej kolana, jednak odtrgcita mnie tak

mocno, Ze az upadlem na twarda podloge. Pisnatem, bardziej ze strachu niz



z bolu.

— Wymysl cos — rzucita ze ztoScia, zwracajac sie do Cztowieka. — Gdybys
wtedy nie zostawit Broszki bez nadzoru w ogrodzie, to teraz nie musiatlabym

zajmowac sie jakims$ chorym kundlem.
— Jeszcze niedawno zachwycatas sie, jakie to stodziaki!

— Tak, bo byly stodziakami przez jakies dwa tygodnie. Potem zaczat sie
brud i smréd! Kilogramy zasikanych gazet, wszedzie kupy, i jeszcze ten maty
zarzyganiec! Nigdy wiecej! Broszka pojdzie do sterylizacji... Tylko na razie

nie mamy pieniedzy.
— A z tym maluchem co zrobisz?

— Mowitam ci: wymysl coS. Wez na siebie chociaz czeSc¢

odpowiedzialnosci!

Czlowiek przez chwile patrzyl na mnie. W zapachu jego ciala czulem
agresje. Z nerwOw przykucnagtem w kacie i zostawilem na podtodze mokrg
katluze. Kobieta syknela i szybko starla ja czyms$ bialym, co sie cudownie

rozwijato z rolki. Wyobrazitem sobie, jak wspaniale byloby sie tym pobawic.

— Dobra, jakos to zalatwie — oznajmit wreszcie Czlowiek. — Ty sie po

prostu nie wtracaj. Moge wziac ten recznik? I tak jest Smierdzacy.
— Bierz.

— Dobra, to jeszcze daj mi jakieS pudetko, troche papierow i worek na

Smieci. A potem nie patrz. Czego oczy nie widza, tego sercu nie zal.

Nic z tego nie rozumiatem, nikt nie powiedzial ,,miesko” ani innego
z tych mitych stéw, nikt nie chcial mnie przytuli¢, wiec usitowalem pobawic

sie pomponem przy kapciu Kobiety, ale znéw mnie odtracita.

Mezczyzna wyszedt na chwile, a kiedy wrdcil, mial w rece pudelko, na
ktorym narysowane byly buty. Owingl mnie recznikiem, ktéry pachniat
znajomo, wiec poczulem sie bezpiecznie. Potem wsadzil mnie do pudelka

i wtedy przestatem cokolwiek widzie¢, poniewaz zrobilo sie ciemno.



Ustyszatem szelest papieru, podobny do szelestu gazet, ktore wyktadata na
podlodze Kobieta, zebySmy na nie siusiali. Potem pojawil sie jeszcze jeden
dzwiek — szelest folii, ktory znatem, bo raz Bratu udato sie Sciggnac¢ ze stotu
reklamowke i wspoélnie porwalisSmy ja na strzepy. Ten dzZwiek towarzyszyt mi
przez nastepne kilka minut. Czulem, ze zostalem podniesiony z podtogi, ale
to nie bylo tak mile, jak branie na rece. Kolebalem sie na boki, pudetko
pachnialo czym$ obcym, kto§ mnie gdzie§ niosl, a wreszcie zostalem
upuszczony z nieduzej wysokosci — na tyle nieduzej, ze nic mi sie nie stato,
bo przeciez bylem owiniety recznikiem. Przez nieprzyjemny zapach folii
i pudetka dotarly do mnie inne aromaty, niezwykle smaczne, a poniewaz
bylem bardzo glodny, zaczalem rozpaczliwie drapa¢ tapkami, aby sie
wydostac. Nie udalo mi sie tego zrobi¢, wiec przez chwile lezalem
i zbieralem sily, a potem zaczalem piszcze¢ najglosniej, jak umiatem.
Robitem to bardzo dtugo, ale nikt nie przychodzit. Byto mi duszno. Wreszcie

opadiem z sit. Od tej chwili na przemian drzematem i popiskiwatem.



Otworzylem pojemnik na Smieci i wrzucitem do niego worek, po czym
docisngtem lekko. Wydawalo mi sie, ze stysze jakis dzwiek. Moze ktoS
wyrzucit gumowa zabawke, pomyslatem. Docisnglem jeszcze raz. Dzwiek
powtorzyt sie, ale tym razem na pewno nie brzmiatl jak gumowa zabawka,
raczej jak ptacz albo pisk. Czyzby w smietniku byly szczury?! Nie miatem
ochoty na spotkanie z gryzoniem, a jednak co$ kazalo mi wyciggnaC worek

i zajrzec glebiej.

W nozdrza buchngt mi smréd odpadkéw. W zasadzie powinienem by}t
w tym momencie ponownie wtozy¢ Smieci do pojemnika i zwyczajnie odejsc.
Zamiast tego — nadal pchany niezrozumialym impulsem — uniostem niebieski
worek lezacy na wierzchu. Pisk stal sie wyrazniejszy. To coS, co piszczalo,
musiato znajdowac sie w Srodku. Przemoglem naturalne obrzydzenie — bo
w koncu kto lubi grzeba¢ w S$mieciach — i rozwigzatem supel z folii.
Wewnatrz znajdowaly sie zmiete gazety, a jeszcze glebiej — pudelko po
butach. Teraz styszalem juz wyraznie, ze w Srodku cos$ nie tylko piszczy, ale
takze sie wierci. Teoretycznie mogt to byC szczur. Ale skad wzialby sie
w zawigzanym worku? CoS tu sie nie zgadzalo. Postawilem pudetko na ziemi
i ostroznie uniostem pokrywke. Moim oczom ukazal sie ciasno owiniety

recznikiem psiak. Mial sympatyczny pyszczek i Smieszne sterczace uszy. Ale



tym, co uderzylo mnie najbardziej, byl wyraz przerazenia w jego

orzechowych oczach.

Ostroznie wziglem go na rece. Przywart do mnie calym ciatlem, a ja
poczutem coS, co dotad czulem tylko raz w zyciu — kiedy kolezanka ze
studiow, ktora na drugim roku urodzita coéreczke, a my calg grupg
odwiedziliSmy ja, niosac w darze Spioszki w pingwiny, poprosita mnie
0 potrzymanie matej. Polozyla mi jg na kolanach, poniewaz nie bardzo
wiedziatem, jak chwyci¢ co$ tak kruchego, a ta malenka dziewuszka z calej
sity capnela moj palec i trzymala, jakby to zapewnialo jej bezpieczenstwo.
Mieszanka tkliwosci, rozczulenia, poczucia sily graniczqcej niemal
z wszechmocg — i jeszcze tysigca innych nienazwanych uczuc¢ — zalala

wowczas moje serce. Teraz poczutem sie podobnie.

Szczeniak byl wiotki, jakby ulecialo z niego podt zycia. Nie miatem
pojecia, jak dlugo lezal w koszu, w zawigzanym worku na Smieci, ale
z pewnoscig brakowalo mu powietrza. Zabralem go do mieszkania mamy,
sam nie wiedzac, po co wilasciwie to robie. Cho¢ przeciez wszystko byto
jasne, z tym ze pytanie nie brzmiato ,,po co”, tylko ,dlaczego”. Dlatego, ze
jakis sukinsyn wyrzucit zywe stworzenie na Smietnik. Dlatego, ze nikt, kto
potrafi odczuwac cierpienie — ani zwierze, ani cztowiek — nie zastuguje na to,
by potraktowac go jak rzecz. I dlatego, ze zwyczajnie nie widziatem innego
wyjscia.

— Co to jest?! — krzyknela mama, kiedy wszedltem do kuchni, niosac na

rekach psiaka zawinietego w smierdzacy recznik.
— No wiasnie nie jestem pewien — odpartem ghupio. — Ale chyba pies.
Na swoje usprawiedliwienie mialem jedynie to, Ze w sumie pytanie
rowniez nie bylo zbyt madre.
— To widze! Pytam, dlaczego przyniostes tu jakiegos zapchlonego kundla!
W maminym glosie uslyszalem co$s podobnego do histerii. Przez

trzydziesSci lat mojego zycia nigdy, przenigdy nie krzyczala w ten sposadb.

Nawet gdy dostalem hustawka w glowe i trzeba bylo szyc.



— Nie wiadomo, czy jest zapchlony — odpartem z uraza. — A poza tym co
miatem zrobi¢? Wyrzucilem $mieci, a gdy probowalem wcisng¢ worek

glebiej, cos pisnelo...
— Myszy — szepnela mama nieco nieprzytomnie.
— No przeciez nie myszy, tylko ten psiak.

Nie do wiary, tupnela na mnie nogq! Nigdy sie tak nie zachowywala.

Musiata by¢ bardzo zdenerwowana.

— Olus! — zaczeta glosem drzacym od emocji. — Ja ci nigdy nie mowitam,
bo jedna psycholog mnie ostrzegla, ze w ten sposob przenosi sie leki
z rodzicoOw na dzieci... Wiec nigdy ci nie powiedziatam. Ale teraz powiem: ja
psOw nie znosze. Boje sie ich. Brzydze sie. Sg takie brudne i Smierdzace,

1 wstretne...
— Mamo, o czym ty mowisz?!

— Kiedy bylam mata, pogryzt mnie taki... kundel! Mialam potem

zastrzyki w brzuch.

— Mamo, uspokdj sie. Popatrz na to stworzenie. Spojrz, nie odwracaj sie.
Czy on wyglada na agresywnego?

— Tamten tez nie wygladat. Nie, nie, nie! Nie znosze psow!

Stalem w przedpokoju, niezdecydowany. Pewnie powinienem gdzie$
zadzwoni¢, do schroniska albo do weterynarza... W glowie mialem
kompletny metlik. Czy istnieje pogotowie dla pséw? Czy takie rzeczy sie
gdzie$ zglasza? Przypomnialo mi sie, ze kiedyS w wiadomosciach mowili

o jakim$ patrolu oso6b zaangazowanych w prawa zwierzat, ale jak to sie

nazywato?
— Gdzie moge go polozy¢? — zapytalem.

— Nigdzie! — krzyknela mama z tq samg histeryczng zaciekloscig. — Na

pewno jest zarobaczony! Daj spokoj, Olus, wywal go!

— Ale co ty rozumiesz przez ,,wywal”?!



Przez chwile patrzyla na mnie z zacietrzewieniem, a potem nagle oklapta.

— No tak, masz racje — powiedziala cicho. — To jednak zywa istota. Ale
nie wiem, trzeba go gdzies wywiez¢. Sg jakie$ przytulki czy jak to sie tam

nazywa.

— Schroniska.

— O, wiasnie, schroniska. Oni sie znajg, zaopiekujq sie, nakarmig i tak

dalej. Bo ty nawet przeciez nie wiesz, co toto wiasciwie je.
— Mamo, to nie jest egzotyczne zwierze. To piesek.

— Moze na razie poto6z go na klatce schodowej, umyjesz rece i poszukasz

w internecie numeru do schroniska.

Narastal we mnie bunt. Sam nie wiedzialem, skad wzielo sie we mnie to
uczucie. Zupelie jakby nagromadzone przez lata, a nigdy dotad
niewypowiedziane slowa sprzeciwu wobec nieustannych rad i pouczen
nadopiekunczej matki teraz miaty sie wydosta¢ na wolnos¢. W owej chwili
nie zalezalo mi wcale na psiaku. Po prostu chcialem przeciwstawic sie

mamie. Po raz pierwszy w zyciu widzialem w tym prawdziwy sens.

— Nie poloze go na klatce schodowej — powiedzialem kategorycznie. —
Nie widzisz, ze to psie dziecko? Nie znam si¢ na tym, ale wyglada, jakby miat
za chwile umrze¢ z glodu. Nie zamierzam teraz szukac dla niego, jak to

okreslitas... przytultku. Zamierzam go nakarmic.

Odwrocitem sie na piecie i wyszedlem, tulac pod kurtka zawinietego
w cuchnacy recznik szczeniaka i czujac sie tak dzielny i meski, jakbym
wiasnie wynidst z pozaru dziecko albo dokonal innego réwnie bohaterskiego
czynu. Dopiero kiedy znalaztem sie na ulicy i przekonalem sie, ze
w miedzyczasie kapusniaczek zamienit sie w lodowatq ulewe, zaczatem klac
na czym Swiat stoi. A pomysle¢, ze moglem drzemac na kanapie i czekac na

pachnacy wanilig sernik...

Nie mialem pojecia, czy z takim szczeniakiem mozna podrézowac

komunikacjg miejska. Postanowilem pojs¢ pieszo — albo raczej przebiec,



w koncu nie miatem daleko. Przemykajac od drzewa do drzewa, od daszku do
daszku i mokngc coraz bardziej, klagtem na siebie za idiotyczny pomysi, aby
chodzi¢ pieszo. Dbam o kondycje, tez cos! Nigdy wiecej takich bzdur! Zeby
szczekaly mi w rytm krokéw. Tak bardzo skupilem sie na wilasnych
doznaniach, ze zupelnie zapomnialem, kogo trzymam w objeciach. Nie
zwracatem uwagi na to, ze jedwabiste uszy drgaja nerwowo za kazdym
razem, gdy spada na nie kropla deszczu, ze mokry tebek chowa sie nerwowo
pod poly mojej kurtki, ilekro¢ obok nas przejechal samochoéd albo syknat

odjezdzajacy z przystanku autobus.

Wreszcie dopadtem klatki schodowej bloku, w ktorym mieszkatem.
Przeskakujac po dwa stopnie, wbieglem na drugie pietro, aby czym predze;j
zrzuciC z siebie mokrg kurtke. Obaj, ja i pies, dygotaliSmy jednakowo.
Miatem tylko nadzieje, ze ja prezentuje sie choC odrobine lepiej niz on. Bo
oto na schodach siedziala, Sciskajac w garsci chusteczke do nosa, kobieta,

ktorg pragnalem uwiesc. Sara.



Sara

Dopiero koto dwunastej przyszedt e-mail od Henryka. ,,Nareszcie z powrotem
w domu. Wrocitem przed dwoma dniami, pozalatwialem zalegle biznesy,
teraz czas na ciebie i mitos¢. DziS wieczorem wybierzemy sie w piekne

miejsce”, napisat. ,,Koniecznie wez bikini. Wracamy w poniedziatek rano”.

Pewnie powinnam czuc¢ sie podekscytowana. Jeszcze rok wczesniej tak
wiasnie by bylo. Natychmiast pobieglabym do szafy i zaczela przegladac
bielizne na wieczor. Rzecz w tym, ze przestalo mi to wystarczac. Nie
chciatam by¢ dla Henryka drobng przyjemnoscia, urozmaiceniem
codziennosci, czyms$ w rodzaju weekendowego hobby. I nie chcialam, aby on
byt czyms takim dla mnie. A w dodatku nagle zaczeto mi przeszkadzac, ze
napisat ,ciebie” malg litera. Zawsze tak robil. Nie przywigzywal wagi do
form.

Zwykle po cichutku drwitam z kobiet, ktore poswiecaly sie zyciu
rodzinnemu. Rodzily jedno dziecko za drugim, rezygnowaly z marzen,
z kariery, uzaleznialy sie od swoich mezéw. Po jakim$ czasie przestawaly
o siebie dbac¢, byly wiecznie niedospane, zamiast kupi¢ sobie szpilki
wybieraly ciche, miekkie mokasyny, bo w takich wygodniej sie pcha wdzek.
Pienigdze na wymarzong podr6z do Paryza przeznaczaly na rowerek dla

pociechy, zamiast luksusowego kremu kupowaly tani, zeby wystarczyto tez



na kosmetyki dzieciece.

Jednak kiedy skonczylam trzydziestke — a Swietowalam jg sama,
poniewaz Henryk musial wyjecha¢ w interesach — cos sie we mnie zmienito.
Zaczetam sobie uswiadamiac, ze wszystkie te ekskluzywne hotele, do ktérych
mnie zabieral, wystawne kolacje, sauny, masaze i baseny, drogie kiecki,
bizuteria i najdrozsze perfumy — ze to wszystko stato sie nudne. Chcialam,
aby w moim zyciu dzialo sie co$, co dostarczaloby mi emocji. Takich
prawdziwych. Niechby byl w tym bodl, niechby byly strach, niepokoj,
niechbym sie klocita i potem godzila... Po prostu zapragnelam tego
wszystkiego, co sklada sie na prawdziwe zycie, na prawdziwg relacje

z drugim cztowiekiem.

Poczatkowo odsuwatam od siebie te mysli. Kpitam z samej siebie,
zartowatam sobie, ze zegar biologiczny tyka, ale ja sie temu tykaniu nie
poddam, nie przejmie nade mng kontroli czysta fizjologia, wszystkie te
instynkty, na ktore sie nie godze. Nie powiedzialam o tym nikomu, nawet
Olgierdowi, cho¢ akurat z nim potrafitam by¢ szczera. A juz na pewno nie

zwierzytam sie z takich mysli Henrykowi.

%

Tak wiec odczytawszy wiadomoS¢ o kolejnym wyjezdzie do hotelu
z basenem, w pierwszej chwili poczulam rozczarowanie. Potem jednak
zajelam sie sprawami praktycznymi, bo przeciez byto juz potudnie, o czwartej
miatam trening na silowni, a czekaly mnie jeszcze wszystkie te zabiegi
pielegnacyjne, bez ktorych nie mogtabym pokazac sie na oczy Henrykowi.
Byt esteta — czasem porownywat sam siebie do Petroniusza (cho¢ mowiac

szczerze, porownanie to wydawato mi sie pretensjonalne).

Po namysle wybralam kilka ubran, bielizne, spakowalam bikini
i przygotowatlam kosmetyki na wyjazd. Bylam ciekawa, dokad sie tym razem
wybierzemy. We wrzesniu byliSmy na Malcie, a pewnej soboty ubieglej zimy
Henryk zabral mnie do Berlina na Tropikalng Wyspe. Co wymysli tym

razem? Moze Rzym? Londyn? Pdjdziemy do teatru, a potem bedziemy sie



moczyC w jacuzzi?

Nagle tknela mnie mysl, ze by¢ moze zaplanowal takze jakieS wielkie
wyjscie, powinnam wiec — tak na wszelki wypadek — zabra¢ wieczorowa
sukienke. Jaki$ czas temu kupitam sobie cudng kreacje mienigcg sie ztotem
i miedzig. Dotad nie miatam kiedy jej nosi¢, na wszystkie okazje wydawata
mi sie zbyt strojna. Postanowilam jg przymierzy¢, bo nie bytam pewna, czy

nie pogniotla sie w szafie. Moze trzeba by ja odSwiezy¢ parownicg?

Wilozytam elegancka bielizne i wciggnelam na siebie sukienke, Sliskg jak
wezowa skorka. Co$ bylo nie w porzadku. Opinala sie na piersiach. Nigdy
przedtem — a mierzylam jg kilka razy — nie bylo mi w niej tak niewygodnie.
Co sie stalo? Przytylam? Powiekszyt mi sie biust? Rozebralam sie do naga
i obejrzalam uwaznie swoje cialo. Naprawde, piersi miatam jakby pehiejsze.
Po raz drugi tego dnia stanelam na wadze. Doszio kolejne pdét kilo, ale
przeciez wypitam kawe, a potem jeszcze kolejno napar z czystka i morwy
biatej...

Nagle zelektryzowata mnie mysl, zZe nie pamietam, kiedy ostatnio miatam
okres. Wcigz naga, cho¢ w mieszkaniu byto chtodno, pobiegtam do sypialni
i drzacymi rekami siegnelam po notes, w ktorym notowatam wszystkie wazne
sprawy. Miedzy innymi wielkg czerwong kropka oznaczatam poczatek kazdej
miesigczki, krzyzykiem zas — owulacje. Mdj Boze, ztosliwe kartki nie chciaty
dac¢ sie przekladac¢, zlepily sie... Nie moglam znalez¢ czerwonej kropki.
Kiedy wreszcie do niej dotartam, prawda uderzyla mnie niczym obuchem.
Ostatni raz miatam okres szeSc¢ tygodni temu. Dwa tygodnie przed wyjazdem
Henryka na urlop. KochaliSmy sie wtedy tapczywie, zeby wystarczylo nam
czutosci na caly ten dhlugi czas rozlgki. ZabezpieczyliSmy sie, jak zawsze,
Henryk nigdy nie robit tego bez prezerwatywy. Rzecz w tym, ze o ile
wiedzialam, prezerwatywa nie byla stuprocentowo pewnym sposobem

zabezpieczenia.

Czyzby tym razem los z nas zakpit? Czy to mozliwe, abym byta w cigzy?!



Bylem przyzwyczajony do niespodziewanych wizyt Sary — wiasciwie od
poczatku naszej znajomosci traktowata mnie jak powiernika, zwierzata mi sie
z rozmaitych problemow i dylematow (jak chocby: czy romans ze starszym
zonatym mezczyzng ma jakgkolwiek przysztos¢? Naturalnie odpowiedziatem,

ze nie ma absolutnie zadnej).

Wygladato to zawsze w ten sam sposOb: Sara zjawiala sie w moim
mieszkaniu bez zapowiedzi, z butelkg wina w torebce. Czasem ptakala, innym
razem byla nienaturalnie podekscytowana albo podenerwowana. Niezaleznie
od tego, z jakim problemem przychodzita, robiliSmy sobie lekka kolacje (bo
bardzo dbata o linie) i spedzaliSmy diugie godziny na intymnych rozmowach,
podczas ktérych czasem zaczynaly nam sie klei¢ powieki, wiec konczyliSmy
zwierzenia, kladac sie na wielkim 16zku, ktore odziedziczylem po Judycie.
Niezaprzeczalnie byt to fantastyczny mebel i uwielbiatem na nim spa¢, jednak
w takie noce zalowalem, ze zamiast tego w sypialni nie stoi waski tapczan, na
ktorym po prostu musielibySmy sie do siebie przytuli¢. Tymczasem ogromna
powierzchnia materaca sprawiata, ze miedzy nami z powodzeniem
zmieScityby sie jeszcze dwie osoby, i nijak nie mogtem udawac, ze zupehie

przypadkiem natrafilem we $nie na biust albo biodro Sary.

Za kazdym razem, kiedy mnie odwiedzala i wyciaggata z torebki wino,



miatem nadzieje, Ze tym razem do czegos miedzy nami dojdzie. Za kazdym
razem serce w mojej piersi ttuklo sie jak oszalate, a wyobraznia pracowata na
najwyzszych obrotach. Za kazdym razem, kiedy ona przyrzadzata satatki czy
inne smakowitosci, ja bratem szybki prysznic i szorowalem zeby w nadziei na
seks. I za kazdym razem tchoérzylem w momencie, kiedy nalezalo zrobic

pierwszy krok.

Tego wieczoru wszystko bylo inaczej. Po pierwsze wygladalem jak
siedem nieszcze$¢ i bylem nie tylko mokry od deszczu, ale tez spocony jak
mysz. Po drugie ona sama wygladata wcale nie lepiej. Po trzecie moje mysli
zaprzatniete byly stworzeniem, ktore trzymatem w objeciach i ktére cuchneto
niczym Smieciarka. Chwilowo nie bylem zainteresowany, jakiz to klopot
sercowy tym razem ma Sara. Zajmowaly mnie wilasne problemy, a konkretnie

jeden.
— Mo6j Boze, co to takiego?! — wykrzyknela Sara na moj widok.
Juz druga osoba zadaje mi to idiotyczne pytanie, pomyslatem.

— Pies — mruknaglem, klepigc sie reka po kieszeni w poszukiwaniu

klucza. — A wiasciwie psie dziecko. Znalaztem je w Smietniku.

Ku mojemu zdumieniu Sara rozkleita sie zupelnie.

»
!

— Nie wymawiaj stowa ,,dziecko”! — zawotala, zupeknie zbijajagc mnie

z pantatyku.

Spodziewatem sie raczej aplauzu. Sam bylem gotéw wzruszyc¢ sie wlasng
dobrocia, tymczasem kobiety, po ktorych mozna by sie wszak spodziewac
pewnej wrazliwosci, reagowaly catkiem nielogicznie: najpierw mama,
krzyczaca co najmniej tak, jakbym przyniost jej do domu kolonie karaluchow,
a teraz Sara, ktora z niewiadomych przyczyn szlochata i protestowala

przeciwko nazywaniu szczeniaka — szczeniakiem.

— Ale o co ci chodzi? — zapytalem niepewnie, kiedy w koncu udato mi sie

otworzy¢ drzwi.

WeszliSmy do mieszkania. Od razu skierowalem sie do lazienki



i delikatnie wlozylem psiaka do wanny. Odwinglem recznik, po zapachu
poznajac, ze zostal zasikany. No tak, psie dziecko to psie dziecko, robi
w pieluchy. Nie mialem zielonego pojecia, jak to zrobi¢, aby taki szczeniak
wiedzial, gdzie sie zalatwiac. I wlasciwie skad miatbym wiedzie¢, Ze mu sie
chce? Czy psy to jakos sygnalizuja? Uswiadomitem sobie, ze zupelnie nic nie

wiem o zwierzetach domowych. Mniej niz nic.

— Saro, moglabyS wzig¢ ten recznik? — mrukngtem, jedng reka
przytrzymujac szczeniaka, a drugg usilujac odkreci¢ wode i ustawiC na

Srednig temperature.
Za moimi plecami rozlegto sie bardzo wilgotne pociggniecie nosem.
— Olus! Ja jestem...
— Wez go i wyrzuc¢ do Smieci!
— Olus...

Najwyrazniej chciala mi cos powiedziec, ale nie datem jej dojs¢ do stowa.
Wziela recznik w dwa palce i zaniosta go do kuchni. Po chwili rozleglo sie

trzasniecie drzwiczek szafki pod zlewem. Musiata by¢ zdenerwowana.

Kiedy odkrecitem wode, psiak zaczal miotac sie jak oszalaty. I tak juz
bylem mokry, ale czym innym jest zmoknac na deszczu, a czym innym mie¢
na calej twarzy brudng wode z sierScia. Walka trwala dobre kilka minut.
Wreszcie udalo mi sie opluka¢ przerazonego zwierzaka przynajmniej
z zewnetrznej warstwy brudu — tego, co wygladato jak zaschniete wymiociny.
Nie miatem pojecia, czy moge uzyc ,,ludzkiego” szamponu albo mydta, wiec

na wszelki wypadek tego nie zrobitem.

— Teraz podaj mi co$S do wytarcia — wysapalem, bo Sara tymczasem
wrocita do tazienki i towarzyszyla mi w milczeniu. — Moze byc¢ ten recznik,

ktéry wisi na kaloryferze.

Bez stowa zrobita to, o co prositem. Po chwili szczeniak byt juz opatulony

ciepla tkaning. Przycisnatem go do piersi, a wtedy natychmiast sie uspokoit.

— WeZ go. — Podalem zawinigtko Sarze, ktoéra wcigz w milczeniu



przygladata sie temu, co robie. — Przytrzymaj. Ja musze wzia¢ prysznic.

Poszedtem do pokoju po Swieze ubranie, nie baczac na to, Ze zostawiam
na podlodze mokre Slady stop. Chwycilem pierwsze z brzegu dzinsy
i koszulke, po czym wrocitem do tazienki. Predko sptukalem z siebie pot
i psiq siers¢, podczas gdy Sara siedziata z psiakiem na sofie. Dopiero kiedy
wytartem wiosy, ubratem sie i dolaczylem do niej, zauwazylem, ze wcigz

placze.

— Jestes... jestes taki opiekunczy — wyjakata, natychmiast przekazujgc mi

szczeniaka. — Taki troskliwy. Dlaczego inni mezczyzni nie mogq tacy by¢?

Po raz kolejny tego dnia poczutem sie¢ niezwykle meski. Odchylitem
brzeg recznika, a wowczas moim oczom ukazaly sie gladkie uszka i czarny
wilgotny nos, ktory poruszat sie leciutko. Psiak chyba dochodzit do siebie,
cho¢ nadal dygotal. Pomyslalem, ze kiedy wyschnie, bede musial go
nakarmi¢. Tylko zupelie nie mialem pomystu, co moglbym mu da¢ na

kolacje.

Sara westchnela i wytarta nos. Nie wygladala tak seksownie, jak zwykle.
Dotychczas podobata mi sie nawet, gdy ptakata. Tym razem cos$ bylo inacze;.
Albo plakata juz tak dlugo, ze caly makijaz zdazyt z niej splyna¢, albo

w ogole sie nie umalowata.
— Powiesz wreszcie, co sie stalo? — zapytalem, zerkajac na jej torebke.

Na ogdét w takim momencie wyciggala wino i rozpoczynaly sie
zwierzenia. Tym razem wina najwyrazniej miato nie bycC. Za to zwierzenia —

owsSszem.

— Jestem w cigzy! — wypalita. — W ciagzy, Olus, rozumiesz?!



Bardzo sie wystraszytem, kiedy ten mezczyzna wyciggnal mnie z ciemnosci
i zabral do miejsca, gdzie wprawdzie pieknie, stodko pachnialo, ale ja sie
okropnie balem, poniewaz jakaS kobieta glosSno krzyczala. Stulitem uszy
i usitlowalem nie wpusci¢ do nich tego halasu, bo wysokie dzwieki byty
niemal bolesne. Potem mezczyzna takze krzyknal, po czym wyniost mnie,

bardzo glosno trzaskajac drzwiami.

Nigdy przedtem nie bylem w miejscu, w ktorym sie wodwczas
znalezliSmy. Co prawda mezczyzna okryt mnie czyms grubym i miekkim, co
intensywnie nim pachniato, ale to co$ co jakis czas zsuwalo sie z mojej
glowy, a wtedy kapata na mnie woda. Powietrze miato tysigce zapachdw i nie
nadgzatem z analizowaniem ich wszystkich. Czulem miesko i wiele innych
smakowitych aromatow, ale takze inne psy i jeszcze jakie$S zwierzeta. Nie
mowiac juz o ludziach. Gdyby nie bylo mi tak zimno, chetnie powachatbym
dhuzej.

Co jaki$ czas mijaly nas potezne stwory ze Swiecacymi oczyma, ktore
bardzo na nas warczaly. Chowalem wtedy glowe pod miekki material i na
chwile przestawalem sie bac. Potem nastgpit bardzo nieprzyjemny moment,
kiedy niosacy mnie mezczyzna zaczat podskakiwa¢, a mnie sie wszystko

trzesto w Srodku. Zapachy zmienily sie, staly sie podobne do tych, jakie



czulem u Kobiety, gdzie mieszkalem z Mamag i rodzenstwem. Wyczulem
miesko i inne smaczne rzeczy, i buty, i wielu ludzi, i psy... A potem
mezczyzna sie zatrzymat i z kim$ rozmawial, a ten ktos Smiesznie pociggat

noseimn.

Najgorsze bylo to, co zrobit mi w pomieszczeniu odrobine pachngcym
siuskami. Wsadzit mnie do zimnego i Sliskiego dotu, z ktérego nie moglem
sie wydosta¢, po czym omal mnie nie zabil, polewajac moje cialo wodg. Tart
przy tym i szorowal, az zaczelo mnie wszystko bole¢. Na szczeScie wkrétce
przestal i opatulit mnie znowu czym$ miekkim i cieptym, dzieki czemu
przestatem tak okropnie dygotac. Mowigc szczerze, bylo mi juz wszystko
jedno, poniewaz umieratem z glodu i myslalem tylko o tym, czy te zapachy,
ktore wyczuwatem spod tkaniny, oznaczaja, ze w koncu dostane cos do

jedzenia.

Tymczasem zamiast da¢ mi jeSC, mezczyzna przycisngt mnie do siebie,
mocno pocierajgc mojq skore coraz bardziej mokrym materialem. To bylo
nieprzyjemne. Wolalbym sie zwyczajnie otrzepa¢, ale nie wypuscil mnie
z rak ani na chwile. Zdotalem tylko wytrzepac¢ uszy, a wtedy mezczyzna
zaczat prychac, méwigc cos$ o siersci w zebach. Kobieta, z ktorg rozmawiat,

wcigz pociggata nosem.

— Ojcem jest Henryk? — upewnit sie mezczyzna, do ktorego kobieta

mowita ,,0Olus”.

— Jak mozesz w ogole o to pytac?! — zawolata, a w jej glosie brzmiaty
niemite tony, ale nie takie, jakby chciata go ugryz¢, tylko jakby warczata. Tak
brzmiala Mama, gdy nie pozwalala nam sie bawi¢ swoim ogonem albo

uszami.

— Nie unos sie — odpart przepraszajaco Olus. — Niedawno przyszedt po
ciebie jaki§ taki barczysty facet. Widziatem, jak czekal po radzie

pedagogicznej. MysSlatem, ze moze zerwalas z Henrykiem...

— Daj spokoj, to byt znajomy! Chciatam go podpytac¢ o kwestie formalne.

Przeciez wiesz, ze planuje... — Rozplakata sie znowu. — ...zZe planowatam



otwarcie wilasnego studia odnowy. Dietetyka i trening personalny. A teraz to

wszystko diabli wezma! Boze méj, Boze, jak to sie w ogole moglo stac?!

Jej stowa brzmialy teraz bardzo mokro. Nie rozumiatem nic z tego, co
mowita, nie padly zadne ze znanych mi stéw, ale ton byl zdecydowanie
nieprzyjemny. Brzmialo to troche tak, jakby sie bala, a troche jakby byla zla,
i tylko nie bytem pewien, czy na mnie, czy na Olusia. Tak czy inaczej, doszto
do pewnej zmiany w mojej sytuacji: Olu$ potozyt mnie na podtodze, a sam

przesiadt sie do kobiety i objat ja ramieniem.

— No dobrze, to teraz wyjasnij mi, skad ta rozpacz — powiedziat. —
Przeciez wiele razy mowilas, ze jeste$ gotowa, aby zwigzac sie na stale. Ze
sie zmienitas, dojrzalas, ze nie zadowala cie juz rola kochanki. Chcesz byc¢
z Henrykiem czy nie? Czy nie powinna$ sie cieszyC, ze wreszcie zapadng

jakies decyzje?

Wiercitem sie tak dlugo, ze wreszcie udalo mi sie rozluzni¢ ciasno
otulajgcq mnie tkanine i wytrzepac resztke wody z sierSci. Od razu poczutem
sie nieco lepiej. Uniostem nos i zaczalem weszy¢. Zoladek Scisngl mi sie
z glodu. Ledwie trzymatem sie na tapach, ale jakoS udato mi sie zrobi¢ pare
krokdw. Wiedziony zapachami, udalem sie do pomieszczenia, w ktorym
znalaztem kilka nedznych okruchow na podtodze, zbyt matych, abym w ogéle
poczul, ze je zlizalem. Przysiadlem, poniewaz zrobito mi sie niedobrze. Przy
okazji zostawitem za sobg mokrg kaluze, ale malutkq, poniewaz od dawna nic
nie pilem. Zapach jedzenia nadal mnie wabil, poszedlem wiec za nim.
Znalaztem sie w pomieszczeniu, w ktorym znajdowatl sie wysoki stol. Nie
moglem zobaczy¢ tego, co na nim lezalo, ale aromat byt bardzo silny. Ze
stolu zwisal rog tkaniny, wiec resztka sit wspiglem sie na tylne tapki
i chwycitem go w zeby. Pociagnalem, a wtedy rozlegt sie huk i caly Swiat

zwalil mi sie na glowe.



OczywiScie, ze poczulam sie paskudnie. Zawsze staralam sie tak
wychowywac dzieci, aby byly wrazliwe na cudza krzywde. Powinnam sie
wiec cieszyC, ze Olus zareagowal w jedyny wilasciwy sposob: wyciggnat
z pojemnika na Smieci tego psiaka, uratowal mu zycie. Kiedy emocje opadty,

dostrzegalam wyraznie, ze kazdy przyzwoity cztowiek postgpitby tak samo.

Problem w tym, Ze mialam fobie. Nawet nie umialabym wyjasni¢, od
czego sie zaczeta. Moze od opowiesci mojej matki o glistach, ktore klebity sie
w psich kupach, kiedy mieszkala na wsi. W tamtych czasach nikt
podwodrkowych burkéw nie odrobaczal, nikt ich nawet nie szczepit. Byly
traktowane gorzej niz zwierzeta gospodarskie, poniewaz poza tym, ze

strozowaly — nie bylto z nich pozytku.

Matka zawsze ostrzegala mnie: tylko nie dotykaj pséw. Maja pchly,
a pchly przenosza jaja tasiemca. Poglaskasz takiego, a juz masz na raczce
miliony jajeczek. Dostang sie do twojego brzucha, a wtedy wykluja sie tam
mate, biale robaki. Za kazdym razem, kiedy bedziesz co$ jeS¢, tasiemiec

bedzie podchodzit ci do gardla, az w koncu go zwymiotujesz.

Czy dziecko karmione takimi opowiesciami moze polubi¢ psy? Nie sadze.

Jednak prawdziwy strach przed tymi zwierzetami poczulam, gdy zostalam



ugryziona. To byt spokojny maty kundelek. Taki troche pokraczny, pekaty,
z wylupiastymi oczkami. Oczywiscie brzydzil mnie jak wszystkie inne psy,
ale nie batam sie go. Nie warczal, nie szczekal. Zwyczajnie siedzial na ganku
domu, obok ktérego wlasnie przechodzitam. Furtka byla otwarta, gospodyni
zamiatala Sciezke, a wycieraczke sprzed drzwi wystawita na chodnik. Pech
chcial, ze przechodzac, dotknelam butem tej wycieraczki. Kundelek jak
blyskawica pomknat Sciezkq, dopadt mnie i wgryzt mi sie w tydke. Bol
przeszyt moje cialo, zaczetam krzyczec i z caltej sity majtnelam noggq, az ciato

pieska polecialo na ogrodzenie i uderzyto w betonowy stupek.

To byl letni dzien. Mialam na sobie zoélte krotkie spodenki z bialym
paskiem, Sliczne. Trzymalam w dloni wafelek, przez ktéry od spodu
zaczynaly przesigka¢ roztopione lody czekoladowe. Cala ta sytuacja
wdrukowala sie w mojq pamiec: cialo pieska jak szmatka, jego gldwka ze
struzkg krwi plynacg z uszu, moja krwawigca tydka, lament kobiety, ktora
krzyczata: ,,Psotka! Psotka!”, smak czekolady, dotyk stonca na karku. Potem
nie moglam nawet spojrzec na lody czekoladowe. I juz nigdy bez leku nie

przesztam obok psa.

%

Chwycitam za telefon i wybratam numer syna. Poczulam przemozng potrzebe
wytlumaczenia mu, z czego wynikala moja reakcja. To przeciez nie tak, ze
jestem osoba nieczulg i zimng, obojetng na krzywde zwierzat. Wprost
przeciwnie: co roku bralam udzial w akcji ,,Adoptuj pszczote”, wplacatam
datki na fundacje zajmujaca sie ratowaniem koni przed rzeznig... Nie
chciatam przyczyniac sie do niczyjego cierpienia — wiecej: zrobilabym wiele,
aby nie bylo go na Swiecie. To jednak nie oznaczalo, ze bylam gotowa
przygarnac psia znajde. Nie, nie i nie. Wszystko, tylko nie pies.

Olgierd nie odbieral. Dzwonitlam najpierw na numer stacjonarny, potem
na komorke. Obrazit sie na mnie? Rozczarowalam go? Zrobilo mi sie
przykro. To niesprawiedliwe, pomyslatam. Kazdy ma swoje racje i tych racji
nalezy wystucha¢, zanim wyda sie wyrok. Nie moglam znies¢ mysli, ze mgj

syn moglby straci¢ dobre zdanie o mnie. Rozejrzalam si¢ nerwowo po



mieszkaniu. Moze powinnam mu jako$ pomoc? Przyszio mi do glowy, ze
mam w lodéwce wczorajszy krupnik na skrzydetkach. Moze psy jadaja

krupnik? No, w kazdym razie na pewno jadajq skrzydelka.

Wiedziona impulsem, przelalam krupnik do stoika, wyciggnelam tez
z piekarnika sernik, ktory w miedzyczasie nie tylko sie upiek}, ale tez nieco
przestygl. Zatelefonowatam jeszcze raz, niepewna, czy Olu$ jest w domu.
Mogt przeciez pojecha¢ z tym szczeniakiem do schroniska, tak jak mu

radzitam.
Tym razem odebral, ale tylko po to, by rzuci¢ do shuchawki:
— Nie moge teraz rozmawiaC, mamo. Zadzwonie jutro.

Upewnitam sie — to byl numer telefonu stacjonarnego. A wiec Olgierd jest
u siebie. Opatulitam sie porzadnie szalem i zarzucitam na glowe kaptur, bo
w miedzyczasie okropnie sie rozpadato. Modlac sie o to, aby zupa sie nie
wylala, sernik nie sptaszczyl, a pies nie okazat sie podstepny jak Psotka,

wysztam z domu i udatam sie na postoj taksowek.

%

Pukatam dosc¢ dtugo. Zza drzwi dobiegaty podniesione glosy, z ktorych jeden
byt zdecydowanie kobiecy. Czyzby Olus wezwal jakas panigq weterynarz?
I czyzby ona na niego krzyczala? Owszem, ten szczeniak wygladal jak
siedem nieszczesC, ale przeciez moj syn nic tu nie zawinit — wrecz

przeciwnie, wlasnie on uratowat to stworzenie przed niechybng Smiercig!

Zdenerwowatam sie. Nie czekalam, az Olgierd otworzy, nacisnelam
klamke i pchnelam drzwi. Wpadlam do duzego pokoju, lecz nikogo tam nie
zastalam. Nie zwazajac na to, ze ubloce podloge, zrobitam kolejne kilka

krokow. Glosy dochodzity z kuchni.

Olus kleczal na poditodze, obok niego zasS przykucneta kobieta
o zaczerwienionych oczach i zapuchnietej twarzy. Miala krzywo zapieta
bluzke, co moglo oznacza¢, ze przed chwilg uprawiali seks — ale moglo takze

znaczyC, iz byla w podobnych tarapatach jak pies, w sprawie ktérego tu



przyjechalam. Nie wygladata na weterynarza, raczej na rozrywkowa panienke

na rauszu, co dodatkowo mnie zaniepokoito.

— Synu, musimy porozmawia¢ — rzeklam dobitnie i dopiero w tym
momencie zauwazylam, ze powodem, dla ktorego Olgierd kleczy na
podtodze, sq Sciggniety obrus oraz sttuczony talerz. Wokét walaly sie resztki
jajecznicy, obok nogi stolowej zas lezal kawatek chleba, ktéry oczywiscie
upadt mastem na dot. Za zastona, zupeklnie jakby chcial sie przed nami
schowa¢, siedziat straszliwie wychudzony psiak (wydawal sie jeszcze

chudszy niz przedtem, poniewaz byt mokry) i trzast sie jak galareta.

Przykucnelam i wyjetam z reklamowki stoik z krupnikiem oraz pudetko

z porcja sernika.

— Przywiozlam serniczek dla ciebie i zupe dla tego biedaka -
powiedziatam pojednawczo. — To, Ze nie lubie pséw, nie oznacza przeciez, ze

pozwolimy mu umrzec¢ z glodu, prawda?

Olus skingt glowa i zerkngl na mnie z wdziecznoscia. Wtedy wreszcie

skierowatam spojrzenie na kobiete.
— Krystyna Zawada — przedstawitam sie. — Matka Olgierda.

— Mamo, poznaj Sare. — Moj syn jakby sie ocknal z letargu. — Wiasnie
wpadla, zeby... zeby mi powiedziec... — Urwal, speszony i zaczerwieniony

po cebulki wloséw.

Popatrzylam badawczo na Sare i dopiero teraz zauwazytam, ze placze.
L.zy plynely z jej oczu spokojnym strumyczkiem i skapywaty z brody.
— Jestem w cigzy — zaszlochala. — A on powiedzial, Ze to na pewno nie

jest jego dziecko.

W tym momencie pociemnialo mi przed oczami i caly Swiat jakby

odjechat w tyl mojej glowy. Po raz pierwszy w zyciu zwyczajnie zemdlatam.



Sara

Bylo mi wstyd. Czulam sie upokorzona, zbrukana, podeptana. Mezczyzna,
ktorego kochatam (a moze tylko mi sie wydawalo, ze kocham? Zaczynatam
mieC watpliwosci...), potraktowat mnie jak dmuchang lale, ktora dotychczas

dostarczata mu przyjemnosci, ale teraz po prostu sie zepsula.

Kiedy zorientowalam sie, ze moge by¢ w cigzy, wpadlam w panike.
Przyznaje, nalezato zachowac sie zupelnie inaczej. Nalezalo spokojnie pojsc¢
do apteki i kupi¢ test cigzowy. Zamiast tego natychmiast chwycilam za
telefon i wybratam numer awaryjny. Numer, ktérego obiecatam nie uzywac,

chyba ze w sytuacjach podbramkowych.
— Tak? — odezwat sie Henryk.

Nie mowil zduszonym szeptem, a wiec najwyrazniej jego zony nie bylo

w domu.

— Mozesz rozmawiac? — upewnilam sie, a gltos mi drzal, jakbym miata

przed soba najwazniejszy w zyciu egzamin.

— Moge, skarbie — brzmiata odpowiedz. — Jolka poszia na paznokcie,

a potem wybiera sie na babski wieczor.

W tle stycha¢ bylo jakies odglosy, zupehie jakby ktoS kogo$ bit po



twarzy. Po chwili dolaczyla rytmiczna muzyka. Chyba mial wilaczony
telewizor. Nie tak wyobrazatam sobie naszq rozmowe, zapewne nalezato

poczekad, az bedziemy w t6zku hotelowym, ale chciatam miec to za soba.

— Stesknita$ sie? — zapytat lubieznym szeptem. — B6j sie Boga, Sara, co ja
dzis bede z toba robit...

— Heniu...

— Tak, skarbie?

— Chce ci co$ powiedziec.

Zapadta cisza. Musial mie¢ pilota pod reka, bo w tle nagle umilkly
wszystkie odglosy. On pewnie mysli, ze kogos sobie znalaztam, Ze na niego
nie czekatam, nie bylam mu wierna, pomyslalam w panice. Jego milczenie

wydato mi sie pelne zniecierpliwienia i irytacji. Wystraszytam sie.

— Ja tez bardzo za tobg tesknilam — rzucitam predko. — Ta rozlgka

pozwolita mi zrozumiec, jak bardzo cie kocham.

Mruknat cos, ale nie udato mi sie posktadac tego w stowa. Spodziewatam
sie, ze odpowie mi podobnym wyznaniem, jednak poprzestal na wyrazach

aprobaty dla moich uczuc.
— Heniu?
— No?

— Mam nowine. W pierwszej chwili sie wystraszytam, ale teraz... Teraz
jestem bardzo szczeSliwa — sklamatam. — Mysle, ze jesteSmy ze sobg juz tak

dhugo, ze...
— Sara, powiedz wreszcie — warknat.
— Chyba jestem w cigzy, Heniu.

Zamilkt na dhugo. Zbyt dlugo. Przez moja glowe przelatywaly jakies
dziwne, niezwigzane ze sobg obrazy. Ja w objeciach Henryka na Riwierze
Francuskiej, on rozwalony w wannie, z brzuchem wystajagcym ponad piane,

moja mama zagniatajgca ciasto drozdzowe, parasolka w kolorowe pasy, ktora



dostalam w prezencie od ojca jako dziesieciolatka... Marzenia i wspomnienia

wymieszane w jakis dziwny, nielogiczny koktajl.

Powiedz co$, mysSlalam blagalnie. Powiedz, ze sie cieszysz, ze zawsze
chcialeS zosta¢ ojcem. Zapewnij mnie, ze wszystko bedzie dobrze, ze

pojdziemy razem na USG czy gdzie to sie tam chodzi...

— Cwana z ciebie suczka — wysyczal mezczyzna, ktérego kochatam. (A
moze tylko mi sie tak wydawalo?) — Przekalkulowatas sobie i wyszto ci, ze

oplaca sie, abym to ja byt ojcem?

Bylam w takim szoku, ze odebralo mi mowe. Krecitam tylko glowq jak
zepsuta lalka.

— No to sie przeliczytas — dodat jeszcze. — Bo o ile mi wiadomo, nie moge
miecC dzieci. Ot, nie wyszed} panience psikus. Sadzitas, ze jesteS taka cwana,
a tymczasem zycie cie przechytrzyto. No c6z, szkoda. Alimenty bedzie ptacit
ten drugi, kimkolwiek jest. A moze jest ich kilku? Tak czy siak, dobrze, ze
bzykalem cie przez gumke. Zawsze mialem obawy, Ze mozesz mnie czyms

zarazic.

Shuchalam go bezradnie. Oczy robily mi sie coraz wieksze i wieksze,

czulam, Ze za chwile wypadng z orbit.

— No, bylo milo, ale sie skonczylo — kontynuowat Henryk. — Ten numer
wykasuj, z taski swojej, i nie dzwon do mnie wiecej. Prezenty mozesz
zatrzymac, w koncu przez jakis czas spisywatas sie naprawde niezle. A gdyby
ci przyszto do glowy narobi¢ mi bagna w zyciu osobistym, to ostrzegam, ze

moj prawnik moze cie zmieS¢ z powierzchni ziemi.

Wszystkie stowa gdzie$ sie zapodzialy. Nawet kiedy Henryk sie roztaczyl,
ja wcigz siedzialam ze stuchawka w dloni i usitowatam wydac z siebie jakis
dzwiek. Trwalo to dobre kilka minut, po czym réwnie nagle wszystko mi sie
odblokowato. Zaczelam krzycze¢ z bezsilnej zloSci i upokorzenia.
Rozejrzalam sie po mieszkaniu, chyba szukalam czego$ ciezkiego, czym
moglabym rzuci¢. Moj wzrok padt na wszystkie te rzeczy, ktore zamierzalam

spakowa¢ na romantyczny wyjazd z Henrykiem, na zlocista suknie



i kosmetyczke z perfumami, a wtedy dotarto do mnie, jak bardzo sie mylitam
co do naszego zwigzku — i odkrycie to bylo czym$ w rodzaju bardzo
bolesnego ciosu, ktory zranit mnie jednoczesnie w serce i w glowe.
Oszolomiona i obolala, zgieta wp6t od placzu, zarzucitam na ramiona kurtke,
wsunelam stopy w buty i pobiegltam do jedynego cztowieka, ktéremu moglam
opowiedzie¢ o tym, co sie stalo, bo on przeciez i tak wiedzial o0 mnie niemal

wszystko. Do Olgierda.

*

Ku mojemu rozczarowaniu nie bylo jak zwykle. Nie usiadl ze mnag, nie
gladzil mojej diloni, a przede wszystkim — nie wystuchat z tym swoim
madrym, dojrzalym spokojem i nie zapewnil, ze wszystko bedzie dobrze.
Przeciwnie: kompletnie nie mial dla mnie czasu. Trzymal w ramionach
paskudne, Smierdzace stworzenie z pozlepiang sierScig i zajmowal sie

gléwnie nim.

Ja oczywiScie zawsze lubitam szczeniaczki. Te stodkie, puchate kulki
z filméw na Facebooku albo z reklam. Jednak to, co przyniést Olgierd, nijak
nie pasowato do takich obrazkéw. Wsadzil zwierzaka do wanny, kazal mi
wyrzuci¢ obrzydliwy, zapaskudzony recznik, a potem zawingt go w czysty
i polecit mi trzymac¢ go, dopoki sam sie nie wykapie. Psiak nadal troche
Smierdzial, ale ostatecznie nawet przyjemnie byto przytuli¢ go i przez chwile
nie czuC sie tak zupehlie samotng we wszechswiecie. Kiedy tylko Olus
wyszed} spod prysznica (swoja droga, wygladat niesamowicie mesko z mokra
czupryng, w opietym T-shircie i dzinsach — nigdy przedtem nie zauwazytam,

ze jest tak proporcjonalnie zbudowany), zaczelam mowic.

Spodziewatam sie... Czy ja wiem czego? Chyba zrozumienia. Podobno
geje sg bardzo empatyczni, a w dodatku mysla troche jak kobiety. Powinien
mnie rozumiec¢, powinien wczuc¢ sie w mojg sytuacje, ptakac razem ze mna.

Albo wiasnie zapewni¢ mnie, ze nic sie nie stato.

Moze oczekiwalam zbyt wiele. Z jednej strony chcialam, aby zrozumiat

mnie, moje sprzeczne uczucia — bo byly sprzeczne, przyznaje: nienawidzitam



tej cigzy, nie chcialam zosta¢ matka, balam sie tego, ale z drugiej strony
pragnetam statego zwigzku! Spodziewatam sie tez, ze Olgierd wyttumaczy mi
reakcje Henryka. Cho¢ gej, by} przeciez mezczyzng. Powinien rozumie¢, jaki
zadziatat tu mechanizm. Czy Henryk wystraszyt sie konsekwencji? Tego, Ze
bedzie musial powiedzie¢ zonie: odchodze, skltadam pozew o rozwod? Czy

moze samego ojcostwa?

Chcialam, aby Olgierd — niczym przyjaciel gej z komedii
romantycznych — przeprowadzit mnie przez caty ten okropny sztorm w moim
zyciu. Aby pokazat mi droge i trzymal mnie za reke, od czasu do czasu
podsuwajac chusteczke i doradzajqc, jak powinnam sie ubra¢ na spotkanie
z Henrykiem, jak go oczarowa¢, aby padt do mych stop i blagat

o0 wybaczenie.

*

Tymczasem po pierwsze Olgierd zajmowat sie glownie psem, Sciggnietym ze
stolu obrusem i potluczonym talerzem z resztkami jajecznicy, po drugie
ghupio zapytal, czy ojcem na pewno jest Henryk, a po trzecie — przyszia jego
mama i zemdlala, sprawiajgc tym samym, ze odtad cala uwaga skupilta sie na
niej, a moje problemy znalazly sie na szarym koncu, bo nie miatam zadnych
szans w konfrontacji z nieprzytomng kobietq i umierajagcym z glodu

szczeniakiem.



Nie rozumiatem, co sie wokol mnie dzieje. Kiedy rozlegt sie huk, Olus
przybiegl i mnie uratowal, bo jakies straszne stworzenie spadto mi na grzbiet
i zrobilo tak, ze bylo ciemno. Zdjal je ze mnie i wtedy okazalo sie, ze to nie
bylo stworzenie, tylko duzy kawalek tkaniny, tej samej, ktérg Sciggnatem ze
stolu. Lubitem tkanine, bo mozna bylo jq ssaC i sie w nig wtuli¢, a jeszcze

dodatkowo ta pachniata troche jak miesko, a troche jak jajeczko.

Jednak potem byto juz tylko gorzej. Olus krzyczat i zbierat co$ z podtogi,
a ja mialem straszng ochote podejs¢, bo wszystko pachnialo jedzeniem,
jednak balem sie krzykéw. W dodatku przybiegla tez ta kobieta, ktora
przedtem pociggata nosem. Teraz tez to robita, i wcale nie dlatego, ze weszyla
tak jak ja, tylko nadal brzmiata bardzo mokro. Wcigz moéwita cos

podniesionym glosem. Olus$ chyba nie byt z tego zadowolony.

Na koniec pojawila sie jeszcze jedna osoba, ktorej zapach juz znatem,
zapamietalem tez barwe jej glosu. Ona mnie nie lubita. To byla ta sama
osoba, ktora przedtem krzyknela, kiedy czulem taki stodki aromat. Olus
wtedy uciekl, zabral mnie gdzies, gdzie bylo zimno i kapalo mi na nos.
Dlatego teraz przestraszylem sie tej osoby, bo myslalem, ze znéw trzeba

bedzie uciekac.



Wszystko to bylo okropnie skomplikowane. Bardzo chcialem po prostu
zamknac oczy, a gdyby sie dalo, to takze uszy, i znalez¢ sie znow w cieptym
Swiecie, w ktorym byly tylko ciala moich Siéstr i Brata, no i mleko Mamy.
Niestety, wszystkie moje nowe doSwiadczenia kazaly mi sadzi¢, ze tamtego

Swiata juz nie ma. Teraz wszystko byto na opak.

*

Schowalem sie w miejscu, gdzie czulem sie cho¢ troche jak przy Mamie,
i obserwowalem rozwdéj wydarzen. Jajeczko pachniato bardzo wyraznie, ale
Olu$ duzo moéwit i to nie byly takie stowa, ktore sprawiajg, ze chce sie
podejsc i polizaC cztowieka po brodzie. Ta kobieta, ktora mnie nie lubita,
lezala na podtodze, a do zapachu jajeczka dolaczylt inny, bardzo dziwny. Nie
lubitem go. Domyslitem sie, ze jest to zapach gestej, czerwonej cieczy, ktora
wyplywala z wlosow tej kobiety. Olus krzyczal, ta druga kobieta przestala
pociggaC nosem (widocznie tez nie lubita tego zapachu). Potem zrobito sie
wielkie zamieszanie, Olus mowit cos bardzo szybko do jakiegos przedmiotu,
ktory trzymat przy uchu, a wreszcie podszedt do mnie i opatulit mnie bardzo

mocno miekka tkaning.

— Saro, przepraszam cie najmocniej. Sama widzisz, jak to wszystko
wyszto. Porozmawiamy, jak wréce — powiedzial jakos placzliwie. — Czy
moglabyS tu zosta¢ z tym maluchem? Czy ja wiem, moze daj mu tego

krupniku od mamy. Nie moge patrzec, jak on dygocze i stania sie na tapkach.
— Masz jakas miseczke? — zapytata kobieta nazwana Sara.

Olu$ pohatasowat troche i dat jej naczynie catkiem podobne do tego,
w ktérym kiedy$ dostawaliSmy miesko, jajeczko i ryz. Zaczalem sie okropnie
slini¢ na ten widok, a wtedy Sara popatrzyla na mnie z obrzydzeniem. Nie
data mi jednak nic do jedzenia, tylko poczekata, az dwdch ubranych na biato
mezczyzn, ktérzy pojawili sie w miedzyczasie i narobili duzo hatasu, zabierze
z podlogi kobiete, ktora mnie nie lubila. Olus caly czas mowil do niej

,mama”, chociaz byla catkiem niepodobna do Mamy.

Potem Sara posprzatala z podlogi i bardzo sie z tego ucieszylem,



poniewaz zapach czerwonej, gestej cieczy powodowal, ze zaciskaly mi sie
szczeki i drgaly, cho¢ wcale tego nie chcialem. Wreszcie nadszed}l ten
moment, kiedy w miseczce znalazto sie jedzenie. Pachniato jak miesko, ale
poza tym bylo do niego niepodobne — mokre, geste, nie dalo sie gryz¢, ale
byto bardzo smaczne i chleptalem tak zawziecie, ze az czutem, jak ogon sam

mi merda we wszystkie strony.

Wreszcie miseczka byla pusta. Tyle ze ja wcigz bylem glodny. Moj
zotadek nadal kurczyt sie bolesnie. Dotarla do niego jedynie niewielka czes¢
tego, co wychleptalem. Natomiast w moim gardle zaczelo narastac¢ to
nieprzyjemne uczucie, ktore pamietalem z pierwszych préb jedzenia. Po
chwili byto mi juz bardzo niedobrze. Odszedlem troche w te strone, gdzie
przedtem chowatem sie przed hatasem. Cho¢ bardzo chcialem je zatrzymac,

jedzenie wylalo sie ze mnie na podloge, a ja wcigz bytem glodny.

Sara narobita krzyku i od razu przybiegla z czyms, co nazwala recznikami

papierowymi.

— No juz, zabierz tapki! — zawotala. — Mam tu jeszcze jeden recznik,

wytrzemy cie, zarzygancu.

Potem przez jakis czas wycierata mi pyszczek i tapy, ale nie pozwolita juz

nic zjes¢, a mowiac szczerze, gldwnie to mnie interesowato.

— Pewnie zjadtes za duzo naraz — powiedziala. — Jeste$ chudy jak szkielet
i wcale mi sie nie podobasz. Nie jesteS podobny do tych wszystkich stodkich
beagli albo goldenow. Wygladasz troche jak... mokra szmatka. Tylko oczy

masz madre i uszka takie Smieszne, sterczace. Az sie chce poglaskac.

Dotknela mojego tebka, a ja stulitem uszy, bo mnie troche zataskotato.
Sara wziela mnie na rece i poszta do pokoju, w ktorym przedtem siedziata
z Olusiem. Usiadla, a mnie posadzila sobie na kolanach, objela ramionami
i zaczela sie kotysac. Zrobito mi sie bardzo btogo i sennie, cho¢ gdybym miat
wybiera¢, wolatbym wroci¢ do miseczki i porzadnie ja wyliza¢, dopdki choc

troche pachniala jedzeniem.

— Nie wiem, skad on cie wzigl — szepnela Sara wprost w moje ucho, az



zadrgalo od jej oddechu. — Smierdzisz okropnie i ewidentnie co$ z tobg jest
nie tak. Ale wiesz, w Zyciu raz jest sie na wozie, a raz pod wozem. I co$ mi
mowi, ze dzi$ akurat oboje znaleZliSmy sie moze nie pod kotami, ale bardzo
blisko.

Potem zaczela szeptaC goraczkowo, a ja oczywiscie nic nie rozumiatem,
ale bylo mi bardzo przyjemnie, poniewaz glaskata mnie i tulila, i tylko od
czasu do czasu krople czegos cieptego spadaty mi na glowe, ale to i tak bylo
lepsze niz tamta zimna woda kapigca mi na nos, kiedy ni6st mnie Olus.

Uznalem wiec, Zze w gruncie rzeczy nie jest tak Zle, i zasnagtem.



W niedzielny poranek obudzilem sie z pieknym snem pod powiekami. Byla
w nim Bozena smazgca racuszki z jabtkami i cynamonem, bylo stonce
wpadajgce smugami przez wzorzyste firanki — i szum drzew. Wiedzialem, ze
to nie jest nasz dom, raczej jakas wiejska chata, w ktorej spedzalisSmy urlop.
Nie musialem sie spieszyC, nie bylo stresu, nerwow, pieniedzy, dostaw

i raportow sprzedazy...

Przebudzenie odczulem jak wuderzenie obuchem w glowe. Bo
W rzeczywistosci, w moim tu i teraz bylo to wszystko: stres, pienigdze,
raporty, dostawy... Bylo i w dodatku spoczywalo wylacznie na moich
barkach. Bozena odeszta, a ja zostalem sam z biznesem, do ktoérego szczerze
mowiac, nigdy nie mialem serca. Zostalem w pustym, zimnym, zbyt duzym,
jak na moje potrzeby, domu. Zostalem z lodéwka pelng produktow, ktore
nijak nie skladaly sie na domowe jedzenie, poniewaz nie umiatem sobie nic

ugotowac.

Przez te wszystkie lata zyliSmy w bardzo tradycyjnym ukladzie. Ja
wykonywalem typowo meskie prace: rabatem drewno do kominka, kositem
trawnik, przycinalem drzewka owocowe i pryskatem je jakimi$ Swinstwami
na robale oraz choroby wirusowe. No i dbalem o interesy. Objezdzalem

hurtownie, przywozilem towar, zaopatrywalem nasze sklepy. Bozena



troszczyta sie o dom, gotowala, sprzatala — do niej nalezaly wszystkie te
zajecia, ktorych nawet nie zauwazatem, dopoki mnie nie zostawita. Dopiero
wtedy spostrzegltem, ze z dnia na dzien regaly porasta kurz, po poditodze
turlajg sie paprochy wszelkiej masSci, a zlew i kuchenka pokrywajg sie
warstwg brudu. Ktoregos dnia chwycitem Scierke i zaczalem sprzata¢ jak
szalony — w jakiej$ glupiej nadziei, ze jesli sobie poradze, jesli doprowadze
dom do porzadku i w ten spos6b oddam sprawiedliwos¢ jej cichej

pracowitosci, zona do mnie wroci.

Teraz zaczynatem juz rozumie¢, ze tak sie nie stanie. Obojetnie, czy bede
sie staral, czy sie ogole i natre woda kolonska, czy tez pozostane zaniedbany
jak kloszard, niewazne, jak starannie powycieram kurz z wyciggu nad
kuchenka i jak mocno wyszoruje fugi pod prysznicem — ona nie wrdci. Nie
kochala mnie juz. Pewnie nie kochala od dawna. Znalazia sobie kogo$

lepszego.

Dlaczego byt lepszy? Dlaczego znalazta? Dlaczego w ogodle szukala?
A moze nie szukala, moze to on szukat i znalaz! jq, a ona dala sie skusi¢ jak
biblijna Ewa wezowi? Plynnie przechodzitlem od samobiczowania — jaki to
bylem do niczego w 16zku i w ogole we wszystkim — do obwiniania jej
0 najgorsze Swinstwa. Doszukiwalem sie symptomow niewiernosci
w zupehnie niewinnych spotkaniach z przyjaciélmi. Doszto nawet do tego, ze
zadzwonitem do dwoch czy trzech znajomych i zapytatem, czy z nig spali.
Dopiero kiedy jeden z nich zagrozil, ze da mi w morde, jesSli nie przestane

wygadywac takich bzdur, dotarto do mnie, jaki jestem zatosny.

%

Niedziela ciggnela sie niczym nieudany urlop. Nie mialem nic do roboty. W
kazdym razie nic, w czym widzialbym sens. Oczywiscie moglem przetrzec
z kurzu kazdy krysztalek blekitnego zyrandola, ktéry Bozena kupita
w ubieglym roku, tylko po co? Moglem uporzadkowac stoiki w spizarce —
przejrzec, czy cos sie nie zepsuto, ustawi¢ osobno kiszonki, osobno kompoty.
Ale czy byloby to komukolwiek potrzebne? Czy w tym domu ktokolwiek

jeszcze bedzie robil domowe przetwory? Nie, przeciez nie. Moge wiec



spokojnie zuzyc¢ te, ktore stoja na potkach, a potem zapomniec, ze cos$ takiego

w ogole istnieje. Moge zgubi¢ klucz od spizarki. Moge wszystko.

Przychodzity mi do glowy coraz czarniejsze mysli. Gdyby tak zapic sie na
Smierc? Albo gdyby zostawi¢ wszystko, wyjs¢ z domu i zwyczajnie iS¢ przed
siebie? Przeciez na Swiecie jest mnostwo bezdomnych. Jako$ zyja. Nie
wiedzialem, co taki bezdomny je, gdzie chowa sie przed deszczem albo
mrozem — ale zapewne zycie zmusitoby mnie, by szybko sie dowiedziec.
Kusil mnie brak koniecznosci robienia czegokolwiek. Chcialem nic nie
musie¢. Chwilowo wszelkie dzialanie wydawato mi sie zadaniem ponad sity.
Nie bylem w stanie zrobic sobie jajecznicy na $niadanie. Nie umiatem sobie
wyobrazi¢, ze w poniedziatek wroce do pracy. Ba, przerastalo mnie nawet
podlanie kwiatow (pamietatem, ze Bozena robila to kazdej niedzieli). Czutem
sie wyczerpany, cho¢ przeciez niemal caly niedzielny ranek spedzitem, lezac

na kanapie i bezmyslnie wpatrujac sie w sufit.

Wreszcie okoto potudnia gltod zmusit mnie do zakrzatniecia sie wokot
positku. Odgrzalem sobie pierogi z zamrazarki, ale bylem zbyt niecierpliwy;
wrzucitem je do wrzatku tylko na dwie minuty, w zwigzku z czym w srodku
wcigz byly zamarzniete. Jedzac to niecodzienne danie, rozczulilem sie na
mysl o niedzielnych obiadach z poczatkéw mojego malzenstwa z Bozena.
Przygotowywala wtedy dwudaniowe positki i koniecznie deser. Uwielbiata
testowaC nowe przepisy na zupy — a to borowikowa zupa krem, a to cebulowa
na bialym winie, a to azjatycki ramen. W tamtych czasach nie bylo to wcale
proste: nie bylo internetu, gdzie mozna wyszukac recepture dowolnej potrawy
z kazdego zakatka Swiata. No i w sklepach nie bylo takiej obfitosci towaréw.
Bozena kolekcjonowata ksigzki kucharskie i jakim$ cudem udawato jej sie
zdoby¢ potrzebne produkty, cho¢ oczywiscie potrawa nie zawsze rzucata na
kolana. Zapamietalem na przyklad ciasteczka owsiane przygotowane przez
moja miodziutka wowczas zone. Powiedziec, ze nie dato sie ich zjeS¢, byloby
sporym niedomOwieniem. Nie dalo sie ich nawet oderwa¢ od blaszki!
Ostatecznie uzyliSmy dluta i miotka, a przyschniete resztki moczyly sie

w wodzie z octem chyba przed dwa dni!



Rozrzewnitem sie pod wplywem tych wspomnien i ostatecznie jednak
zszedtem do piwnicy, aby przejrzeC stoiki z przetworami. Starlem kurz
z kazdej pokrywki, z czuloScig ogladajac etykiety wypisane dloniq Bozenki.
W glebi potek staly nalewki. Siegnatem po pierwsze z brzegu. ,,Pigwa 2016,
,Wisniowka 2018”, glosilty podpisy. Pamietalem, ze wisniowki nie nalezy
dlugo przechowywac, wziglem wiec butelke, a po namysle wybratem takze
spory stoik powidel wegierkowych. Powidla byly czyms, co lubitlem
najbardziej na Swiecie. Kiedy sie nad tym zastanawialem, dochodzitem do

wniosku, ze bijg na glowe wszelkie stodycze, takocie i ciasta.

Zaparzytem sobie gorzka herbate i popijajac ja, z rozkosza wyjadatem
powidla prosto ze stoika. Bozena padlaby na zawal, pomyslalem
i zachichotatem jak maly chlopiec. Zawsze mowita, ze taka iloS¢ cukru jest
zabojcza. No co6z, wcigz zylem i co wiecej — poczulem sie znacznie lepie;.
Zycie nie stracilo jednak wszystkich urokéw, przemknelo mi przez mysl.
Niejako dla potwierdzenia tej tezy odkorkowatem wisniowke i nalalem sobie
kieliszeczek. CoS wspaniatego! Slodko-kwasna, o glebokim aromacie
i przepieknym kolorze. Majstersztyk wsrod nalewek! Dlaczego miatbym
sobie odmawiac? Smakowalem trunek powoli, rozkoszujac sie
wspomnieniem goragcego lata. Nawet nie zauwazylem, kiedy wysaczylem

prawie calg butelke.

%

Zrobilo sie ciemno, a ja wcigz siedziatem nad nalewka, co jakis czas gmerajac
palcami w stoiku po powidlach i wybierajac resztki ze Scianek. Stracitem
rachube czasu do tego stopnia, Ze kiedy zadzwonil telefon, nie umiatem
powiedzie¢, czy to popoludnie, czy raczej wieczér. O tej porze roku tak

wczesnie nadchodzit zmierzch...
Zerknalem na wyswietlacz. Numer nic mi nie mowit.

— Halo, méwi Stanistaw Kostek — powiedzialem, wyraznie wymawiajac
gloski i starajgc sie brzmie¢ bardzo dzielnie, na wypadek gdyby to Bozena

dzwonila do mnie z telefonu kochanka.



— Dobry wieczér. Moje nazwisko Zawada. Jestem synem Krystyny...

— Tak? — przerwatem z niepokojem, bo w tle stycha¢ bylo odgltosy, ktére
kojarzyly mi sie z czyms$ zlym, cho¢ nie umialbym tego racjonalnie

wyjasni¢. — O co chodzi?

— Mama prosita, abym do pana zadzwonit. Wczoraj trafita do szpitala, nic
groznego, po prostu zemdlata i uderzyla sie w glowe, ale poniewaz dzi$ rano
zle sie czula i wymiotowala, lekarze postanowili zatrzymac ja na pare dni.

Mama prosita, abym pana poinformowat...

— Moéj Boze, ktory to szpital? Wczoraj rozmawiatem z panig Krystyna,

wygladata tak zdrowo... Dlaczego zemdlata? Choruje?

Nagle przyszto mi do glowy, ze zle to zabrzmiato: zupehlie jakby
pracodawca chcial podstepnie wybada¢, czy z pracownikiem wszystko
w porzadku.

— Prosze przekazaC mamie, zZeby sie nie martwita nieobecnoscig w pracy,
coS wymysle. A zresztag ja sam jej to powiem. Kiedy w tym szpitalu sg
odwiedziny?

— Odwiedzac¢ chorych mozna o kazdej porze — odpart syn Krystyny
zdziwionym tonem. — To chyba tylko w wiezieniach sg ustalone godziny

widzen.
— C0z, kiedys tak byto rowniez w szpitalach — mruknatem.

Nie musial mi przypominac¢, ze naleze do poprzedniej epoki. Jak nigdy

przedtem czutem wyraznie, ze nie nadgzam za Swiatem.



W zasadzie mialam sie nie odzywac, ale zrobilam wyjatek: poprositam
Olgierda, aby zadzwonit do pana Stanistawa i poinformowal go o moim
stanie. Potem zamilktam znowu. Postanowilam, ze bede milczec tak dtugo, az
moOj syn stanie na wysokosci zadania i wyjasni sprawe z tq biedng

dziewczyna.

Jednak kiedy zostalam sama w szpitalnej sali (bo Olgierd musiat wracac
do domu z powodu psiej znajdy — myslalby kto, ze to wazniejsze od chorej
matki!), jakis glos w mojej glowie zaczal szeptac, ze dziewczyna wcale nie
jest biedna, tylko glupia. W dzisiejszych czasach istnieje tyle mozliwoSci
zabezpieczenia sie przed nieplanowang cigzq! Kiedy ja bylam miloda, te
sprawy byly znacznie trudniejsze. Nie miatysmy dostepu do pigutek, nie bylo

tych wszystkich pianek czy czego tam miodzi dzis uzywaja!

Wiec moze chciata go zlapa¢ na dziecko? A jesli tak, to czy powinnam jej

kibicowac, czy raczej stanac¢ po stronie syna?

Usitowatam znalez¢ argumenty na poparcie obu stanowisk. Jesli Sara jest
w cigzy, to znaczy, ze Olgierd z nig sypiat. Do tanga trzeba dwojga. A skoro
tak, to powinien byl wzia¢ pod uwage mozliwos¢, ze zostanie ojcem. Trzeba

ponosi¢ konsekwencje swoich czynow. Podobaly mu sie figle w t6zku, niech



mu sie spodoba takze opieka nad maluchem. W wyobrazni wyglaszatam te
tyrade z groznie zmarszczonym czolem, ale w gruncie rzeczy radowala sie we
mnie dusza, bo przeciez miato sie speli¢ moje wielkie marzenie: miatam

zostac babcig Krysig!

Z drugiej strony... Istniata mozliwos¢, ze Sara to lafirynda, ktéra zabawia
sie raz z jednym, raz z drugim. Bo przeciez jesli Olgierd oznajmit, ze dziecko
nie jest jego, to z pewnoscig przyszto mu to do glowy z jakiego$ powodu.

Moze miat watpliwosci co do wiernosci dziewczyny?

Sama nie wiedzialam, co o tym sadzi¢. Przez moja glowe przelatywaly
chaotyczne mysli: trzeba wykonac badania genetyczne, a jesli sie okaze, ze
owszem, Olgierd jest ojcem, to moze... Bo ta dziewczyna najwyrazniej tego
dziecka nie chciala... Wiec moze Olus moglby wychowywac je sam.

Zamieszkalby u mnie, ja bym sie wszystkim zajela.

Rozmyslania przerwata mi wizyta pana Stanistawa. Kazdego bym sie
spodziewala, tylko nie jego! Przyniost bukiet kwiatow. Wygladal bardzo
mizernie, a kiedy podszedt blizej i przysunat sobie krzesto do mojego 16zka,
poczulam nikla won alkoholu. Zeby tylko nie zaczal zapija¢ samotnosci,
pomyslatam.

— Pani Krysiu — powiedzial miekko. — Co sie stato? Jak do tego doszto?

Ma pani jakies$ problemy?

No i stalo sie. Zupelie jak wtedy w sklepie, kiedy on sie rozkleit
i opowiedzial o odejSciu zony, teraz ja rozszlochalam sie jak mala
dziewczynka. Wystuchal mojej opowiesci ze zmarszczonym czolem. Potem
podal mi odrobine pomieta chusteczke higieniczng, ktoéra wyciagnat
z kieszeni kurtki, i odczekal, az wytre nos i oczy.

— Ale wlasciwie czym sie pani bardziej martwi? — zapytal po chwili

namyshu. — Psem czy cigzq?

— Och, nie, psem nie martwie sie zupelie. — Machnelam reka
lekcewazgco. — Pies mnie tylko irytuje.



— Dlaczego? Nie lubi pani zwierzat?

— Alez lubie, lubie. Tylko... M6j Olgierd zupeknie sie na nich nie zna,
nigdy nie mieliSmy zwierzatka domowego. Postgpilby znacznie bardziej

odpowiedzialnie, gdyby zawiozt go do jakiegos$ schroniska, rozumie pan?

— Mialem kiedyS wspaniala suczke — powiedzial takim tonem, jakby
wspominat najwiekszq mitos¢ swego zycia. — Dorka jej bylo na imie. To byt
mieszaniec, taka pokraka, cos jakby pekinczyk z ratlerkiem. Paskudna, mata,
ale jakie piekne i wielkie miala serce! Niestety odeszta w meczarniach.

Zachorowata na nosowke.

— Przykro mi — mruknetam, bo cho¢ bardzo chciatam porozmawiac raczej

o cigzy Sary, nie wypadato przerywac.

— Ma pani wspaniatego syna — ciggnal pan Stanistaw, a woOwczas ja
pokrasniatam z dumy. — W dzisiejszych czasach taka wrazliwos¢ zastuguje na
uznanie. Ludzie majg kamienie zamiast serc, prosze pani. Zostawiaja psy
uwigzane w lesie, wyrzucajg je z aut gdzieS na rozdrozach, oddajg do
schronisk. To sie nie miesci w moim rozumieniu czlowieczenstwa, pani

Krysiu.

Zamierzalam wtraci¢, ze takie schronisko to przeciez nic ztego,
a przynajmniej psy majq tam profesjonalng opieke. Pan Stanistaw nie dat mi

jednak dojsc¢ do stowa.

— Ja zawsze chciatem miecC psa, juz jako dorosty — rzekt. — Zwlaszcza gdy
nasz syn byl malutki. Sam wspominalem wyprawy z Dorka jako
najwspanialsze chwile dziecinstwa. Pamieta pani tamte czasy? Nie spedzato
sie czasu przed telewizorem czy innym ekranem. Ganialo sie po wertepach,

po chaszczach, tropito sie wymyslonych przestepcow albo szukato skarbow...

— W zabawie bylam zawsze Marusia z Czterech pancernych — wtracitam,

rumienigc sie odrobine, bo nie wiedzialam, czy nie uzna tego za Smieszne.

— O tak! Ja oczywiscie bywalem Jankiem Kosem, a Dorka byta Szarikiem.

Innym razem odgrywatem role Janosika albo Winnetou.



— Och, w Maryne z Janosika tez sie bawitam!

ZamilkliSmy na moment, kazde 2z nas pograzone we wiasnych

wspomnieniach.

— Tak wiec chcialem kupi¢ psa swojemu synowi. — Pan Stanistaw ocknat
sie wreszcie i podjat przerwany watek. — Ale Bozena sie nie zgadzala. Siersc,

brud, pasozyty, obowiazki... W kétko to powtarzata.

— No, miata troche racji. — Wrodzone poczucie sprawiedliwosci kazato mi

sie odezwacC w obronie szefowej.

— Alez pani Krysiu, ja to wszystko rozumiatem! — zawotat. — Totez nawet
zaproponowalem, zeby psiak mieszkal na dworze. My mamy dom
z ogrodem... Cho¢ moze ,,z ogrodem” to za duzo powiedziane, bo bardziej
z sadem. Trawnik, pare iglakow i kilka drzewek owocowych. Zona jako$ nie

ma reki do kwiatow.

Az mi sie oczy zamglity. Gdybym tak ja miata dom z ogrodem... Albo
chociaz skwerek do zagospodarowania przed blokiem... Posadzitabym
piwonie i réze, i marcinki. Posialabym Iwie paszcze i pokazywalabym
wnukom, jak Smiesznie rozchylajg im sie pyszczki. A na wiosne kwitlyby

szafirki i narcyzy.

— Wiec sama pani rozumie, wystarczytoby zbudowac porzadng bude. Ale
Bozena nie chciala nawet o tym styszec. Wie pani, tak sobie teraz mysle, ze to
powinno mi da¢ do mysSlenia. Przeciez porzadni, dobrzy ludzie lubig
zwierzeta, prawda? Trzeba by¢ naprawde nieczulym, zeby widzie¢ w nich
tylko siedlisko bakterii i pasozytow. Przeciez to sq inteligentne istoty, zdolne
do glebokich uczuc¢. Nikt mi nie powie, ze psy nie kochajg. Kochaja, pani

Krysiu. Teskniq i cierpia. Potrafig sie uSmiechac i potrafig by¢ smutne.

— Tak, na pewno — powiedzialam tylko, poniewaz poczutam sie raczej

niekomfortowo.
Bardzo chciatam, abySmy juz porzucili temat psa.

— A propos smutku... — Pan Stanistaw najwyrazniej czytat w myslach. —



Prosze mi jeszcze raz wyjasni¢, o co tu chodzi z tym dzieckiem. To jest czy

tez nie jest dziecko pani syna?
Westchnetam ciezko.

— No wilasnie sama chcialabym wiedzie¢ — powiedzialam, po czym
podzielitam sie z moim szefem wszystkim tym, o czym rozmyslatam przed

jego przyjsciem.

Wystuchal mnie w milczeniu, w odpowiednich momentach kiwajac
glowq. Przeszto mi przez mysl, ze ta jego zona to jednak ghlipia baba. Mie¢
takiego mezczyzne: madrego, taktownego, zyczliwego (bo przeciez nie
musial odwiedza¢ mnie w szpitalu, zrobit to ze zwyktej ludzkiej dobroci) i w

dodatku nawet przystojnego... I zostawic go dla jakiejs przelotnej mitostki?

— Rozumiem — podsumowat pan Stanistaw, nieSwiadom cenzurki, jakqa mu
wiasnie wystawitam w duszy. — Czyli problem w tym, Ze pani bardzo, ale to
bardzo chcialaby, zeby to bylo dziecko Olgierda. Ale z drugiej strony chce
pani, aby on sam byt szczesliwy. I tylko pytanie brzmi: czy to przypadkiem

sie ze sobg nie gryzie?



Sara

To byla najgorsza niedziela w moim zyciu. Po pierwsze bylam okropnie
niewyspana. Kiedy Olgierd wrocit ze szpitala, najpierw wywietrzyliSmy
mieszkanie i umyliSmy podloge, bo wszystko Smierdzialo psem. Potem on
zadzwonit do swojego przyjaciela Adama i opowiedzial mu wszystko, bo
twierdzil, ze emocjonalnie Adam jest kim$s w rodzaju drugiego syna jego
matki (jako ze bardzo wczes$nie stracit rodzicow i zostal, jak to Olus okreslat,

,odkarmiony” przez panig Krystyne).

Czekalam cierpliwie. Nastepnie zaparzylam wielki dzbanek herbaty
i wtedy nadeszla moja kolej. RozmawialiSmy chyba do drugiej nad ranem. W
miedzyczasie szczeniak zaczal okropnie skomle¢, wiec nakarmiliSmy go
ponownie, ale tym razem dostat tylko pare plasterkow wedliny i odrobine
Smietany (nie wiedzieliSmy, co jedzg szczeniaki, ale uznaliSmy, ze sernik sie
nie nadaje, a robienie mu kanapki wydawato nam sie idiotyczne). Tak czy

owak, po paru minutach znowu zwymiotowal, wiec na nic sie to zdato.

Olgierd postanowil, ze w niedziele rano poszuka jakiego$s weterynarza,
a tymczasem ponownie zajal sie mna. Shuchal, jak to tylko on potrafi, po
czym zadal mi kilka fundamentalnych pyta, na ktére nie potrafitam

odpowiedzie¢, wiec tylko beczalam coraz bardzie;.



— Jak sobie poradzisz z samotnym macierzynstwem? — zapytal na
przyklad. Oraz: — Czy w ogole kiedykolwiek myslatas o tym, jak to jest by¢
matka?

Wiasciwie potrafitam odpowiedzie¢ jedynie na dwa pytania. Pierwsze
z nich brzmiato: ,,Czy jeste$ pewna, zZe to dziecko Henryka?”. OczywiScie, ze
bylam pewna. Urazito mnie, ze Olus w ogole to pytanie zadat, w dodatku juz

po raz drugi tego dnia.

— Nie gniewaj sie — wyjakat niepewnie, kiedy powiedzialam mu o tym
dos$¢ ostrym tonem. — Po prostu kiedy cztowiek widzi... — Tu zaczerwienit sie
gwaltownie. — ...takg seksowng kobiete jak ty... Odnosi sie wrazenie, zZe

miewasz wiele przygod...
— Olgierd, czy ty mnie obrazasz?!

— Nie, absolutnie nie to mam na mysli! — Najwyrazniej nie wiedzial, jak
wybrng¢. — Przepraszam, chyba mysle stereotypami. Zawsze mi sie

wydawalo, ze sie nie angazujesz, ze sie bawisz mezczyznami...
— A niby dlaczego tak ci sie wydawato?

Umilkt i krecit glowa, czerwony jak burak. Co on sobie o mnie myslat?
Ze jestem z Henrykiem dla tych prezentéw i wyjazdéw do ekskluzywnych
hoteli?!

— Olus, przeciez tyle razy zwierzalam ci sie z moich klopotow

sercowych...

— Tak, ale nigdy nie padio stowo ,mitos¢”. Mdwitas raczej o tym, jak
spedziliScie czas i ze wolalabys, zeby on byt bardziej romantyczny,

i o sprawach t6zkowych... O uczuciach nie mowitas.

Moze mial racje. Rzecz w tym, ze sama chyba nie bardzo wiedzialam, jak
nazwac¢ uczucie, ktore zywitam do Henryka. Czulam sie przy nim
bezpiecznie, w jego objeciach wypelnial mnie spokdj. Czy to juz mitosc? Czy
to wystarczy, aby uzyc¢ stowa ,,szczesScie”?

*®



Drugie pytanie, na ktére potrafitam Olgierdowi odpowiedzie¢, brzmiato:

,,Czy masz pewnos¢, ze jesteS w cigzy?”.

— Nie — odparlam stanowczo. — Nie bytam u lekarza i nie zrobitam testu.
Ale wierz mi, kobieta czuje takie rzeczy. Powiekszyly mi sie piersi, cala
jestem jakas nabrzmiala, jakby wypeknialo mnie wiecej krwi, jakby bylo mnie

wiecej. Pewnie tego nie rozumiesz...

— Nie rozumiem — przyznal, a policzki mu plonely, kiedy rzucat szybkie
spojrzenia na maj biust, zapewne oceniajac, czy rzeczywiscie jest wiekszy. —
Ale niezaleznie od kobiecej intuicji i wiekszej zawartosci ciebie w tobie, jutro
zrobisz test, okej? Bo jednak lepiej mieC pewnos¢, zanim czlowiek wyleje

morze tez i podejmie jakiekolwiek decyzje.

*

Rano oboje obudziliSmy sie zapuchnieci. Olgierd zabrat sie do sprzatania
z posadzki siuskow i dwoch malenkich bobkow, ktore wyprodukowat
szczeniak, kiedy spaliSmy. Ja zaparzylam kawe. WypiliSmy ja w milczeniu.
Olgierd wpadl na pomyst, aby dac¢ szczeniakowi troche twarozku z kleksem
oliwy (zgodnie z zasadq, ze thuszcz jest najlepszym zrodlem energii, a ten
malec wygladal, jakby miat za chwile pas¢ z glodu, chwiat sie na tapkach i w
ogole byl okropnie mizerny). Piesek oczywiscie rzucit sie na jedzenie, ale
zwymiotowatl niemal natychmiast, co sprawito, ze Olgierd niezwlocznie
zabral sie za wyszukiwanie w internecie weterynarzy, ktorzy przyjmujq

w niedziele o tej porze.

Wreszcie pozegnaliSmy sie, ja wrocitam do siebie, a po drodze wstapitam
do apteki i kupitam test cigzowy, Olus zas opatulit psa kocykiem i zawidzt go
samochodem do jedynej otwartej o tej godzinie lecznicy, ktéra jak na ztosc

znajdowata sie na drugim koncu miasta.

Reszte niedzieli spedzitam, krecac sie bez celu po mieszkaniu i zerkajac
z ukosa to na telefon, to na pudeteczko z testem. Ze zdumieniem odkrytam, ze
nie mam ochoty ani zadzwoni¢ do kochanka, ani wykonac¢ testu. Co do

telefonu, to Henryk powinien skontaktowac¢ sie ze mna. Zareagowal



emocjonalnie, zachowat sie paskudnie, ale byt czas, aby ochtona¢. Moze
zamiast dzwoni¢, przyjdzie z bukietem kwiatow, pomys$lalam, wiec na
wszelki wypadek zrobilam sobie staranny makijaz i przebralam sie
w jedwabny szlafroczek. Nadal wygladalam na opuchnieta (nie miatam
pewnosci: to przez te wszystkie wylane tzy i nieprzespang noc czy raczej juz
objaw cigzy?!), ale przeciez musi by¢ wida¢, ze sytuacja mng wstrzasneta.
Henryk nie moze pomysle¢, ze dla mnie to btahostka, niech widzi ogrom

emocji, ktére mngq targajq.

Z kolei na wykonanie testu nie mogtam sie zdecydowa¢ z powodu, ktéry
zaskoczyl mnie samg. Nie mialo to nic wspdlnego z Henrykiem. Po prostu
kiedy wyobrazilam sobie, jak siusiam na ten prostokat plastiku, jak potem
odmierzam czas i wreszcie sprawdzam wynik... uSwiadomitam sobie, zZe
bardziej boje sie tego negatywnego. Obawialam sie, ze w okienku pojawi sie
tylko jedna kreseczka. I to odkrycie zupehie zbilo mnie z tropu. Dotad nie

mialam pojecia, ze w gruncie rzeczy chciatabym by¢ w cigzy.



Jak to mozliwe, zZe w calym miescie jest tylko jedno pogotowie
weterynaryjne, myslatem, jadac niemal pustymi ulicami. I jak to mozliwe, ze
psiak, ktory wyglada jak szkielet, nie moze nic zjeS¢? Na poczatku myslatem,
ze to kwestia iloSci — ze sie nachleptat za duzo tego krupniku od mamy. Ale
potem probowaliSmy z Sarg dawa¢ mu malenkie iloSci jedzenia. Wszystko na

nic — cokolwiek zjad}, predzej czy pézniej ladowato na podtodze.

W lecznicy przywitat mnie nieco nieSwiezy facet w okularach lenonkach.
Miat na sobie szlafrok, z czego wywnioskowatem, ze mieszka w tym samym
budynku i zasadniczo ma zamkniete w niedziele, chyba ze — tak jak dzisiaj —
trafi sie nagly przypadek.

— To pan dzwonit? — upewnit sie. — Okej, zapraszam do S$rodka. Nie

zdazytem sie ubrac, przepraszam. Co my tu mamy?

— Znalaztem go w Smietniku — wyjasnilem, ostroznie odwijajac
szczeniaka ze starego koca. — Caly sie trzesie. Nie znam sie na psach, ale

chyba nie powinien by¢ taki chudy, prawda?

— Zdecydowanie nie powinien — mrukngl weterynarz przez zeby. —
Gdybym dorwat tego sukinsyna, ktéry doprowadzit go do tego stanu...

— I ktory wyrzucit do Smieci jak rzecz — dodatem.



Pokiwat glowq. Zajrzal psiakowi do pyszczka, obmacat cate jego trzesace
sie cialtko, po czym zmierzyt temperature, wtykajac cieniutki termometr

w zadek.
— Probowalem go nakarmic¢ — wyjasnitem. — Ale wszystko zwymiotowat.
— Pewnie dat pan od razu duza porcje, co?

— Nieszczegélnie. Niestety nie bylo to typowo psie jedzenie, bo najpierw
dostat troche krupniku, a potem usitlowatem da¢ mu cho¢ odrobine twarozku

z oliwa.
Czekalem, ze mnie skrytykuje za dobor menu, ale milczat.
— Tak czy owak, wszystko wyladowato na podtodze.

Czutem sie niekomfortowo, poniewaz weterynarz nic nie méwil, a ja

poczutem sie tak, jakby obwinial mnie za stan szczeniaka.

— To jest w ogole jakas rasa? — zapytatem, zeby zmusi¢ go do odezwania
sie.

— Co? — Przez chwile patrzyt na mnie nieprzytomnie. — A, rasa. Nie,
prosze pana, to z pewnoscig nie jest zadna rasa. Maty jest mieszancem i w

dodatku rodzicami byly zapewne psy roznigce sie rozmiarami. Wyglada tak,

jakby mama bylta duza, a ojciec malutki.
— Albo na odwrdt.

— Teoretycznie tak — mruknat. — Ale wtedy matka moglaby nie przezyc
porodu. No, mniejsza z tym. Tak czy owak, ten chudzielec nie jest 6smym
cudem Swiata. Moja zona powiedzialby, ze ma tak zwang ,,niebanalng urode”.

Ale dla mnie wazniejsze jest, dlaczego on tak wymiotuje...

— A to nie jest tak, ze skoro dlugo nie jadl, to teraz zoladek nie potrafi

trawic... Bo tak bylo w jednym filmie.

— W filmie sobie moglo by¢. I owszem, w sumie jest to mozliwe. Ale

wole sprawdzic jego przelyk. Bedziemy musieli podac kontrast.

*®



Nie bylem obecny przy badaniu, poniewaz na wieS¢ o tym, ze trzeba bedzie
wpompowac w matego ile$ tam plynu i potem go przeswietli¢, zrobito mi sie
stabo. Weterynarz kazal mi wyjs¢, usig$¢ w poczekalni, a najlepiej zdrzemna¢

sie troche.

— Wyglada pan, jakby spal pan jeszcze mniej niz ja — orzekt. — Tez sie

zabalowalo?

— Nie. Tylko... najpierw ratowatem czyjes zlamane serce, a potem tego

psiaka.
— Moze pora nada¢ mu imie?

— Ale ja... Ja go sobie nie zostawie — wyjgkalem. — Zamierzam zawiez¢
go do schroniska, gdy tylko stanie na nogi. Ja nie moge mie¢ psa, mieszkam
sam. Kto by sie nim zajmowal, kiedy jestem w pracy? A zreszta nigdy nie

chcialem. Ja nawet nie lubie psow. Chyba.

— Rozumiem — powiedzial weterynarz i z miejsca stal sie jakby mniej

sympatyczny. — No tak. To i tak dobrze, Zze w ogdle pan do mnie przyjechat.

%

Nie miatem pojecia, jak przebiegalo badanie i ile trwalo, bo rzeczywiscie
udalo mi sie przysna¢. W tle cichutko gralo radio, nadawali akurat jakas
rzewng melodie. Zamknatem oczy i odleciatem. Wreszcie facet uchylit drzwi
i powiedzial ,zapraszam”. Zerwalem si¢ na rowne nogi i wszedlem do
gabinetu z lekkg obawa, ale tez przekonaniem, zZe teraz juz wszystko bedzie

dobrze.

— Przykro mi — brzmialy stowa, ktére rozwialy moja nadzieje na
szczeSliwe zakonczenie ,,psiej przygody”. — Nie mam dobrych wiadomosci.
Piesek ma achalazje. To jest taka wada przelyku... Najprosciej méowiac,
przewezenie. Pokarm nie dociera do zoladka, zatrzymuje sie, rozciagajac
Scianki przelyku nad tym waskim odcinkiem. Powstaje tam co$ w rodzaju
kieszonki. Jedzenie zalega, psuje sie, zaczyna SmierdzieC... I wreszcie

wylewa sie. To nie sg wymioty, bardziej wiasnie ulewanie.



— Rozumiem — wyjgkatem. — Czy to sie leczy?

— Operuje. Ale nie kazdy przypadek jest operowalny.
— A ten...? — Zawiesitem glos.

— Ten nie jest — padta krétka odpowiedz.

Milczatem. Co to oznaczalo? Ze psiak skazany jest na $mier¢ glodowa
mimo pelnej miseczki, ktérg podsuwalem mu pod nos? Przeciez to

nieludzkie.

— A nie mozna by go karmic jakos... — wyjakatem wreszcie — przez rurke?

Nie wiem, kroplowkami?

— Jak pan to sobie wyobraza? — zapytal sucho. — Ze w schronisku zbudujg
dla niego specjalny boks? Przywiozq aparature? Nie, prosze pana. W
schronisku wsadza go do kojca wraz z innymi psami. Poniewaz jest staby, nie
ma szans wywalczyc sobie dobrej pozycji w stadzie. Pozostate psy wcale nie
dopuszczg go do miski. A nawet gdyby byt karmiony oddzielnie, to przeciez

sam pan juz wie, jak to sie skonczy. Wszystko sie z niego wyleje.
— Wiec co mozna zrobic¢? — zapytatem wstrzasniety.

— Jesli ma trafi¢ do schroniska, to lepiej go uspi¢ od razu. Ale jesli

znajdzie mu pan dom, to cAz... Jakies szanse sq.

Milczatem, rozwazajac jego stowa. Co to znaczy, ze miatbym mu znalez¢
dom? Przeciez nie znam nikogo, kto chcialby przygarnaC szczeniaka, nie

mowiac juz o chorym szczeniaku.

— Po pierwsze on w tej chwili funkcjonuje na granicy wystarczalnosSci
energetycznej — odezwat sie weterynarz, ktéry zapewne uznal, ze moje
milczenie oznacza niezgode na uSpienie psiaka. — Damy mu taka specjalng
paste, to powinno doda¢ mu sit. Po drugie mozna sprébowac karmiC go
w pozycji pionowej. Rozumie pan, chodzi o to, aby nie schylat sie do miski.
Musialby pan trzymac go tak... — Chwycit malca w taki sposob, ze psi zadek
znajdowat sie na jego kolanach, a glowa przy ramieniu. — ...i karmi¢, podajac

jedzenie z gory. Istnieje szansa, ze wowczas karma przepchnie sie przez to



zwezenie i dotrze do zotadka. Rozumie pan, pomoze w tym grawitacja.

— Rozumiem — mrukngtem. — Tylko przydalaby mi sie dodatkowa para

rak.

— Sa specjalne krzesta dla psow z achalazjag. Wtedy karmienie staje sie
fatwiejsze. Na pewno uda sie panu wyszuka¢ w internecie... Wystarczy

zamoOwic u stolarza...

— A w schronisku by nie mieli? — zapytalem, a on spojrzal na mnie jak na
idiote.

— Juz panu moéwitem. Schronisko to dla niego wyrok Smierci. RoOwnie

dobrze mozemy zabi¢ go natychmiast. Usypiamy?

Jego oczy wydaty mi sie zimne jak oczy gada. Patrzyt na mnie badawczo,
a ja ucieklem wzrokiem i napotkalem spojrzenie szczeniaka. Weterynarz
wcigz trzymat go na rekach. Nie miatlem pojecia, jak to mozliwe, ale widzac,
ze na niego patrze, psiak dwa razy machnagt ogonkiem. Jakby rozumiat,

skubaniec, ze teraz wszystko zalezy od mojej decyzji.

— Prosze mi dac te paste energetyczng — powiedziatem. — Ja naprawde nie
moge mie¢ psa. Nie mam warunkéw. Ale moze jak go odkarmie, tatwiej
bedzie znalez¢ mu opiekuna. Albo moze wtedy przyjma go do tego

schroniska.

Odpowiedzi nie bylo. Weterynarz postawit szczeniaka na podtodze, umyt
rece i zajal sie wpisywaniem jakichs informacji do komputera, a ja patrzylem
bezradnie na chude, trzesace sie ciatko, ktore stanialo sie na nézkach. Nie
lubie pséw, powtarzatem sobie w duszy. Nie lubie nawet mysli, ze mogibym
mieC psa. Jak kto§ ma dom z ogrodem, to jeszcze rozumiem, potrzebuje
stroza. Taki pies potrafi zapewne takze zapolowac na jakie$ gryzonie, czy ja

wiem, myszy, nornice albo inne dziadostwo. Ale w bloku? Na co komu pies?

— Na razie nie moze pan wychodzi¢ z nim na dwér. Nie powinien bywac
w miejscach, gdzie zalatwiajag sie inne psy, bo zapewne nie byl szczepiony.

A zaszczepi¢ go na razie nie moge, jest za staby — powiedzial. — To



niedobrze, bo w tym wieku bardzo wazna jest socjalizacja. Ale z drugiej
strony zdrowie wazniejsze. Umoéwmy sie, Ze dajemy matemu tydzien. Jesli
nie zacznie choC troche przybiera¢ na wadze, trzeba bedzie skréci¢ jego
cierpienia. Zapisalem tu jego dzisiejszq wage, pobratem tez krew i za tydzien

zrobimy to samo, porownamy wyniki.
— A oprocz tej pasty co mam mu dawac?

— Ma pan dwa wyjscia. Albo gotowane mieso z ryzem i marchewka,
zmiksowane z wodaq, taka gesta papka. Z gory do pyska, pozycja pionowa,
pamieta pan? Malutkie porcje.

Pokiwatem glowa.

— Albo gotowa karma, tez namoczona i zmiksowana z woda. On raczej
nie powinien pi¢, cho¢ na pewno bedzie mu sie chcialo, ale ptyn zalegajacy
w przelyku to niemal murowane zachtystowe zapalenie phuc.

Milczalem, bo ogrom probleméw zwigzanych z tym, aby utrzymac tego
kundelka przy zyciu, zupelnie mnie przyttoczyt.

— Dam panu karme dla szczenigt — mrukngt weterynarz, widzac moja
mine. — Bo coS mi mowi, ze kompletnie by pan nie wiedzial, jakg wybrac.
Tylko prosze jej nie zmieniaC. Nawet zdrowe psy zle reaguja na zmiane
pokarmu.

Pokiwalem glowa, zaplacilem, wziglem szczeniaka pod pache
i pozegnatem sie, myslac o tym, jak bede sie czul, jesli za tydzien okaze sie,
ze maty nie przybrat ani grama.

— Jeszcze jedno! — zawotal doktor, wychodzac za mng do poczekalni. —

Musze wpisa¢ w komputerze jakies imie. Pimpek, Kapsel, cokolwiek.
W tle rozlegt sie glos spikera radiowego.

— A teraz coS$ na rozruszanie w ten pochmurny niedzielny poranek... —

ustyszeliSmy. — Magiczne stowa zaSpiewa zespot Ziyo.

— Ziyo — powtorzytem. — Niech bedzie Ziyo.



— Bardzo dobrze. Dwusylabowe sg najlepsze.
Po czym zniknat za drzwiami gabinetu, a ja i Ziyo wyszliSmy z lecznicy.

— No, maluchu — powiedziatem, uk}adajqc psiaka na przednim siedzeniu
i okrywajac go kocem. — Masz tydzien, rozumiesz? Teraz wszystko zalezy od

ciebie.



Torebka bardzo sie Julci podobata. Oczywiscie wiedzialam doskonale, ze
zestaw Kkreatywny ucieszylby ja znacznie bardziej, ale przeciez co sie
odwlecze, to nie uciecze. Wyobrazitam sobie, jak znajdzie go pod choinka,
jak bedzie odwija¢ pudelko z kolorowego papieru... Uwielbialam takie
chwile.

Marcinek podarowal kuzynce jedng ze swoich ulubionych ksigzek —
Dachotazy. Taki zwyczaj wprowadziliSmy z moim bratem Grzeskiem kilka
lat wczesniej. Nasze dzieci rosty, chcialy sobie nawzajem robic prezenty, a z
pieniedzmi zawsze byto u nas krucho. Teraz Grze$ radzit sobie jako tako, byt
stolarzem i rozkrecit wiasny zaklad, ale wtedy dopiero zaczynatl i musiat
oszczedzaC kazdy grosz. Zaproponowalam wowczas, aby dzieciaki zamiast
kupowac prezenty, po prostu obdarowywaly sie czym$ wilasnym. W ten
sposob na przyklad mo6j Marcin dostal od kuzyna zestaw ,,Maty astronom”,
kiedy Patrykowi przeszto zainteresowanie niebem i gwiazdami, od Julki zas
granatowq bluze z kapturem, ktorg wygrata na szkolnej loterii i uznata, ze jest

,chlopska”, a na jej brata okazala sie za mala.
Céz, byt to system pozwalajacy sprawiac¢ sobie nawzajem przyjemnosci
mimo ograniczen finansowych. Dzieci za$ uczyly sie, ze najwazniejsza nie

jest wartosS¢ prezentu, lecz pamie¢ o kim$ bliskim i che¢ obdarowania go.



Przynajmniej takq miatam nadzieje.

Niedziela uptynela nam pod znakiem nauki. Musialam przepytaC syna
z niemieckich liczebnikéw oraz po¢wiczy¢ z nim przeliczanie skali mapy, bo
takie dwie kartkéwki miat w poniedziatek. Z kolei we wtorek szykowata sie
praca klasowa z jezyka polskiego, a to oznaczato dlugg rozmowe o tym, jakie

tematy z Pinokia wymysli najlepszy polonista pod storicem.
— Jak myslisz, mamo, bedzie opis? — zapytal Marcin podczas obiadu.

— Na wszelki wypadek zrob sobie notatki — odpartam, bo wiedziatam, ze
moj syn dokladnie tego oczekuje. Gdybym powiedziala, ze nie, opisu na
pewno nie bedzie, zaczalby mnie przekonywac, ze lepiej wynotowac sobie
szczegoly wygladu pajacyka i jego ubranka. Taki juz byl Marcin: maty
dorosty.

— A inne tematy? Jakie byS wymyslita?

Taka rozmowa powtarzata sie przed kazda pracq klasowag z lektury.
OczywiScie nie pamietalam dokladnie tresci ksigzek, musialam wiec
wystuchiwac streszczenia w wykonaniu mojego kochajacego literature syna.
Musialam takze wyrazaC swojg opinie na temat tego, czy dana ksigzka
powinna, czy tez nie powinna znajdowac sie w spisie lektur. Czasem
myslalam, ze niezwykly umyst Marcina byt rekompensata za jego utomnosc
fizyczng. OczywiScie cieszytam sie, ze przynosil széstki, bral udziat
w konkursach i mial najwyzsza Srednia ocen w klasie. Ale po tysigckroc
wolalabym, zeby dostawat trgjki, a w zamian byl w pekni sprawny i moégt

ganiac za pitka jak inni chtopcy.

— Moze na przyklad list do przyjaciela — odpowiedziatam, bo Marcin
wcigz czekal. — A w tym liScie masz poleci¢ Pinokia jako lekture wartg

przeczytania.

— O nie! Pan od polskiego nigdy nam nie narzuca swojego zdania, tylko

pyta o nasze.

— Wiec dobrze: ,,W liscie do kolegi wyraz swoja opinie na temat ksigzki



pt. Pinokio. W swojej pracy musisz udowodni¢, zZe dobrze znasz tres¢

lektury”. Teraz lepiej?

»
!

— Napisatbym tak: ,,Drogi Patryku!”. Wcale nie trzeba do kolegi, mozna
do kuzyna, pan Zawada mowil, Zeby nie przywigzywaC wagi do takich
rzeczy, bo tylko tracimy czas, a to jest najmniej wazne. No wiec: ,,Drogi
Patryku! Co u ciebie? Czy juz wyzdrowiales?”. Pan Zawada nas uczy, ze
takie rzeczy sie pisze we wstepie, nie mozna pisa¢ od razu o ksigzce, bo to by
bylo sztuczne. Najpierw sie pyta o zdrowie albo mozna wymysli¢ co$
ciekawego, na przykilad czy udala sie wycieczka, czy podoba mu sie w nowe;j

szkole...

Westchnelam. Marcin najwyrazniej zamierzal utozyC sobie ustnie caty
list, a ja zdalam sobie sprawe, ze bede musiala tego wystuchac. Czekata na
mnie sterta prasowania, a przy prasowaniu lubitam obejrzec¢ jakis ciekawy
film. Pozostawalo mie¢ nadzieje, Zze mdj synek przestanie trajkota¢, zanim

uporamy sie z kotletem i surowka.

%

Wieczorem, kiedy maty juz spal, a ja poukladalam wyprasowang posciel
w szafce, zaparzylam sobie melise i usiadtam w duzym pokoju. Wylaczyltam
telewizor, zeby pobyc¢ troche z wlasnymi myslami. Lubitam takie momenty
wyciszenia, cho¢ czesto konczyly sie tzami. Tym razem nie miatam zamiaru
sie roztkliwia¢, bo bylam w znakomitym nastroju po obejrzeniu francuskiej
komedii Jeszcze dalej niz péinoc. Rzadko mi sie zdarzato tak szczerze Smiac
przy ogladaniu filmu. Zwykle wiekszo$¢ gagéw komediowych wydawata mi
sie prymitywna, cho¢ czasem zastanawialam sie, czy problem nie tkwi raczej

we mnie, w tym smutku, ktory towarzyszyt mi od Smierci Martusi.
Moj brat powtarzal, ze powinnam sobie znalez¢ mezczyzne.

— Zycie w pojedynke kazdego doprowadziloby do depresji — mawiat. —
Przeciez w samotnosci nawet takie glupstwa jak bol glowy czy niestrawnos¢
urastaja do rangi problemu... Czlowiek potrzebuje kogos, kto by mu podat

proszki przeciwbolowe albo zaparzy? herbate.



— Proszki podaje mi Marcin — odpowiadatam. — A niedtugo bedzie juz na

tyle duzy, ze i herbaty zrobi, i w razie potrzeby ugotuje obiad.

Oboje wiedzieliSmy, ze tak sie nie stanie. Nie dlatego, Zze Marcin by nie
potrafit. Nie watpilam w to, ze mimo czeSciowej niesprawnosci reki datby
sobie rade z wiekszoscig kuchennych czynnos$ci. Problem tkwil we mnie:
chciatam go chroni¢ przed kazdym, nawet najdrobniejszym niepowodzeniem.
Pragnelam usung¢ z jego drogi wszelkie przeszkody, nawet te, z ktérymi
doskonale by sobie poradzil. Wiedzialam, ze to glupie, i doskonale
rozumialam, ze musze przesta¢. Ze nadejdzie taki dzien, w ktérym moj syn

sam zacznie sie buntowac przeciw mojej nadopiekunczosci.

Dopitam melise i posztam przygotowac kapiel. Na co dzien pozwalatam
sobie jedynie na szybki prysznic, bo rachunki za wode byly i tak spore, ale
w niedzielny wieczor potrzebowatam odrobiny luksusu. Nigdy w zyciu nie
bylam w spa, ale potrafilam sobie to wyobrazi¢. Smarowatam twarz olejem
kokosowym, zanurzatam cialo w goracej wodzie, opieratam glowe na watku
z recznika, zamykaltam oczy i rozmyslalam. W tych rzadkich chwilach nie
pozwalatam sobie na gonitwe mysli o rachunkach do zaptacenia, o szkolnych
sprawach Marcina czy ztosliwej szefowej. Zamiast tego prébowatam marzyc¢.
Kiedy$ wyczytalam w jakims$ poradniku, ze marzenie tez jest sztuka. Ze nie
nalezy tego robi¢ byle jak. Trzeba sie odprezy¢, wprowadzi¢ swoj umyst
w ten specyficzny stan na pograniczu jawy i snu — i dopiero wtedy zaczac.
Ale nie tak zwyczajnie. Nie powtarzac jak mantre: chce, aby Marcin poradzit
sobie w dorostym zyciu. Chce, aby ktos go pokochal, kiedy stanie sie
mezczyzng. Nie. Marzy¢ nalezy obrazami. Trzeba sobie wyobraziC scene,
ktora chcemy przezy¢. Trzeba odegrac w umysle wszystkie szczegoty,

a zwlaszcza emocje. Poczuc je. Doznac ich.

Tyle poradnik. Rzeczywistos¢ byla nieco inna. Ilekro¢ usilowalam sie
odprezyc¢ i wyswietli¢ sobie wizje, w ktorej nasze zycie staje sie spokojne
i pozbawione wszelkich problemow, w mojej glowie pojawiata sie szalona
mieszanka obrazéw, ktore nagromadzily sie tam w ciggu ostatnich kilku

godzin. Tak stalo sie rowniez tym razem. Ledwie zamknelam oczy



i pozwolilam gorgcej wodzie, by rozluznita moje cialo, pod powiekami
pojawity sie strzepki przezytych w tym dniu sytuacji. Marcin z kawaltkiem
kotleta nadzianym na widelec, zabawny listonosz z obejrzanego filmu i...

scena mitosna. Roéwniez filmowa.

Otworzylam oczy i potrzasnelam glowa. Nie, nie chcialam scen
mitosnych. Nie chcialam pocatunkéw, wyznan, oswiadczyn wsrod kwiatow
ani czulych stowek. Bytam juz duza dziewczynka, nie wierzylam w bajki
o mitosci. Ztoscitlo mnie to, Ze niemal kazdy obejrzany przeze mnie film
i kazda przeczytana ksigzka mialy bardziej lub mniej rozwiniety watek
romantyczny. Co to mialo wspolnego z realizmem? W prawdziwym zyciu
mijal rok za rokiem i nic sie nie zmieniato. Dzieci rosty, na twarzy
przybywalo zmarszczek, a rycerz na biatym koniu jakos nie pojawial sie na
horyzoncie. Zreszta nie pojawiatl sie w ogole nikt: ani na koniu, ani pieszo,

ani rycerz, ani giermek.

W S$wiecie filmowym Ilub ksigzkowym jesli nawet bohaterka nie
znajdowata mitosci, to mogla przynajmniej cieszy¢ sie radosnym seksem bez
zobowigzan. Nie wiem, skad pisarze czerpali inspiracje, moze byly to po
prostu ich pobozne zyczenia, niespeinione fantazje. Od rozstania z Darkiem
minelo osiem lat. Nie bylam szczegdlnie brzydka, cho¢ pewnie rowniez
niespecjalnie piekna. Mialam sylwetke nastolatki. Ubrania lezaly na mnie
nawet lepiej niz na modelkach, bo w przeciwienstwie do nich miatam biust.
I co? I nic. Chetnych na zwigzek albo chociaz seks bez zobowigzan jakos nie
byto. Nie zebym o tym marzyta. Po prostu traktowalam to jako obserwacje
socjologiczna. Moje zycie zupelie nie przystawalo do tego, co tworzyli
autorzy poczytnych powiesci albo wzieci scenarzysci. I tylko pytanie

brzmiato: czy oni robig cos nie tak, czy jednak ja?



Sara

Olgierd nie wygladal dobrze. W poniedziatek spotkatam go na parterze, bo
mial tam dyzur. Byl blady i jakiS wymiety.

— Co powiedzial weterynarz? — zapytalam, po czym szybko sie
poprawitam, bo przyszto mi do glowy, ze nalezatlo jednak najpierw spytac

o cos innego. — I kiedy wypuszczg mame?

— Zrobilas test? — zadal pytanie dokladnie w tym samym momencie. —
Miatas zadzwonic.

Przez chwile patrzeliSmy na siebie, nie wiedzac, ktore najpierw ma
odpowiedzie¢. W koncu podjetam decyzje, ze bede to ja.

— Nie zadzwonitam... poniewaz stchorzylam — wyjasnitam.

— Ale ze co? Czego sie balas? Powiedziec, ze wyszedt wynik pozytywny?

— Nie o to chodzi. Balam sie... Olus, wiem, ze ty mnie zrozumiesz. —
Z}apatam go za reke i Scisnelam mocno. — Nie zrobitam testu, bo batam sie,

ze wyjdzie negatywny.

Patrzyl na mnie z wyrazem twarzy, ktorego nie daloby sie okresli¢
zadnym kulturalnym przymiotnikiem. W kazdym razie wbrew temu, co

wlasnie powiedzialam, z jego oczu wyczytalam kompletny brak zrozumienia.



— Czekaj... Ustalmy co$ — odezwat sie po chwili. — Sadzilem, ze ptakatas,

poniewaz...
Umilkt i przez chwile wygladat, jakby dobierat stowa.
— To ty chcesz czy nie chcesz by¢ w cigzy?! — wybuchnat.

Przechodzace obok uczennice zerknely na mnie z ukosa. A niech mnie, to
Julka i Nikola z siddmej klasy. Czyli plotki murowane. Zapewne przez
najblizsze kilka dni kazdy bedzie mnie taksowal wzrokiem, aby oceni¢, czy

juz widac brzuszek.

— Widzisz... problem w tym, ze sama nie wiem — odpowiedzialam. —

Sadzitam, ze nie. A tymczasem chyba chce.

— Cognosce te ipsum, jak mawiali starozytni — mrukngt Olgierd pod

nosem. — Co znaczy: poznaj samego siebie. Oto recepta na udane zycie.

Rozdraznil mnie jego przemadrzaty ton oraz to, ze rzuca mi tu tacinskimi

sentencjami.

— Dopiero kiedy kupitam test, uswiadomitam sobie, ze tym, co tak
naprawde mnie zranito, byla reakcja Henryka. Nie plakalam z powodu
dziecka, tylko... Bo mialam nadzieje, Ze on sie ucieszy. Ze przyjedzie

z bukietem kwiatow, wezmie mnie na rece, kupi malenkie buciki...

— Zyjesz w $wiecie obrazkéw z reklam i komedii romantycznych — zgasit
mnie Olus.

— Moze masz racje.

StaliSmy naprzeciwko siebie, mierzac sie wzrokiem w taki sposob,
jakbysmy mieli za chwile przystapi¢ do walki.

— W kazdym razie testu nie zrobilam - dodalam najbardziej
pojednawczym tonem, na jaki byto mnie stac.

— Zrobisz dzisiaj? Przeciez musisz mie¢ pewnosc.

— Tak, zrobie, obiecuje. I natychmiast zadzwonie.



Chcialam ponowi¢ pytanie o zdrowie mamy i o tego nieszczesnego psa,
ale zadzwonit dzwonek, wiec ja udalam sie do kantorka przy sali
gimnastycznej, moj przyjaciel zas poszedt do pokoju nauczycielskiego po
klucz od klasy. Wiedziatam, ze tego dnia nie uda nam sie juz porozmawiac,

bo na nastepnej przerwie takze i ja zaczynatam dyzur.

WrociliSmy do naszej rozmowy dopiero po potudniu, kiedy z wielka
determinacja nasiusialam na test i odlozylam go do umywalki, sama za$
wysztam, zeby nie oszale¢ od czekania. Chwycitam stuchawke i wybratam

numer Olgierda.
— I co? — powital mnie krotkim pytaniem.
— Jeszcze nie wiem. Zrobitam, ale jeszcze nie odczytatam wyniku.
— Idz i odczytaj.
— Zaraz to zrobie. Dlaczego sapiesz? Biegles?
— Nie, usitlowatem nakarmic¢ Ziyo.
— Co?

— Kogo. Ziyo to ten pies. Cholera jasna, Ze tez ja musiatem zajrze¢ akurat
do tego Smietnika... Nie, przepraszam, to nie tak. Nie chcialem tego
powiedzieC. Wcale tak nie mysle. Przeciez gdybym tam nie wszed}, biedak

udusitby sie w tym worku foliowym.

— No ale jaki to ma zwigzek z sapaniem? Przeciez to nie jest meczace.

Sypiesz karmy do miski i juz. Przynajmniej tak robig w reklamach.

— Jasne! — mruknat z przekasem. — Tyle ze nikt nie reklamuje psow

z achalazja.
— 7 czym?
— Niewazne. 1dz odczytac wynik.

— Dobrze. Odloze teraz stuchawke, okej? Rozlacze sie i za chwile

oddzwonie.



— W porzadku.

Rozlaczylam sie. Posztam do kuchni i nalalam sobie wody. Potem
stanetam przed lustrem w moim malenkim przedpokoju i podniostam bluzke.
Albo mi sie wydawato, albo brzuszek juz zaczynat by¢ widoczny. Chociaz na
tym etapie to chyba niemozliwe? Wypchnelam przepone z calej sily, zeby
zobaczy¢, jak to bedzie, kiedy naprawde sie zaokragli. L.adnie. Moglabym
nosi¢ kwieciste koszule, legginsy i dlugie dzianinowe swetry. I koniecznie
kupie sobie takq czarng sukienke, jakg miata Kirstie Alley w I kto to mowi.
Czarne nieprzezroczyste rajstopy, czarna trapezowa sukienka i bialy
kohierzyk. Wygladata obtednie.

Nie moglam sie doczeka¢, az wyszukam sobie specjalne sklepy
internetowe z odziezg cigzowaq. Przegladajac ciuchy na Zalando, czasem
natykalam sie na jakies spodnie z wszyta szerokqa gumg albo bluzke
o dziwnym kroju. Nigdy jednak nie poSwiecalam im uwagi. Teraz
wyobrazitam sobie, jak bede kompletowaC garderobe. Pewnie nie ma sensu
kupowac zbyt wielu rzeczy, trzeba natomiast zrobi¢ to z glowg, aby mozna

bylo stworzyc¢ kilka zestawow.

Wreszcie zebralam sie na odwage i posztam do lazienki. Wesztam po

omacku, bo w progu zamknelam oczy.

— Jeden, dwa, trzy — szepnelam, po czym rozchylitam powieki

i chwycitam w dwa palce biaty plastikowy prostokacik.

Przez chwile patrzylam na okienko z wynikiem, mrugajac bezradnie.

Widniata tam jedna r6zowa kreseczka.

— Musieli sie pomyli¢ — szepnelam, cho¢ nie mialam pojecia, kto miatby

sie pomylic¢ i w czym.

Na wszelki wypadek wygrzebatam z kosza na smieci pudetko i jeszcze raz
przeczytalam zamieszczong na nim instrukcje. ,Jedna kreska oznacza, ze nie
jesteS w cigzy”. Czyli jednak sie pomylili. Czytalam dalej. ,, Test mozna
wykonac juz dzien po terminie spodziewanej miesigczki”. A wiec moze ja

zrobitam za p6zno? U mnie bylo juz kilkanascie dni po terminie... Musieli



cos zle zrobi¢. Albo moze kazda cigza jest inna. A jeszcze to zdanie: ,,Od6z
test i odczekaj pie¢ minut”. A ja przeciez sporo zwlekalam z odczytaniem...
Czy to mozliwe, Zze wynik byt poprawny, ale potem ta druga kreseczka
znikia?

Nie wiem, jak dlugo jeszcze rozmyslalabym nad mozliwymi

scenariuszami, gdyby nie dzwonek telefonu.

— No i co? — zapytat Olgierd niecierpliwie. — Zaraz musze znowu karmic

Ziyo, a ty nie dzwonisz...

— Bo ten test jest chyba jaki$ wadliwy — odpartam ostroznie. — Albo moze

za pozno odczytalam. Zapewne trzeba dokladnie po pieciu minutach.
— Ale co sie okazalo?

— No mowie ci, jest wadliwy. Moze przeterminowany... Ale nie bede juz

drugi raz grzebaC w Smieciach...
— Sara! JesteS w cigzy czy nie jestes?!

— Czuje, ze jestem! — zawolalam placzliwie. — Ale tu wyszla jedna
kreseczka, wiec albo jest przeterminowany, albo po prostu te testy sg

zawodne! Na pewno sg!

— Tak, wlasnie o tym czytalem. Wyguglalem sobie ,czy test cigzowy
moze sie myli¢”. Ale powiem ci, ze tu pisza wylacznie o przypadkach
odwrotnych. Czyli moze byc¢ tak, ze test pokaze dwie kreski, a cigzy nie ma.

Natomiast raczej sie nie zdarza...
— Jesli moze sie myli¢ w jedng strone, to moze tez w drugg!
— Sara, uspokoj sie. Moze wpadnij na wino, obgadamy calg sprawe i...
— Nie moge pi¢ wina, zapomniates?
Zamilkl, najwyrazniej zbity z tropu.

— Musze mieC pewnoS¢ — wyjasnitam, starajac sie zapanowac¢ nad
nerwami. — Za tydzien zrobie jeszcze jeden test i jesli nie wyjdzie, to sprawa

bedzie oczywista. Ale tymczasem, z laski swojej, traktuj mnie tak, jakbym



byla w cigzy.



Dziwne rzeczy robit ze mng ten Olus. Co jakis czas wkladat mi do pyska cos
metalowego i wyciskal troche tlustej papki. Czasem bral mnie na rece
i trzymat z calej sily, ale nie tak, jakby chcial przytuli¢ i poglaskac, tylko
raczej skrzywdzic¢. Chcialem siedzie¢ grzecznie, ale wpadalem w panike,
kiedy mnie tak unieruchamiat, a wtedy jak na ironie on prébowat mi wcisngc
do pyska jedzenie i cho¢ bylem bardzo glodny, nie moglem tego przetknac.
Za to zbieralo mi sie bardzo duzo Ssliny i troche wyplywalo, a troche

zostawato w przetyku.

Olus zrobit tak kilka razy. Poza tym bardzo chcialo mi sie pi¢. Wczesniej
w miseczce caly czas byta zimna woda, a teraz miska byla pusta i cho¢ stalem

przed nig, machajac ogonem i popiskujac, Olus nie nalat mi ani kropli.

Kiedy bral mnie na rece, sztywnialem ze strachu, nie bez powodu, bo za
kazdym razem znow zaczynal mnie Sciska¢ i wpycha¢ mi jedzenie do pyska.
Wreszcie dzialo sie tak jak zwykle: w moim gardle rosto i rosto to
nieprzyjemne uczucie, az wreszcie wszystko mi sie wylewalo, a wtedy Olus

wolak:
— Jasna cholera, Ziyo!

Albo:



— Do diabta z tym!

Potem sprzatal podloge, rozwijajac takie biate, dlugie cosS, czym bardzo
chciatem sie pobawic¢, ale bylem ostabiony i tylko raz czy dwa chwycitem to
cos w zeby i potrzasnalem glowa, udajac, ze jestem dorostym, groZznym psem
i rozprawiam sie z przeciwnikiem. Podczas sprzatania Olus moéwit do mnie,
a cho¢ nic nie rozumiatem, merdatem i nadstawiatem uszu, aby mu pokazac,

ze stucham.

— Masz tydzien, rozumiesz to, ghupi kundlu, czy nie rozumiesz? Jezeli za
siedem dni, stownie: siedem, do cholery, waga nie pokaze, ze troche
przytyles, to dostaniesz zastrzyk! Umrzesz. Zabijgq cie. Czy ty w ogole, psi

mozdzku, rozumiesz, ze ja to robie dla ciebie?!

Zamerdalem jeszcze raz, a potem potozylem sie na tkaninie, ktorg Olus
nazywatl kocykiem, i zamknatem oczy. Trzastem sie troche i sam juz nie

wiedziatem, czy to z zimna, czy z glodu.

— No juz, przepraszam — powiedzial jeszcze. — Ziyo. Ziyo? Ziyo! Nie

umieraj, Ziyo!

Wzigl mnie na rece, a ja w pierwszej chwili zesztywniatem ze strachu, ze
znow zacznie grzeba¢c mi w pysku, ale na szczeScie przytulit mnie tylko
i poglaskat. Zrobilo mi sie ciepto i blogo. Zasnglem z mysla, ze to nawet

lepsze niz miesko.

¥

Rano znowu bawiliSmy sie w rozwijanie papieru — Olu$ powiedzial, ze to
papier. Nastepnie niestety po raz kolejny zostalem unieruchomiony
w ramionach mojego pana i dostalem porcje czegoS mokrego wprost do
gardla. Bardzo sie Slinitem, troche z glodu, bo to mokre smakowato jak
jedzenie, tylko nie rozumiatem, dlaczego nie moge tego zjes¢ normalnym
sposobem. OczywiScie wszystko wylecialo mi z przelyku po jakims$ czasie.
Olus przez chwile mowit do mnie podniesionym tonem, ale opadlem z sit
i nawet nie mialem tyle energii, aby pomerdac na znak, ze i tak mi sie u niego
podoba. Zasnatem.



Niestety, kiedy sie obudzilem, przekonatem sie, ze mnie porzucit. Nie
miatem pojecia, gdzie moze byC¢ — obszukalem cale mieszkanie, zajrzalem
w kazdy kat. Niektore miejsca pachnialy nim bardziej niz inne, wiec
wwachiwalem sie w nie, bo wtedy troche mniej sie batem. Zaczatem piszcze¢
i poszczekiwa¢, ale sie nie zjawil. Wreszcie znalaztem kape¢, ktory miat
wyrazisty zapach jego nog, i chociaz doskonale wiedzialem, Ze nie jest do
jedzenia, nie moglem sie powstrzymac i zaczatem go gryz¢. Kiedy gryztem,
zapominatem o strachu, ze juz zawsze bede sam. Uporawszy sie z jednym
kapciem, znalaztem drugi, taki sam, i takze go pogryziem. Zajeto mi to sporo
czasu. Nastepnie nasikalem na podloge w miejscu, gdzie lezalo cos
miekkiego — tam bylo fajniej, bo tapy mi sie tak nie rozjezdzaty. Na koniec
z trudem wdrapalem sie na kanape i wyszukalem miejsce, na ktérym
wczesniej musiat leze¢ Olus, bo wyczulem tam bardzo wyraznie jego zapach.
Po jednej stronie pachniato tak jak te kapcie, ktore wczeSniej pogryztem, a po
drugiej wyczulem wyrazny zapach wloséw i twarzy. Podobal mi sie ten
zapach. Tak samo pachnialo, kiedy Olus wzigl mnie na rece i wtulil nos
w moje ucho. Chcialem znowu poczuc¢ sie tak jak wtedy. Poskomlalem
troche, bo bylo mi okropnie smutno, Zze mnie porzucil, a potem zaczalem
skuba¢ zebami tkanine, ktora tak wyraznie pachniala moim panem. Spod
spodu wylazto co$ miekkiego, wiec to tez poskubalem. Wreszcie zmeczyltem

sie i zasngtem z pyskiem w strzepach tego miekkiego czegos.

%

Obudzit mnie przerazliwy krzyk.

— Jasna cholera, Ziyo, co$ ty narobit?! — brzmiaty stowa Olusia, bo to byt
on.

Nie mialem pojecia, o co mu chodzi, ale tak sie ucieszylem, ze sie
odnalazt, ze usilowalem zeskoczyC z miejsca, na ktorym spatem. Niestety
bylem zbyt staby, aby utrzymac sie na tapach, i zarylem nosem w podtoge.
Pisngtem z bolu i przestrachu, a wtedy Olus wzigt mnie na rece.

— Nic ci sie nie stalo? — zapytal z troska, ale juz po chwili, widzac, ze



z radosci lize go po brodzie, odsungt mnie i postawit na podtodze. — Ty
draniu — powiedziat. — Co ci przyszto do glowy?! ZdemolowalesS mi
mieszkanie. Do diabla, przeciez to jest niemozliwe, zeby taki maly szczeniak

narobit tyle szkod.

Potem zostawil mnie, poszedt po méj ulubiony papier i sprzatnat katuze
moich siuskow. Niestety zabrat te miekkie kawatki, ktore wczesniej udato mi

sie wyskubac.
— Teraz dostaniesz pasty energetycznej — oznajmit.

Wsadzit mi do pyska metalowy przedmiot, ktéry juz znatem, i wcisnat na

jezyk cos thustego. Pomlaskatem i jakos udato mi sie potknac.

— Shuchaj, Adam, gdybym kiedykolwiek jeszcze chcial uratowac jakiegos
kundla, kopnij mnie w tylek, okej? — powiedziat Olus do przedmiotu, ktory
trzymat przy uchu. — Co takiego? Nie, nie o to chodzi. Po prostu wiasnie
wrocitem do domu i po pierwsze miatlem skorzane kapcie, rozumiesz?
Miatem. Bo zostaly z nich tylko podeszwy, a zresztq nawet podeszwy sa
ponadgryzane. Po drugie wyobraz sobie, mialem kanape. Fajna byla ta
kanapa. Lubilem sobie na niej poleze¢, ksigzke poczyta¢, film obejrzec...
Taaa. Za to teraz mam duzo gabki. Bo w srodku, jak sie okazuje, byta gabka.
Mnostwo gabki. Pierdyliard drobinek gabki. A po trzecie gnojek nasikal mi
na dywan.

Nie rozumiatem, dlaczego zamiast wzig¢ mnie na rece, wcigz mowi do
tego przedmiotu. Podszedtem i chwycitem w zeby jego nogawke, po czym

leciutko pociggnatem. Pomyslatem, ze moglby sie ze mng pobawic.

— Spadaj, szkodniku — mrukngt i odepchngt mnie rekg. — Nie, nie do
ciebie, do tego tobuza mowie. Do kundla, ktory zezart mi meble. No dobra,
stuchaj, ja tu walcze z balaganem, ale tymczasem opowiadaj, co sie stalo.

Twoja wiadomosc¢ brzmiata... co najmniej niepokojaco.

Nacisnat cosS na przedmiocie trzymanym przy uchu i odtozy} go na stolik,
a wtedy przedmiot odezwat sie, a ja az odskoczylem z przestrachu. Olus

wrocit do sprzatania, podczas gdy przedmiot mowil glosem, ktérego nie



znatem.

— ...wiec chyba wracam. Sam nie wiem, stary. Siobhan miata by¢ tg
jedyna, ta prawdziwag, na cate zycie. Nie mam pojecia, czy ja mam takiego
pecha, czy to baby sq jakie$ inne. Przeciez powinno by¢ na odwrot, co? To ja
powinienem uciekac przed zwigzkiem, a ona powinna chcie¢ zatozy¢ rodzine.

Olgierd, powiedz: czy ja jestem niezyciowy? Niedzisiejszy? Naiwny?

— Nie znam sie — mrukngt Olus, ktory akurat wpychat to, co przedtem
nazwat gabka, do worka foliowego. — Wiesz, co mysle o miloSci. Jest

przereklamowana.
— Taaa, tylko dlatego, ze tobie sie nie przytrafita?

— Przytrafita mi sie. Mialem swojga Milenke, pamietasz? Nic

spektakularnego.

— Co ty w ogole porownujesz? Mlodziencze zauroczenie z czaséw liceum
nazywasz mitoscig? Olgierd, milos¢ to zywiol! Ja dla Siobhan zrobitbym

wszystko. Wydawato mi sie, Ze ona czuje to samo.

— Ale co ci dokladnie powiedziala? Ze juz cie nie kocha? Tak zwyczajnie

zerwala? Po czterech latach zwigzku?

— Nie, na to nie miata odwagi! — Z przedmiotu lezacego na stoliku
dobieglo gniewne prychniecie. — Bredzila co$S o odpoczynku, ze wiesz,
powinnisSmy spedziC Swieta osobno, ona pojedzie na te swojq irlandzka wies,
a ja powinienem wybrac sie do Polski, pomieszkac troche u ciebie, zabalowac
w sylwestra. Musimy nabra¢ dystansu, bo z daleka widac lepiej, takie tam

dyrdymaly. Ze za bardzo naciskam, ze ona nie jest gotowa...

— Nie ma sprawy, Swieta i sylwester u mnie to niezty pomyst, ale jednego
nie rozumiem. Na co nie jest gotowa? — dopytywat Olus, szeleszczac folig tak
okropnie, ze musiatem stuli¢ uszy. — I na co naciskates? Oswiadczyles sie jej

czy jak?

— Mozna to tak nazwac. Wlasciwie nawet nie tyle sie oSwiadczylem, co...

zaczatem mowic o dziecku. Wiesz, ja po prostu czuje, ze to juz pora. Kurcze,



Olgierd, nie stajemy sie coraz mtodsi. Chcialbym by( tata.
— Co was wszystkich wzielo na rodzicielstwo?!

— Wszystkich? — zapytat czujnie przedmiot lezacy na stole. — Czyli kogo

jeszcze?

— Sare. Ubzdurala sobie, ze jest w cigzy, a kiedy wynik testu okazat sie
negatywny...
— Rany, chlopie, dopiero teraz mi méwisz, ze wreszcie uwiodtes Sare?!

— Nikogo nie uwiodltem — mrukngt Olus. — Ona nie jest w cigzy ze mna.
To znaczy wcale nie jest. Ale nawet gdyby, to ojcem bylby jej podstarzaty,
obrzydliwie bogaty kochanek. Zonaty.

Zawigzatl worek foliowy i udal sie do tego pomieszczenia, gdzie kiedys
strasznie sie nade mng znecat, polewajagc woda. Umyt rece, nie zwazajac na
to, ze ze stolu w pokoju wcigz dobiega potok stow. Co do mnie, oczywiscie

dreptalem krok w krok za nim, poniewaz batem sie, Zze znOw mnie zostawi.

— ...ze to jest toksyczne! Nie mozesz pozwolic sie tak traktowac. Zawalcz
o siebie, Olgierd, bo nigdy...

— Sorry, polaczenie sie rwie — przerwal Olus. — Jakie$S problemy
z zasiegiem. No nic, trzymaj sie. Zadzwonie za pare dni. Daj znac, kiedy

przyjezdzasz.

Po czym wziagl w reke ten nieszczesny mowigcy przedmiot, nacisnat cos

i schowat go sobie do kieszeni. Potem popatrzyt na mnie i westchnat.

— Widzisz, maly — powiedzial, siadajac obok miejsca, z ktérego wczesniej
wygryzalem to fajne, miekkie co$ zwane gabka. — Tak to jest. Nawet
najlepszy przyjaciel czasem po prostu... za duzo mowi. Gdybys nie by} takim
obrzydliwym zarzygancem i gdybys nie zezarl mi kapci oraz kawatka kanapy,
uznalbym, ze pod pewnymi wzgledami przewyzszasz Adama. Mozna ci
powiedzieC wszystko, a ty nikomu nie pisniesz ani stowka, co? I nie
krytykujesz. Nie dziamgasz bez przerwy, jaka to Sara jest pusta i jak

destrukcyjnie wpltywa na mnie ta dziwna fascynacja. Nie pouczasz, ze mam



sie szanowaC, znalezZC sobie kobiete, ktora bedzie we mnie zapatrzona

i o ktéra nie bede musiat z nikim rywalizowac.

Zamilkt i przez chwile siedzial nieruchomo, po prostu patrzac przed
siebie. Potem niespodziewanie zsungt sie na podtoge i usiadt obok mnie.
Balem sie, Ze weZzmie mnie na rece i znéw zacznie co$ wciska¢ do gardta, ale

zamiast tego pozwolil mi wdrapac sie na swoje kolana i mnie przytulit.

— I wiesz, co jest najdziwniejsze? — szepnal, az zadrgaly mi uszy. — Ze to
wszystko stato sie w sumie nieistotne. Gdyby kto$ mnie teraz zapytal, czego
najbardziej pragne, to zazyczylbym sobie... — Potarmosit mnie po glowie, az
troszke zabolato, ale oczywiscie nie pisngtem, bo nie chcialem, zeby przestat
mnie tuli¢. — Nie, wcale nie seksu z Sarg. Zyczylbym sobie, zeby$ przybral na

wadze cho¢ dwadziesScia deka.

A potem dlugo siedzial na podlodze, trzymajac mnie w objeciach

i kiwajac sie leciutko.



Po raz pierwszy od kilku tygodni — a konkretnie odkad zostawita mnie zZona —
po przebudzeniu nie myslalem o tym, ze dobrze byloby zasna¢ ponownie i juz
nigdy sie nie obudzic. Co wiecej, przez mysl mi nawet nie przeszto, ze jestem
samotny czy nieszczeSliwy. Zamiast tego moje mysli zaprzataly nastepujgce
sprawy: czy powinienem zamkngc sklep z torbami na czas nieobecnosci pani
Krystyny (czy raczej przekierowac tam tymczasowo panig Janeczke z butiku),
jak tez moze sie dzis czuc¢ pani Krystyna i czy wypada, abym jq odwiedzit (bo
moze tak dzien po dniu to nie bardzo wypada...), oraz czy skoro Bozena
odeszta, to méglbym sobie sprawi¢ wymarzonego psa. Bo przeciez, jak by nie
patrze¢, dotad wiasnie zona stanowila jedyna przeszkode, aby to marzenie

zrealizowac. A teraz jej nie bylo.

Przez moment czulem sie z tymi myS$lami niekomfortowo, zupehie
jakbym jq zdradzat. Potem jednak przypomniatem sobie, kto tu kogo zdradzit.
Boze moj, naprawde mialem jeszcze jakies skrupuly? Ta kobieta odeszia do
jakiegos$ lowelasa, a ja miatbym potulnie czeka¢, az znudzi jej sie przygoda

mitosna i zechce wréci¢ do nudnego matzonka? Co to, to nie!

Wygramolilem sie z 16zka i podszedtem do wiszacego w holu ogromnego
lustra. Bozena zawsze lubita sie przed nim stroi¢, bo odrobinke wyszczuplato.

Stanglem przodem, potem bokiem. No c6z, mimo tego efektu



wyszczuplajacego wida¢ byto juz rysujacy sie brzuszek. Nigdy dotad nie
zwracatem na to uwagi. Zblizylem sie i zapalitem kinkiet. Zmarszczki na
mojej twarzy staly sie nieco bardziej widoczne. A gdyby tak zapus$cic¢
kilkudniowy zarost? Moglbym takze zmieniC fryzure. Ponownie stangtem

bokiem, wypiagtem piers i wciggnatem brzuch.

— No, Staszek, pora spojrze¢ prawdzie w oczy — powiedzialem do swojego
odbicia. — Masz szesc¢dziesigtke, a nosisz sie jak stetryczaly staruszek. Sting
ma sze$c¢dziesigt siedem lat, lecz nie przeszkadza mu to chodzi¢ w dzinsach
i uprawia¢ seksu przez kilka godzin z rzedu. A taki Mick Jagger? Rocznik
czterdziesty trzeci, a szczuply i sprawny jak nastolatek. Wiec moze pora

zabrac sie za siebie, dziadku.

Westchnglem. f.atwo powiedziec, trudniej wykona¢. Bo niby co by to
mialo znaczy¢, ze mam sie za siebie zabrac¢? Sport uprawiac? Do sanatorium
pojechac? Jak? Kiedy? Kto sie zajmie domem, kto bedzie prowadzit interesy?
Szara rzeczywistoS¢ zndw przygwozdzila mnie do ziemi. Nic z tego nie
bedzie, pomyslatem. Bede spedzal czas w zupelnej samotnosci, popijajac
wieczorami nalewki i wyjadajac z piwniczki powidla oraz inne stodkosci,
a gdy zapasy sie skonczg, zaczne kupowac sobie na pocieszenie paczki
i eklery. Roztyje sie, zdziadzieje do reszty, zachoruje na setke chorob
cywilizacyjnych i wreszcie ktorego$ wieczora umre w pustym domu, ale nie
bedzie nikogo, kto by mnie odwiedzal, totez wieS¢ o tym, ze nie zyje,
gruchnie dopiero przed Bozym Narodzeniem, bo wtedy syn zadzwoni

z zyczeniami i zaniepokoi go fakt, ze nie odbieram.

Tak mnie poruszyta ta zbudowana w wyobrazni wizja, ze przez dluzsza
chwile nie moglem doj$¢ do siebie. Zeby otrzasna¢ sie z ponurego nastroju,
wykonatem pare energicznych ¢wiczen i wziglem chtodny prysznic. Od razu
poczutem sie lepiej. Tylko praca moze mnie uratowac, pomyslatem. Pora
zajac sie interesami. Kiedy cztowiek mysli o dostawie towaru, sprzedazy,

rozliczeniach i wystroju witryn, nie ma czasu na uzalanie sie nad soba.

Zjadlem S$niadanie i pojechalem do butiku na Krolewska, aby

poinformowac¢ paniq Janke, ze bedzie musiata zastepowac panig Krystyne



przez kilka dni. Zgodzila sie bez szemrania — gorzej bylo z tg drugg, mtoda
Joasia, ktérej mina wskazywata, ze po prostu zaharuje sie na smier¢, jesli
przez kilka dni zostanie sama w sklepie. Trudno, niech sobie popsioczy,

uznatem, ze tego wymaga interes firmy.

Po zalatwieniu tej sprawy probowatem dodzwonic¢ sie do pani Krystyny,
aby upewnic¢ sie, ze do konca tygodnia wydobrzeje. Jej komorka jednak
milczata. Byly dwie mozliwosci: albo telefon sie roztadowal, a tadowarki nie
wziela ze sobg do szpitala, albo czula sie gorzej i nie byla w stanie odebrac.
Ta druga mysl zaniepokoita mnie bardzo i w pierwszym odruchu chciatem
gnac do szpitala, aby sprawdzic, czy wszystko w porzadku. Po chwili jednak
oprzytomniatem na tyle, by stwierdzic¢, ze wcigz jeszcze pozostaja dwa inne
wyjscia. Pierwsze — dzwonie do szpitala. Drugie — wybieram numer jej syna.
Uznalem, ze to drugie jest lepsze. Gdyby pani Krysia rzeczywiscie zle sie
czula, to przeciez nie podejdzie do aparatu w szpitalu. Nie chciatem sprawiac
klopotow.

Przez ostatnia dobe nikt do mnie nie telefonowal, wystarczylo wiec
wyszukaC ostatnie odebrane potgczenie i oddzwoni¢. Musialem poczekac
kilkanascie sekund, zanim syn pani Krysi wreszcie odebral. Wystraszytem
sie, bo w tle stycha¢ bylo wycie i piski. Bylem pewien, ze to odglosy ze

szpitala, i omal nie upuscitem telefonu.
— Halo! — odezwat sie mtody Zawada.

Przedstawitem sie i zamierzalem zapyta¢ o zdrowie mamy, ale przerwat
mi niecierpliwie.

— Przepraszam, prosze mowicC glosniej, bo niewiele stycha¢! Wiasnie
zaczela sie przerwa!

— Wiec moze zadzwonie za kilkanascie minut? — zaproponowalem

najdonosniejszym gtosem, na jaki byto mnie stac.

— Nie, wtedy bedzie lekcja, nie moge odbiera¢ w czasie lekcji! Cos sie
stato?!



— Nic sie nie stalo! — zawolatem.
Czultem sie jak ghupek, krzyczac do stuchawki.
— Chciatem tylko zapyta¢ o zdrowie mamy. Nadal jest na oddziale?!

— Tak, tak. Dzisiaj jg odwiedze i dowiem sie wszystkiego. Oddzwonie.

*

Nie moglem sobie znaleZ¢ miejsca po tej rozmowie. Z jednej strony bardzo
chcialem wpas¢ w odwiedziny do szpitala, z drugiej — nie bylem pewien, czy
to wypada. Jak by nie patrze¢, bylem mezczyzng starej daty. Nawigzywanie
znajomosci nie przychodzito mi tatwo, zreszta w pewnym wieku cztowiek sie
troche zbroi w nieufnos¢ i nie odstania zbyt wiele. Pewnie dlatego staralem
sie ukryc¢ fakt, ze pani Krystyna stala mi sie dziwnie bliska. Oczywiscie
rozumialem, dlaczego tak bylo. Zylem na tym S$wiecie juz wystarczajgco
dhugo, by rozumie¢, ze kiedy czlowiek ma klopoty, natychmiast Ignie do
kazdego, kto okaze mu wspolczucie. Zapewne jest to nic innego jak
mieszanka wdziecznoSci z pragnieniem, aby ktoS sie nami zaopiekowat.
Latwo pomyli¢ to z prawdziwg bliskoscig, myslatem. f.atwo zobaczyc

poczatek przyjazni w czyms, co jest tylko elementarng ludzka zyczliwoscia.

A wiec nie, jednak nie wypada, uznatem. Nie odwiedze pani Krystyny, bo
moglaby to Zle zinterpretowac. I nie zatelefonuje do niej. Z tego samego
powodu. Oraz z jeszcze jednego: poniewaz nade wszystko obawiatem sie, ze

dla niej nasza znajomosS¢ nie byla tym, czym zaczela stawac sie dla mnie.



Oczywiscie juz w poniedziatek rano czulam sie doskonale, ale powiedziano
mi, Ze skoro wymiotowatam, powinnam zostac na obserwacji. Mialam zamiar
wypisac sie na wilasne zadanie, tylko nie bardzo wiedziatam, z kim powinnam
porozmawiacC na ten temat. Postanowilam zaczekaC na odwiedziny Olgierda

i poleci¢, aby on sie tym zajat.

Ku mojemu wielkiemu rozczarowaniu przyszedt dopiero wieczorem. W
zasadzie mialam sie do niego nie odzywac¢, a w dodatku czulam sie urazona
tym, ze przez caly dzien do mnie nie zajrzal, ale nie wytrzymatam, bo

wygladat na bardzo zmeczonego. Miat jakie$ zapadniete oczy.
— Co z Sarg? — zapytalam. — DoszliScie do porozumienia?

— Porozumienia? — powtorzyt nieco nieprzytomnie. — A, tak. To znaczy
ona zrobila test. Wyszed! negatywny, ale chce go jeszcze powtorzyc za kilka

dni.

Bylam zdziwiona, ze mowi o tym tak beznamietnie. W jego glosie nie
zabrzmiata ani jedna nutka ulgi, radoSci czy tez rozczarowania. Zupehie
jakby bylo mu wszystko jedno, czy zostanie ojcem i czy fakt ten zwigze go
z Sarg do konca zycia. M6j Boze, mlodzi sg teraz tacy nieodpowiedzialni, tak

lekko traktuja najwazniejsze sprawy w zyciu!



Co do mnie, odczutam ogromng ulge. Wprawdzie bardzo chcialam zostac
babcig, ale pragnetam, aby moje wnuki przyszty na Swiat w wyniku dobrze

przemyslanej decyzji, a nie czyjegos btedu.
— Nie wygladasz dobrze — zagaitam, bo naprawde miat since pod oczami.

Na pewno nie przespat nocy, bo martwit sie o0 mnie. To jednak okropny
klopot, kiedy kto$ bliski znajdzie sie w szpitalu. Zapewne nie chciat
niepokoi¢ Judytki, bo nie dzwonita do mnie; widocznie jej nie zawiadomit.
Moze to lepiej. Zamierzatam go uspokoi¢, ze czuje sie dobrze, i poprosic¢, aby
zalatwil mo6j wczesniejszy powrdt do domu, a tymczasem on schowat twarz

w dloniach i zaczal mowic:

— Z Ziyo nie jest dobrze, mamo. Boje sie, Ze on nie przezyje. Dostownie
umiera z glodu na moich rekach, cho¢ wpycham mu jedzenie wprost do

pyska. Jak to moze byc¢?!

Milczatam, zszokowana. Czy dobrze zrozumiatam, ze Ziyo to bylo imie
psa? I czy naprawde modj syn martwil sie bardziej o tego wyciagnietego ze
Smietnika kundelka niz o wlasng matke?!

— Na wypadek, gdybys sie niepokoil, ja czuje sie juz dobrze — odezwatam
sie po chwili najzimniejszym tonem, na jaki bylo mnie stac. — Ale ciesze sie,

ze tak sie o0 mnie troszczysz.

Rzucil mi nieprzytomne spojrzenie. Dopiero po chwili dostrzegtam w nim

btysk zrozumienia.

— Boze drogi, przepraszam, mamo. Oczywiscie, ze sie martwie. Tylko
wiesz, ty jesteS pod dobra opieka, zreszta pielegniarka zapewnita mnie, ze to
nic groznego, ze zemdlatas pod wplywem emocji, to sie zdarza, a wymioty
mogly byC zwigzane wilasnie z omdleniem, podobno tuz przed utratq

Swiadomosci wielu ludzi ma nudnosci i potem zwracaja.
— Tak, tak. Nic mi nie jest.
Nie rozplacze sie, nie rozplacze, powtarzalam sobie w duszy jak mantre.

— Ale widzisz, problem w tym, ze z Ziyo jest naprawde zle. Weterynarz



powiedzial, Zze ma wade przelyku. To sie nazywa achalazja. Calg noc
spedzitem przy komputerze, szukalem informacji, no i niestety nie znalaztem
zbyt wielu pocieszajacych wiadomosci. OczywiScie sa psy, ktére z tym zyja,
ale sg i takie, ktore gasng, umieraja z glodu po prostu. No i ten méj maty
szkielecik... — Olgierd zaszlochal nagle, a moje matczyne serce skurczylo sie
z bolu. — ...on tak strasznie chce sie wreszcie najes¢. Taki jest glodny, taki
chudy... Jak mu natoze do miski, to po minucie wszystko jest na podtodze.
Weterynarz kazal karmi¢ go w pozycji pionowej, wklada¢ mu wprost do
gardla, ale to nie jest tatwe, bo on sie wyrywa, boi sie tego, nie rozumie, ze
prébuje go ratowac...

Plakal. M@j dorosty syn plakal jak wtedy, gdy przed laty zgubit
ulubionego ludzika Lego, takiego z brazowym kapeluszem.

— Synku — odezwalam sie tagodnie. — A moze jednak trzeba skrocic jego

cierpienia i zwyczajnie uspic?
Spojrzal na mnie zalzawionymi oczyma.

— ,,Zwyczajnie uspi¢” — powtorzyt. — To taki zgrabny eufemizm. To nie
uspienie, mamo. To jest zastrzyk smierci. Taki sam, jak dostajq skazancy. On
nie usnie, tylko umrze. Dlaczego nie nazwiesz rzeczy po imieniu? Powiedz,

ze trzeba go ,,zwyczajnie zabic”.

— Wolisz, zeby umieral powoli? — zapytalam. — Zeby ci, jak to okre§lites,

umart z glodu na rekach, majac pod nosem miske z karma?
— Nie. Wole, zeby zyt.
Przez kilka minut siedzieliSmy w ciezkim, pelnym urazy milczeniu.

— Weterynarz dal mu tydzien, liczac od soboty — odezwal sie w koncu
Olgierd. — Jesli nie przybierze choc¢ troche, trzeba bedzie zrobic to... o czym
mowitas.

— Skroci¢ jego cierpienie — podpowiedzialam. — To jest humanitarne,

Olus. Nie okrutne, tylko humanitarne.

— A gdyby to byl czlowiek? — zapytal smutno. — Gdybym to byt ja? Albo



gdybys to byta ty? Dlaczego ludzie sg przeciwni eutanazji, jesli chodzi o nasz

gatunek, a tak tatwo skazujq na Smierc¢ inne stworzenia?!

— Nie czuje sie teraz na sitach, aby o tym dyskutowa¢. — Poczulam sie
nagle bardzo stara i zmeczona. — Wiem jedno: skoro podjales sie proby
uratowania tego zwierzaka, to zrob wszystko, aby sie udato. Jesli jednak sie
nie uda, to pamietaj, Ze nie ty wyrzucite$S go do Smietnika. I nie ty jestes
odpowiedzialny za jego chorobe. Takie rzeczy sie zdarzaja, synku. Po prostu

sie zdarzaja.

Spojrzal na mnie przeciggle. Bylam ciekawa, czy podobnie jak ja
pomyslal o naglej Smierci ojca. Czy przez moment wspominal tamten
mroczny czas, kiedy zostaliSmy sami: przerazona matka i dwoje jeszcze
bardziej przerazonych dzieci, i wydawalo sie nam, ze juz nigdy nie bedziemy

umieli sie uSmiechac.

— Tak czy owak — dorzucitam, ze wszystkich sit starajgc sie odpedzic¢
niechciane wspomnienia — potrzebuje teraz twojej pomocy. Nie chce tu byc.
Czuje sie juz dobrze i tylko marnuje czas. Zalatw mi wyjsScie na wiasne

zadanie, czy jak to sie tam nazywa.



Odwioztem mame do domu, upewnitem sie, ze czuje sie dobrze i ze ma

w lodowce zapas jedzenia. Kazala mi usigSc i zaparzylta herbate.

— A teraz wyjasnie ci, dlaczego tak bardzo boje sie psow — oznajmita. —
Dlaczego ich nie lubie. Nie chce, zebys sadzil, ze twoja matka jest jakims

nieczutym potworem.

Opowiedziatla mi o pewnym zdarzeniu z dziecinstwa. O matym kundelku
imieniem Psotka, ktory wczepit sie zgbkami w jej tydke. O martwym ciele
tego pieska i rozpaczliwym krzyku jego wiascicielki. Oraz o zastrzykach
przeciwko wsciekliznie, ktore mama musiata przyjmowac, kiedy okazato sie,

ze Psotka nie byla szczepiona.

Rozumialem. Naprawde rozumiatem juz wszystko i nie dziwilo mnie, ze
nigdy nie mieliSmy psa. Jednak to nie zmieniato faktu, ze ja sam nie czulem
leku przed tymi zwierzetami. Od dwoch dni miatem w domu takiego jednego
i cho¢ poniszczyl mi meble, dokumentnie zasikal podloge i zezarl kapcie,

czulem do niego co$ wiecej niz sympatie. Czutem...

Nie wiedzialem, co czulem. Caly ogrom zmartwienia, troski i leku o tego
malca ponownie zwalil sie na moja glowe. Moze porobito sie ze mng to samo

co z Adamem, pomyslatem. Moze z facetami w pewnym wieku dzieje sie tak,



ze bardzo chca sie kims opiekowac. U mnie ta potrzeba w przedziwny sposob
przeniosta sie na kundelka znalezionego w Smieciach. Psycholog nazwalby to
jakos fachowo, mnie wystarczala Swiadomos¢, ze natychmiast powinienem

wracac do domu i zajac sie Ziyo.

— Musze juz i$¢, mamo — powiedziatem, dopijajac herbate. — Rozumiem
cie i naprawde nie mam pretensji, Ze nie chciata$ przygarnac¢ tego zarzyganca.
Ale ty sprobuj zrozumie¢ mnie. Ja musze go uratowac. Nie wiem dlaczego,
ale musze. Nigdy nie planowatem, nie chcialem mie¢ psa. Nadal chyba nie
chce. Tyle ze oddac¢ go teraz do schroniska oznaczatoby to samo, co da¢ mu

ten cholerny zastrzyk.
— Rozumiem.

— Gdybys sie zle poczula, natychmiast dzwon. Po prostu nie moge dhtuzej

zostac.

Mama patrzyla na mnie smutno, kiedy wychodzitem, ale po raz pierwszy

od dawna mialem wrazenie, Ze naprawde mnie rozumie.

%

Mozna bylo sie spodziewac kolejnych szkod — ale i tak bylem zaskoczony,
gdy zastalem mieszkanie w stanie... Nie, nawet ja, polonista i cztowiek, jak
by nie patrze¢, doS¢ oczytany i jezykowo rozwiniety, nie znalaztbym na to
okre$lenia. Musiatem zostawi¢ uchylone drzwi do }azienki, bo przeciez Ziyo
sam by sobie ich nie otworzyl. Wszedzie (a nawet bardziej niz wszedzie)
znajdowaty sie kawateczki papieru toaletowego, posiekane matymi zgbkami
na kaszke. Nie mialem pojecia, ze tak sie da. Przez ulamek sekundy
widziatem oczyma wyobrazni, jak zatrudniam Ziyo w jakiej$ fabryce, gdzie

cos sie szatkuje lub tnie w drobny mak. Zarobitby dla nas fortune.

Cudownie miekki recznik frotté, ktéry zostawilem na obudowie wanny,
zostal rozcztonkowany i byl teraz czterema matymi reczniczkami. Z zebow
Ziyo zwisaly jeszcze nitki w bordowym kolorze. Pudetko proszku do prania
lezalo przewrdcone, a jego zawartoSC wysypala sie i zostala nastepnie

rozniesiona matymi fapkami po calym mieszkaniu. Miatem jedynie nadzieje,



ze Ziyo nie polizal tego dziadostwa, bo przeciez mogltby sie otru¢. Na wszelki
wypadek obejrzalem wnetrze jego pyszczka. Przeciez gdyby troche zjadl,
puszczatby teraz banki. Baniek nie byto.

Stalem z opuszczonymi rekami niczym zepsuta kukietka z teatru lalek.
Jakby mi pozrywalo wszystkie Sciegna. Cho¢ bardzo chciatem zabrac¢ sie do

roboty i uprzatnac¢ to pobojowisko, zupehie opuscita mnie energia.

— Napsocites co$ jeszcze? — zapytalem psa, ktory nadal obtancowywat
mnie rado$nie. — Pokaz mi od razu. Jako$ w ostatnich dniach przestatem lubi¢

niespodzianki.

Zupekie jakby zrozumial, Ziyo pobieglt do pokoju i przyniost w pysku
pogryziong skarpetke, merdajac radosnie. Jeknglem. Musiatl dobrac sie takze
do kosza z praniem. Zajrzalem za wanne, gdzie zwykle stal azurowy
pojemnik z Ikei. A jakze, zostal przewrocony. Ziyo z podziwu godng
konsekwencja wybratl jedynie skarpetki i slipy, po czym wygryzt w nich

imponujgce dziury. Miatem ochote zamordowac go gotymi rekami.

— Ty szujo! — zawylem. — SzesC par gaci?! Skarpet nawet nie licze!
Przeciez to caly moj zapas! Nie wstawitlem prania, cholero jedna, bo zajgtem
sie mamg i tobg, niewdzieczniku! A teraz co? Zostane z golym tylkiem
i boso?!

Do pdézna w nocy sprzatalem, mylem podloge, ktéra wcigz sie pienita,
usitowalem nakarmic psa, zbieratem z podlogi jego wymiociny... Jednym
stowem: kiedy we wtorkowy poranek zerkngtem w lustro, zobaczytem twarz
starca. W dodatku uswiadomitlem sobie, ze jestem kompletnie
nieprzygotowany do lekcji i ze — o zgrozo! — zaczat sie grudzien, co
oznaczato, ze bede w pracy do wieczora, bo mam wywiadowke, jak w kazdy

pierwszy wtorek miesigca.

%

Przed wyjSciem do szkoly starannie pozamykalem drzwi i uprzatngtem
wszystko, co moglo pasc¢ ofiarg ostrych zabkow Ziyo. Na kanapie potozytem

deske do prasowania, zeby zniecheci¢ malego do wdrapywania sie na nig



i zjedzenia ocalatej potowy. Fotele zsungltem razem tak, aby nie mégt na nie
wlez¢. Schowatem do garderoby rower stacjonarny w obawie o pokryte guma

pedaly. I tak nie mialem czasu na nim jezdzic.

Wecisnglem Ziyo do pyszczka troche energetycznej pasty. Odnositem
wrazenie, ze dzieki niej ma nieco wiecej wigoru, tylko chwilowo nie bylem
pewien, czy mi to na reke, bo rozrabiat jak pijany zajac. Niestety, proba
karmienia znéw skonczyla sie wymiotami. Wszystko wskazywalo na to, ze

mimo najszczerszych checi nie zdotam uratowac tego psiaka.

Po czwartej lekcji mialem okienko. Zamierzalem podjecha¢ do domu
i sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku, ale jak na zloS¢ dyrektorka
przydzielita mi zastepstwo. Siedzialem wiec bite osiem godzin jak na
szpilkach, majac nadzieje, ze po powrocie do mieszkania nie zastane

pobojowiska. Niestety, nadzieja okazata sie ptonna.

Matemu najwyrazniej spodobato sie wyjadanie gabki. Poniewaz na sofie
lezala deska, dobrat sie do mebla z drugiej strony. Wygryzt spora dziure
i przez nig powyciggat wypeienie, po czym — swoim zwyczajem — posiekat
je na kaszke. To samo zrobil z jednym z foteli. Ponadto brzeg dywanu zostat
przerobiony na malownicze fredzle. Najgorsze znalezisko czekalo mnie
jednak pod biurkiem. Byta to nadgryziona izolacja kabli. Strach zjezyl mi
wlosy na karku, kiedy sobie wyobrazitem, co bedzie, jesli ktoregos dnia ten

dran rzeczywiscie przegryzie instalacje!

Nie moglem zostawi¢ go samego na nastepne kilka godzin! Zajrzalem do
lazienki — czy bylo to na tyle bezpieczne miejsce, aby zamknac¢ tu zjadajacego
wszystko potwora? Nie bylem pewien. Mégl przeciez dobrac sie do szafki
pod umywalka, w ktorej trzymatem chemie gospodarcza. Jego pomystowosc
przewyzszala moja. Zerknalem na zegarek — nie bylo czasu na oczyszczenie
terenu z potencjalnych niebezpieczenstw. Ba, nie bylo czasu nawet na
zjedzenie kanapki. Z burczeniem w brzuchu i obawami w sercu chwycitem
psiaka i wlozylem go do sportowej torby, z ktérag kiedys chodzilem na
sitownie. Trudno, najwyzej dyrektorka sie na mnie wscieknie. Uznatem, zZe to

stan wyzszej koniecznosci: postanowitem zabra¢ Ziyo na wywiadowke. Nie



moglem ryzykowac catkowitej utraty mienia.



Nie znositam tych wtorkow, kiedy odbywaly sie wywiadowki. Moja szefowa
zdawala sie nie pamieta¢, jak to jest, kiedy ma sie mate dziecko. Nie
rozumiata, ze Marcin ma specjalne potrzeby edukacyjne, ze musze czuwac,
trzymac reke na pulsie, na biezgco sprawdzac jego postepy, bo tylko dzieki

temu bede w stanie mu pomoc, jesli z czyms nie bedzie dawat sobie rady.

Na szczeScie wychowawca, pan Zawada, byl cudownie cierpliwym
cztowiekiem i zwykle czekal, az dotre. We wrzeSniu bylam na czas, ale
w pazdzierniku i listopadzie wpadlam do szkoly dopiero po osiemnaste;.
Czutam wtedy wyrzuty sumienia, ze ten czlowiek siedzi sam w pustej klasie
i czeka na mnie. Za drugim razem w ramach przeprosin kupitam mu
czekoladki. RozeSmiat sie wtedy i oznajmil, ze mam je zabrac i poczestowac
Marcina, a gdy sie upieralam, zagotowal wode w Smiesznym plastikowym
czajniczku i zmusit mnie do wypicia z nim kawy oraz zjedzenia polowy

stodkosci.

— Kiedy to mialo by¢ dla pana — powiedzialam wowczas, zla na siebie. —

Pan juz dawno powinien by¢ w domu.

— Prosze pani. — USmiechnat sie, przekrzywiajac glowe w zabawny

sposob. — Ja i tak mam co robi¢, wszystko mi jedno, czy sprawdze testy tutaj,



czy w domowym zaciszu. Poza tym jestem sam, nikt na mnie nie czeka, moge

sobie balowa¢ w szkole do nocy.

Zabrzmialo to zartobliwie, ale dla mnie bylo smutne. Doskonale

wiedziatam, co znaczy samotnos¢. Tyle ze ja miatam przynajmniej Marcinka.

*

Ten wtorek roznit sie od poprzednich. Po pierwsze Olgierd Zawada byt
wyraznie zdenerwowany. Nigdy nie widzialam tego spokojnego, czasem
wrecz flegmatycznego czlowieka w takim stanie. Po drugie wygladat na
niewyspanego albo nawet chorego. Po trzecie wreszcie, przede mng bylto
jeszcze troje innych rodzicow, ktorzy podpisywali oceny przewidywane na

potrocze, wiec musiatam troche poczekac.

Siedzialam w ostatniej tawce, przegladajac testy i kartkowki, ktore
nauczyciel dal mi do wgladu. Kiedy nadeszta moja kolej i pozostali rodzice
wyszli z klasy, ku mojemu zdumieniu nauczyciel podniost sie i szepnat

konspiracyjnie:

— Czy moglaby pani troszeczke na mnie poczekac? Wiem, ze jest pozno,

ale ja musze wyjsc... Doslownie na moment...

Pokiwatam glowa. Tyle razy on czekal na mnie, moglam ten jeden raz
zaczekac i ja. Dziwita mnie tylko sytuacja. Dokad sie wybieral? Umowit sie
z kims? A moze zamierzal pojecha¢ po co$S do domu i wroci¢? Powinnam
wyjsc z klasy czy moge tu zostac? Patrzylam na niego ze zdumieniem, kiedy
podnosit z podtogi torbe sportowa.

— O, juz za p6zno — powiedziat przepraszajacym tonem. — Chciatem iS¢ do
lazienki, ale juz nie trzeba. Mam tu gdzies reczniki papierowe...

Dopiero wdwczas zauwazylam, ze z torby coS kapie. Wstalam
i podesztam do biurka. Zamek torby by} rozpiety, a ze Srodka wystawaly

jedwabiste brazowe uszka. Po chwili wyjrzatl caly psi pyszczek z nieco

przestraszonymi oczkami koloru ciemnego miodu. Byt przesliczny.

— Przepraszam — powiedzial pan Zawada. — Pani na pewno zrozumie...



Musiatem go ze soba zabra¢, bo zdemolowat mi juz mieszkanie, byt sam
osiem godzin, wszystko pogryzione i zasikane, moze to sobie pani
wyobrazi¢... To jeszcze dzieciak. Gdybym teraz zostawil go na cale
popotudnie, to juz naprawde nie wiem... Pewnie z dywanu nic by nie zostato.

Zresztg i tak go jutro zje.

Wygladatl na zalamanego. Znalazt w szafce za biurkiem rolke recznikow
papierowych i zaczat ScieraC siuski z podlogi, a nastepnie wyciggnat psa,

postawit go na podtodze i zabrat sie za osuszanie wnetrza torby.

— Jest Sliczny — powiedzialam, zeby doda¢ mu otuchy. Zreszta byta to
prawda. Uwielbialam kundelki. W zasadzie uwielbiatam wszystkie psy. —
A te bragzowe oczy ma zupeknie jak wyzel czeski. M6j wujek hodowat te rase.
Jezdzitam do niego do lesniczowki jako dziecko. Uwielbialam bawic sie ze
szczeniakami. Marzylam, ze gdy dorosne, takze zostane hodowca psow.
Jeszcze na studiach czytalam sobie opisy ras... Chodzilam na wystawy
i obstawialam zwyciezcow. Bedzie sie pan Smial, ale nawet zalozylam notes
z imionami dla szczenigt. Bo nie wiem, czy pan wie, ze kazdy miot musi byc

na inng litere...

Wygladat, jakby nie stuchat. Wytarl starannie torbe, wyjat z niej zasikany
recznik, wlozyt go do worka, ktéry takze znalazt w szafce, po czym spakowat

Z powrotem.

— Jeszcze niedawno bez namystu wyrzucitbym takg Smierdzacg szmate —
mrukngt. — Ale teraz zaczyna do mnie dociera¢, ze wkrotce moze mi
zabraknac¢ recznikow i w ogole wszystkiego. Kapci juz nie mam, bielizny tez
niewiele, dywan i sofe jedynie w trzech czwartych... Strach sie ba¢. Nie
miatlem pojecia, ze ze szczenietami jest tyle problemow. Brudza, niszcza,

rozrabiaja... Jakim cudem ludzie w ogole to wytrzymujq?

Psiak, zupelnie jakby chciat zilustrowac kilka ostatnich zdan, podreptat

kilka krokow, po czym zwymiotowat.

— No i jeszcze to — westchnal nauczyciel. — Bo ja go znalaztem na

Smietniku. Sama pani widzi, jaki jest chudy. Nie wiedzialem, czym toto



odkarmi¢, wiec pojechalem do weterynarza...

LS

RozmawialiSmy dobre pottorej godziny. Opowiedzial mi o chorobie psiaka
i rokowaniach, w zwigzku z czym oboje musielismy kilka razy wyciera¢ oczy
recznikami papierowymi, bo zadne z nas nie moglo znalez¢ chusteczek.
Kiedy wychodziliSmy ze szkoly, dyskutowaliSmy o tym, jakie zZycie jest

niesprawiedliwe i czym mozna by nakarmic Ziyo, aby nie zwymiotowat.

Wieczorem, kiedy Marcin juz zasnal, a ja wstawitam kapusniak na

nastepny dzien, zadzwonit telefon.

— Dobry wieczor, Olgierd Zawada — odezwat sie glos w stuchawce. — Pani
Malgorzato, ja panig najmocniej przepraszam, ale zapomnieliSmy o ocenach.
Nie podpisata mi pani w dzienniku wychowawcy, a dyrekcja nas z tego

rozlicza...

— Ojej — zmartwitam sie. — Teraz niepredko uda mi sie urwac wczesniej
Z pracy...

— Nie, ja przeciez o to nie prosze, absolutnie! To moja wina. W ogole

bylem rozkojarzony, szczerze moéwigc, bylo to skrajnie nieprofesjonalne,

przez caty czas myslatem tylko o Ziyo...
— Alez ja to rozumiem!

— ...Wiec moze, pani Malgosiu, podjechatbym jutro po lekcjach do pani
do sklepu?

Zamilklam. Szefowa byla tak zloSliwg osoba, Zze z pewnoS$ciga mialaby
pretensje, gdybym choC przez chwile zajmowala sie czym$ zwigzanym

z zyciem prywatnym.
— To juz lepiej ja ktoregoS dnia podjade do pana przed praca —
odpartam. — Wlascicielka sklepu...

— A tak, mama mi mowila, Ze ma pani wyjatkowo niesympatyczng

szefowa.



— Mama zna sie na ludziach.

Jakim$ cudem przez telefon wyczulam, ze sie uSmiechnat. Ztapatam sie
na tym, ze chcialabym to zobaczy¢. Mial bardzo sympatyczny usmiech,

w jednym policzku robit mu sie dotek, nadajac jego twarzy nieco tobuzerski
wyglad.

— W takim razie gdyby pani trafita akurat na przerwe, to zwykle jestem na

trzecim pietrze, bo tam dyzuruje. A gdyby wypadto podczas lekcji...
— Sala numer 45? — zapytalam domyS$lnie. — Nasza klasa?

— Tak. Bede mial dziennik wychowawcy przy sobie. Gdybym zaczat

moOwicC o psie, prosze mnie szturchngc i przypomniec o ocenach...

— Dobrze, bede szturchac. A tak swojg drogg, myslatam o Ziyo, dlaczego
tak niszczy. To musi byC lek separacyjny. Nie ma pan nikogo, kto mogiby

zostawac z psem podczas pana nieobecnosci?

Zarumienitam sie nieco, zadajac to pytanie, ale przeciez on tego nie
widziat. Pamietatam, ze kiedyS powiedziatl ,,jestem sam”. Jednak po pierwsze
od tego czasu minely dwa miesigce, mogt sobie kogos znalez¢. Po drugie
moze tamto ,jestem sam” znaczylo jedynie ,mieszkam sam”. Z jakiego$s

niezrozumiatego powodu chciatam to wiedziec.
— Tylko mama — odpowiedzial Olgierd Zawada.

Podobato mi sie jego imie. Olgierd. Takie meskie, miato w sobie odrobine
twardosci, ale tez to miekkie gie. Ciekawe, czy jego przyjaciele zdrabniali je

na ,,Olek”. Chociaz nie, Olek to przeciez Aleksander.

— Ale mama nie znosi pséw — dokonczyt po chwili. — Boi sie ich. Trauma
z dziecinstwa. Zreszta duzo by opowiadac, nie chce pani zawraca¢ glowy.
I tak czuje sie paskudnie, ze zadzwonilem o tej porze. Jeszcze raz

przepraszam.

— Nie ma za co. Postaram sie podjechac¢ jak najpredzej, zeby podpisac te

oceny.



— Pani Matgosiu...
— Tak?
— Dziekuje. Bardzo potrzebowalem sie komus wyzalic. No wie pani,

dzisiejsza wywiadowka byla raczej czym$ w rodzaju sesji terapeutycznej.
Tyle Ze to pani byla terapeuta.

RozeSmiatam sie. Zrobito mi sie bardzo przyjemnie.

— Nie ma za co dziekowa¢ — odpartam. — O psach moge rozmawiac
godzinami. Juz panu méwitam, ze hodowla to jedno z moich niespelnionych

marzen. No, teraz ja zaczynam przediuza¢, a pan pewnie zmeczony... Do

widzenia wkrotce.
— Do zobaczenia.

Nic nie moglam poradzi¢ na to, Ze zasypiajac, miatam pod powiekami
jego uSmiechnietg twarz. Miat niesforne wlosy, niedoktadnie ogolone policzki

i ten swoj dotek od uSmiechu.



Sara

W srode rano miatam okropne mdtosci, ale udalo mi sie nie zwymiotowac.
Wyczytalam gdzies, ze warto mieC przy 16zku lekko ostodzong wode
i ciasteczko pelnoziarniste. Rano, tuz po przebudzeniu, ale jeszcze zanim sie
wstanie, nalezy wlozyc sobie do ust ciastko i powoli je ssa¢, a potem popic
wodg. Dzieki temu uda sie unikng¢ wahania cukru we krwi i idgcych za tym

nudnosci.

Nie bylam pewna, jak to wpltynie na mojq wage, ale na zotadek i w ogdle
na samopoczucie dzialalo znakomicie. Lezalam z ciasteczkiem miedzy
jezykiem a podniebieniem i czutam sie jak krolowa, ktérej wolno wszystko.
Do tej pory ograniczalam weglowodany, teraz moglam zaczynac¢ od nich
dzien. Zaokragle sie? Boze moj, jesli jestem w cigzy, to i tak sie stanie, nie
zdotam unikng¢ kilku nadprogramowych kilogramow. A jesli nie jestem, to

chociaz sie w te cigze pobawie. Byla to bardzo przyjemna zabawa.

W Srody miatam na dziesiata, wiec poranek uptynagl mi na powolnych
przygotowaniach do pracy. Zjadlam zdrowe Sniadanie, wypitam staba kawe
z mlekiem kokosowym, przygotowalam sobie salatke do szkoly
i zapakowalam jg do silikonowego pudeteczka. Jednym stowem: staralam sie
by¢ pogodna i spokojna. Nie bylam pewna, czy nie jest to wylacznie przesad,

ale kiedys styszatam, ze jesli ciezarna kobieta jest nazbyt ptaczliwa, to urodzi



takie samo dziecko. Nawet jesli byla to niczym nieuzasadniona bzdura, to
przeciez zawsze lepiej by¢ pogodng, niz mazac sie, prawda? Uznalam wiec,
ze na wszelki wypadek lepiej bedzie cieszy¢ sie kazdq chwilg i celebrowac
drobne przyjemnosci. Kiedy zadatam sobie pytanie, jakie dziecko chciatabym
mieC — jakiego czlowieka mam nadzieje wychowa¢ — odpowiedZ brzmiala:
szczeSliwego. Tak, uwazatam, Ze to najwazniejsze. Ale zaraz potem
powiedziatam: dobrego. Czyli pragnetam, aby moje dziecko byto szczesliwe,

ale nie kosztem innych ludzi.

Dochodzita dziewiata, kiedy méj spokoj zostal zburzony przez dzwonek
telefonu. Najpierw myslalam, ze to Olgierd dzwoni, aby opowiedziec
o kolejnych zniszczeniach spowodowanych przez tego psiaka z piekla

rodem — ale nie. To byt Henryk.

Serce zaczelo mi wali¢ w piersi niczym wielki dzwon. Niemal czulam je

w catym ciele, w koniuszkach palcow, w skroniach i w okolicy zoladka.

— Halo — powiedziatam ostroznie, bo nie bylam pewna, jak powinnam sie

zachowac.

Wybaczy¢ mu tak od razu? Zgodzic¢ sie na spotkanie i z wyniosla ming
wystuchac jego przeprosin? Potem wiele razy mialam wraca¢ myslami do
poczatku tej rozmowy i wyobrazac sobie, jak inaczej moglam to rozegrac.
Moze na przyklad zamiast grzecznego ,,halo” nalezalo rzuci¢ miesem. Albo
zapyta¢, czy ma pelne gacie ze strachu, ze zona dowie sie wszystkiego.
Zamiast tego ustyszal mdj miekki, spragniony mitosci gtos. Nic dziwnego, ze

od razu przystapit do ataku.

— Shuchaj, mata cwaniaro — zaczal. — Przyczailas sie, wiec pewnie co$
knujesz. Bo nie wygladasz mi na taka, co by od razu odpuscita. Rozmawiatem
z moim prawnikiem, moglibysSmy cie zgnieS¢ jak pluskwe, ale zal mi sie
ciebie zrobito. Nie wiem, kto ci zrobit tego dzieciaka, pewnie jakis mtodziak,
na ktérego nie mozesz liczy¢. Na mnie tez nie licz, alimentow za nie swojego
bachora placit nie bede, ale gdybys potrzebowata pomocy... No wiesz. Mam

troche znajomosci tu i tam. Gdybys zdecydowala sie usuna¢, to moge ci



pomaoc.

Milczatam, poniewaz zndéw nie bylam w stanie wydusi¢ z siebie nawet
pojedynczego dzwieku. Henryk najwyraZniej niewlaSciwie zinterpretowat te

cisze.

— Nie zrozum mnie Zle — dodal czym predzej. — Nie zywie urazy. Chetnie
pomoge ci sie urzadzi¢... Rozumiesz, przystuga za przystuge. Moja zona
troche choruje, tarczyca i serce, nie chcemy jej mie¢ na sumieniu, prawda?
Wiec jesli zgodzisz sie po prostu... zapomnieC o naszej znajomosci, ja

mogtbym wysuptac...

Jakim$ cudem zdotalam trafi¢ rozedrganym palcem w czerwong ikonke
przekresSlonej stuchawki. Wyciszytam telefon, poniewaz spodziewatam sie, ze
Henryk zadzwoni znowu. A potem pobieglam do tazienki i wymiotowatam

przez dobre pot godziny.

%

Ten dzien w pracy byt dla mnie koszmarem. Dwie mate plotkary z siodme;j
klasy najwyrazniej spisaly sie na medal, bo zewszad muskaly mnie
ciekawskie spojrzenia. Odnosilam wrazenie, ze nawet nauczyciele taksujg
moja sylwetke badawczym wzrokiem. Miatlam ochote celowo wypinac
brzuch, zeby im wszystkim pokazac, ze owszem, jestem w cigzy i wcale sie

tego nie wstydze.

Rzecz w tym, cholera jasna, ze chyba jednak w tej cigzy nie bytam. Jak to
moéwit Kochanowski o zdrowiu? Ze dopiero wtedy wiemy, jak smakowalo,
gdy sie zepsuje? Czy to jednak byt Mickiewicz? Ale nie, Mickiewicz to raczej
o ojczyznie. Tak czy owak, ja czulam coS takiego w zwigzku
z macierzynstwem. Nie stracitam go, Boze bron, ale w gruncie rzeczy
sytuacja byta podobna. Uwierzylam, ze nosze pod sercem dziecko, oswoitam
sie z ta mysla, zaakceptowalam ten stan i odkrylam, ze od dawna tego
pragnelam — i wilasnie wtedy niczym grom z jasnego nieba spadla na mnie
informacja, ze nie. Jednak nie. Dziecka nie ma. Ja sie przeciez tylko bawitam

w ciagze.



A jesli jednak test sie mylit? Przeciez miatam powiekszone, bolesne piersi
i poranne mdlosci. Wiec czy istniata jaka$ niewielka, taka zupelnie malutka

szansa, Ze jednak...

Dajmy temu spokoj! Cale zycie bylam realistkq i doskonale wiedziatam,
ze to matlo prawdopodobne. Poza tym zbyt dobrze znatam sie na ukladzie
pokarmowym, aby nie wiedzie¢, ze nudnosci i wymioty sa bardzo mocno
powigzane z ukladem nerwowym. Ze je$li bardzo chce odczuwaé objawy
cigzy, to one sie mogg pojawic. I ze wymiotowa¢ mozna z wielu przyczyn, od
wysitku przez wielka ekscytacje az po stres — a zadna z tych rzeczy nie ma

zwigzku ze stanem btogostawionym.

Po lekcjach posztam do klasy Olgierda, bo przez caly dzien mijaliSmy sie
tylko w pokoju nauczycielskim. Nigdy jeszcze tak bardzo nie potrzebowatam

rozmowy z przyjacielem.

— Wygladasz strasznie! — zagaitam, cho¢ mialam zamiar powiedzie¢ co$

zupehnie innego.

Naprawde prezentowat sie jak siedem nieszczes¢. Miat sine obwaddki

wokot oczu i zapadniete policzki.

— Nie spatem ostatnio za duzo — oznajmit, upychajac w teczce zeszyty. —

Prace klasowe — wyjasnil, widzac moje spojrzenie.

— ObiecywateS sobie, ze nie bedziesz tego tachal do domu -
przypomnialam mu tonem starszej siostry. — Pamietasz? Miales wszystko

sprawdzac w szkole.

— Taaaa, ciekawe, gdzie miatbym to robi¢. Tu zaraz wchodzi pani Jadzia

z miotlg i mopem.
— W czwartki konczysz wczesniej. Moglbys zostac po lekcjach.
— Nie ma zadnego wolnego gabinetu, sprawdzatem.
— Pokoj nauczycielski.

— Taaaa... w tym samym czasie okienko ma jeszcze dwoch innych



nauczycieli. Wyobrazasz sobie sprawdzanie w takich warunkach?

Nie, nie wyobrazatam sobie. Dlatego zostalam wuefistka, a nie polonistka,
pomyslatam. Za zadne skarby nie zgodzitabym sie zabiera¢ do domu prac do
sprawdzenia. Doskonale wiedziatam, ile czasu zabiera Olusiowi analizowanie
kazdego zdania i nanoszenie poprawek. Nie mialam serca mu tego
powiedzie¢, ale niejeden raz widzialam, Ze uczniowie starszych Kklas
wyrzucajg potem do kosza kartki, na ktérych wysmarowat elaboraty na temat
tego, jak mozna bylo inaczej podejS¢ do zagadnienia, jakie inne argumenty
albo lektury wykorzystac... Bywalo, ze przychodzilam do niego z winem,
a on sadzat mnie na sofie i mowit: ,,jeszcze tylko trzy opowiadania, bo musze
skonczy¢ kupke”. Zawsze mial prace podzielone na takie male porcje.

Twierdzil, ze gdyby sprawdzat je bez przerwy, niechybnie by zwariowat.

— Twoje zycie, tw0j wolny czas — powiedzialam teraz, wzruszajac
ramionami. — Ale w ten sposob raczej nie nadrobisz braku snu. A wiasciwie
dlaczego nie spates? Bo nie wyglada mi to na zmeczenie spowodowane
radosnym seksem.

Zarumienit sie jak panienka. Czyzby kogos mial? I ja nic o tym nie

wiedzialam? Zapewne bylam ostatnio zbytnio skupiona na sobie.
— Nie, to nie to — odpowiedziat.
— Cos nie tak z mamg? Jak ona sie czuje?
Spojrzal na mnie z wdziecznoscia.

— Mama w porzadku, dzieki, ze pytasz. Kazala sie wypisaC na wiasne
zadanie, jest juz w domu i zdaje sie, ze 0 niczym innym nie marzy jak tylko
o powrocie do pracy. Na szczescie ten jej szef to nieghipi czlowiek.
Zadzwonilem do niego i powiedzialem, ze juz wyszta i chce wroci¢ do
sklepu, a on na to, ze mowy nie ma, ma odpocza¢, dojs¢ do siebie i nie

pojawiac sie w pracy az do przysztego poniedziatku.
— Wiec czym sie tak martwisz?

Olgierd zapakowal wreszcie do teczki ostatnie zeszyty i wziat ja pod



pache, zapewne w obawie, ze ragczka moze sie urwac. Westchngt ciezko
i omiott spojrzeniem klase, jakby sprawdzal, czy wszystko jest na swoim

miejscu. Potem ruszyliSmy w strone wyjscia.

— Chyba porwatem sie z motyka na stonce — powiedzial takim tonem,
jakby miat sto lat i wielkie brzemie doswiadczen na karku. — Ziyo mi umiera
z glodu. Nie przeszkadza mu to jednak zamieni¢ mi chalupy w pobojowisko.
Miatem kapcie, nie mam kapci. Miatem sofe, nie mam sofy. I tak dalej, duzo

by wymieniac.

— W sensie... ze poniszczyt ci wszystko? — upewnilam sie. — No tak,
z psami tak bywa. — Nie mialam ochoty rozmawiac dluzej o tym kundelku. —

A ja, wyobraz sobie, wymiotowatam dzis caty poranek.

— Czyli jednak jesteS w cigzy? — Olus$ az sie zatrzymal w progu klasy. —
Ale test...?

— Nie wiem. — Wzruszylam ramionami. — Nie kupitam drugiego. Pewnie
jednak nie jestem, skoro tamten pierwszy nie wyszed}, ale wcigz trzymam sie
mysli, ze jakas szansa istnieje. Jednak nie to jest najwazniejsze.
Najwazniejsze, ze na dobre rozstalam sie z Henrykiem. WyobraZ sobie: chciat
mi zaproponowac pienigdze, Zebym milczata. Zebym nic nie powiedziala jego
zonie.

— Dupek.

— O, tak. Dupek okropny.

— Plakatas?

Usitowalam sobie przypomnie¢. Nie, chyba nie. Az samg mnie to teraz

dziwito. Pokrecitam glowa.

— Tylko wymiotowatam. Chyba bylam w jakims$ szoku czy co§ w tym
rodzaju. Kto by pomyslal, prawda?! Jeszcze niedawno mialam absolutng
pewnos¢, ze kocham go taka prawdziwa, dojrzala miloscig, a tu co sie
okazuje? Nic z tych rzeczy! Nie tesknie za nim, jego ramionami

i pocatunkami, lecz za stabilizacja, poczuciem bezpieczenstwa... Chyba po



prostu marzy mi sie rodzina.

— No to powiem ci, ze zabrala$ sie za jej zakladanie, ze tak sie brzydko
wyraze, od dupy strony. Chyba najpierw nalezalo znalez¢ faceta, ktory
pragnie tego samego co ty. A nie Zonatego, dla ktorego jestes tylko

urozmaiceniem matzenskiej rutyny.

WeszliSmy do pokoju nauczycielskiego, Olus powiesit klucz w gablotce

i wlozylt kurtke, a potem ruszyliSmy na parking.

— Moze skoczymy gdzies na obiad? — zaproponowatam. — Albo kupimy

cos gotowego i pojedziemy do mnie odgrzac...

— Nie gniewaj sie, ale musze wraca¢ — odparl ze smutkiem. — Ziyo jest
sam. Wole sobie nie wyobraza¢, co napsocit tym razem. No i trzeba

sprobowac go nakarmi¢. Moze tym razem sie uda.

Nie rozumiatam, po co tak sie szarpie z tym kundelkiem, ale w gruncie
rzeczy imponowala mi jego troskliwosc¢. Jaka szkoda, ze heteroseksualni
mezczyzni rzadko sg tacy, pomyslatam. Podesztam do niego, kiedy otwierat

swoje auto, i cmoknelam go w policzek.

— Miates chodzic pieszo, pamietasz? — zapytatam. — KiedyS wspominates,

ze masz takie postanowienie.

— Taaa — mruknat. — Bo rzeczywiscie mialem. A tymczasem wszystko sie

pozmieniato. Kto by pomyslal, ze w ciggu zaledwie paru dni...

— ...Swiat moze stana¢ na glowie — dokonczytam. — Tak, masz racje.
Dziekuje ci, Olgierd. Gdybys nie byt... To nie znaczy, ze tego nie akceptuje.
Ale gdybys nie byt... No wiesz... To chcialabym mie¢ takiego faceta jak ty.

Uwielbiam cie.

Po czym odwrdcitam sie i posztam do swojego samochodu, sama nieco

zawstydzona tym niespodziewanym wyznaniem.



Jechalem do domu i analizowatem scene, ktéra miata miejsce na parkingu
przed szkola. Pocatunek? ,Uwielbiam cie”? ,Chcialabym mie¢ takiego
faceta”? Owszem, lubiliSmy sie, laczyla nas przyjazn, ale nigdy dotad Sara
nie méwita mi takich rzeczy. I nie mialem zielonego pojecia, co mialo
znaczy¢ to ,,gdyby$ nie byl...”. Moze ona sadzi, ze kogo§ mam? Ze jestem
w zwigzku? Tylko dlaczego mialaby tak sqdzi¢? Przeciez bywala u mnie
czesto, czasem nawet po kilka razy w tygodniu, i nigdy nie natknela sie na
zadng dziewczyne. Poza tym zawsze mowiliSmy sobie o takich rzeczach.
Chyba nie sadzi, ze ukrywam przed nig swoje zycie osobiste? Nie, to sie

zupehnie nie trzyma kupy.

Tymczasem jednak musialem odsung¢ na bok te rozwazania, bo
zaparkowalem pod blokiem i z bijacym sercem wszedlem do mieszkania.
Poprzedniego wieczoru zadalem sobie sporo trudu, aby przygotowac
lazienke — uprzatnalem wszelkie zagrozenia, papier toaletowy umieScitem
wysoko na szafce, reczniki zapobiegawczo zdjalem i potozylem na pralce.
WymosScilem matemu postanie z koca obok wanny, a przy drzwiach
roztozylem gruba warstwe gazet, aby mial gdzie sie zalatwiac. Mialem
paskudne wyrzuty sumienia, ze zostawiam Ziyo w tak niewielkim

pomieszczeniu — spotegowat je dodatkowo fakt, Zze maly strasznie piszczat,



kiedy wychodzitem. Jednak nie miatem wyboru. Nie sta¢ mnie byto na zakup
nowego kompletu wypoczynkowego. Jak na razie stracitem kanape i bok
jednego fotela, ale wcigz jeszcze miatem drugi, nienaruszony. Gdyby

zniszczyt takze ten ostatni mebel, to bylaby juz kompletna katastrofa.

Ostroznie otworzytem drzwi do lazienki. Gazety byly rozszarpane na
kawateczki, ale tego moglem sie spodziewa¢ — skoro Ziyo potrafit posiekac
gabke, to dlaczego nie miatby sprébowa¢ z papierem? Szerzej uchylitem
drzwi i od razu wdepnatem w niewielkg katuze. Znalaztem tez maly bobek
i to odkrycie ucieszylo mnie niewymownie. Skoro jest kupka, to odrobina
jedzenia jednak trafita do ukladu pokarmowego, pomyslatem. Zaraz potem
przyszta refleksja, Ze coS sie we mnie nieodwracalnie zmienito. Gdyby
tydzien wczesniej ktoS mi powiedzial, ze uciesze sie z obecnosci psiej kupy

w mojej tazience, umartbym ze Smiechu.

Ziyo lezal na szczatkach legowiska, ktore mu przygotowatem. Ujrzawszy
mnie, zerwal sie na lapki i podbiegl, merdajagc ogonkiem. Wsrod
kawateczkow koca ujrzalem co$ niepokojgcego. Miato szarobtekitny kolor
i przez dhuzsza chwile nie moglem zrozumiec¢, co to jest. Przykucnalem,
a wtedy maly wspigt sie tapkami na moje kolana i polizat mnie w brode,
jakby przepraszat. Ciagle jeszcze nie rozumiatem za co. Wzigtem w palce to
niebieskawe coS. Guma. Kawaleczki gumy. Tysigc kawaleczkow gumy!
Rozejrzalem sie uwaznie i zamartem. Pralka. Ten maty skunks zniszczyt mi
pralke! Drzwiczki byly uchylone, wiec bez trudu mogl zabra¢ sie za

wycigganie gumowego kohierza!

Zaczatem krzyczec. Nie na niego, tylko tak ogolnie, bez stéw. Byl to
bardziej krzyk rozpaczy niz ztosci, ale malec i tak przypadt do ziemi
i rozplaszczyl sie, jakby chcial znikna¢. To sprawilo, ze uspokoilem sie
natychmiast. Jak to okreslita pani Malgosia Bereza? Lek separacyjny? Czy to
przypadkiem nie oznacza, ze mam tu psie dziecko, ktore umiera ze strachu za
kazdym razem, kiedy zostaje samo? Wiec jesli niszczy wszystko, co wpadnie
mu w rece, tfu, w zeby — to przeciez nie ze zlosliwosci, tylko ze strachu

wiasnie.



Miatem ochote zadzwoni¢ do pani Berezy i zapyta¢, jak sobie z tym
lekiem separacyjnym poradzi¢, ale przypomnialem sobie o jej nieprzyjemnej
szefowej, ktora moglaby miec pretensje o rozmowy prywatne w czasie pracy.
Mama odpadata, Sara takze, bo wyraznie wyczuwalem, ze kwestia psa nie
zajmuje jej w najmniejszym stopniu. Pozostat Adam. Chwycilem telefon

i wybratem jego numer.
— No co tam, stary? — zapytat zamiast przywitania.

Wcisnglem tryb glosSnomowiacy, potozylem telefon na obudowie wanny

i zabralem sie za sprzatanie resztek legowiska oraz gazet.

— Czesc. Znowu mam kataklizm w domu — odpartem. — DziS moj pies

zezart kocyk, gumowy koknierz z pralki oraz kilkanascie gazet.
— Przestraszytem sie, ze co$ nie tak z mama.
— Mama okej, juz w domu, wydobrzala. Pies jest problemem.

— Moéwiles, zdaje sie, ze on nic nie moze je$¢. Ze wymiotuje. To w koncu
je czy nie je? Moze on ma takie nietypowe upodobania i jada tylko rzeczy
niejadalne.

— Nie, wlasciwie nie je. Tylko gryzie.
— Czyli potem wypluwa?

— Tak jakby. W kazdym razie wierz mi, mam co robi¢. Dzi$ i tak
sprzatania jest niewiele, bo zamknalem go w lazience, wiec mial ograniczone
pole dzialania. Znajoma twierdzi, ze to lek separacyjny. Nie wiem, co mam

z tym zrobic.

— Ale ty zamierzasz sobie tego kundelka zostawi¢ na stale? — zdumiat sie
Adam. — Nigdy nie lubite$ psow.

— Nie lubilem. I chyba nadal nie lubie. W sumie trudno, zebym lubil,
skoro zostalem wychowany przez osobe z psig fobia. Mama zawsze odsuwata

mnie od psOw, ostrzegata przed nimi, nie pozwalata dotykac.

— A teraz coS sie zmienito?



— Nie wiem. Ten maty... On jest jakis inny. Moze dlatego, ze taki chory.
W tych jego oczkach... Nie masz pojecia, jak bardzo chce zy¢. To jest tak,
jakbym mial pod opiekg smiertelnie chorego dzieciaka, ktory chce raz

w zyciu beztrosko sie pobawic.
— Nie przesadzaj. Chyba troche go ucztowieczasz.

— Pewnie tak. Ale wiesz co? Nawet jesli ma umrze¢, to chcialbym, zeby

umierat syty. On jest po prostu jednym wielkim glodem.
— Ale zaraz, wytlumacz mi: ty go normalnie karmisz?

— Nie, weterynarz zabronit ,normalnie” — wyjasnitem. — Musze go
trzymacC pionowo i podawaC mu jedzenie w tej pozycji, ale on sie tego boi,
wyrywa sie i cate karmienie zamienia sie w walke.

— A gdyby ktos ci pomo6gl? Gdyby ktos go przytrzymywat?

— Tylko kto? — zapytalem ponuro. — Mama sie psow boi, Sara nie
przejawia checi...

— Wiasnie! Co z Sarg? W koncu jest w cigzy czy nie jest? Bo sie
pogubitem.

— Nie, chyba nie jest.

— Mowisz o tym jakos obojetnie — zauwazyt Adam. — Wydawato mi sie,

ze marzysz o tej dziewczynie, Ze to twoja obsesja. A teraz...

— Teraz wszystko sie zmienito — przerwatem mu. — Lubie ja, jesteSmy
przyjaciolmi, to pozostato bez zmian. Ale reszta stala sie dla mnie... Nie

wiem, jak to okresli¢. Neutralna, o, chyba to jest wiasciwe stowo.

— Ale co sie stalo? Kobita ci zbrzydia? Przytyla? Czy to moze przez te jej
domniemang cigze? Nie rozumiem tego. Przez piec lat mowiles tylko o niej,

a teraz...

— Sam mi zawsze powtarzate$, zebym sobie dal spokoj, ze mam znalez¢

inny obiekt zainteresowan. Wiec powinienes sie cieszyc...

— Znalaztes? — W jego glosie zabrzmiala czujna ciekawosc. — Jest jakas



inna kobieta na horyzoncie?

— Nie ma — uciglem. — Na horyzoncie mam psig mordke, a na podtodze
mase Smieci do sprzatniecia. Stuchaj, koncze, bo on mi to wszystko zaraz
rozniesie i bede zamiatal od nowa. Jesli znasz kogos$, kto wie, co robic¢
z lekiem separacyjnym u pséw, to daj znac. Pilnie potrzebuje porady. A ty

w koncu przyjezdzasz do Polski?
— Tak, na Swieta bede.
— Siobhan nie zmienita zdania?
— Nie. I juz jej o to nie prosze. Odpuszczam sobie, stary. Ona twierdzi, ze

nasz zwigzek stal sie toksyczny. Wiec nie zdziw sie, jesli lada dzien zwale ci

sie na glowe.

— Zwalaj sie — powiedzialem, myslac, ze to byloby w sumie niezle
rozwigzanie problemu samotnosci Ziyo podczas mojego pobytu w szkole. Ale
nie ujawnitem tych mysli, aby nie sptoszy¢ Adama. — Czekamy na ciebie. Ja

i mama — dodatem szybko.



Czas na to, aby podjecha¢ rano do szkoly i podpisaC nieszczesne oceny
proponowane, znalaztam niestety dopiero w pigtek. Dzien umykal mi za
dniem, wszystkie tak samo wypetione zajeciami, ktorych z jakiegos powodu
nie mozna odlozyC na inny termin. Kiedy sie pracuje w sklepie, z doby
zostajg tylko poranek i wieczér. Jedynie wtedy mozna zrobi¢ zakupy,
ugotowaC obiad na nastepny dzien, nie mowigc juz o obowigzkach
domowych: sprzataniu, praniu i tych wszystkich drobiazgach, ktére musza
by¢ wykonane, aby dom funkcjonowat jak nalezy. Kiedy w tym wszystkim
znalez¢ czas na sprawy zwigzane z dzieckiem? SzczegOlnie z dzieckiem
niepelnosprawnym, ktore wymaga pomocy w tym, co jego rowiesnikom

przychodzi tatwiej?

Tak wiec ugrzeztam w natloku obowigzkéw i dlatego — cho¢ pamietatlam
o prosbie Olgierda Zawady — dopiero w pigtek wybratam sie do szkoly.
Myslalam o tej wizycie niemal calg noc, budzitam sie co kilkanascie minut,
a serce tluklo mi sie w piersi jak przed maturg. Wreszcie wstalam
i postanowitam wykorzystaC wczesny poranek po pierwsze na wsuniecie
Marcinowi prezentu pod poduszke (bo byly mikotajki), a po drugie na
wyszykowanie sie. Ladny wyglad zawsze dodaje czlowiekowi pewnoSci

siebie, a z jakiego$ powodu bardzo tej ostatniej potrzebowatam.



Czutam sie idiotycznie, robigc makijaz. W zasadzie na co dzien sie nie
malowatam, miatam zestaw kosmetykow, ktéry kupitam sobie kiedys jako
lekarstwo na chandre — lecz uzywatam ich jedynie w Swieta. Do teatru ani do
filharmonii nie chadzalam, nie moéwiac juz o restauracjach czy balach
karnawatowych. Tymczasem teraz maluje sie na zwyczajne spotkanie

z wychowawca syna! Ktore w dodatku potrwa zapewne minute!

Bylo to glupie i nieracjonalne, ale i tak uleglam tej zachciance.
Podkreslitam oczy kreska i mocno wytuszowatlam rzesy. Na policzki
natozytam troszke rézu, przyszto mi bowiem do glowy, ze wygladam bardzo
blado. Rozpuscitam wiosy, cho¢ w pracy zawsze musialam mieC spiete —
uznalam, ze zaplote warkocz po wizycie w szkole. Teraz stroj. Tak diugo
przymierzalam rozne zestawy, ze zmarnowatam mndstwo czasu i 0 maty wios
musiatabym zrezygnowac z wizyty w szkole, aby nie sp6znic sie do pracy.
Postukatam sie w czolo. Na stare lata zachciewa mi sie strojenia,
powiedzialam sobie w duchu. Ostatecznie wiozytam bilekitne dzinsy i byle
jaki sweter, troche zmechacony, ale za to cieply, poniewaz uswiadomitam
sobie, ze i tak nie zdejme kurtki w szkole. Wejde tam przeciez tylko po to, by

podpisac oceny w dzienniku.

%

Przy Sniadaniu musialam wystucha¢ zachwytéw Marcinka na temat nowej
koszulki z wizerunkiem jakiej$ postaci z gry, ktérej nazwa kompletnie nic mi
nie mowita. Potem nastgpily peany na czes¢ ksigzeczek o Kajku i Kokoszu,
ktore réwniez dostal na mikotajki. Nastepnie wreszcie wyszliSmy z domu
i pojechaliSmy do szkoly. Marcin miat lekcje wuefu, poszedt wiec do szatni
przy sali gimnastycznej, aby sie przebra¢. Chcialam cmoknac¢ go w czoto, ale
spojrzat na mnie z wyrzutem. No tak, zapomniatam, ze to straszny wstyd
przed kolegami przyja¢ od matki catusa albo, nie daj Boze, okazac jej mitosc!
Probowalam sobie przypomnie¢, czy w jego wieku bylam taka sama, ale

chyba nie miatam podobnych wspomnien.

Tak jak sie umawialiSmy, znalaztam Olgierda Zawade na korytarzu

pelnym dzieci. Z ozywieniem tlumaczy} co$ jakiemus$ starszemu uczniowi.



Halas panowal niemozebny, wiec musiat krzyczec. Kiedy podesziam blizej,
do moich uszu doszty strzepki zdan:

— ...dlatego skup sie na opowieSci. Nie przejmuj sie tymi wszystkimi
terminami zwigzanymi ze starozytnym Rzymem. To tylko kostium. Tak
naprawde liczy sie cztowiek. Dlaczego Chilon byt taki? Czym kierowat sie

Petroniusz? Albo Neron. To s najciekawsze postacie w tej powiesci.

Uczen mruknagt cos w rodzaju podziekowania i odszedt w strone grupki
kolegéw, a wtedy pan Zawada odwrdcit sie do mnie. Przez chwile wydawato
sie, ze mnie nie poznaje, ale juz po kilku sekundach jego twarz rozjasnit
usmiech. Wygladal, jakby autentycznie ucieszyt sie na méj widok. Chyba sie
zarumienitam, cho¢ zapewne nie miato to nic wspolnego ze mng — po prostu

cieszyl sie, ze wreszcie bedzie mial porzadek w dokumentacji.

— Dzien dobry — powiedzial. — Dziekuje, ze pani przyszta. P6jdziemy do
klasy, dobrze? Nie moge zejS¢ z dyzuru, ale stane w progu i pani mi tylko

podpisze te oceny.

Pokiwatam glowa. Chcialam zapyta¢ o psiaka, lecz stowa uwiezlty mi

w gardle. Na szczeScie on sam zaczal mowic.

— Mialem do pani zadzwoni¢ ktéregos dnia, bo zupelnie opadlem z sit,
a pani jest dla mnie kim$ w rodzaju eksperta od pséw — wyznal. — Ale

ostatecznie sie nie odwazytem. To byly godziny pani pracy, a ta szefowa...

— Och, ona nie zawsze jest w sklepie — powiedzialam. — Na przyklad
w porze obiadowej jedzie do domu, je positek i nawet ucina sobie drzemke.
Styszatlam, jak mowita jakiejS zaprzyjaznionej klientce, ze zawsze przestrzega
sjesty.

— Czyli w porze obiadowej mozna zadryndac¢ — ucieszyt sie. — A nawet

wpas¢ w odwiedziny. A macie tam jakie$ porzadne meskie obuwie?

Mrugnat zawadiacko, a mnie serce zabito szybciej na mys$l o tym, ze
zechcialby zajrze¢ do mnie do sklepu. Tylko nie dzis! Wilozylam przeciez

zmechacony sweter.



— Obuwie mamy bardzo porzadne — odpartam. — A poprzymierza¢ mozna

nawet wtedy, kiedy jest szefowa.

— O, widzi pani, to jest dobry pomyst. Zajrze... Ze niby po buty na zime
albo, dajmy na to, trekkingowe... A pani mi da jakis umowiony znak i wtedy
bede wiedzial, ze ta paskudna baba jest na posterunku i mamy rozmawiac
tylko o obuwiu. Jesli zas znaku nie bedzie, bede mogt méwic¢ o Marcinie, psie

albo czymkolwiek innym.

Wyczutam, zZe zartuje, wiec Smialam sie wraz z nim, cho¢ w gruncie

rzeczy wcigz bytam bardzo spieta.
— Doskonaly pomyst. A ten znak to...

— Na przyklad zalozy pani wlosy za ucho, takim ruchem jak przed
chwila — powiedziat miekko i wykonal taki gest, jakby chciat
zademonstrowac. Jego reka zawista na chwile w pot drogi, gdzies miedzy nim
a mng, a ja spieklam raka. Czy on ze mngq flirtuje? Czy tylko ja nadaje

zupehlnie zwyczajnym gestom szczegolne znaczenie?

— To rozwigzanie ma dwie powazne wady — rzucitam, udajgc, ze
powaznieje. — Po pierwsze taki ruch moge wykonac¢ zupelnie nieSwiadomie,
tak jak zrobitam to przed chwila.

— No tak. Racja.

— A po drugie w pracy musze mie¢ spiete wlosy. Szefowa uwaza, ze
rozpuszczone sg niehigieniczne i oznaczajg brak szacunku dla klienta. Kiedy
sie dotyka wloséw, tak powiedziala, ma sie na rekach tysigce bakterii,

a potem te bakterie znajduja sie na butach dotykanych przez kupujacych.

— Ach tak, rozumiem. Bo kupujacy majg sterylne rece i w zwigzku z tym
dotykane przez nich buty takze sq sterylne, i dlatego pani peine bakterii wlosy
moga stanowiC potworne niebezpieczenstwo dla ich zdrowia i zycia — rzekt
pan Zawada réwnie powaznie jak ja, cho¢ oczy mu sie Smialy. — Juz lubie te

pani szefowa.

W tym momencie zadzwonit dzwonek na lekcje, przerywajac nam, a ja



wpadlam w poptoch. Wcigz staliSmy w progu klasy, on z dlugopisem

i dziennikiem wychowawcy gotowym do podpisu.

— Jak to sie stalo? — zapytal ze szczerym zdumieniem. — Przeciez miatem
tylko podsung¢ pani te oceny do wgladu i zapyta¢ o psa. A tymczasem... No
nie wiem, chyba naprawde bede musiat zajrze¢ do pani do pracy, bo nie
zdazyliSmy porozmawiaC. I jeszcze chcialbym zapyta¢ o co$ zwigzanego

z Marcinem.

Czekalam, ze moze zaproponuje wyjscie na kawe, i czutam sie tak, jakby
moje serce wykonalo cos w rodzaju przewrotu w przéd. Olgierd Zawada
jednak milczat przez chwile, po czym podsunat mi ten nieszczesny dziennik,
ja podpisatam, cho¢ nawet nie widzialam, co wtasciwie, a potem podniostam
wzrok i spojrzeliSmy sobie w oczy. Za moimi plecami do klasy wchodzity

dzieci, rozmawiajgc — o ile zdotalam wychwyci¢ — o imiestowach.

— To moze ja zadzwonie? — zapytal wreszcie Zawada, jakby z wysitkiem
odwracajgc wzrok. — Na przyktad wieczorem? O ktorej ma pani czas na
pogawedke?

— Okolo dwudziestej drugiej. Marcin jest juz w t0zku, a ja przewaznie
mam za sobg wszystkie domowe obowigzki.

Popatrzyt na mnie dziwnie, ale pokiwat glowa. Bylam bardzo ciekawa,
o czym pomysSlat.

— I naprawde moge zatelefonowa¢ tak p6zno? Nikogo... Nikomu to nie
bedzie przeszkadzato?

— Naprawde.

— W takim razie do ustyszenia, pani Matgosiu. Dziekuje, ze pani przyszia.

Rzucil mi ostatnie ciepte spojrzenie, a ja odwrocitam sie i zeszlam z tego
trzeciego pietra na zupeinie miekkich nogach, po czym wsiadlam do auta
i siedzialam tak dobre pietnascie minut, probujac uspokoi¢ walgce serce.

,Pani Malgosiu”. Jakie ja mam S$liczne imie. Albo moze on potrafi je tak

fadnie wymawiac.



Moze istniejq ludzie, ktorzy lubig bezczynnosc, ale ja do nich z pewnoscig nie
naleze — myslatam, lepigc kolejng porcje uszek na wigilie, cho¢ do swiat byty
jeszcze ponad dwa tygodnie, a poza tym doskonale wiedzialam, ze Olgierd
i Adam nie zjedzg takich iloSci. Nawet gdyby jakim$ cudem moj syn
przyprowadzil na Swieta takze te swoja dziewczyne, Sare. O ile sie jeszcze

nie rozstali.

Sama nie wiedzialam, czy zyczylabym sobie takiej synowej. Z jednej
strony byla ladna i wygladala na zdrowa. Wiele razy wczesniej o niej
styszatam (choc¢ nigdy nie w kontekscie zwigzku), wiec pewnie przyjaznili sie
od dawna, a to zawsze dobrze rokuje. Z drugiej jednak strony ptakata na
wiesC o cigzy, to jeden minus. Olgierd nie by} pewien jej wiernosci — to minus

drugi i najwazniejszy.

Postanowilam przesta¢ sie nad tym zastanawia¢, poniewaz od takich
mysli mialam kolatanie serca. Uznalam, ze w ramach uspokojenia moge
nastawic¢ zakwas z burakow, bo cho¢ miatam jeszcze w lodéwce calg butelke,
to przeciez Swiezy zawsze jest najlepszy. Barszcz z uszkami by}l moja chluba,
a skoro przy stole pojawi sie wierny wielbiciel mojej kuchni — Adas — to

naprawde warto sie postarac.



Adam byt w naszym zyciu niemal od zawsze. Najpierw jako kolega
z przedszkola, potem — szkoly podstawowej. Jego rodzina mieszkata
w sasiednim bloku, totez chtopcy chodzili wszedzie razem. Zachowatam
w pamieci taki uroczy obrazek: Olus umawia sie z Adasiem, ze pdjda na
karuzele, ktdra roztozono na placu (teraz staly tam dwa dyskonty spozywcze).
Biorg sie za raczki i idq po pienigdze najpierw do domu Adama, a potem do
mnie. Obserwowatam te scene przez okno. Mieli wtedy po osiem lat, a jednak

wcigz — jak w przedszkolu — trzymali sie za rece, przechodzac przez jezdnie.

Ku mojej wielkiej radosci ta przyjazn przetrwala wszystkie zawirowania,
jakie przyniosto im Zycie. Smier¢ mojego meza, rozwéd rodzicéw Adama,
a potem chorobe i Smier¢ jego mamy. Ojciec wyjechat za granice i wlasciwie
znikngl, nie utrzymywal z synem kontaktéw, ale i tak, kiedy przyszia
wiadomosS¢ o jego pobycie w wiezieniu i samobdjstwie, optakaliSmy go
wszyscy, jakby byl kim$ bliskim. Adam formalnie byt wtedy pod opieka
babci, jednak w gruncie rzeczy stanowit czastke naszej rodziny, stolowat sie

u nas i czasem nawet sypial na materacu w pokoju Olgierda.

Podczas studiow ich drogi rozeszly sie, bo Adas wybrat studia
informatyczne, podczas gdy Olgierd pozostal wierny fascynacji literatura.
Dodam, ze ku mojemu ubolewaniu — bo doskonale wiedzialam, ze zawod
nauczyciela nie przyniesie mu dostatniego zycia, a kim innym mozna by¢ po
filologii polskiej? Teoretycznie dziennikarzem, jednak oboje doskonale
zdawaliSmy sobie sprawe, ze Olgierd, ze swoja miekkoscig i delikatnoscia,

nie nadaje sie do takiej pracy.

Tak czy inaczej, mimo réznicy zainteresowan i wybranej drogi zyciowej
chlopcy przyjaznili sie nadal. Kiedy Adam wyjechat do Irlandii, urzadziliSmy
mu huczne pozegnanie. Ku mojej wielkiej radosci nie zapomnial o nas.
Przyjezdzal podczas kazdego urlopu, czasem w Swieta, raz nawet zjawit sie
w Dzien Matki z wielkim bukietem piwonii. Martwilam sie tylko, ze ta
Irlandka, w ktorej sie zakochal, zabierze nam go w koncu i zatrzyma dla
siebie. Na szczescie Olgierd wspomniat ostatnio, ze chyba sie rozstali i ze

Adam spedzi z nami Boze Narodzenie oraz Nowy Rok. To dobrze. Ta



dziewczyna na niego nie zastlugiwata. On potrzebowat rodziny, stabilizacji —
ponad wszystko pragnat dotrze¢ wreszcie do wilasnego portu, zatozy¢ dom
taki jak sprzed rozwodu rodzicéw. Ona za$ wciaz (tak przynajmniej wynikato
z jego opowiesci) nie byla pewna swoich uczu¢, nie chciata sie wigzac,

pragnela sie bawi¢. Nie, Adam powinien znaleZ¢ sobie kogo$ dojrzalszego.

Westchnelam i ulozylam na blaszce ostatnig porcje uszek do zamrozenia,
po czym ostroznie wsunetam ja do zamrazarki. Moje matczyne serce pelne
bylo niepokoju i troski, ktorej zrodto stanowily dzieci. Judytka znalazita
mitos¢, ale c6z z tego, skoro jej zycie bylo puste, pozbawione radosci
plynacej z posiadania potomstwa. Olgierd zamiast szukac¢ dziewczyny,
zajmowat sie jakims$ nieszczesnym kundelkiem. A Adam wiasnie wracat do

Polski ze ztamanym sercem.

*

Po obiedzie wybralam sie na zakupy. Naszta mnie ochota na satatke
jarzynowaq, a na kolacje wymyslitam tatara. Rzadko tak sobie dogadzatam,
jednak uznalam, Ze raz na jakiS czas mozna zadba¢ o swoje podniebienie.
Ugotowatam warzywa i odlozytam, aby wystygly, nastepnie zmielitam mieso,
odstawitam je do lodéwki, a tymczasem zabralam sie za sprzatanie. Kiedy
skonczylam w kuchni, niejako z rozpedu wypucowalam takze lazienke
i sypialnie. Lubilam sterylny porzadek, sprzatanie mnie nie meczylo —
moglabym my¢ okna chocby co drugi dzien. Judyta powiedziata kiedys, ze to
czynnosci zastepcze i ze czlowiek powinien w wolnych chwilach kogo$
przytula¢, a nie mietosi¢ Sciereczke z mikrofibry. Prosze bardzo, niech mi
urodzi wnuki, to bede je przytula¢, odpartam wtedy. Nie mialam na mysli

wnukow, odparowata. Miatam na mysli mezczyzne.

Tez co$, mezczyzne. Dla mnie pora godowa minela bardzo dawno temu.
Wilasciwie zaraz po tym, jak umart m6j maz i wykaraskatam sie z depresji,
w ktora wowczas wpadtam — nawet wtedy, cho¢ bylam jeszcze mloda, ani
przez chwile nie myslalam o kolejnym zwigzku. Calym moim Swiatem byly
dzieci i to im posSwiecalam kazda mysl. Problem w tym, Ze one chcialy

wyfrung¢ z gniazda tak predko, jak tylko sie dato, cho¢ w mojej opinii nie



byly jeszcze na to gotowe. Czy Olgierd nie rozumial, ze nigdzie nie bedzie

mu tak dobrze jak u mamy?

Stop!, upomnialam sama siebie. Takie rozmyslania niechybnie
doprowadzq mnie do ptaczu. Potem, rozklejona do imentu, zadzwonie do
syna i zaczne sie zali¢, a to z pewnos$cig stanie sie przyczyng kiétni. Nie
chciatam sie kiéci¢ i nie chcialam prosi¢ o to, aby dzieci o mnie pamietaty.
Pragnelam by¢ matkq, do ktorej chetnie wpada sie na kawe. Tylko wcigz mi
to jako$ nie wychodzito.

*

Bezczynnos¢ zaczynata mi wyraznie szkodzic¢. Dzien bez chodzenia do pracy
wydawal sie koszmarnie dlugi. Nigdy nie bralam zwolnien lekarskich,
dotychczas nawet z przeziebieniem stalam za lada, wiec ta sytuacja byla dla
mnie nowa. USwiadomitam sobie, ze za dziesiecC lat czeka mnie wiasnie co$
takiego — gdy pojde na emeryture, zaczne umieraC z nudow. Moze dlatego
mowi sie, Ze praca utrzymuje ludzi w formie, pomyslatam. Czytatam kiedys$
taki artykutl o Australijczykach: ze odchodza na emeryture najpozniej, jak sie
da. CoS w tym musi by¢, uznatam. W kazdym razie ja, kiedy przestane

pracowac, moge rownie dobrze zaczac¢ kopac sobie grob.

Te niewesote rozmyslania sprawily, ze poczulam sie bardzo stara.
Zaparzylam herbate i zamierzatam sciggnac¢ z szafy pudlo ze zdjeciami, aby
poszukac tych, na ktorych moje dzieci sa malutkie, i pozwoli¢ sobie na kilka
lez wzruszenia. Nagle rozleglo sie pukanie do drzwi. DoS¢ nerwowe, o ile

moglam ocenic.
W progu stat Olgierd. W jednej rece trzymat wielka torbe, a w drugiej —
niejako pod pachg — dzierzyt znanego mi juz psa.

— Czes¢, mamus — powiedzial, wchodzac i od razu stawiajac szczeniaka
na podlodze. — Przepraszam za najsScie. Zamierzalem pojecha¢ do Sary, ale
chyba wybrala sie na weekend do rodzicow, bo nikt nie otwiera, a komorka

nie ma zasiegu. Musi by¢ na tej ich sielskiej wsi.

Patrzylam na niego pytajaco. Wstep nie bardzo mi sie podobat: ,,chcialem



pojechac¢ do Sary, ale skoro jej nie ma, mozesz byc¢ i ty. Z braku laku dobry

kit”. Czy takie rzeczy mowi sie matce?

— Widzisz, problem w tym, ze Ziyo wyzart mi kolnierz z pralki, no po
prostu doszczetnie go pogryzt. A mnie sie troche prania nazbieralo...

Moglbym przeprac to u ciebie?

— OczywiScie — powiedzialam mechanicznie, zanim jeszcze do mnie
dotarto, co wilasciwie powiedzial. — Co takiego?! Koknierz z pralki? Jakim

cudem?!

— A, bo zaczalem go zamyka¢ w lazience. Nie mialem innego wyjscia —
dodal natychmiast, jakby spodziewat sie, ze bedzie musial sie przede mng
thumaczy¢. — Wszystko mi niszczyt. Wypatroszyt kanape, zjadl kapcie...
Chcialem zachowa¢ chociaz fotele. No, jeden, bo drugi tez jest troche

nadgryziony.

Milczatam, kompletnie wstrzgsnieta. Jak to ,,wypatroszyt kanape”?! Co to
w ogole znaczy?! Przeniostam spojrzenie na matego szkodnika. Pies stat
i patrzyl na mnie zaleknionym wzrokiem. Wydawatlo mi sie, ze odrobine

chwieje sie na fapkach. Chyba nie zrobi mi krzywdy, uznatam.

— Mialem wyrzuty sumienia, ze tam sq tylko twarde kafelki, ale zrobitem
mu legowisko z kocyka — mowit dalej mdj syn, ktory tymczasem poszedt do
azienki i tadowatl brudne ubrania do pralki. — Schowatem papier toaletowy,
chemie gospodarczg i tak dalej. Niestety nie przyszto mi do glowy, zeby
zamkngC drzwiczki pralki. No i ten cwaniak wyciggnal sobie gumowy

kolnierz, poszatkowat go na kawalki i tyle. Chwilowo nie mam pralki.

— Moj Boze! — westchnelam. — I po co ci to byto? Mowitam, zeby oddac

go do schroniska. Tam majq kojce, bezpieczne klatki...

— Tak. Tyle ze juz by nie zyl, mamo. Co do tego nie mam zadnych

watpliwosci.

Olgierd umyt rece i poszedt do duzego pokoju. Usiadl na wersalce

z ciezkim westchnieniem, a mnie zrobilo sie go zal, bo mial zupehie



poszarzalg twarz. Jakby w ciggu ostatniego tygodnia zestarzat sie o dziesie¢
lat.

— Strasznie ciezko jest patrze¢ na kogos, kto cierpi z glodu — powiedziat. —

Nie masz pojecia.

Usiadlam naprzeciwko. Nie moglam znie$¢ tego, ze moje dziecko jest
nieszczesliwe. Psiak nadal stal w progu pokoju i przygladat sie nam

niepewnie.

— Dostat czas do niedzieli — podjat Olgierd. — Mamy pigtkowe popotudnie,
a tymczasem on nic a nic nie przybrat na wadze. Do jego Zoladka trafiajq
jedynie jakies malenkie kaski z tego, co mu wkladam do pyska. Przez ostatni

tydzien zrobit tylko jedng malenka kupke.

To bylo zaskoczenie, nie powiem. M6j syn mowiacy o psiej fizjologii
z taka naturalnoscia, z takg troska, jakby mowit o... dziecku. Moze to jakis
etap rozwoju, pomysSlalam. Moze tak sie objawia dojrzatos¢, gotowos¢ do

bycia ojcem?

— A co mu dajesz do jedzenia? — zapytalam, starajgc sie skupi¢ na psie,

nie na Olusiu.

— Namaczam karme, ktorg dal mi weterynarz. Potem biore go na rece
i probuje karmi¢ w tej pozycji, no wiesz, zeby przelyk byl wyprostowany jak
prosta rurka. Lekarz powiedzial, ze grawitacja ma pomodc psu przetkng¢. Mam
podawac¢ malutkie porcje. Tylko ze Ziyo sie wyrywa i nic z tego nie
wychodzi. Wkrétce po tym, jak skoncze mu to pakowac¢ do pyszczka,

wymiotuje. I tyle jest z tego karmienia.
— A gdybys pozwolil mu zje$¢ samodzielnie?

— Nie rozumiesz. Wtedy przelyk uklada sie poziomo i tworzy sie w nim
taka jakby kieszonka. Na tym wiasnie polega ta wada. Jedzenie nie dociera do
zotadka, zostaje w tym rozszerzeniu przelyku, zalega tam, czasem nawet
zaczyna fermentowa¢, a potem... wypada. Wylewa sie wiasciwie, bo

mnostwo w tym $liny, wiec to taka obrzydliwa papka.



— No, ale kieszonka czy jak to tam nazywasz... chyba i tak sie tworzy —
zauwazylam. — Nawet kiedy karmisz w pozycji pionowej. Skoro pies zwraca

pokarm.

Olgierd zamilkl na kilka sekund. Wygladatl na bardzo nieszczesliwego.
Takie duze bezradne dziecko. Musialtam przynajmniej sprobowac jakos

pomaoc.

— Nie wiem dlaczego, ale caly czas przeSladuje mnie mys$l, ze Ziyo
odejdzie z tego Swiata, nie znajac uczucia sytoSci — odezwatl sie po chwili
placzliwym glosem. — Cale to jego krociutkie zycie wypeknione jest
cierpieniem. Pomysl, mamo, wkladasz jedzenie do ust, a wcigz umierasz

z glodu. Jaka to wymyslna tortura.

— Wiesz co? — rzucitam bez namyshu. — A moze po prostu raz pozwolmy
mu najesc sie do woli, tak jak chce natura, nie zadne mate porcje, nie zadna
namoczona karma. Kupilam wolowine na tatara, moze dotoze do tego na
przyklad gotowana marchewke, bo akurat zamierzalam zrobiC salatke.
Dodamy smalcu, zeby bylo sycace, i niech maly je, ile zechce. Raz w zyciu

pozwoOl mu sie najesc¢ do syta.
— Ale nie wolno duzych porcji... Do zoladka i tak nic nie trafi...

— Postawimy miseczke gdzieS wysoko, zeby musial by¢ w pozycji
pionowej. Ale zadnego karmienia, zadnego wkladania do pyska. Rozumiesz?

Moze jesli bedzie jadt spokojnie, bez tego wyrywania sie...
Widziatam, ze Olgierdowi zaswiecily sie oczy.
— Naprawde posSwiecisz wolowine? Przeciez musi by¢ bardzo droga.

— Och, daj spokoj! — prychnelam. — Jesli ten piesek ma przed soba ostatnie
dwa dni zycia, to niech przynajmniej przed Smiercig skosztuje krolewskiego
dania. A jesli okaze sie, ze to dziala, i wreszcie cos wpadnie do jego brzucha,

to juz bedziesz mu kupowat tanisze mieso. Twoja w tym glowa.

Syn spojrzal na mnie z wdziecznoscia. PoszliSmy do kuchni

i blyskawicznie przygotowaliSmy jedzenie dla Ziyo. Olgierd mieszat



wolowine ze smalcem z jakim$ dziwnym zacietrzewieniem. Pomyslatam, ze
nigdy na niczym nie zalezalo mu tak, jak na uratowaniu tego kundelka od
Smierci glodowej. Zreszta jego zapal udzielit sie takze mnie. Moglam nie
lubi¢ psow, ale musiatam przyznac¢: patrzenie na to wychudzone ciatko bylto

wrecz bolesne.

Wreszcie psie delicje byly gotowe. NalozyliSmy miesng papke do
najbrzydszej miseczki, jakg posiadalam (bo przyszto mi do glowy, ze potem

trzeba bedzie ja wyrzucic), i postawiliSmy na podlokietniku fotela.

W pieska jakby wstgpito nowe zycie. Zamerdal ogonkiem i zaczal sie
krecic w poszukiwaniu zrodta zapachu. Wreszcie wyweszyt odpowiednie
miejsce. Spojrzat na Olusia pytajgco. Mo6j syn usiadt w fotelu i trzymal miske

obiema dtonmi.

— No Smiato — zachecit kundelka. — Tym razem nie bede ci nic wpychat do

pyszczka. Radz sobie sam.

Ziyo jakby nie dowierzal, ze karmienie odbedzie sie w ten sposéb. Wspiagt

sie przednimi tapkami na fotel i usitowat dosiegna¢ miseczki.

— Musi by¢ tak wysoko — powiedziatam, cho¢ przeciez doskonale
wiedzialam, zZe malec mnie nie rozumie. Zawsze Smieszyli mnie ludzie

mowiacy do zwierzat, a teraz robitam to samo. — Probuj, préobu;j.

Tylne lapki Ziyo postapily jeszcze kroczek i malec wreszcie zdotat
dosiegna¢ mordka jedzenia. Z rozkosza chapsnat spory kes, po czym niemal
nie gryzac, zaczat jesc. Lapczywie potykal mieso, przymykajac przy tym
oczka.

— Chyba mu smakuje — zauwazyt Olgierd, mrugajac podejrzanie czesto. —
Wciaga jak odkurzacz.

— Wiadomo. To byla naprawde dobra wolowina — odparlam z cicha
satysfakcja.



— Dobry wieczor. Na pewno nie jest za p0zno? — upewnitem sie, ustyszawszy

w stuchawce ciepty glos mamy Marcina.

— Nie, nie jest. Wszystko w porzadku. Wtasnie skonczytam swoje sprawy
i zamierzalam troche odpocza¢ — odparta, a ja mimo woli wyobrazitem jg

sobie w bieliznie. Byla taka drobna, musiata mie¢ sylwetke nastolatki.
— Wiec moze jednak jutro...

— Panie Olgierdzie, odpoczynek obejmuje takze rozmowy ze znajomymi.
Prosze po prostu powiedzie¢, o co chodzi — zaprotestowala, a ja w pierwszej
chwili zdziwilem sie, zZe pamieta moje imie, cho¢ po namys$le musiatem

przyznac, ze to przeciez oczywiste, skoro bylem wychowawca jej syna.

Inne matki nie zwracaly sie do mnie w ten sposob, uznalem jednak, ze
skoro dzwonie w prywatnej sprawie, to jest to jak najbardziej zrozumiate.
Zreszta, o ile moglem sobie przypomnie¢, w szkole ja sam powiedziatem do

niej ,,pani Matgosiu”.
— Po pierwsze, jak juz wspominatem, chcialbym podpytac o psa.
— A po drugie co$ z Marcinkiem — podpowiedziata.

Wyczulem w jej glosie niepokoj, wiec od razu dopowiedziatem:



— Ale to nie jest nic ztego. Nic, co by moglo panig zaniepokoi¢. Po prostu
jako wychowawca chcialbym dobrze pozna¢ dzieci, dlatego chce o cos

zapytac.

— Wiec moze niech pan zacznie wiasnie od tego — zaproponowala. —

Inaczej przez caly czas bede sie martwic.

— Oczywiscie, ma pani racje. A zatem, pani Malgorzato... Chodzi

o0 wypracowanie, ktére napisat Marcin. WlasSciwie o dwa wypracowania.

Milczalta, czekajqc na cigg dalszy, ale w tej ciszy styszalem wyraZnie, ze
sie niepokoi. Pewnie sadzi, ze jej synek narobil okropnych bledéw albo

napisat glupstwa.

— Pierwsze z nich dzieci pisaly we wrzesniu. Chcialem lepiej poznac
moich wychowankéw, zadatlem wiec prace na temat ,,Taki wlasnie jestem”.
Dzieci w czwartej klasie nie znaja jeszcze formy charakterystyki, ale umiejg
juz opisywac posta¢, wiec catkiem niezle sobie poradzily. Prositem, aby nie
zmyslaty, bo chcialem uzyskaC prawdziwy obraz klasy. Rozumie pani, co
lubig, a czego nie znosza, jakie sq ich zainteresowania, pasje, marzenia. Nie
ukrywam, ze chcialem poznacC tez ich sytuacje rodzinng, bo to pomaga

zrozumiec niektére zachowania uczniow.
—Noi...?

— No i Marcin napisat bardzo dobra prace, jak to on. Rzecz w tym, zZe pare
dni temu byla praca klasowa z lektury. Marcin wybrat: ,,Czy jest we mnie co$
z Pinokia”, bardzo ambitnie. Nikt poza nim nie zdecydowat sie na ten temat.
Napisat madrze, bardzo dojrzale, wie pani, az mi sie za w oku zakrecila... Na
przyklad o tym, ze czasem czuje sie, jakby takze by}t z drewna, bo cialo nie

chce go stuchac.
— Tak, wiem. RozmawialiSmy o tym, opowiadal mi.

— Wspomnial tez o swoim ojcu. Napisal, ze w przeciwienstwie do Pinokia
on szanuje swojego tate i nigdy nie zrobilby mu na zlo$¢. Ze tata jest

nauczycielem, ze jest bardzo madry... Takie tam.



Pani Bereza milczala.

— Pytam o to dlatego, ze w poprzednim wypracowaniu Marcinek napisat
cos innego. Wéwczas wspomnial, Ze tata jest stolarzem i mieszka za granica.

Stad moja ciekawosc...

— Naprawde tak napisal? — W glosie pani Malgorzaty wyczulem ogromne

napiecie.
— Tak. Bylem pewien, Ze pani maz pracuje gdzies na Wyspach albo...

— Nie. To znaczy... Ja nie wiem, gdzie on teraz pracuje. M3z mnie
zostawil po Smierci coreczki. No, nie od razu. Moze raczej powinnam
powiedzie¢, ze zaczal odchodzi¢ po jej smierci, a na dobre odszed}, kiedy
stalo sie jasne, ze Marcin nie rozwija sie w normalnym tempie. Ze bedzie

niepeilnosprawny. Wie pan, wtedy nam si¢ wydawato, ze takze umystowo...

— Ale przeciez pod wzgledem intelektualnym Marcin wrecz przewyzsza
rowiesnikow.

— Tyle ze maz tego nie wiedzial — dopowiedziala niespodziewanie
twardym tonem. — Moj synek nie siadal, nie przekrecal sie na bok...
Wygladatlo na to, Ze bedzie uposledzony. Gdyby nie ciezka praca

terapeutow...
Urwala. Wyczutem, ze przelyka tzy i probuje nad soba zapanowac.

— Przepraszam, ze wywolalem ten temat — odezwalem sie po chwili. —
Zamierzatem tylko ustalic... Bylem ciekaw, ktdra wersja jest prawdziwa.

Stolarz czy nauczyciel.

— Stolarzem jest jego wujek Grzesiek, moj brat — odparta pani Malgosia
juz spokojniej. — Do tej pory byt to jedyny mezczyzna, z ktorym Marcin miat
blizszy kontakt. Spedzali razem sporo czasu, robili razem karmniki, jakie$
szkatulki z drewna. Teraz najwyrazniej jego miejsce zajal... pan.

— Stlucham? — Prawie sie zakrztusitem.

— Pan mu bardzo imponuje, co do tego nie mam watpliwosci. Jest pan dla



Marcina prawdziwym autorytetem. Nie ma pan pojecia, ile musze codziennie
wystuchac: nasz pan polecit takg a taka ksigzke, nasz pan zbesztal Jarka za
plucie i nazwatl takie zachowanie prostackim, wiec ja nigdy nie bede plul,

nasz pan opowiedziat dowcip...

— Mo6j Boze, nie bylem swiadom... Chyba powinienem bardziej uwazac

na stowal!

— Alez nie watpie, ze pan uwaza! Jak dotad mdj synek méwit o panu

w samych superlatywach.
— Dziekuje.

Poczutem sie idiotycznie. Gdybym wiedzial, w jakim kierunku pojdzie ta
rozmowa, nigdy bym nie zapytal pani Malgorzaty o meza. Nie dos¢, ze
poruszytem bolesne struny, to jeszcze wyszto troche tak, jakbym dopominat

sie o komplementy.

— Chciat pan jeszcze zapyta¢ o cos w zwigzku z psem — podpowiedziata

mama Marcina, ktora zapewne takze czula sie niezrecznie.

— Tak, o ten lek separacyjny. Czy sq na to jakieS sposoby? Nie mam
nikogo, z kim mogtbym zostawia¢ matego, w kazdym razie przez najblizsze
kilkanascie dni, bo potem bedg ferie Swigteczne... Zamknatem go w lazience,

zeby nie poniszczyt mi foteli, ale skutek byt taki, ze zjad} kotnierz od pralki.
— O rany — odezwala sie pani Bereza wspoétczujaco. — Nieciekawie.
Przez chwile w sluchawce panowala cisza.

— Wspominat pan, ze to wlasciwie nie jest panski pies, tylko znajda. Moze
sprobowatby pan znalez¢ mu dom, w ktorym ktos$ jest stale obecny? Moze

jakis emeryt czuje sie samotny i zechciatby...

— Tak, tak. Juz o tym myslalem. Mdglbym przeciez dac¢ ogloszenie
w internecie. Ale najpierw musze wyprowadzi¢ go na prosta. Widziala pani,

jaki to chudzielec. Dzi$ po raz pierwszy udato mi sie go nakarmic!

Nie moglem opanowac ekscytacji. Na mysl o tym, ze Ziyo do tej pory nie



zwymiotowal, chcialo mi sie Spiewac.

— Wiasciwie wymyslita to moja mama — podjatem. — Jadt w pozycji
pionowej, ale nie trzymatem go tak, jak kazal weterynarz, tylko po prostu

postawitem miseczke wysoko. Podobno sg takie specjalne krzesta...
Urwalem, bo co$ przyszto mi do glowy.

— Wspomniata pani, Ze ma pani brata stolarza? — upewnitem sie. — A czy
on ma moze wiasny zaklad? Przyjalby zaméwienie na krzesto dla psa

z achalazjq?

— Nie wiem, nie mam pojecia, o jakim krzesle mowa. Ale jeSli pan chce,
mozemy do niego podjechac¢. Ja wiasnie pomyslatam, w zwigzku z tym
lekiem przed rozstaniem... Ze mozna by zrobi¢ kojec. Ale to chyba nie moze
by¢ drewniane, bo szczeniak by gryzi, jeszcze by sie jakichs drzazg natykat.
To trzeba by jednak kupi¢ metalowg klatke.

— Psa mam trzymac w klatce? — obruszytem sie. — Nie, pani Malgosiu, to
mi sie jakoS w glowie nie miesci.

— Juz panu tlumacze. Moj wujek lesniczy tak wyszkolit swoja wyzlice.
Miata swojq klatke, taka do transportu, bo czesto jezdzili razem w pole, to byt
pies mysliwski. I Kora po prostu na okreSlony sygnatl wchodzita do klatki. To
byt jej azyl, takie miejsce, gdzie czula sie bezpiecznie. To nie brzmi dobrze,
ale gdyby pan zobaczyl... Zawsze miala tam swoje gryzaki, wode w takiej
podczepianej miseczce... Nie traktowala tego jako zamkniecie. To byla

raczej... troche jakby ,kraina Swietego spokoju”.

Nie chcialem nawet mysle¢ o klatce dla psa. Czym predzej zmienilem

temat.

— A kiedy moglibySmy wybrac sie do pani brata? Czy jutro to nie bylby
kiopot?

— Nie, zaden klopot. W soboty koncze prace o czternastej. Uprzedze brata.

Tylko dobrze by bylo, gdyby pan wczesniej wyszukal w internecie, jakie to

ma byc¢ krzesto, bo Grzesiek z pewnoscia nigdy nie styszat o ala... Jak to sie



nazywalto?

— Achalazja. OczywiScie, ze wyszukam, wydrukuje jaki$ schemat czy
rysunek. Bede przygotowany, obiecuje. Dziekuje pani stokrotnie, pani
Malgosiu.

— Nie ma za co.
— I przepraszam, ze zawracam pani glowe tak pézno.

— A pan znowu swoje. — RozeSmiala sie, a ja wyobrazitem sobie, jak jej
ciemne oczy zwezajq sie w kreseczki. — Dla mnie to nie jest p6Zno. Dobranoc,

panie Olgierdzie.

— Dobranoc.



Ta kobieta najpierw mnie nie lubila. Wiedzialem o tym, takie rzeczy sie
wyczuwa. Patrzyla na mnie tak, jak ja patrzylbym na obce zwierze, gdyby

chciato mi zjes¢ miesko albo wilazito Olusiowi na kolana.

Na szczeScie potem przestala tak patrze¢, w ogoéle wiecej uwagi
poswiecata Olusiowi niz mnie. Nie miatem za bardzo sity myszkowac w jej
domu, ale troche sie rozejrzalem, zostawilem nawet malutkg katuze
w pomieszczeniu, w ktorym dziwnie pachnialo. Od tego zapachu bardzo
krecito mnie w nosie. Poszedlem tam za Olusiem i obserwowalem, jak wtozyt
duzo miekkiej tkaniny do glebokiej dziury, zamknal jg i co$ przycisnal,
a wtedy dziura zaczela bucze¢ i kreci¢ sie w kotko. Na wszelki wypadek

ucieklem.

Potem stalo sie coS bardzo dziwnego. Kobieta, do ktorej Olus mowit
,mamo”, przyniosta duzo mieska i marchewki, i czegosS jeszcze, czego nie
znatem, ale co pachniato tak dobrze, ze zoladek skrecal mi sie z bolu. Bardzo
sie balem, ze Olus weZzmie mnie na rece, bedzie trzymat za pysk i wkladat do

niego jedzenie, ale nic takiego nie zrobit.

Zamiast tego po prostu postawit miseczke z jedzeniem wysoko, tak ze

musiatem sie bardzo mocno wspia¢, aby dosiegnac. Spojrzatem niepewnie na



Olusia, raz i drugi, ale nie zabral miski ani nie wkladat mi niczego do gardla.
To bylo co$ nowego i cudownie nieoczekiwanego. Ostroznie polizalem
miesko. Bylo jeszcze smaczniejsze, niz zapamietalem! Wspiatem sie na tapki
najwyzej, jak umiatem, i zaczatem jes¢, poki nikt mi nie zabieral. Przedtem
zawsze Olus dawat mi bardzo malo jedzenia, a teraz wreszcie moglem jesc¢

i jeS¢, az w misce nie zostato juz nic!

Kiedy skonczylem i wylizalem dokladnie zaréwno denko miski, jak
i wlasny nos i fafle, zrobilem sie nieco senny. Olu$ niespodziewanie wziat
mnie na rece i trzymat tak bardzo dlugo, cho¢ moéwigc szczerze, miatem
nadzieje, ze po prostu pozwoli mi sie potozyc¢. Poczatkowo towarzyszyto mi
to dziwne uczucie w gardle, jak zwykle po jedzeniu, ale potem nagle cos sie
zmienito — zupehnie jakby z mojego przelyku zniknat wielki ciezar. Poczulem
jakis rodzaj ciepta w zoladku, a po chwili po moim ciele rozlalo sie blogie
zmeczenie. Oparlem glowe o ramie Olusia i sam nie wiedzac kiedy,

zasnatem.

%

Rano, gdy sie obudzitem, czulem wielki niepokoj w brzuchu. Na szczescie
znajdowatem sie na podlodze, moglem wiec po cichu wsta¢, pokreci¢ sie
troche pod drzwiami, a potem sie zalatwic. Gdy Olus wstal, zobaczyt to

i narobit takiego krzyku, jakby stalo sie co$ strasznego.

— Zobacz, mamo, zobacz! — wolal. — Zalatwit sie! Pierwszy raz, odkad

u mnie jest, zrobit porzadng kupe!

— Doprawdy, synku — odparla kobieta, ktora natychmiast przybiegla. —
PrzestraszyteS mnie. Myslatam, ze stalo sie co$ ztego. Nie wierze, ze to sie

dzieje naprawde.

— Tak, wiem — przerwal jej, ale w jego glosie wyczuwatem wielkg
rados¢. — To nie jest normalne. Faceta w moim wieku i w mojej sytuacji
powinny raczej cieszy¢ inne rzeczy, prawda? Podwyzka, nowe auto, lepszy
telewizor. A ja sie ekscytuje psimi odchodami. Ale naprawde, mamo... Nie

widzisz, ze to jest wreszcie coS, co sie liczy?! Co$S wartoSciowego,



prawdziwego!

— Tak, widze — odpowiedziata jako$ smetnie, podczas gdy ja krecitem sie
w poszukiwaniu wody, bo bardzo chcialo mi sie pi¢. — Ale prawdziwe

i wartoSciowe sg tez inne rzeczy.
— Na przyklad jakie? — chcial wiedziec¢ Olus.
— Na przyklad rodzina. Ukochana kobieta. Dzieci.
— Mamo, znowu zaczynasz...

Dalszej czesci rozmowy nie styszatem, poniewaz udatem sie na spacer po
mieszkaniu. Nie znalaztem jednak nic ciekawego — jak na mdj gust panowat
tu nadmierny porzadek, przez co miejsce to bylo znacznie nudniejsze niz
mieszkanie Olusia. Zresztg szybko poczulem sie zmeczony, totez zwingltem

sie w klebek i znow zasnagtem.

*

Tego dnia takze dostalem miesko z marchewkq, tym razem w mieszkaniu
Olusia (niestety miedzy jednym a drugim trzeba bylo przetrwac¢ podréz

w brzuchu warczgcego potwora, ktorego Olus nazywat autem).

Po6zniej dos¢ dlugo bytem unieruchomiony na rekach mojego pana, ale nie
protestowatem, bo to bylo w sumie catkiem mite. Gdybym mogt zmienic
tylko jedng rzecz, poprositbym, zeby Olus nie glaskal mnie po gardle, bo to
nie byto przyjemne. Cho¢ z drugiej strony moze troche pomoglo, bo paskudne
uczucie w przelyku mineto jeszcze szybciej niz poprzedniego dnia, a jedzenie

wyladowato w moim brzuchu, wywotujac znane juz uczucie sytosci i ciepla.

Myszkowalem w mieszkaniu w poszukiwaniu wody, poniewaz cierpialem
na nieustanne pragnienie. Niestety, nic z tego — nie znalaztem ani kropelki.
Natomiast zalatwilem swoje sprawy na gazetach przy drzwiach, za co

spotkatly mnie pochwaty i czuloSci.

— Dzielny piesek — powiedzial Olus, tarmoszac moje uszy. — Wlasnie tak

trzeba.



Potem zwinagt gazety i roztozyt nowe, a ja pomyslalem, ze gdybym tylko
mogl, zalatwilbym sie znowu, poniewaz chciatem, aby nadal mnie tarmosit.
On jednak przestal zwraca¢ na mnie uwage. Udat sie do pokoju, z ktorego
przyniost przedmiot do méwienia, i zaczat cos$ naciska¢, wywotujac zabawne
dzwieki. Wiedzialem juz, ze przedmiot nazywa sie telefon. W ogdle
rozumialem coraz wiecej stéw, poniewaz Olu$ powtarzal je dos$¢ czesto.
Najbardziej podobaly mi sie wyrazy ,pomiziamy” (bo potem zwykle
nastepowato lezenie do gory brzuchem i glaskanie) oraz ,dobry piesek”
(poniewaz zawsze towarzyszylo temu mnostwo czulosci, czasem nawet

catusy w nos). No i oczywiScie ,,miesko”.

Olus$ poczekal chwile, a potem zaczal rozmawia¢ z telefonem, a ja nie

rozumiatem ani stowa poza swoim imieniem.

— Zaraz podjedziemy — mowit. — Tak, wydrukowatem. Nie wiem, moze
pani brat uzna, ze to nierealne, ale podpatrzylem troche w internecie, no
i dotozylem wiasne pomysty. Tak czy inaczej, jestem pelen nadziei, bo Ziyo
zjadt juz dwa positki i nie zwrocit, wiec... — Tu urwat i przez dtuzszg chwile
milczal. — OczywiScie, ze moze. Przy okazji Ziyo pozna dziecko... Bo
czytalem, ze szczeniak powinien poznawac roznych ludzi: dzieci, staruszkow,
wysokich i niskich, w okularach, z brodg i tak dalej. Ja jestem zupelnie
zielony, jak pani wie, i nie bardzo rozumialem, na czym polega ta cala

socjalizacja. No ale juz sie troche zorientowatem.

Rozmowa trwala jeszcze przez jakis czas, wiec ziewnalem raz i drugi, aby
pokazac¢ Olusiowi, Zze powinien zaja¢ sie mng, a nie mowieniem do telefonu.
Nie zwrocit na mnie uwagi, dlatego powedrowatem do mojego ulubionego
pomieszczenia, gdzie zawsze ladnie pachniato i gdzie zazwyczaj udawato mi
sie podwedzic jakas zabawke, na przyktad apetycznie pachnaca tkanine, ktorg
Olus nazywat Scierka. Tym razem takze zdolalem chwycic ja w zeby, choc
wisiala naprawde wysoko. Jednak podskoczylem kilkakrotnie i wreszcie mi
sie udalo. Pobawitem sie przez chwile, ze to okropnie grozny przeciwnik,
ktorego trzeba rozerwaC na strzepy. Potrzasalem glowa, warczatem

i walczylem naprawde zaciekle. Olus zastal mnie wlasnie w chwili, gdy



z jednej scierki zrobity sie dwie. Nigdy nie wiedzialem, jak to sie dzieje (a nie
byl to pierwszy raz, ze bawilem sie jedng rzecza, a potem te rzeczy robity

sie... jakby mniejsze. I bylo ich o wiele wiecej).

— No ladnie — powiedzial tylko. — To juz trzecia Sciereczka. Okej,
przyjatem do wiadomosci. Nie wieszamy $cierek na drzwiczkach od szafki.
W ogoble nic nie wieszamy. Nigdzie. Najlepiej byloby mie¢ jakas szafe
pancerng. Ciekawe, czy kto$ produkuje takie antypsie meble. Bo chyba nie

jestes jedynym psim kryminalistg na Swiecie, co?

Jego glos brzmiat niby groznie, ale wyczulem w nim nutki rozbawienia
i sympatii. Polozylem uszy po sobie i leciutko zakolysalem ogonem. Jego

spojrzenie ztagodniato.

— No, pojedziemy teraz do jednego gosScia, ktéry umie zrobi¢ z drewna
specjalny tron dla takich jak ty. Zobaczysz, bedzie pierwsza klasa! A przy

okazji zabierzemy jedna... tadng panig i jej synka.

Po czym wzigt mnie na rece. Nie zwazajac na to, ze absolutnie nie lubitem

tego glosnego stwora zwanego autem, wsadzit mnie do niego i pojechaliSmy.



Oczywiscie, ze to bylo ghlupie, ale zwyczajnie nie wytrzymatem. Zdawalem
sobie sprawe, ze byloby pewnym naduzyciem, gdyby szef zadzwonil do
pracownicy tylko po to, zeby pogawedzic, zapytac, jak sie czuje, i wyznac, ze
bez niej sklep wydaje sie jakiS opuszczony, zaniedbany i niekompletny.
Zamiast tego mogtem po prostu udawac, ze troszcze sie o interesy, poniewaz
pani Janka musi wraca¢ do butiku. To nie byla prawda, ale przeciez drobne
klamstwo w shlusznej sprawie jeszcze nikomu nie zaszkodzito. Tak wiec
w sobote wieczorem wzigtem gleboki wdech i wybralem numer pani

Krystyny.

Odebrala telefon dopiero po dhuzszej chwili, co sprawito, ze czulem sie
jak intruz, ktory przeszkodzil jej w czym$ szalenie istotnym albo

przyjemnym. Chyba przez to poczatkowo rozmowa nam sie nie kleita.

— Od poniedziatku wracam, oczywiscie — potwierdzila. — Czuje sie

zupelnie dobrze i gdyby mnie pan nie zmusit, wcale nie wzielabym wolnego.

— Ale to bylo konieczne, pani Krysiu. — Odwaznie zdecydowatem sie na
forme nieoficjalna. — Ja musze mie¢ pewnos¢, ze wszystko jest w porzadku.

Nie darowatbym sobie, gdyby co$ takiego sie pani przytrafito w pracy...

Chyba Zle to ujatem, bo przerwala mi natychmiast i chtodnym tonem



oswiadczyla, ze z calg pewnoscig nie narazi klientow na podobng przykrosc.

— Alez nie o to mi chodzi — pospieszylem z wyjasnieniem. — Po prostu
martwie sie o panig. Pani jest w tej chwili... jedynga osobg, z ktéra moge
porozmawiac. Jak z dobrg znajoma. Nie mam przyjaciot. Przez te wszystkie
lata bytem zbyt zajety pracq, zarabianiem pieniedzy, ktore teraz na nic mi nie
sq potrzebne, bo okazuje sie, ze stan konta nijak sie ma do poczucia
opuszczenia, do tej okropnej pustki w domu... I do wrazenia, ze przegratem
zycie.

— Ale co tez pan méwi! — skarcita mnie tagodnie. — Pan przegrat zycie?!
Ma pan syna, zbudowal pan dom, stworzyt firme, prowadzi pan biznes! Ja
wiem, ze samotnoSc jest dokuczliwa, przeciez jestem wdowa od tylu lat...

Ale mozna sobie znalezc¢ cos, co to puste miejsce wypelni.
— Pani ma cos takiego?

Nie odzywala sie przez chwile. Przez glowe przemknela mi nawet mysl,
ze odlozyla telefon, bo na przyklad robi co$§ w kuchni albo moze przerwatem

jej ogladanie ulubionego serialu.

— Sama nie wiem — odparla jednak tonem, ktory wskazywal, ze to jej
milczenie bylo po prostu namystem. — Do niedawna jedynym, co mnie
zaprzatato i pozwalalo trzymac fason, byto myslenie o synu. Cérka mieszka
za granicq i sitg rzeczy nie moge uczestniczyC w jej zyciu, ale bardzo staralam
sie by¢c obecna w codziennosci Olgierda. Poza tym oczywiscie marze
o wnukach, czekam na ten moment, w ktérym stane sie na powrdt potrzebna

i kochana.

— Alez na pewno jest pani kochana — zapewnitem ja, bo zabrzmialo to

bardzo gorzko. — Przeciez syn...

— Tak, tak, wiem. Ale ja nie mowie o takiej mitoSci. Mowie o tym, zeby
kto$ na mnie czekal, tesknit za mng i chciat sie przytuli¢c. Wyobrazatam sobie
taka malutka wnusie, Zuzia by miala na imie... ktéra na moje powitanie

»
1.

bieglaby z roztozonymi raczkami i wotata: ,,Babciu, nareszcie jestes



— Ladny obrazek — przyznalem. — Ale czy nie uwaza pani, Ze na to jeszcze

troche za wczesnie? Pani jest przeciez wcigz mtoda...

Urwatem. Poczulem, Ze na policzki wypelza mi zdradliwy rumieniec. Jak

dobrze, ze przez telefon pani Krystyna nie mogta wyczu¢ mojego zmieszania.

— Jaka tam mltoda — wyszeptata i wtedy zdatem sobie sprawe, Ze ona takze

musiata sie zarumienic.

— Jest pani mlodsza od mojej Zony — wyjasnitem — ktora odeszta
z kochankiem, bo uznala, ze jedyng rzecza, ktora naprawde sie w zyciu liczy,

jest mito$¢. Ze tylko za nig warto p6j$¢ chocby na koniec $wiata.

— Totez ja wlasnie tesknie za mitosScig — szepneta pani Krystyna. — Tylko
za inng jej odmiang. Mitos¢ babci do wnukow i wnukow do babci moze byc¢
przeciez rownie piekna. A w dodatku jest pewniejsza. Nie grozi nam
odrzucenie, zdrada, nieszczeros¢... Nigdy sie nie skonczy, jest zupelnie

bezwarunkowa i bezinteresowna.

Nie odpowiedziatem, bo w gardle dlawilo mnie wzruszenie. Pani Krysia

umiata pieknie mowic, to pewne.

— A poza tym, skoro juz mowa o wieku — dodata nagle innym tonem — to
pan takze nie jest jeszcze starcem. To, ze zona odeszla, nie musi oznaczac

konca panskiego zycia uczuciowego.

Chcialem odpowiedzie¢, ze chwilowo nie widze siebie w roli amanta, ale
gdzies w tle rozlegt sie dzwiek dzwonka, a pani Krystyna wyraznie sie

sploszyla.

— Przepraszam — powiedziala — ale dzwoni u mnie telefon stacjonarny. To
pewnie Olus w sprawie Ziyo. Miat mi dac¢ znac, czy udalo sie go nakarmic. W
kazdym razie dziekuje za telefon, za troske 1i... Do zobaczenia

w poniedziatek.

— Tak. Do zobaczenia.



Wziagtem kapiel, nalalem sobie szklaneczke whiskey i obejrzatem jakis film,
z ktérego nic nie zostalo w mojej glowie, bo wcigz wracaly do mnie strzepy
rozmowy z panig Krystyng. Wreszcie potozylem sie spac¢, ale nie moglem
zmruzy¢ oka. Jak ona to powiedziala? Moje Zycie uczuciowe jeszcze sie nie

skonczyto? Nie jestem jeszcze starcem?

Oczywiscie, Ze nie jestem. Sam niedawno myslalem, ze mogltbym wzigc¢
sie za siebie, zaczaC biega¢, ¢wiczy¢, kupi¢ jakies nowe ubrania, zadbac
o wyglad. Tyle ze potem zapal minal, bo chyba nie bardzo wierzytem, ze to,

jak wygladam, ma jakiekolwiek znaczenie.

A jesli pani Krysia chciala mi da¢ co$ do zrozumienia? Moze delikatnie
zasugerowata, ze skoro tak doskonale nam sie rozmawiato, kiedy
odwiedzilem jg w szpitalu, i skoro oboje jesteSmy sami, to przeciez
moglibySmy...

Whasciwie co zlego byloby w tym, gdybym w poniedziatek kupit kwiaty
i zaniost je do sklepu? Gdybym przywitat jg po tym niespodziewanym urlopie
tak, jak rzeczywiscie czulem — jak kogos bardzo oczekiwanego? Przeciez

szczero$¢ jest godna pochwaty. Jedynie falszu nalezy sie wstydzic.

A wiec kwiaty. Moze na przyktad karminowe roze?



Powrdt do pracy okazat sie trudniejszy, niz sie spodziewatam. OczywisScie nie
dlatego, zZe sie rozleniwitam albo ze w sklepie czekaly mnie nowe wyzwania.
Skadze. Moze tylko Janeczka, ktora mnie zastepowala, zostawila po sobie
troche bataganu w portfelach i plecakach, ale uporalam sie z tym w dwie

godziny i znow wszystko bylo ,,po mojemu”.

Trudnos¢ polegala na czym$ zupehlnie innym i byla raczej natury
emocjonalnej. Ot6z po raz pierwszy czulam sie bardziej potrzebna w domu
niz w pracy. Pies Olgierda zaczal jes¢, zupeklie jakbySmy mu ,,przepchali
rurke” (podobno tak to okreslit weterynarz). W niedziele po powrocie
z lecznicy moj syn zadzwonit i dziekowal mi chyba z szeS¢ razy za pomyst
z miesem, za kazdym razem powtarzajac, ze uratowatam zycie Ziyo.
Udawalam, ze nie robi to na mnie wrazenia, ale kiedy odlozytam stuchawke,

rozptakatam sie z radosci.

Ku wilasnemu zdziwieniu zaczynatam lubi¢ tego psiaka. Na swoj sposdb
byl nawet sympatyczny. Jak to mawiala moja mama: ,tak brzydki, ze az
fadny”. Chcialo sie dotknac¢ tych jego jedwabistych uszu i potarmosi¢. To
byla dla mnie zupelna nowos¢, nigdy dotad nie mialam ochoty nawet

przebywac w towarzystwie psa, a co dopiero go dotykac.



Jednak tym, co najwazniejsze, byt jego — jak to okreslit Olgierd — lek
separacyjny. Wyjasnil mi, ze szczeniak jest przerazony za kazdym razem,
kiedy jego pan wychodzi. Nie przyznalam sie do tego przed synem, ale
natychmiast wyszukatam w internecie artykul na ten temat. Dowiedziatam
sie, ze psy jako zwierzeta stadne czujq sie po prostu zupelnie zagubione, gdy
tracg swoje stado. A Ziyo w swoim matym rozumku sadzil, ze traci je za
kazdym razem, gdy Olgierd wychodzi do pracy. Czut sie wtedy bezradny,
wpadat w panike i Zeby sie uspokoi¢, gryzt wszystko, co tylko wpadto w jego
zabki. Zupehie jak ludzie, ktorzy z nerwow obgryzajq paznokcie az do krwi,

wyjasniat autor artykuhu.

Doskonale wiedziatam, ze gdybym byta dluzej na zwolnieniu lekarskim,
moglabym pomoc. Ziyo zostawalby ze mnag zupelnie tak samo, jak
upragniony wnuczek kiedys bedzie zostawal z babcig Krysig. Rzecz w tym,
ze czulam sie juz dobrze, wiec musiatabym klamac na temat mojego zdrowia,
a to nie wchodzilo w gre. Brzydzilam sie dawaniem lekarzom ,kopert”
i udawaniem, przez cale zycie nie datam nikomu tapowki i nigdy, przenigdy

nie bylam na nacigganym zwolnieniu.

Nie zmienialo to jednak faktu, ze stojagc w sklepie i odpowiadajac
uprzejmie na pytania klientek, czutam sie nie na miejscu. Powinnam byc¢ teraz
w mieszkaniu Olgierda, myslalam; powinnam towarzyszyC pewnemu
matemu, przestraszonemu pieskowi, ktory wiasnie odzyskuje sily po
kolejnym positku. Powinnam pomoc mojemu synowi, ktéry po raz pierwszy

przyznat, ze tej pomocy potrzebuje.

A gdybym tak wziela teraz urlop? OczywiScie byl to najgorszy
z mozliwych terminéw, bo wlasnie w grudniu sprzedaz znaczaco wzrastata
i doskonale wiedziatam, ze szef bardzo na mnie liczy w tym goragcym okresie
przedswiatecznym... Czy powinnam jednak przedkilada¢ interes firmy,

w ktorej pracowatam, ponad sprawy mojego syna?

Te niewesote rozmys$lania przerwal mi pan Stanistaw, ktéry zjawit sie
w sklepie kolo poludnia. Ku mojemu nieopisanemu zdumieniu przynidst

bukiet ciemnoczerwonych roz. Sptonitam sie jak pensjonarka.



— Pani Krysiu — powiedziat. — Zaden ze mnie méwca. Prosze wiec tylko
przyja¢ zapewnienie, ze brakowalo tu pani okropnie... Ze czekalem
z niecierpliwoscia, kiedy pani wrdci. A dzisiaj jestem naprawde... naprawde

szczesliwy.

Wreczyl mi kwiaty, z kurtuazja pocalowal w reke, po czym zapytat
jedynie, czy czuje sie dobrze i czy niczego mi nie trzeba, a uzyskawszy
odpowiedZ, zwyczajnie uciekl. A przeciez chcialam zaproponowa¢ mu

herbate na zapleczu.

Kiedy zostatam sama, kompletnie nie moglam sie skupi¢. Po pierwsze
pomyst z urlopem odpadt definitywnie. Nie moglam tego zrobi¢ temu
przemitemu cztowiekowi. On najwyrazniej na mnie liczyl, bylam mu
potrzebna. Po drugie — dlaczego kwiaty? Skad te stowa ,,jestem szczesliwy”?
Czy to mozliwe, ze wedlug pana Stanistawa nasza znajomosc zdecydowanie

wykroczyta poza ramy stluzbowe i stala sie przyjazniq?

Albo czy to mozliwe (choc¢ nie, raczej absurdalne, jednak ta mysl wracata

raz po raz), ze podobam mu sie... jako kobieta?

%

Tego wieczoru bardzo dotkliwie odczulam brak przyjaciotki, z ktorag
mogtabym porozmawia¢ na tematy damsko-meskie. We wszystkich filmach
i ksigzkach gléwna bohaterka ma kogos takiego — osobe, ktdra wspiera
i doradza, przytula, w razie potrzeby karci albo uswiadamia, ze sie palneto
ghupstwo. Ja nie miatam. Teraz, kiedy tak bardzo potrzebowatam czyjejs$
rady, zapytac, czy cale to zainteresowanie pana Stanistawa mojg osobg moze
by¢ jedynie ztudzeniem (albo — co gorsza — poboznym zyczeniem), odczutam

ten brak dotkliwiej niz kiedykolwiek przedtem.

Wiasciwie dlaczego tak wygladalo moje zycie? W ktorym momencie
popehitam blad, co przegapilam? Kiedy umarl mo6j maz, bylam jeszcze
mioda i chyba atrakcyjna. OczywiScie pierwsze miesigce byly wypehione
wylacznie zaloba — to chyba zrozumiate. Jednak potem przyszed! dzien,

w ktorym na swoj sposob oswoitam samotnos¢, pogodzitam sie z tym, ze



jestem wdowg. Czy mogtam wéwczas co$ zrobic¢, aby reszta zycia wygladata
inaczej? I wlasciwie co by to mialo by¢? Wyjazd do sanatorium
w poszukiwaniu wrazen? (O ile w opowiesciach o sanatoriach tkwilo cho¢
ziarenko prawdy). Zapisanie sie do klubu korespondencyjnych przyjaciot?

Ogloszenie matrymonialne?

Osobie takiej jak ja, niemajacej przyjaciél i samotnie wychowujacej
dzieci, nie bylo latwo o nowe znajomosci. Moze gdybym pracowata
w wielkim sklepie, gdzie zaloga liczy kilka oséb, znalaztabym sobie
przynajmniej kolezanki. Ale ja bylam zawsze sama. W dodatku klientele
mojego sklepu stanowity glownie kobiety. Zreszta nawet gdyby bylo inaczej,
gdybym, dajmy na to, pracowala w sklepie z krawatami, czy to by cos
zmienito? Nie wierzytam, ze mogloby mi sie przytrafi¢ love story w stylu
Pretty Woman: on poszukuje krawatu na wielkie wyjscie w interesach, ja mu
doradzam, on mowi: ,,Niech mi pani towarzyszy, bo nie mam partnerki na ten
wieczor”, ja sie zgadzam i zakochujemy sie w sobie... OczywiScie on jest
bogaty, nieprzyzwoicie przystojny, uwielbia dzieci i z miejsca staje sie
najlepszym przyjacielem Judyty i Olgierda...

A zatem nie. Nie wierzylam juz w bajki dla duzych dziewczynek.
A nawet draznily mnie takie bzdurne opowiastki. Prawdziwe zycie wygladato
zupehlnie inaczej: wokot mnie mnostwo bylo ludzi samotnych, ktorzy nie
miewali romanséw, ba, nie miewali nawet okazji do romansow. Niby gdzie
taka osoba jak ja miataby te okazje znalez¢? W dyskoncie spozywczym? Na
przystanku autobusowym? Na wywiadowce u syna? Za lada sklepu
z torebkami?

Przez te wszystkie lata od Smierci meza nigdy nie zadawatam sobie takich
pytan. Uwierzylam, ze caly mdj Swiat to dzieci i ich sprawy. Pokornie
przyjelam do wiadomosci, ze jestem coraz mniej potrzebna i ze to, co
najlepsze w moim zyciu, nalezy juz do przesztosci. Mamilam sie
wyobrazeniem siebie jako ukochanej babci, poniewaz to rozjasniato choc
troche szaroS¢, w ktorej sie znalaztam. Zrezygnowalam z marzen

o czymkolwiek innym. O drgnieniach serca, o wcigz drzemigcej we mnie



kobiecosci, o bukietach czerwonych roz.

LS

Nie planowatam tego. Po prostu rozmyslanie o tym, jak bardzo poddatam sie
nurtowi zycia, jak bezwolnie z nim plynelam, sprawilo, Ze poczulam co$
w rodzaju cichego buntu. Bez namystu chwycitam telefon i wybratlam numer

swojego szefa.

— Dobry wieczér — powiedziatam, ustyszawszy jego zdziwiony ton. —
Mam nadzieje, Ze nie dzwonie za p6zno.

— Alez skad. Jest dopiero po siodme;j.

— Ojej. Przez to, ze tak szybko zapada zmrok...

— Tak. Cztowiek ma wrazenie, ze juz srodek nocy.

ZamilkliSmy oboje. Usilowalam zebra¢ mysli, poniewaz sama nie

wiedziatam, co we mnie wstgpito, dlaczego do niego zadzwonitam.

— Dziekuje za kwiaty — odezwalam sie wreszcie. — Nie pamietam juz,
kiedy dostalam taki piekny bukiet. Nie liczac oczywiscie tych od syna na
Dzien Matki. To byto... To byt bardzo mitly gest.

— To ja chcialem pani podziekowa¢ — odpowiedziatl zduszonym glosem. —
W ostatnich dniach... bardzo potrzebowalem zyczliwej duszy. Pani nawet nie
wie, jak bardzo mi pomogla. Czasem zwyczajna rozmowa, odrobina
poswieconego czasu i uwagi... To znaczy wiecej, niz mozna by sobie

wyobrazic.
— Tak, wiem.
— Pani Krystyno...

Z jakiegos irracjonalnego powodu przestraszylam sie tego, co mogiby

jeszcze powiedzieC.

— Chciatabym zaprosi¢ pana na podwieczorek — rzucitam spontanicznie. —
Parze Swietng herbate i pieke doskonalg szarlotke z cynamonem. Wiem, Ze to

brzmi nieskromnie, ale...



— Wierze pani — odpart szybko, jakby sie bal, Zze rozmysle sie i zrezygnuje
z tego pomystu. — Nie watpie, ze szarlotka bedzie mistrzowska. Bardzo
chetnie skosztuje. I jesli wolno, przyniéstbym nalewke. Ostatnio znalaztem
jeszcze jedng butelke malinowki. Musi pani sprébowac... Po prostu pachnie

latem. Ciezkimi, nabrzmiatymi od soku malinami.

— Teraz ja z kolei musze powiedzie¢, Zze panu wierze. — RozeSmiatam
sie. — Ale prosze mi obieca¢, Ze to bedzie dostownie naparsteczek. Ja

w zasadzie nie pije alkoholu...

— OczywiScie. Naparsteczek — powtérzyl, a barwa jego glosu upewnita
mnie, ze uSmiecha sie szeroko. — A kiedy ta szarlotka? Bo brzmi tak

apetycznie. Niemal poczulem zapach cynamonu. Nie moge sie doczekac.

— W Ssrode — odpowiedzialam, poniewaz uznalam, ze potrzebuje
wtorkowego popotudnia na zakupy i wysprzatanie domu. — Zaraz, niech sie
zastanowie. Zamkne sklep o siedemnastej, o osiemnastej wsune szarlotke do
piecyka, na dziewietnastq bedzie gotowa. Czy lubi pan do szarlotki lody

Smietankowe?
W stuchawce ustyszatam jek zachwytu.

— Pani Krystyno — szepnat mdj szef. — Przeciez to, co pani teraz robi, jest

wyrafinowang torturg. Nie wytrzymam do tej srody!



Poniedziatkowy wieczoér zapowiadal sie bardzo przyjemnie. Ziyo spal po
positku, ja mialem posprawdzane opisy krajobrazu, a Sara postawila na stole
butelke wina.

— Czyli jednak dziecka nie ma? — upewnitem sie.
— No nie ma.

Nie ptakatla, czyli byt pewien postep.

— Zrobitas test?

— Nie, ale dostatam okres. Zadzwonitam tez do mojego ginekologa, zeby
wypytac o te wszystkie pseudoobjawy cigzy. Sam widzialeS, ze miatam

powiekszone piersi...

Pokiwalem glowa, jednoczeSnie oceniajac, czy wrdcily do normalnego
rozmiaru. Dziwne, zaledwie kilka dni wczeSniej ten temat sprawial, ze
przyspieszalo mi tetno, a na policzkach wykwitat zdradliwy rumieniec. Teraz
za$ Sara stala sie kim$ w rodzaju istoty aseksualnej — i tylko nie wiedziatem,
dlaczego tak sie stalo. Czy to efekt tych naszych rozmoéw o ciazy, o fizjologii,
wymiotach i tak dalej? Czy raczej zadzialal sam fakt, Ze ona tak bardzo

chciala zosta¢ matka? Moze pozadanie ulotnilo sie dokladnie na tej samej



zasadzie, na jakiej znika, gdy patrzy sie na kobiety karmigce piersia. Kobiecy
biust, jak by nie patrze¢, potezny wabik seksualny, staje sie woéwczas czyms
rownie pieknym, ale absolutnie niepociggajagcym erotycznie. Zamiast

podniecenia wywotuje rozczulenie. W kazdym razie tak byto ze mna.

Tak czy owak, jakiekolwiek byly tego przyczyny, z zadowoleniem
skonstatowatem, ze uwolnitem sie od swojej obsesji na punkcie Sary. Teraz
stala sie po prostu przyjaciétka — kim$, komu mozna powiedzie¢

o problemach, poprosi¢ o pomoc albo rade...
A, no wiasnie, o pomoc.

— Shuchaj, Saro — zaczatem. — Troche nie na temat, cho¢ w sumie nadal
chodzi o dziecko... Tyle ze psie dziecko. Pomyslalem sobie... Czy twoi

rodzice nie zechcieliby szczeniaka? Mieszkajq teraz na wsi, majg warunki...

Sara dolala sobie wina, bo zdazyta juz wypi¢. Moje nadal potyskiwato
rubinowo w kieliszku. Jakos nie miatem tego dnia ochoty na wino. W ogéle
czutem sie dziwnie niespokojny i chyba jedyne, na co miatem che¢, to telefon
do pani Malgosi, aby zapyta¢, czy posziaby ze mng na kawe i podzielita sie

swojq wiedzg o psach.

— A wiesz, musiatabym zapyta¢ — odpowiedziata Sara. — W zasadzie co
im szkodzi? Sg na emeryturze, majag mnostwo czasu... Choc z drugiej strony
sq dwa problemy. Po pierwsze oni lubig podrozowac, a chyba nie wszedzie
mozna zabraC psa, prawda? Wiec bylyby klopoty, trzeba by go gdziesS

podrzucac. Sam wiesz, jak to jest.

— Wtedy ja bym go bral! — wtracilem szybko. — Przeciez pewnie nie

wyjezdzajq jakos$ bardzo czesto.
— A po drugie mama odnalazta nowa pasje: ogrodnictwo. Obawiam sie, ze
pies moze jej niszczyc...

— Ale dlaczego mialby niszczy¢?! — oburzylem sie troche nieszczerze. —
To jest psi aniotek. On tylko... No wiesz, to ten lek separacyjny. Ale kiedy

nie zostaje sam, nie przejawia zadnych zachowan destrukcyjnych. Zreszta



sama widziatas: po jedzeniu pokrecil sie troche, pobawit galgankiem,

wysiusiat sie i teraz $pi jak niemowle.

— A wilasnie, dlaczego on ciggle robi na gazety? Nie mozesz go

wyprowadzac na skwerek?

— Jeszcze nie — wyjasnitem. — Weterynarz powiedzial, Ze obowigzuje go

kwarantanna, dopoki nie zakonczy cyklu szczepien.
— A kiedy go zakonczy?

— Jeszcze nawet nie zaczal. Byl za slaby, nie wolno bylo szczepic. W

przysztym tygodniu dostanie pierwsza dawke.

— O rany — westchnela Sara. — To masz przekichane. Jestes skazany na
siuski i kupki...

— Bardziej sie martwie czyms$ innym — odpartem. — Piesek w tym wieku
potrzebuje socjalizacji, bo potem moze by¢ lekliwy. Jak mam go nauczy¢, ze
taki na przyklad rower to nic groznego, ze nie musi sie ba¢ innych psow,
autobusow, pociggow... skoro nie wolno mi go nigdzie zabierac? Wyrosnie

mi na dzikusa!
Sara przygladata mi sie uwaznie.

— Napij sie wina — powiedziata. — A nastepnie spdjrz mi prosto w oczy

i wyznaj wreszcie prawde: ty chcialbys sobie zostawic¢ tego kundla.

— No coS ty! Przeciez pytalem o twoich rodzicow... Szukam mu nowego

domu!

— Tere-fere! PowiedziateS wyraznie: ,,wyro$nie mi na dzikusa”. Tak sie
wyrazites!

— Lapiesz mnie za stowka!

— OczywiScie — zasmiala sie triumfujaco. — Bo takie wlasnie ,,stdwka”,
ktore sie czasem wymykaja spod kontroli, méwia wiecej prawdy niz starannie
przygotowana przemowa. A teraz mam jeszcze jedno pytanie: skad ty

wlasciwie wiesz tyle o psach? Skad ten fachowy jezyk? Jakas ,,socjalizacja”?



Jakies ,,zachowania destrukcyjne” i ,,leki separacyjne”?

Byla moja przyjaciotka i zawsze byliSmy wobec siebie szczerzy. No,
oczywisScie nie wyznatem jej nigdy, ze miewalem sny erotyczne o niej i ze
nade wszystko interesowaly mnie jej piersi i posladki, ale poza tym nie
ukrywatem przed nig niczego. A jednak teraz nie moglem odpowiedziec

szczerze na to pytanie.

Poniewaz uSwiadomilem sobie, Ze nie jestem jeszcze gotowy na rozmowe
o pani Malgosi Berezie i o tym, jakie wrazenie robily na mnie jej delikatne,
szczupte dlonie, jej glos, spojrzenie jej ciemnych oczu, ta czutos$¢, ktorg
okazywala Ziyo i ktorej usitowala nie okazywa¢ Marcinowi (bo chiopiec

wyraznie sobie tego nie zyczyt, wstydzit sie przyjmowac mamine catusy)...

— A wczoraj bytes u stolarza, tak? — paplata dalej Sara, ktora najwyrazniej
potraktowata poprzednie pytania jako retoryczne. — I co? Ma co$ zbudowac
dla Ziyo? Zagrodke jakas czy co?

— Specjalne krzesto z barierkg. Do karmienia. Trudno to wyttumaczyc...

Zamierzalem wstac i przynieS¢ schemat tego przedziwnego mebla, ale ona

wiasciwie chyba nie byla zainteresowana, bo juz mowita o czyms innym.

— Ja mam teraz tyle czasu w weekendy... Wczoraj wieczorem nie mogtam
sobie znalez¢ miejsca. Przedtem Henryk dbat o to, abySmy sie nie nudzili.
A to hotel w gorach, a to pensjonat nad morzem, to znow chata nad

jeziorem...

— Taaa, gruby portfel troche ulatwia takie rozrywki — zauwazylem

sarkastycznie.
Sara rzucila mi spojrzenie pelne wyrzutu.

— Ty chyba nadal sadzisz, ze bylam z nim dla pieniedzy — powiedziata. —
Olus, to nie tak, zrozum! Szukatam bezpiecznego portu, takiej przystani...
Zreszta nie umiem znalez¢ slow na okreSlenie tego, czego szukalam.
Cokolwiek to bylo, nie znalaztam tego u Henryka, cho¢ jeszcze niedawno

wydawato mi sie, ze juz jestem u celu. A jesli mOwie o tym samotnym



weekendzie i ze sie zwyczajnie nudzitlam, to mam na mysli... Ze to jedyne,
czego mi teraz brakuje. Rozumiesz? To nie mogla by¢ mitos¢, bo przeciez

tesknitabym za nim, a nie za wyjazdami, prawda?

— Prawda — potwierdzitem z przekonaniem. — To nie mogta by¢ mitosc.

*

Pozegnala sie i wrdcita do siebie dopiero pare minut przed po6inoca. Jeszcze
miesigc wczesniej zaproponowatbym, zeby zostata. Tyle Ze jej obecno$¢ nie
byla juz dla mnie Zrodtem ekscytacji. Pod prysznicem analizowalem wiasne
uczucia. Nie przestalem jej lubi¢, nie mialem do niej o nic zalu. Zmienito sie

tylko to, ze nie byta juz dla mnie obiektem pozadania.

Byto bardzo pdzno, lecz doskonale wiedziatem, ze Adam nie Spi. Znatem

go jak siebie samego. Wybralem jego numer.

— Shuchaj, ja jeszcze w tej sprawie, o ktorej ostatnio rozmawialiSmy —
zaczatem, kiedy odebral. — No wiesz, zZe Sara przestala mnie pociggac.
Myslisz, ze staje sie impotentem?

— Ale co? Byla sytuacja podbramkowa i musiates sie wycofa¢? — zapytat
czujnie.

— Nie, zadnych ,,sytuacji podbramkowych”. — Zastanowilem sie przez
chwile. — Wiesz, problem w tym, ze nawet nie daze do tego, zeby zaistnialy.

Dawniej siadatem obok niej na kanapie, zeby chociaz poczuc ciepto jej uda...
— Teraz masz tylko pot kanapy — przypomniat mi.

— Tak, ale nie w tym rzecz. Jej uda przestaly mnie interesowaC same

w sobie.
— A czyje uda cie teraz interesujq?

Przed oczyma mignely mi szczuple nogi pani Berezy, ale ten obraz
zniknat rownie nagle, jak sie pojawil. Pozostal po nim jakis dziwny rodzaj
poczucia winy. Jakby moj umyst uznat za nieprzyzwoite, ze oSmielitem sie

w ogole pomysle¢ w tym kontekscie o pani Malgosi.



— Niczyje — odpartem. — Wlasnie dlatego pytam, czy to nie jest jakis$

niepokojacy objaw.

— Nie wiem — rzekl Adam z namystem. — Stuchaj, poluje na bilety last
minute. Przyjezdzam lada dzien i wtedy cie zdiagnozuje. Nie mOow mamie,

zrobie jej niespodzianke.
— Gdybym uprzedzit, upichcitaby cos pysznego.

— Jeszcze zdazy upichcic. Idg Swieta, zapomniates? Tak czy owak, szykuj

sie na moj przyjazd.
— Tylko ta kanapa...

— Poszukamy jakiegos materaca. A pies jak? Nadal puszcza pawie czy juz

nie?

— Od soboty nie puszcza — odpartem z dumg. — Nabiera ciatka, robi sie

catkiem tadny. A jaki madry...

— Dobra, dobra — przerwal moj przyjaciel. — Widze, ze kompletnie ci

odbito. No, koncze, bo przynudzasz i zaczynam ziewac.

— Poczekaj, powiem ci to samo nastepnym razem, kiedy zadzwonisz

i zaczniesz opowiadac o Siobhan.
— Ja tez cie kocham. CzeSc¢.

Odlozylem telefon, zgasitem Swiatto i potozytlem sie spac. Sen jednak nie
nadchodzit. Lezalem wiec w ciemnosci, prébujac zrozumie¢, co sie ze mng
dzieje. Wypelniala mnie mieszanina sprzecznych uczu¢: wielkiej troski
0 Ziyo, ktora w przedziwny sposob przeplatata sie z radoScig i duma, ze maty
wychodzi na prosta, czutej tkliwosci na mysl o pani Malgosi, nadziei i chyba
nawet dziwnej pewnosci, ze kolejne dni przyniosq jakies pozytywne zmiany,
podekscytowania na mysl o przyjezdzie Adama i nadchodzacych Swietach.
Jednym stowem: po raz pierwszy od kilku lat czutem, ze w moim zyciu COS

sie dzieje. CosS dobrego.



Wytarlam zlew do sucha i z zadowoleniem rozejrzalam sie po kuchni.
Lubitam takie wieczory. Marcin czytal do pézna (odkryt wiasnie Serie
niefortunnych zdarzen i zasSmiewal sie ze scen z niejakim Stoneczkiem),
a potem zasngl z ksigzka w rece. Co do mnie, przygotowalam sos
pieczarkowy na nastepny dzien i upieklam mieso. Rano ugotuje jeszcze

ziemniaki, po pracy wystarczy tylko odgrzac.

Miatam w sobie dziwng radosc. Nie wiedziatam, z czego wyptywa to
zapomniane juz uczucie. Od dawna nie czulam sie tak lekko, nie bylo we
mnie takiej ciekawosci nastepnego dnia, optymizmu i przekonania, ze
wszystko jest na dobrej drodze. Kiedy potozylam sie spaC i miatam wreszcie
chwile, by zastanowic sie nad tym wszystkim, zrozumiatam, ze zZrodtem tych

pozytywnych uczuc jest wspomnienie sobotniej wyprawy do mojego brata.

Pan Olgierd przyjechat po nas odrobine za wczesnie — jak wyjasnil, nie
mogt sie doczeka¢. Bylo mi glupio kaza¢ mu czekac na parkingu, poprositam
wiec, aby wszedl do mieszkania i zaczekal, az Marcin dokonczy obiad.
Troche sie wstydzitam, ze mieszkamy tak skromnie, potem jednak uznatam,
ze on sam nie wyglada na krezusa, jezdzi samochodem, ktory najlepsze lata
ma za soba... A poza tym jest nauczycielem. Na pewno nie zszokujq go stare

meble i troche wytarte obicia krzesel.



Marcin na widok pieska natychmiast stracil apetyt. Chciat porzucic¢
napoczety obiad i wzig¢ tego uroczego kundelka na rece. Doskonale
wiedziatam, ze zimnego nie zje, musiatam go zmusza¢, aby wkladal do buzi
kolejne kesy. Nawet Zelazne argumenty w stylu ,bedziesz najmniejszy

z klasy” nie dziataly. Wreszcie pan Olgierd powiedziat krétko:
— No, Marcin, wsuwaj szybciej. Raz dwa i zjedzone.
I moj syn po prostu zjadt wszystko, co miat na talerzu.

Kiedy jechaliSmy do Grzegorza, piesek lezat na kolanach Marcinka, ktory

glaskat go z ogromnym zapatem.

— Zobacz, mamo, jakie on ma fajne uszy — szepnal, a potem rzucit
spojrzenie na swojego nauczyciela, ktorego oczy odbijalty sie w lusterku
wstecznym. — Wspaniate — poprawil sie natychmiast, juz glosniej. — Mite

w dotyku.
Pan Olgierd rozesmiat sie serdecznie. Podobat mi sie jego Smiech.

— Nie ma nic ztego w stowie ,,fajny”, kiedy jest uzywane w codziennym
jezyku — powiedzial do Marcina. — Wczoraj na lekcji wypisywaliSmy te
wszystkie przymiotniki, abyscie pamietali, ze stébw potocznych nie nalezy

uzywac¢ w wypracowaniach.

— Chyba ze w dialogach — dopowiedziat Marcinek. — Kiedy chcemy
scharakteryzowac¢ bohatera, ze on wiasnie tak mowi, a nie eleganckim

jezykiem.

— Dokladnie o to chodzi! Zapamietates! — pochwalil go pan Olgierd

z uznaniem w glosie.

Nawet ja sama poczutam dume, a co dopiero moj synek. Pomyslatam, ze
w gruncie rzeczy niewiele trzeba, aby sprawiC czlowiekowi przyjemnosc.
Jedno stowo, jakis drobny gest — a Swiat staje sie przyjazniejszym miejscem.
A gdybym tak sprébowala codziennie mowic ludziom mite rzeczy? Czy to by
cos zmienito? Moze niekoniecznie dla mnie, ale dla nich — moze dzieki temu

ktos miatby lepszy dzien, czyjes problemy wydalyby sie blahe, ktos by sie



uSmiechnat...

— Teraz w lewo? — upewnil sie pan Olgierd, wyrywajac mnie

z zamySlenia. — To tutaj? Bo GPS mi mowi, zeby skrecic...
— Tak, prosze wjechac na to podworko. Brat otworzyt nam brame.

Kiedy wysiadaliSmy, Marcinek ostroznie podal psiaka nauczycielowi,
a ten wzigt go na rece tak delikatnie, z takg czutoScia, jakby to byto dziecko.
Postanowitam od razu wcielic w zycie moj pomyst sprawiania ludziom
przyjemnosci. Zwlaszcza ze to, co chcialam powiedzie¢, bylo zupelnie

SZcCzere.

— To niesamowite, z jaka troska zajmuje si¢ pan tym szczeniakiem —

rzucitam odwaznie. — Nie ma pan pojecia, jak mi to imponuje.

Popatrzyt na mnie jakoS szczegolnie i poruszyt sie tak, jakby zamierzat
mnie przytulic albo pocalowa¢ w policzek. To nie byl gest, nawet nie pot
gestu — ale poczulam sie, jakbym miala w piersi sptoszonego ptaka zamiast
serca. Trzepotalo jeszcze przez kilka minut, kiedy wchodziliSmy do warsztatu
Grzeska, kiedy mezczyzni uScisneli sobie dtonie i zaczeli rozmawiac o tym,

jak powinno by¢ skonstruowane krzesto do karmienia.

Poniewaz w ogrodzie mojego brata nie bywaly zadne psy, dostaliSmy

z Marcinkiem pozwolenie, aby zabrac¢ szczeniaka na trawke.

— Ziyo ma kwarantanne - wyjasnit pan Olgierd zdumionemu
Grzeskowi. — Weterynarz mi thumaczyl, ze na skwerkach odwiedzanych przez
czworonogi moga by¢ bardzo grozne wirusy. Par... Zapomniatem, jak to sie

nazywa. A on nie byt jeszcze szczepiony.
— Parwowiroza — wtracitam.
Wszyscy trzej spojrzeli na mnie z podziwem.

— Pani naprawde duzo wie o psach — westchnagl pan Zawada. — Chyba sie

zapisze na jakies$ korepetycje czy cos.

— Alez zapraszam — odparlam ze Smiechem, usitujac nie okazac, jak



bardzo 1akne takich pochwal. — Nie wiem, czy okaze sie dobrym

nauczycielem, ale chetnie podziele sie wszystkim, co wiem.

LS

Rozmyslalam o tym wszystkim dlugo w nocy, wspominatam, jak potem
bawiliSmy sie z psiakiem w ogrodzie, jak Grzesiek z panem Olgierdem
dolaczyli do nas, Grze$ zawolal swojg coreczke i dzieciaki turlaly sie z Ziyo
po wilgotnej trawie, cho¢ bylo okropnie zimno. Nie miatam serca zakazac
tego Marcinkowi, bo mimo ryzyka przeziebienia cudownie byto patrze¢, jak
beztrosko sie bawi. Na szczescie dos¢ szybko zaczelo sie robi¢ ciemno

i dzieki temu harce zostaly przerwane.

— No, pora na nas — powiedzial woéwczas pan Olgierd. — Dziekuje wam za
ten dzien. Ziyo dostat dzisiaj dwie fantastyczne lekcje: po pierwsze ze ludzie,
mali czy duzi, sa czeSciej dobrzy niz zli. Moze to zatrze w jego psiej gldwce
wspomnienie tamtego potwora, ktory wrzucit go do Smietnika. A po drugie ze

na Swiecie istnieje trawa i na tej trawie mozna sie wysiusiaC oraz pobawic.

Kiedy podwiozt nas pod blok i jeszcze raz podziekowal, patrzyt mi
w oczy w taki sposob, ze po raz drugi tego dnia odniostam wrazenie, jakby
chciatl pocalowa¢ mnie w policzek. Ja z kolei bardzo pragnelam zaprosi¢ go
na gore. Wyobrazenie takiego wspdlnego wieczoru — Olgierd i ja pijemy
herbate, gawedzac o wychowaniu szczeniaka, a Marcin bawi sie z psem —
wywolalo cieplo w moim sercu. Nie odwazylam sie jednak tego
zaproponowac. On byl wychowawca mojego syna, nie wiedziatam, czy taka

sytuacja nie zostataby potraktowana jako nadmierne spoufalanie sie.

Westchnelam ciezko i zapalitam nocng lampke. Wszystko wskazywato na
to, ze sen odszed} na dobre. Zamiast rozmysla¢ o czyms, co sie nigdy nie
wydarzy, postanowitam poczytac¢ ksigzke. Mialam ochote na jakaS prosta

historie, najlepiej o mitosci. Koniecznie z dobrym zakonczeniem.



Ostatnie dni bardzo mi sie podobaty. Po pierwsze nie chodzilem juz glodny.
Mialem znacznie wiecej silty, biegalem i skakalem, i prawie nigdy nie
chwialem sie na lapkach. Po drugie byliSmy na wielkiej wyprawie, bawitem
sie z matymi ludZmi i poznalem bardzo duzo réznych zapachow, a Olus
pochwalil mnie, kiedy nasikatlem na wilgotne zielone cos, co nazwat trawa.
Po trzecie nie miatem juz tego paskudnego uczucia w gardle i jedzenie ze
mnie nie wypadato — chyba ze akurat zjadtem coS, co wiasciwie nie nadawato

sie do jedzenia.

Tak wlasnie bylo, kiedy Olusiowi spadt dlugi przedmiot z wiloskami
z jednej strony, ktory wczesniej wkladal sobie do ust. Cokolwiek to bylo,
wygladato troche jak ogonek mojego brata. Olus chyba nie zauwazyl, ze mu
spadlo. Wzialem ten niby-ogonek w zeby i zaniostem na swoje postanie,
a potem o nim zapomniatem, bo Olus zawolal mnie i glaskal, powtarzajac

moje imie. Mowit cosS jeszcze, ale oczywiscie nie rozumiatem ani stowa.

— Madry piesek! Zostaniesz teraz sam, ale nie trzeba sie ba¢, bo pan wroci
do ciebie za kilka godzin. Czytalem, ze mozesz poczuc¢ sie pewniej, styszac
ludzkie glosy, wiec zostawie ci wiaczone radio, zgoda? A kiedy przyjde,

pobawie sie z tobg i bedzie tyle glaskdw, ze az zasniesz z tej blogosci.



Wycalowal mojq glowe, potarmosit uszy, a potem niestety zamknat mnie
znowu w pomieszczeniu pachngcym siuskami i znow zaczatem sie okropnie
ba¢, ze juz nigdy po mnie nie wréci. Jak zawsze troche piszczatem, zeby go
przywotac, ale to nic nie dato. Styszalem jakie$ glosy zza drzwi, jednak zaden
z nich nie nalezal do Olusia, a ja tylko przy nim czulem sie naprawde

bezpieczny.

Wreszcie przypomnialem sobie o niby-ogonku lezagcym na moim
postaniu, wiec poszedlem go porzadnie obwacha¢. Pachniat troche Olusiem,
a troche Smiesznym biatym czyms, co Olu$ czasami wyciskat z pojemniczka,
nakladal na ten przedmiot i wkiadatl sobie do ust. Musialo to byC cos do

jedzenia, ale nie wydawalo sie smaczne.

Tak czy owak, sprawdzitem, jak to jest, kiedy sie wklada do pyska te
wioski. Dziwne uczucie. Troche mnie drapaly w podniebienie, ale kiedy
porzadnie je pogryzitem, zrobily sie znacznie bardziej miekkie. Potem dosc
dlugo zulem reszte tego przedmiotu. Wcale nie chcialem go polykac, ale
troche dostato sie gleboko na jezyk, a wtedy, chcac nie chcac, przetknatem.
Bylo bez smaku i wilasciwie nie mialem pojecia, dlaczego zjadlem takze

reszte.

Poczulem sie potem zle, jakby jakis wielki ciezar zalegl mi w przelyku,
ale choC tym razem nie miatbym nic przeciwko temu — nic mi nie wypadato.
Zamiast tego w pysku zbieralo mi sie mnostwo Sliny. Czulem sie coraz

gorzej. Polozylem sie i po jakim$ czasie zasngtem.
Obudzit mnie glos Olusia.

— Ziyo, co jest, ty Spiochu?! Pan wraca do domu, a pies nie merda na jego

widok?!
Z trudem podniostem powieki. Bardzo trudno mi sie oddychato. Chcialem
wstac, ale sity mnie opuscity.

— Co sie stalo, piesku?! — W glosie Olusia wyczuwatem ogromne
napiecie, wiec usilowalem zamerda¢, zeby go uspokoi¢. — Czemu ty tak

charczysz?



Znow probowatem sie podnies¢, a wtedy niemal natychmiast wylata sie ze
mnie jakas Smierdzqca ciecz z kawatkami tego niby-ogonka, ktory wczesniej

niechcacy zjadtem. Bardzo bolatlo mnie gdzie$ gteboko w gardle.

— Boze drogi, toz to moja szczoteczka! — zawotatl Olus. — Ale skad ten

ptyn? Przeciez nie dawatem ci nic do picia! Dobrates sie do kibelka czy jak?

Nie rozumiatem, co to jest kibelek i o co wlasciwie chodzi. Nie miatem na
nic sily, wiec wysiusiatem sie tuz obok postania, po czym potozylem znowu.

Oddychanie stawatlo sie coraz trudniejsze.

Olus wytarl katuze, a potem wyszed}, na szczescie tym razem zostawiajqc
otwarte drzwi. Styszalem, ze cosS mowi. Pewnie znowu rozmawiat

z telefonem.

— Tak, dziekuje, za chwile bedziemy — powiedzial wreszcie, po czym
pojawitl sie znowu, wzigl mnie na rece i zanidst do strasznego zwierza

Zwanego autem.
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Ocknatem sie w pomieszczeniu, w ktorym przedtem bylem juz dwa razy.
Pamietalem te zapachy — pachnialo tam bardziej zwierzetami niz ludzmi.
Wystraszytem sie, ze znéw beda mi wtykac cos do gardta, ale na szczescie ten
drugi cztowiek tym razem tylko mnie dotykal, przyktadat chtodny przedmiot

do mojej piersi i do szyi, zajrzal mi do pyska i pouciskat brzuch.

— Podejrzewam, ze nic nie dotarto do zotadka, pewnie te kawatki plastiku
zatrzymaty sie w przelyku — powiedzial wreszcie. — Zreszta nawet gdyby, to
zapewne po prostu je wydali. Nie ma pan pojecia, co psy zjadaja. Na
szczescie rzadko konczy sie to operacja. Na ogdt wystarczy podac parafine,
zeby psa przeczyscito. Ale raz na przyklad miatem na stole jamnika, ktory

zezarl rajstopy swojej pani.
Olus jakby sie zakrztusit.
— 1 tez je... wydalit? — wyjakal.

— Nie, to akurat moglo sie skonczy¢ zle, tam juz sie zaczynala martwica.



Oczywiscie musieliSmy operowac¢. A rajstopy byly, prosze sobie wyobrazic,

prawie nienaruszone.
— Czyli co? Wciagnat je bez gryzienia?
— Co$ w tym rodzaju.
Olus wygladat jakos inaczej niz zwykle. Miat dziwny kolor twarzy.

— A wracajac do Ziyo — dodat ten drugi cztowiek. — To mi wyglada na
zachlystowe zapalenie pluc. U psow z achalazjg to doS¢ czeste. Prosze sie

przygotowac na to, ze ilekroc zje cos takiego...

— Nie jestem w stanie go upilnowac — rzekt Olus, a w jego glosie znow
byto stychac napiecie i zdenerwowanie. — Juz naprawde mi sie wydawalo, ze
wszystko usunglem z zasiegu jego zabkow. Tyle ze ten diabel zawsze cos
znajdzie. A zreszta nawet jesli nic nie znajdzie, to zezre wlasne legowisko.

Przeciez nie moge go zostawic na twardych kafelkach.

— OczywiScie, ze pan nie moze. Prosze sie nie martwic¢, psy wyrastajg

z takiego bezmyslnego gryzienia.
— Ale teraz... On tak charczatl, jakby sie dusit.

— No, juz mowitem. Zapalenie ptuc. Sprawa jest powazna, ale damy rade.

%

Nie zapamietatem, co bylo dalej. Chyba jeszcze dlugo lezalem na zimnym
stoliku, podczas gdy ludzie mnie dotykali. Ale rownie dobrze mogto mi sie to
$ni¢, bo snéw miatem sporo — troche o tej mitej kobiecie, ktéra miziata moje
uszy tak, jakby chciata je nawingC na palce, a troche o matych ludziach,
ktorzy bawili sie ze mna zupelnie jak Brat i Siostry. W kazdym razie
obudzitem sie dopiero w dobrze znanym mieszkaniu, wsroéd zapachow Olusia
i mieska. A na dodatek bylo mi najlepiej na Swiecie, poniewaz obok mnie
lezat Olus. Nigdy dotad nie pozwalal mi spa¢ obok siebie na tym wielkim
legowisku, ktore nazywal 16zkiem. Tej nocy najwyrazniej doszedl do
wniosku, ze samemu jest zimno. Co do mnie, od dawna bylem zdania, ze

lepiej Spi sie w gromadzie. Najbardziej lubitem, gdy wraz z rodzenstwem



tworzyliSmy taki ciepty stosik, gramoliliSmy sie na siebie, jedno wsadzato
pyszczek pod ucho drugiego i dzieki temu wszystkim nam bylo ciepto
i bezpiecznie. Jednak od czasu jak zostalem sam, nie mialem sie w kogo
wtula¢. Teraz wreszcie Olus wzigt mnie do siebie i zasnat z twarza wtulong
w okolice moich fafli. Bylo to bardzo mite. T cho¢ byto mi troche
niewygodnie i bardzo chcialo mi sie siusiu, uznatem, ze zadna sita na Swiecie
nie sklonitaby mnie w takiej chwili do zmiany pozycji. Moglem tak leze¢

choc¢by do konca Swiata.



Obudzito mnie dziwne, wilgotne ciepto pod plecami. Jeszcze przez jakis czas
lezalem, nie otwierajac oczu, usitujgc ztapaC ostatnie strzepki snu. To byt
dobry sen, tagodny i kojacy. Zapamietalem z niego panig Malgosie i Marcina
oraz radosny, jakby rozesmiany pyszczek Ziyo. Gdyby ktos mi kiedys
powiedzial, Ze zwierzeta potrafia sie uSmiecha¢, popukalbym sie w czoto.
Teraz wiedziatem na pewno, ze nie tylko to potrafig, ale tez robig to czesciej

niz ludzie.

Po chwili zaniepokoila mnie jednak ta wilgo¢. Dlaczego odnosze
wrazenie, ze leze na czyms mokrym? Zaledwie w mojej glowie sformutowato
sie to pytanie, przyszto przypomnienie: wczoraj wieczorem po wizycie
u weterynarza czutem sie paskudnie. Uznalem, ze pogorszenie stanu Ziyo
byto mojg wing — to ja nie dopilnowalem, aby w zasiegu jego niszczycielskich
zabkow nie bylo zadnego przedmiotu. Wprawdzie nie umialem sobie
odpowiedzie¢ na pytanie, jakim cudem mogl zdoby¢ moja szczoteczke do
zebéw — nie zmienialo to jednak faktu, ze gdybym odlozyt jq na miejsce, czyli
na potke pod lustrem, nic takiego by sie nie stalo.

Oczywiscie dostal leki, po ktorych zasngtl jak kamien. Najwyrazniej
oddychalo mu sie nieco lzej, bo tak nie charczal. Ja jednak bylem

wystarczajaco przerazony. Balem sie, ze jesli odloze go na legowisko, on



zacznie dlawicC sie wilasng sling, a ja nawet nie bede o tym wiedziat. Dlatego
ztamalem najSwietszy z zakazow, niepisang, ale najbardziej oczywistg

zasade — wzigtem go do swojego tozka.

Dopiero teraz, kiedy wilgo¢ pod plecami zaczynala stygna¢ i odrobine
szczypaC, zorientowalem sie, jak powazny byt to blad. Szczeniak w tym
wieku robi jeszcze w nocy siusiu. Dopdki Ziyo wymiotowal, byt tak
odwodniony, ze siusial niewiele, ale odkad zaczat przybiera¢ na wadze, po
kazdej nocy na gazecie byly dwie lub nawet trzy mate kaluze. Czasem jedna
wieksza. 1 wszystko wskazywalo, ze teraz takze mieliSmy do czynienia
z jedng wiekszg. Tyle ze zamiast na gazete trafila wprost na materac mojego

tozka!

Uswiadomiwszy sobie, na czym leze, wyskoczylem z poscieli jak z procy
i zapalilem Swiatlo. Ziyo patrzy} na mnie z niemym wyrzutem — widocznie go
obudzitem. Chyba czul sie juz znacznie lepiej, bo oddychat zupelie
normalnie. Na przescieradle widniala spora plama. W sypialni Smierdziato

psim moczem, jakzeby inaczej. Moja pizama miata doktadnie ten sam zapach.

— Jasny gwint! — zawotalem z rozpaczg. — Cos ty, cholero jedna, narobit!

Najpierw zjadasz kanape, a potem sikasz w jedyne t6zko, jakie mi zostato?!

Stulit te swoje trojkatne uszka i popatrzyl na mnie w taki sposob, ze

poczutem sie jak ostatnia Swinia.

— Watpie, byS wiedzial, o co mi chodzi — mruknalem, stawiajac go na
podtodze. — Masz maty, psi mozdzek. Ci wszyscy, ktérzy twierdza, ze psy sa

bardzo inteligentne, chyba nigdy nie mieli psich szczochow na pizamie.

Ziyo nie stuchatl. Podreptat do przedpokoju i tam zrobil dwa eleganckie
bobki na gazete. A zatem wie, gdzie powinien sie zalatwia¢, pomyslatem.
Tylko z jakiegoS powodu w nocy tam nie dotart. Moze bal sie zejsc¢
z wysokiego 16zka? Moze po prostu zbyt gleboko spat — bo to byl zapewne
pierwszy raz, kiedy cala noc mogt byC przytulony do czlowieka? Nie

spodziewalem sie, aby ten, kto wyrzucit go na Smieci, w ogdle go przytulat.

— COz, w zasadzie to ja ponosze wine — przyznatem. — Po kiego grzyba



bratem cie do t6zka? Jedno jest pewne: to by} pierwszy i ostatni raz.

Ziyo rzucit mi spojrzenie zranionego jelonka, po czym udat sie do kuchni
i zaczal weszy¢. Zapewne byl glodny. Tymczasem ja nie wiedzialem, w co
rece wlozyC. Najpierw sie wykagpacC czy raczej w pierwszej kolejnosci zajac
sie t6zkiem? I wilasSciwie jak sie nim zaja¢? Wyszorowac czy zwyczajnie
pozwoli¢ wyschnac¢? Zapach moczu pewnie za jakis czas by sie ulotnil, ale to
przeciez nie oznacza, ze tych siuskow juz tam nie bedzie. Beda, tylko suche.

Nie, trzeba je jakos usungc.

Poniewaz jednak musiatem szykowac sie do pracy, zdjatem tylko posciel
i wrzucitem ja do pralki, po czym przypomnialem sobie, ze w srodku nie ma
kolnierza. Zaczatem miotac sie jak oszalaly w poszukiwaniu miejsca, gdzie
mogibym ukryC zasikane przeScieradto i moja pizame, zeby smrodek nie
roznosit sie po calym mieszkaniu. Wreszcie zawingtem mokre szmaty
w worek na Smieci. Nastepnie btyskawicznie wzigtem prysznic i nakarmitem
Ziyo, drzac z obawy, aby nie zwymiotowal. Wygladalo jednak na to, ze

wszystko jest w porzadku.

— Ide do pracy — oznajmilem mu. — Zostajesz w tazience. Masz nie jesc
szczoteczek do zebow ani w ogdle niczego. Cholera, nie mam czym umyc¢
zebow. Wczoraj po raz pierwszy w dorostym zyciu poszediem spac
z nieumytymi zebami. A teraz co? Mam tak iS¢ do pracy? A jesli akurat

przyjdzie pani Matgosia i zechce mnie pocatowac?

Wypowiedziawszy te stowa, zatrzymalem sie w pot kroku. Juz wczesniej
zauwazyltem, ze rozmawiajac z psem, mowi sie niekiedy rzeczy, ktérych nie
powiedzialoby sie nikomu innemu. Ale zeby az tak? Przeciez nawet nie
myslalem o mamie Marcina w ten sposob... Byla tadng kobieta, owszem.
I robity na mnie wrazenie te wszystkie cechy, dzieki ktorym wydawata sie tak
kobieca. Ta jej kruchos¢, delikatnos¢, tak rozna od rozbuchanego seksapilu
Sary. Ta czulos¢, kiedy odgarniala synkowi wilosy z czola. To cieplo
i zwyczajna sympatia dla Swiata, dla ludzi i dla Ziyo... Ale nie fantazjowatem
na jej temat! Nie mialem takich mysli jak wczesniej o Sarze! Nie

wyobrazatem jej sobie nago i nie marzytem o...



— Absolutnie! — wyjasnitem jeszcze mojemu psu, ktory tymczasem
siedzial grzecznie w lazience i przygladalt mi sie z lekko przekrzywiong

gldwka. — Zadnych erotycznych fantazji!
Mialem wrazenie, ze jego spojrzenie stato sie nieco ironiczne.

— Jak dorosniesz, to zrozumiesz — podsumowatem z wyzszoscia, po czym

zamknagtem mu drzwi przed pyskiem.

Miatem tylko pietnascie minut na dotarcie do szkoty, a tymczasem jak na
z}0$¢ na jednym ze skrzyzowan utworzyt sie korek. Stalem w takim miejscu,
ze nie bylo mowy o wycofaniu i dojechaniu do pracy bocznymi uliczkami.
Zrezygnowany wilaczytem radio i zaczalem nerwowo stukaC palcami

w kierownice.

— Dzis gramy o dziesiecC tysiecy! — Ustyszatem glos spikera radiowego. —
Kto pierwszy, ten lepszy. Skup sie, moze to wiasnie ty zgarniesz dzisiejszg
pule! Nasz numer to...

Skupitem sie. Dziesie¢ tysiecy? Przydaloby sie, a jakze! Wyciggnatem
komorke, wybralem numer i wcisngtem ikonke zielonej stuchawki. Zanim sie

polacze, padnie pytanie. Co mi szkodzi sprobowac? Zazwyczaj pytali

0 postaci ze Swiata kultury, o pisarzy i cytaty, a w tym bylem mocny.
— Dzien dobry, kogo mamy na linii...? — odezwat sie¢ mity glos.
— Eeee, Olgierda — wyjakatem.

— Gratuluje, jest pan pierwszy. Juz przekierowuje rozmowe. Uwaga, zaraz

bedzie pan na antenie.

Chcialem zaprotestowac, ze jeszcze nie padio pytanie, ale dokladnie

w tym momencie spiker zawotat:

— A oto dzisiejsze wyzwanie: podaj rase psa, ktory podczas polowania

wystawia zwierzyne i wykonuje charakterystyczng stojke!

Zdebialem. Psy przeSladowaly mnie nawet przez radio! Nie mialem

pojecia o rasach psdw, nie znalem sie na tym! Jedyne, co wiedziatlem, to ze



istnieja: lek separacyjny, achalazja oraz socjalizacja. Reszty nie zglebitem.
— A na antenie Olgierd! Przywitaj sie, Olgierdzie!
— Dzien dobry — powiedziatem stabym glosem.

— A zatem? Rasa psa mysliwskiego, wystawianie, stojka. Mowi ci to cos?
Przypominam, stawka jest dzisiaj dziesieC tysiecy! Halo, Olgierd! Jaka to

rasa? Masz pie¢ sekund.

W jego glosie bylo tyle entuzjazmu, prawdziwego lub udawanego —
wszystko jedno, rozdraznit mnie. W dodatku z tytu kto$ zaczat na mnie trabic.
No tak, korek sie roztadowal. Ruszylem, z wsciekloScia rzucajac do

stuchawki jedyne, co mi przyszto do glowy:
— Wyzel!

To bylo pierwsze skojarzenie z okresleniem ,pies mysliwski”. Pani
Malgosia opowiadata o tej wyzlicy wujka leSniczego, wspomniata coS

o polu...

— Brawo! — Entuzjazm prowadzgcego siegnat zenitu. — Chodzito o wyzla!
A zatem dziesie¢ tysiecy zlotych znalazlo swojego wiasSciciela, ktory na
pewno chetnie je przytuli przed Swietami! Olgierd, zdradzisz nam, na jakie

zakupy sie wybierzesz?

Bytem tak oszotlomiony, ze nie mogltem nic wymyslic.

— Eee, ku... kupie nowe 1o0zko — wyjakalem wreszcie, po czym
natychmiast zapragnatem zapasc sie pod ziemie.

— He, he, nowe 16zko, dobre! Olgierd, nie rozlaczaj sie, podasz swoje
dane, a my tymczasem postuchamy zespotu Metallica...

%

Tego dnia przeprowadzilem chyba najgorsze lekcje w moim zyciu. Nie
moglem otrzasnac sie ze zdumienia, ze wygratlem tyle pieniedzy i naprawde
bede mogt kupic zar6wno nowa kanape, jak i kolierz do pralki oraz materac

na t6zko! Po raz pierwszy w zyciu miatem pieniagdze, ktorych nie zarobitem,



tylko ktore niemalze... spadly mi z nieba.

Poza tym nie moglem sie skupic¢, poniewaz na trzeciej lekcji miatem klase
Marcina Berezy, ktory tego dnia Zle sie czul. Mial katar, pokastywat
i wydawat mi sie nienaturalnie zarumieniony. Zapytatem, czy zadzwoni¢ po
rodzicéw, a on powiedziat tylko, Ze juz to zrobil. Poniewaz jednak podczas
przerwy miatem dyzur, nie moglem go sprowadzi¢ na parter, do sekretariatu,
gdzie miat zaczeka¢ na mame. Krecilem sie po korytarzu w nadziei, Ze jg
zobacze, jednak tak sie nie stalo. Ostatecznie udato mi sie dostrzec ich przez
okno, gdy wychodzili razem ze szkotly. Pani Malgosia trzymata mu reke na
ramieniu, jakby chciala go tym gestem ochroni¢ przed calym zlem tego
Swiata, a ja poczutem ghlupie pragnienie, aby mnie tez objeta w ten sposob.

Albo zebym ja objat ja.

A co najgorsze: uSwiadomilem sobie, ze kosz na pranie, do ktorego
wilozylem zawinieta w worek posciel, zostal na podtodze. Zapomniatem go
wstawi€C do wanny. Ot, sila nawykow. Jak to mawiali starozytni?
,Przyzwyczajenie to druga natura”. Na dodatek nie moglem sobie
przypomniec, czy usungtem papier toaletowy z uchwytu. Przez kilka ostatnich
dni pamietalem, aby go zdejmowacC i klas¢ na pralce, ale dzis, w tym

pospiechu...



Mieszkanie bylo wysprzatane na btysk, tak jak lubilam. Zastanawialam sie
tylko, czy pan Stanistaw nie uzna mojego gniazdka za malo przytulne,
poniewaz jakis czas temu pousuwatam wiekszos¢ drobiazgéw z mebli i Scian,
aby latwiej bylo walczy¢ z kurzem. Dawniej, kiedy Olgierd i Judytka byli
mali, na potkach stalo mnostwo ozddb i bibelotow. Wilasciwie niektore z nich
trudno bylo nazwac¢ ozdobami, bo raczej szpecilty, niz upiekszaly, ale nie
moglam ich wyrzuci¢, skoro wykonaty je raczki moich dzieci. Zrobiony przez
coreczke aniot z masy solnej oraz gipsowy Swiecznik w ostrym rézowym
kolorze — dzieto Olusia... Ramka do zdje¢ z kartonu, wyklejana muszelkami
i obwigzana sznurkiem. Kubeczek na drobiazgi z puszki po zielonym
groszku, podarowany mi na Dzien Matki. Przez te wszystkie lata uzbieralo sie
tego dziesiagtki. Jesli doda¢ pamiatki z wycieczek szkolnych (w stylu
termometru Sciennego z ciupaga i — o zgrozo! — muszelky), ktére dzieci
przywozily z absolutnym przekonaniem, ze wiasnie kupily dzielo sztuki...

okaze sie, ze mialam naprawde pokazna kolekcje kiczu i tandety.

Kiedy Olgierd wyprowadzit sie do mieszkania Judyty, zaproponowal, ze
pomoze mi zrobi€ remont.
— Pora odSwiezy¢ Sciany — zasugerowat. — A przy okazji moze powywalaj

te paskudztwa? Twoje mieszkanie jest strasznie zagracone. Po co ci te



wszystkie durnostojki?

Wtedy zrozumialam, Ze moje dzieci nie przywigzuja wagi do
przedmiotow, ktore kiedy$ wiasnorecznie dla mnie wykonaty. To tylko ja
traktowatam je jak jakie$ relikwie.

— Nie chcesz zachowac tego pudetka? — pytatam na przyktad. — Zrobites je
zupelnie sam, nawet zawiasy sam przybites gwozdzikami. Pacnate$ sie wtedy
miotkiem w palec, pamietasz? Pokazalbys kiedys swojemu synkowi. Albo

zeszyt z pierwszej klasy...

— Mamo, daj spokoj! — Olgierd tylko prychnagt. — Czy to naprawde ma

jakiekolwiek znaczenie? Ty masz swoje zeszyty z poczatkow edukacji?

— Nie — odpowiedziatam zgodnie z prawda. — Kiedys nie zachowywato sie
takich rzeczy.

— I bardzo stusznie. Pomysl, jak zagracony bylby Swiat, gdyby kazdy
cztowiek trzymal na pamigtke swdj pierwszy wyrwany na nitce mleczak,

gumowq kaczke do kapieli, zeszyty z pierwszej klasy, laurki urodzinowe...

— Juz dobrze, zrozumialam - przerwalam mu wtedy, cho¢ gdzie$
w okolicach serca odrobine mnie zabolalo. — Moze masz racje, pora przestac
zyC przeszioscia.

%

Rzecz w tym, ze nie umiatam zaczac patrzeC w przysztos¢, pomyslatam teraz,
wspominajgc tamtg rozmowe i wsuwajgc do piekarnika szarlotke. Owszem,
przestalam rozmyslac o tym, co bylo, wyrzucitam z pamieci poczatki mojego
malzenstwa i te pierwsze lata macierzynstwa, kiedy jeszcze nie bylam
samotng matka. Nie przegladalam juz zdje¢, na ktérych Olus stawia pierwsze
kroczki, a Judytka odbiera Swiadectwo z bialo-czerwonym paskiem z rak
wasatego dyrektora... Nie robilam tego, bo to miatoby tylko jeden, tatwy do
przewidzenia skutek: zaczelabym plakac. Jak zawsze, kiedy docierato do
mnie, ze pewne rzeczy nigdy nie wroca, nie da sie niczego przezyc jeszcze

raz, cho¢by sie nie wiem jak chcialo. Zycie jest rzeka, plynie tylko w jedna



strone i nawet jesli zdarzajq sie meandry, te ostre zakrety, kiedy przez chwile
wydaje nam sie, ze jestesmy bardzo blisko czegos, co juz bylo — to przeciez
taki meander nigdy nie stanie sie kolem. Nie wejdziemy drugi raz do tej

samej wody.

Tak, wszystko to rozumiatam i uczylam sie nie mysle¢ o przesztosci.
Jednak nie zaczelam zy¢ zgodnie ze stowami piosenki, ktérg tak pieknie
Spiewal Marek Grechuta: ,,Wazne sq tylko te dni, ktérych jeszcze nie znamy”.
Nie potrafitam. Nigdy nie bylam ciekawa jutra, nie czekalam na nic
z radoScia, nie snutam marzen. No, moze poza tym jednym: aby mie¢ wnuki.
Jednak doskonale wiedzialam, ze to marzenie jest w gruncie rzeczy
oszustwem. Chciatam dokona¢ niemozliwego: cofng¢ czas. Stac¢ sie na powrot
mama, tyle ze w babcinym wydaniu. Pragnetam nadrobi¢ to wszystko, co mi
sie nie udato, kiedy Olgierd i Judyta byli mali: zabiera¢ maluchy na spokojne
spacery i nie popedzaC co chwila, nie mowi¢, ze pora wracaC, bo trzeba
ugotowaC obiad — wrecz przeciwnie: wraz z nimi zachwyci¢ sie pieknem

jesiennych listkow albo tym, ze kora jest lekka, a kamyk ciezki.

Chcialam naprawi¢ wszystkie bledy, jakie popelilam jako matka.
Dlaczego je popehitam? Moze dlatego, ze kiedys inaczej sie wychowywato
dzieci. Nikt nam, 6wczesnym mtodym rodzicom, nie mowit o tym, ze dziecko
powinno sie dziwiC Swiatu, ze powinno go odkrywac, dotykajac blota albo
jedzac raczka budyn. Nikt nam w ogodle niczego nie mowil. Nie bylo
internetu, a nawet gdy sie pojawil, do blogdbw o macierzynstwie i portali
parentingowych wiodla jeszcze bardzo daleka droga. Wiedze o tym, jak
pielegnowac i wychowywac dzieci, czerpalo sie jedynie od starszych pokolen.
Dlatego ktadlo sie nacisk na czystos¢, wczesng nauke siadania na nocniczku,
karmienie w rownych odstepach czasu i dyscypline. Dziecko nie chce samo
zasypiac? Przetrzymaj je. Poplacze i przestanie. Dziecko chce ssaC czesciej
niz co przepisowe trzy godziny? Kup mu smoczek, oszukaj ten jego instynkt
ssania. Placze w przedszkolu? Po prostu szybko wyjdz, zadnych pozegnan,

zadnego przytulania...

Kiedy teraz o tym wszystkim myslalam, serce kroito mi sie w plasterki.



Tak wiele rzeczy robitabym inaczej, gdyby przyszto mi do glowy, ze mozna.

Tak wiele rzeczy zrobie inaczej, gdy juz zostane babcia.

LS

Dzwonek do drzwi wyrwal mnie z tych niewesolych mysli. Rzut oka na
zegar: szarlotka bedzie gotowa za pietnascie minut. Troszke sie spdznitam,
ale to przeciez nic nie szkodzi. Teraz z kolei szybkie spojrzenie w lustro.
Wi1osy ciasno zaczesane w koczek, tak jak lubitam. Twarz troche blada, oczy
podkrazone, ale to z powodu pory roku, w grudniu wszyscy wygladamy na
odrobine niedospanych. Oczywiscie moglam sie podmalowa¢, jednak
robienie makijazu na spotkanie przy herbacie wydawalo mi sie... Sama nie
wiedziatam jakie. Chyba niestosowne. Nie chcialam, zeby pan Stanistaw
pomyslal, ze traktuje to jak randke. To nie byla zadna randka. Przeciez on byt
moim szefem. Poza tym mial Zone, a ja bylam wdowa (w tym momencie
jakies licho odezwalo sie w mojej glowie: no to co, ze wdowaq? To przeciez
nie jest jakas zakazna choroba!). I wreszcie — oboje byliSmy juz w wieku

mocno porandkowym...

Otworzylam. Pan Stanistaw stal w progu z bukietem miniaturowych
bialych rozyczek i patrzyl na mnie wzrokiem, w ktérym byto troche
radosnego oczekiwania, troche niepokoju, a moze nawet jakiejS obawy...
Zresztg sama nie wiedziatam, co jeszcze ujrzalam w jego wzroku. Nie mialam
takze pojecia, co on zobaczyl w moim. Mialam nadzieje, ze same dobre

rzeczy. Staratam sie ukryc¢, jak bardzo jestem stremowana.

O czym bedziemy rozmawiac? Jak dlugo on u mnie posiedzi? Czy nie
bedzie niezrecznie? Przeciez my sie wlasciwie nie znamy — takie mysli
przelatywaly mi przez glowe, kiedy z usmiechem wpuszczatam go do srodka,
bratam od niego kwiaty, ktore dla mnie przyniost, a nastepnie wprowadzatam

go do pokoju.

— Jak tu pieknie pachnie — odezwal sie, zabawnie pociggajac nosem. —
Gdyby ktoS mnie zapytal, jak pachnie prawdziwa kobiecos¢, nie

wymienitbym nazwy zadnych znanych perfum, tylko wtasnie aromat wanilii.



— Och, bo wiekszosci mezczyzn kobieco$¢ kojarzy sie z kuchnig —
odparlam, nie zdajac sobie sprawy, Ze to moze zabrzmie¢ zaczepnie, jakbym

byta feministka.

— Nie, zupehie nie to mialem na mysli! — sploszylt sie mdj gos¢, siadajac
w fotelu. — Doskonale wiem, ze kobieta moze sie spelnia¢ poza domem.
Dokl}adnie tak samo jak mezczyzna moze to robi¢ w kuchni. Ja na przyklad,
widzi pani, bardzo chcialbym umie¢ gotowac. Nie nauczylem sie, poniewaz
moje maltzenstwo byto do pewnego momentu szalenie tradycyjne: do mnie
nalezato zarabianie pieniedzy, a do zony sprawy kulinarne i domowe. Potem
ona sie, jak by to powiedzieC... uniezaleznita. Zaczela kierowaC naszym
biznesem i radzila sobie lepiej niz ja. Przejela stery. W pewnym momencie
uswiadomitem sobie, zZe zupelnie mnie nie potrzebuje. Jesli chciata, by ktos
jej nargbat drewna, bo bardzo lubita mie¢ ogienn w kominku... to stac jg byto,
aby kogos zatrudni¢. Podobnie z koszeniem trawnika i pracami ogrodowymi.

Rozumie pani? Po co takiej kobiecie maz?

Mial wyjasni¢, czym jest dla niego kobiecos¢, pomyslatam. A tymczasem
zaczyna sie sesja psychoterapii. Nie zamierzam tego stucha¢. Nie chce, aby

sie skarzyl na swojg niewierng zone.

— Ale nie o tym chcialem méwi¢ — dodat szybko, jakby styszal moje
mysli. — Tylko o tym, ze bardzo dziekuje za to zaproszenie. Nie ma pani

pojecia, jak to jest spedzac jeden samotny wieczor za drugim...

— Alez mam pojecie — przerwalam mu tagodnie. — Teraz przeprosze pana
na chwile, zaparze herbate w czajniczku. Syn kupit mi kiedys taki ceramiczny
zestaw z podgrzewaczem. Poczatkowo sadzilam, ze to fanaberia, przeciez
zawsze zwyczajnie parzylam herbate, zalewajac ja w kubkach. Okazuje sie
jednak, ze to tak, jakby porownywac pltywanie w wielkim, czystym jeziorze

i w zamulonym stawie. Niebo a ziemia.
— Pani lubi pltywac? — Wstal i poszedt za mng do kuchni.

Wstawilam wode na herbate, przygotowatlam czajniczek do wyparzenia

i odwrécitam sie, by poszuka¢ w szafce odpowiedniego gatunku herbaty.



Pan Stanistaw stat w progu, oparty ramieniem o futryne. Wygladat bardzo
miodo, wlozyt dzinsy i niebieskg koszule w kratke. Przemknelo mi przez

mysl, Ze moglam jednak przynajmniej umalowac usta.

— Uwielbiam — odpowiedziatam. — Moze byc¢ earl grey? Lubi pan zapach
bergamotki? — A poniewaz skingt glowq, wrocitam do tematu ptywania. - W
dziecinstwie czesto jezdzilam w Bory Tucholskie. Moja mama miala tam

rodzine. Miejscowos¢ Cekcyn, moze pan styszat?
— Nie, niestety nie znam tamtych stron.

— W kazdym razie jest tam takie bardzo dlugie jezioro. Waskie, ale
wilasnie dlugie. Sama nauczylam sie pltywac¢, wujek mi pokazal, a ja
Ccwiczylam tak zawziecie, az w koncu zalapalam. I pewnego dnia
zapragnetam sprawdzi¢, czy uda mi sie przeptynac z jednego brzegu na drugi.

OczywiScie w najwezszym miejscu.

— Pani Krystyno, co tez pani mowi! — wystraszyt sie moj gosc. — Bez karty
ptywackiej? Wujek sie na to zgodzit?

— Alez on o tym nic nie wiedzial — rozeSmialam sie. — Dorosli nie wtracali
sie wtedy w sprawy dzieci. SpedzaliSmy czas na dworze, calutki dzien nad
woda. Rodzicom i wujostwu wystarczato, ze co pare godzin zjawiamy sie po

pajde chleba ze smalcem i ogorka kiszonego.

— Az mi slinka cieknie — westchnat. — No, ale niech pani opowiada dalej.

Przeptynela pani?

— OczywisScie! — Az pokrasnialam z dumy na to wspomnienie. — Dwaj
kuzyni stali na jednym brzegu, kuzynka z kolezankq na drugim i czuwali nade
mna.

— A gdyby sie pani topita?

— Wtedy najstarszy, Jedrek, miat sie rzuci¢ na pomoc, a pozostali biec po

dorostych. Ale nic takiego sie nie stato. Ptynelam powoli, ale pewnie. Czulam

sie w wodzie jak ryba, naprawde.

— Domyslam sie, ze bylo tylko kwestig czasu, kiedy sprobowata pani



przeptynac to jezioro takze wzdhuz.

— Miatam takie marzenie — przyznatam. — Ale nie bylo okazji. Nastepnego
lata wujek umarl, ciocia sprzedata dom i wraz z kuzynami przeprowadzita sie

do Tczewa. Jakos tak... wszystko sie skonczylo.
— Prosze sie nie smuci¢. f.adniej pani byto z rumiencem niz ze smutkiem.

Oczywiscie ledwie to powiedzial, rumieniec wrécit. Udatam, Ze jestem

pochtonieta parzeniem herbaty.

— W kazdym razie bardzo lubie ptywa¢, cho¢ nigdy nie zdatam na karte
ptywacka — dokonczytam, unikajgc wzroku pana Stanistawa. — A to dlatego,

ze boje sie skakac na glowke.

— A nie myslata pani o urlopie w tym... Cekcynie? Skoro jest jezioro, to

pewnie i jakis hotelik. Albo gospodarstwo agroturystyczne.

— Och, ma pan racje, to byloby wspaniate... — rozmarzytam sie. — Moze
rzeczywiscie powinnam co$S takiego zaplanowaC. Cho¢ na plywanie

W jeziorze to juz raczej dla mnie za pozno.

Wygladat, jakby chcial zaoponowac, ale nie zdazyt sie odezwac, bo

piekarnik zapikat przenikliwie, informujac, ze pora wylaczy¢ ciasto.

— Jest szarlotka — oznajmilam. — W samg pore, rowno z herbata.

Wilasciwie robi nam sie z tego bardziej kolacja niz podwieczorek.

— Nic nie szkodzi. Uwielbiam szarlotke o kazdej porze. Czy moge

w czyms$ pomoc? ZanieS¢ do pokoju herbate albo...?
— Tak, bardzo prosze. Juz daje tace. Tu jest cukierniczka, jesli pan...
— Nie, nie, ja nie stodze.

— W takim razie bez cukierniczki, bo ja takze pije gorzka — ucieszylam

sie, jakby to, ze oboje lubimy niestodka herbate, o czymkolwiek swiadczyto.

Pan Stanistaw zani6st do pokoju tace z czajniczkiem i filizankami, a ja
tymczasem nalozylam goracej szarlotki. Posypalam ja obficie cukrem

z cynamonem, a nastepnie kazdag porcje ciasta udekorowatam sporg kulka



lodow waniliowych.

Poczatkowo jedliSmy w milczeniu. Widzialam, ze panu Stanistawowi
bardzo smakuje, ja sama takze rozkoszowatam sie smakiem, zwlaszcza ze

jabtka byly kwaskowate, a takie potaczenie lubitam najbardziej.

— Pani Krysiu — odezwat sie po chwili m6j gos¢. — Czy byloby... Czy to
bylby straszny nietakt, gdybym...

Zrobilo mi sie gorgco. Zaproponuje mi randke? Wyzna, ze mu sie
podobam?

— Chcialbym moc traktowac panig jak przyjaciela — dokonczyt. — Wiem,
ze to kobieta powinna proponowac co$ takiego, ale boje sie, ze sie nie
doczekam, bo moze uwaza pani, ze skoro jestem pani szefem... Zapytam

wiec: czy moglibySmy mowic sobie po imieniu?

Nie spodziewalam sie tego. W pierwszej chwili poczulam, ze to
niestosowne. Dopiero po kilku sekundach dotarlo do mnie, zZe to chyba
wilasciwa kolejnos¢. JeSli nasza znajomoS¢ ma sie staC blizsza... O ile
w ogole ma sie taka sta¢, dodalam w myslach, bo moze tylko sobie to

wszystko wyobrazam?

— Oczywiscie — odpowiedzialam. — To bardzo dobry pomyst. Swiat jest
teraz taki nowoczesny, wszyscy do wszystkich moéwia ,ty”. Podobno
w angielskim w ogdle nie ma formy ,,pan” i ,,pani”.

— Tak, rzeczywiscie. Znam angielski.
— Ja tylko niemiecki.
Umilklismy oboje, chyba jednakowo zaklopotani.

— Ale ze mnie gapa! — Stanistaw nagle sie zerwal. — Przeciez przyniostem
nalewke. W sam raz nada sie na bruderszaft.

Poszedt do przedpokoju i z kieszeni kurtki wyciggnat ptaska, ale dosc
pojemngq butelke.

— Uznalem, ze jest nawet lepsza od malinowej. To smorodinowka —



wyjasnit. — Z czarnej porzeczki. Przepyszna.

Przyniostam kieliszki i nalalam ciemnego, prawie fioletowego trunku.
Poniewaz moj gosc stat, ja takze stanetam obok fotela.

— Staszek — powiedzial, zaplatajgc swoja reke z moja.

— Krysia — rzeklam. Policzki piekly mnie, jakbym juz wypila calg te
nalewke. — Bardzo mi mito.

WypiliSmy, a potem zgodnie z tradycja zamierzalam go cmokngac

w policzek, ale nie zdazylam, poniewaz on leciutko, cho¢ zdecydowanie,

pocatowal mnie w usta.



Nie pukalem, bo w takich chwilach jak ta, pod wptywem emocji, zdarzato mi
sie zapomnieC, Ze juz tu nie mieszkam. Wlasnie dlatego wparowatem do
mieszkania mamy, trzymajac pod pachg Ziyo, i stangltem jak wryty na widok
mamy i jakiego$ faceta, ktéry najwyrazniej wiasnie jg calowat. W dioniach
trzymali puste juz Kkieliszki, a na lawie stala butelczyna. Czegos takiego

jeszcze nie byto!

— Och, Olus — powiedziala mama bardzo zmieszana. — Nie spodziewatam
sie ciebie dzisiaj.

Przez chwile staliSmy tak, patrzac na siebie, po czym przeniostem wzrok

na goscia. Dopiero po chwili dotarlo do mnie, ze sam takze jestem tu

gosciem, a w dodatku w obecnej sytuacji — intruzem.
— Dzien dobry — wydukatem i wyciggnatem reke. — Syn... Olgierd.

— Dzien dobry — przedstawit sie tamten z ledwie widocznym cieniem

usmiechu gdzie$ w kacikach ust. — Szef. Stanistaw.

Mama rozeSmiata sie tak nagle, Ze obaj spojrzeliSmy na nig ze

zdumieniem.

— Matka. Krystyna — dodala, zanoszac sie od Smiechu i wskazujac dtonig



na siebie. — Oraz pies. Ziyo. — Teraz pokazala mojego szczeniaka. —
Zapraszam, synku. Mamy szarlotke, herbate oraz smrodke. Nie, to sie inaczej

nazywato.

— Smorodinéwka — poprawit jg caly ten Stanistaw, ktory teraz takze sie

Smial. — Boze moj, nigdy bym sie nie odwazyt przyniesc¢ ,,smrodki”.

— Przynie$ sobie filizanke, talerzyk i tyzeczke, kochanie. Nalewki ci nie

proponuje, bo pewnie przyjechates autem?

Usiadla przy tawie, jej gosc¢ zrobit to samo. Co do mnie, nadal sterczatem
jak kotek na srodku pokoju i nie mogltem dojs¢ do siebie. Mama byta jakas
inna. Zwykle od razu biegla do kuchni i naktadata mi swoich pysznosci,
nawet jesli nie bylem glodny. Za kazdym razem namawiata mnie, zebym
zostal na noc, a najlepiej wprowadzit sie na statle. Tym razem nie tylko
musialem obstluzy¢ sie sam, ale tez dala mi wyraznie do zrozumienia, Ze mam
zjeS¢ i wypi¢, a potem sie stad zabra¢. Zamierzata spedzi¢ z tym facetem

noc?! Moja mama?!

— Ziyo zasikal mi 16zko — powiedzialem zalosnie, czujac sie jak dziecko,
ktore wszyscy opuscili. — A Ze wczeSniej pozart potowe kanapy... Teraz nie
bede miat gdzie spac. W dodatku mam do prania Smierdzacq posSciel

1 pizame...

Mama spojrzala na mnie uwaznie i chyba zrozumiata, co sie ze mng

dzieje.

— Usiadz wreszcie, synku — poprosita tagodnie. — To znaczy moze
najpierw postaw psa na podlodze. Ja ci juz tutaj naloze... Jak czlowiek zje

domowego ciasta, to mu sie od razu robi 1zej na sercu.

— Boje sie, ze ci nasika na dywan. — Zawahalem sie, ale ostatecznie

postawitem Ziyo, bo zaczynat sie wiercic.

— A masz moze, Krysiu, jakieS niepotrzebne gazety? — Pan Stanislaw
zerwat sie z miejsca. — Pamietam, ze kiedy Dorka byla mala, to cala podloga

byla pokryta gazetami.



,Krysiu”. Pocatunek. Nalewka. I ta zawoalowana sugestia, Ze mam nie
zostawa¢ na noc. Nie moglem sie pozbiera¢c. Nie badZz dzieckiem,
pomyslatem. Pora dojrze¢ do mysli, ze twoja matka jest kobietg i moze miec

zycie erotyczne.

— WeZ moze te spod lawy, znajdziesz tam ,,Wyborczg” i ,, Tygodnik

Powszechny” — mdowila tymczasem mama. — Wszystko juz przeczytane.
Usiadlem na wersalce.

— Ciekawy dobdr prasy — pochwalit gos¢, po czym siegnat po gazety
i zaczal je rozklada¢ na dywanie, podczas gdy Ziyo przygladal mu sie

z ciekawoscia.

Mama udata sie do kuchni, skad po chwili przyniosta filizanke, talerzyk
i tyzeczke. Kieliszka nie wziela, wiec chyba naprawde nie zamierzala mnie

przenocowac.

— Usiagdz, synku — powtorzyta. — Juz wystygla, lody sie nie rozpuszcza, ale

jesli chcesz, to natoze...

— Nie, dziekuje — odparlem. — Bez lodow poprosze. Ziyo, chodz tu do

mnie.

Psiak rzucit mi czujne spojrzenie, jednak najwyrazniej uznal, ze ma
ciekawsze rzeczy do roboty, bo poszedt do goscia mamy, obwachal mu
nogawki i skarpetki, po czym ruszyt na obchdd mieszkania. Obawialem sie,

ze nasika w przedpokoju, gdzie podtoge przykrywatl maty chodniczek w pasy.

— Nie przejmuj sie — powiedziala mama, stawiajac przede mnq talerzyk
z szarlotka, ktora nieziemsko pachniata cynamonem. — Nawet je$li nasiusia,

to przeciez nic sie nie stanie. A je juz normalnie? Nie ulewa mu sie?

— Od tamtej pory, kiedy go nakarmiliSmy... Nakarmitas wiasciwie... —
poprawitem sie, a mama pokrasniala z zadowolenia — wymiotowat tylko raz.

Kiedy zezarl mojq szczoteczke do zebow.

— Boj sie Boga! — westchnela mama i rzucila niespokojne spojrzenie

w strone przedpokoju, bo Ziyo wciaz nie wracal. Pewnie wyobrazata sobie,



co moze zjesc.

— Cobz, takie jest zycie z zabkujacym szczeniakiem — westchngtem
filozoficznie. Skosztowatem szarlotki i od razu poczutem przyptyw energii. —
W kazdym razie po tej szczoteczce dostat zachlystowego zapalenia ptuc. Ale

byliSmy u weterynarza, dat mu porzadng dawke lekéw i juz jest dobrze.

Przynajmniej na tyle, Zze znowu psoci.

— Jesli mozna spytac... — wtracit sie Stanistaw, ktéry dotad tylko stuchat

z zainteresowaniem — o to jest to biate, co pan ma na wtosach?
— Wilasnie. Tez chciatam o to spyta¢ — dorzucita mama.

Zerwalem sie i poszeditem do przedpokoju, aby zerkna¢ w lustro. I tak
zamierzatem tam zajrzec, aby skontrolowac, co robi Ziyo. W samgq pore. Po
pierwsze na chodniczku w pasy widniata psia kupka, a po drugie pies lezat

sobie i jak gdyby nigdy nic zut sznurowke mojego buta.
— Ty draniu! — zawotalem. — Przeciez ci zaszkodzi!

Wyciggnalem mu z gardta mokre, oslizgle sznurowadlo, zajrzatem do
fazienki, urwatem garsc papieru i sprzatnagtem kupke, po czym dlugo mytem
rece. Pora przywykng¢, pomysSlalem z rezygnacjg. Przezute sznurowki,
wymiociny, kupska tu i éwdzie, szczatki szczoteczek do zebdw i innych
osobistych przedmiotow... Taki los mnie czeka. A wszystko przez to, Ze mam

cholernie miekkie serce.

Dopiero teraz zwrdcilem uwage na to, o co wczesniej zapytal pan
Stanistaw. Rzeczywiscie, we wilosach mialem mndstwo bialych drobinek,
zupehnie jakby napadal na mnie snieg. Tyle ze tego dnia $niegu nie bylo. To
byl pogryziony na kawaleczki papier toaletowy. Strzepnalem szybko te
falszywe sniezynki i wrécitem do pokoju, bo marzyla mi sie druga porcja
szarlotki.

Zastalem Ziyo wspinajacego sie przednimi tapkami na kolana pana

Stanistawa. Zdrajca, usitowat poliza¢ go w brode.

— No wiec co to bylo? — Mama wrocita do poprzedniego pytania.



— Papier toaletowy — odpartem ponuro. — A raczej to, co zostalo z calej
paczki. Osiem rolek. Przed wyjSciem do pracy zapomnialem odstawi¢ na
pralke. Po powrocie mialem w domu istng kraine Sniegu. Swoja droga, jak on
to robi? Zeby tak posieka¢ w drobng kaszke? Przedtem gabke z kanapy, teraz

papier?

— Psy tak robig — wtracit sie szef mamy. — Moja Dorka jako szczeniak
gryzla wszystkie swoje legowiska. Zadne sie nie uchowalo. I tak jak pan
mowi, panie Olgierdzie, w drobng kaszke. Dopiero kiedy zaczeta spa¢ ze mna
w 16zku, przestata to robi¢. Oczywiscie zabieralem ja pod koldre w tajemnicy

przed mamg. Uwazala, Ze to strasznie niehigieniczne, tyle siersci i brudu!

Rzucilem spojrzenie mamie, a ona spuscita wzrok. Postanowitem nie

wspominac o tym, jak bardzo przypomina to jej poglady.

— Moj Ziyo gryzie wylgcznie z powodu leku separacyjnego — oznajmitem
pewnym tonem. — Po prostu boi sie zostawa¢ sam. On wiele przeszedl,

znalaztem go w Smietniku, zawinietego w folie...

— Tak, wiem. Krysia mi opowiadata. Podziwiam pana, panie Olgierdzie,

naprawde. To wspanialy gest przygarnac takiego szczeniaka.

Chyba nie zdawatem sobie sprawy, jak bardzo potrzebuje takich stow.
Niby tylko dwa zdania, a pokrzepily mnie tak, ze nagle zjedzona kanapa,
zasikany materac i cala reszta wydaly mi sie marng ceng za zycie tego psiaka,
ktory wreszcie porzucilt pana Stanistawa i przydreptal do mnie. Wziglem go
na rece i usadzilem sobie na kolanach. Natychmiast wtulit nos pod moja

pache i zamknat oczy. Wciaz byt ostabiony po chorobie.

— Miate$ poszuka¢ mu dobrego domu — przypomniata mama. — Takiego,
gdzie ktos przez caly czas bedzie. Uwazam, ze najlepsza bylaby rodzina
wielopokoleniowa, no wiesz: dzieci, rodzice, dziadkowie. Nawet kiedy
dzieciaki idq do szkoty, a rodzice do pracy, z psem zostaje dziadek lub
babcia. Z kolei mtodzi chodza na spacery, bawig sie, rzucajq piteczke. Tak

byloby najlepiej. Dates juz ogloszenia w internecie?

Ziyo spat z nosem pod mojg pacha. Nabratem wiasnie na tyzeczke kolejny



kawateczek szarlotki. Mama i pan Stanistaw patrzyli na mnie wyczekujaco.
,Nie”, zamierzalem powiedzieC. ,Jeszcze nie zamieScitem ogloszen, ale
wezme sie za to lada dzien”. I wtedy nagle uswiadomitem sobie, Ze tego nie
zrobie. Ze nie bede w stanie odda¢ tego psa obcym ludziom. Nawet gdyby
jakim$ cudem znalazta sie taka wymarzona rodzina, jak opisala mama.
Zrozumialem, ze nie zni6éstbym mysli, Ze oni by¢ moze Zle go karmia, zZe
moze znéw zaczal wymiotowac i traci¢ na wadze. Przeciez nikt nie zna go tak

dobrze jak ja...

Chyba wiasnie zamierzalem to wszystko z siebie wyrzuci¢, ale nagle
rozleglt sie dzwiek dzwonka. Ziyo czujnie uniost glowe, ale spojrzawszy na
mnie i upewniwszy sie, ze nie dzieje sie nic ztego, ponownie wtulit ja pod
moje ramie. Mama poszta do przedpokoju, a po chwili dobiegly stamtad

radosne stowa powitania.
— Adas! Dlaczego nie uprzedzites? Zrobitabym twoje ukochane gotgbki!

— Whioskujgc z tego, co wyczuwam moim niezawodnym nosem, i tak
pani zrobita cos pysznego! — odpart mdj przyjaciel. — A Olgierd tu jest? Bo

bylem u niego i pocatowalem klamke.

— Trzeba bylo zadzwoni¢ — odezwalem sie, nie wstajac z miejsca, bo nie

chciatem budzi¢ Ziyo.
Adam wszed!t wreszcie, prowadzony przez rozradowang mame.
— Tak myslatem, ze tu cie znajde — rzucit.

Chyba chciat podejs¢ i mnie usciskac, ale zatrzymat sie w pot kroku na
widok jeszcze jednego goscia.
— Poznaj, Staszku, to jest moj przyszywany synek, Adam. Adasiu, to moj

przyjaciel, Stanistaw. — Mama dokonala prezentacji.

— Milo mi. — Stanistaw podniost sie z fotela i uscisngt dton Adama. Widac
bylo, ze te stowa byly szczere. Najwyrazniej okreslenie ,,przyjaciel” sprawito

mu przyjemnosc. — A co dokladnie znaczy ,,przyszywany”?

— Znaczy ni mniej, ni wiecej, tylko tyle, ze pani Krysia jest moja



zastepczq mamg — wyjasnit Adam, obejmujagc mame wpét i cmokajac ja
w policzek. Pomyslatem, ze zawsze potrafil okazac jej wiecej czutosci niz ja,
rodzony syn. — Po Smierci moich rodzicow wychowywala mnie babcia, ale
mowiac szczerze, bylem dla niej tylko kulg u nogi. Gdyby nie pani Krysia,
ktora jest najlepsza, najcieplejsza, najtroskliwsza, najlepiej gotujagca mama na

Swiecie...

— No, przestan juz. Poméwmy o czyms$ innym. — Mama, rumiana i jakby
odmtodniata o kilkanascie lat, opedzata sie rekq od komplementow niczym od
muchy. — Zostaniesz az do Nowego Roku? Wybieracie sie gdzie$ na impreze

sylwestrowa, chlopcy?

To mowiac, spojrzala na mnie. Po chwili spoczal na mnie takze wzrok

Adama i pana Stanistawa.

— Zadnej imprezy — odpartem ponuro. — Zadnych wyj$¢. Bedziemy
siedzieC w domu i pilnowac, zeby pies mi nie zjadl nowego t6zka. Bo jeszcze
wam nie powiedzialem, ze wygralem troche pieniedzy. Byl taki konkurs
radiowy. No i wystarczy akurat na nowe meble. Ale tak sie sklada... — Tu
spojrzalem znaczgco na Adama. — ...ze dzi$S nie mamy gdzie spa¢. Kanapa
zezarta, t0zko zasikane, a w dodatku cale mieszkanie w drobinkach papieru

toaletowego. No ja po prostu nie wiem, co jeszcze moze sie nam przytrafic.



Sara

Wiasnie skonczylam sprzata¢ w duzym pokoju, gdy poprzez rytm Last
Christmas, ktore zawsze wigczalam sobie do Swigtecznych porzadkow,

ustyszatam dzwonek u drzwi.

Zamartam. Od jakiego$ czasu nikt mnie nie odwiedzal. Dokladniej od
rozstania z Henrykiem. Olgierd z zasady nie wpadal z niezapowiedzianymi
wizytami, z nas dwojga to ja bylam specjalistka od takich najs¢, a on znosit to
cierpliwie. Serce zaczelo mi wali¢ w piersi. Czy to mozliwe, ze Henryk? Nie,
przeciez nie, na pewno zadzwonitby, aby sie upewnic, czy jestem. A zatem
kto?

Na wszelki wypadek rzucitam okiem na swoje odbicie w lustrze. Nie
prezentowatam sie moze najlepiej, w koncu spedzilam cale popotudnie
z odkurzaczem, szmatkq i mopem — ale w sumie w tym nieladzie moich

wlosow i rozchylonej koszuli byto cos seksownego. Otworzytam.

W progu stal mlody bog. No, moze przesadzilam. Milody bog bylby
poinagi, tylko z przepaska na biodrach, a ten tutaj miat na sobie porzadng
kurtke, dzinsy oraz welniang czapke naciggnieta na oczy. Ale spojrzenie

brazowych oczu miat naprawde boskie.

— Cze$¢, Sara — odezwat sie Olgierd, ktéry wytonit sie zza szerokich



plecow goscia. W objeciach trzymal, jakzeby inaczej, swojego psa. — Stuchaj,
dzwonitem, ale nie odbieratas... Chyba masz roztadowang baterie, bo ciggle

mi sie wigczato ,,abonent chwilowo nieosiggalny™.

— O, chyba rzeczywiscie w szkole pikala mi bateria — przyznatam. —

A potem wpadtam w wir $wigtecznych porzadkéw i zapomniatam o telefonie.

Gestem zaprositam gosci do Srodka. Od tego w czapce poczutam subtelng
won jakiego$ owocowego alkoholu.

— My z wielka prosba — podjat Olgierd. — Widzisz, tak sie ztozylo, ze dzis
przyleciat z Irlandii moj przyjaciel, Adam. Nie mieliScie dotad okazji sie

poznac.
— A, wiec to Adam — ucieszytam sie.

UscisneliSmy sobie dlonie. Oczywiscie wiele styszalam o wielkiej
przyjazni taczacej Olusia z tym facetem. Podejrzewalam, ze w istocie nie jest
to przyjazn, a raczej mitoS¢. Odkad Beata powiedziala mi, ze Olgierd jest
homoseksualista, zaczelam uwazniej wsluchiwaC sie w jego opowiesci
o Adamie. Nigdy jednak nie wychwycitam w nich watkéw erotycznych czy
romantycznych. Nie bylam pewna, co o tym mysle¢. By¢ moze po prostu
zaden z nich nie dokonat jeszcze coming outu.

— No i wilasnie tak sie nieszczeSliwie sklada, ze u mnie nie ma gdzie spac.
Mam zasiusiane 16zko, kanapa zjedzona, o tej porze nigdzie nie kupimy
materaca ani nowych mebli. U mojej mamy jest jedynie waski tapczan, na

jedna osobe. Nie miatem sie do kogo zwrocic...
Patrzyli na mnie wyczekujgaco. Nawet pies.

— Nie przenocowalabys Adama? — zapytal wreszcie Olgierd. — Albo mnie,
a Adam wrocitby do mamy. Tyle ze ze mng musi by¢ Ziyo, a boje sie, ze co$
ci poniszczy albo zasika podloge. Jak juz maja by¢ szkody, to niech lepiej

zostang w rodzinie.

Wszyscy rozejrzeliSmy sie po podtodze. W duzym pokoju miatam $liczng

kremowa wykladzine z dlugim wlosiem. Chybabym umarla, gdyby Ziyo mi ja



zapaskudzit. Nie miatam watpliwosci, ze wole przenocowa¢ Adama. Jedynym
problemem byt fakt, Ze zupelnie go nie znalam. Stwierdzitam jednak, ze

skoro jest homoseksualistg, nic mi z jego strony nie grozi.

— OczywiScie, ze Adam moze sie u mnie przespa¢ — powiedziatlam
wesolo. — Zaden problem. Przyjaciele moich przyjaciét sg moimi

przyjaciohmi.

— Dziekuje — westchngt Adam i Sciagnat z glowy czapke, odstaniajac
bujne kedziory. By} absolutnie najprzystojniejszym facetem, jakiego w zyciu
spotkatam. — Nie sprawie wiele klopotu. Méwilem nawet, ze moge spac
u mamy Olusia na podtodze, ale uparli sie, ze to wykluczone, bo Ziyo moglby

na mnie... no wiesz.

— No wiem — odpartam ze Smiechem. — A poza tym to idiotyczne, zZebys$
spat na podlodze, skoro u mnie jest wygodny naroznik. Po roztozeniu moga
sie na nim wyspa¢ dwie osoby, wiec gdyby nie pies, moglibyScie spac tu
razem. — Rzucitam znaczace spojrzenie Olgierdowi, aby mu pokazac, ze

naprawde akceptuje jego orientacje.
Miat chyba nieco zdziwiony wzrok.

— Nie, no co ty — odparl. — Nigdy w zyciu. My z Ziyo wracamy do mamy.
A jutro po szkole rozejrze sie za nowg kanapg i materacem do t6zka. Adas —
zwrocit sie do przyjaciela — badz u mnie koto 6smej, okej? Mam jutro na
dziewiata, zjemy cos, a potem zostaniesz z tym szkodnikiem, zeby nic nie
poniszczyt. Bedziesz psig nianka.

— Okej, pasuje mi — odrzekt filozoficznie Adam. — Dla ciebie, brachu,
wszystko.

%

Kiedy zostaliSmy sami, przez moment czulam sie niezrecznie. Jak by nie
patrze¢, mialam w mieszkaniu nieznajomego, ktory nawet jeSli byt
najlepszym przyjacielem mojego najlepszego przyjaciela — pozostawat kim$

zupelnie obcym dla mnie. Wrazenie obcosci i zaklopotanie szybko sie jednak



ulotnity. Adam zachowywat sie tak swobodnie, jakbySmy znali sie od lat.
Zaproponowal, ze przygotuje kolacje, po czym rozpakowal swojg torbe
podrozng, wyciagajac z niej miedzy innymi trzy krazki sera, szynke

parmenska, kabanosy i petko suszonej kietbasy.

— Sadzitem, Ze bede ucztowal z Olgierdem — wyjasnil. — Mamy state

menu: deska seréw i wedlin, a do tego salata i piwo. Masz moze satate?
— Mam sporo zieleniny. Roszponka, satata rzymska i rukola. Co ty na to?
— Rewelacja! — ucieszyt sie. — U Olusia nigdy nie bylto takiego wyboru!
— Tyle zZe zamiast piwa mam wino wytrawne. Moze byc¢?

— Saro! — Blysnagl zebami w uwodzicielskim uSmiechu. — To znacznie

wiecej niz ,,moze by¢”. To bedzie prawdziwa uczta!

Kiedy kroit sery i wedliny, ja wzietam szybki prysznic i przygotowatam
mu miejsce do spania na narozniku w duzym pokoju. Potem nakrylam do
stolu w kuchni. Sadzitam, ze po prostu zjemy troche i wypijemy po lampce
wina, tymczasem kiedy zaczeliSmy rozmawiac, tematy pojawialy sie jeden za
drugim, od wspomnien =z dziecinstwa przeszliSmy do znajomosci
z Olgierdem, od Olgierda do mojego romansu z Henrykiem, do mojego
pragnienia, by ustatkowac sie, zosta¢ matka, zakotwiczyC sie wreszcie
w jakims porcie. I sama nie wiem, jak to sie stalo, ze wkrotce w butelce bylo
wida¢ dno, a ja wyplakiwalam sie Adamowi w mankiet, oczywiscie nie
dostownie, bo kiedy mnie przytulil, to beczalam mu wlasciwie bardziej
w koszule na ramieniu. Tak czy owak, kiedy tzy wyschly, odprowadzit mnie
do 16zka, pomogt zdjac szlafrok (zupehie jakbysSmy byli w szatni jakiej$
eleganckiej restauracji — na szczescie po kapieli wlozylam ladng koszule
nocng w poziomki), po czym odczekal, az sie poloze, troskliwie okryl mnie

koldrg i przysiad}l na chwile na moim t6zku.

— Saro, jestes cudowna kobieta — szepnat. — Tyle razy shuchatem
opowiesci Olgierda o tobie, ale nie mialem nawet bladego wyobrazenia
o tym, jaka jeste$ delikatna i wrazliwa. Ile masz w sobie tego, co uwazam za

kwintesencje kobiecosci.



Po czym ujat moja dion i ucatowat jg leciutko, a we mnie rozhustato sie
serce. Gdyby ktos mnie zapytal, czego w owej chwili pragnetam, odpartabym
bez wahania: zeby Adam nie byl gejem, zeby byl najbardziej hetero facetem
na Swiecie, zeby mnie pocatowal, wsunat sie do mnie pod koldre i kochat

mnie do biatego rana.

Tymczasem on wstal, zgasil swiatlo i szepngt tym swoim aksamitnym
glosem:

— Dobranoc.

I tyle go widziatam.



SpaliSmy w obcym miejscu i chyba dlatego Olus nie pozwolil mi wejs¢ do
siebie na legowisko. Wszedzie pachnialo mamg Olusia. W jej glosie nie
styszatem juz niecheci. Ale tez nigdy nie wziela mnie na rece, wiec sam nie
wiedzialem, czy nadal mnie lubi. W kazdym razie na wszelki wypadek nigdy

nie skakatem na jej nogi i nie prositem, zeby tarmosita mnie za uszy.

Rano, kiedy jeszcze bylo ciemno, wstalem i zrobilem sporg kaluze na
gazecie przy drzwiach. Zaraz potem Olus wyskoczyl ze swojego legowiska,
sprzatnat te gazete i pochwalil mnie.

— Widzisz? — powiedzial, wchodzac do drugiego pokoju, gdzie juz
krzatala sie jego mama. — Ziyo jest taki madry! Nie nasiusiat ci na dywan,
niepotrzebnie sie martwiliSmy.

— Zjesz $niadanie, synku?

— Nie, jade do siebie. Chce by¢ przed Adamem, troche ogarne mieszkanie.
Musze wywietrzy¢, bo pewnie to zasikane t6zko niezle posmierduje.

— Przynajmniej kawy sie napij.

— Wypije u siebie, mamo. Dzieki za nocleg. I przepraszam... — Zawahat

sie, zanim dokonczylt. — ...ze zepsutem ci randke.



Nie rozumiatem tego, co mowig, ale wyraznie widzialem sygnaty
wysylane przez ich ciala. Widzialem, ze Olus jest bardzo wdzieczny kobiecie
i z jednej strony probuje jej okazac ulegtos¢, ale tez chce jak najszybciej sie
oddali¢. Dostrzegatem takze, ze kobieta go lubi, cho¢ z drugiej strony w jej
ruchach bylo pewne zniecierpliwienie. Zupetnie jakby chciala, abySmy juz

sobie poszli.

PojechaliSmy do domu i tam, w otoczeniu znajomych zapachéw, dostatem
swoja porcje mieska. Potem Olus dlugo trzymatl mnie na rekach. Kiedy
jedzenie splynelo do brzucha, potozylem sie na nieco sfatygowanym
legowisku i jednym okiem obserwowalem, co robi moj pan. Posprzatal,
otworzyt szeroko okno i zrobit sobie w kuchni cos, co wcale nie pachniato
smakowicie, ale on pit to z taka luboscia, jakby to bylo co najmniej jajeczko.
Wtedy ktos zapukal do drzwi i obaj zerwaliSmy sie na rowne nogi. To byt ten

drugi, bardzo mity cztowiek, do ktorego Olus mowit ,,Adam”.

— No to zostawiam was — rzekl Olus. — Musze by¢ w szkole wczeSniej, bo
przypomniato mi sie, ze miatem ustali¢ z mojq klasa, kto co robi na kiermasz

Swigteczny. Diabli nadali.

— Chyba jednak anieli, nie diabli, skoro Swigteczny — mrukngt Adam. —

Ale le¢, skoro musisz. O tej porze do zycia potrzebna mi jedynie kawa.

— Gdybys jednak chciat czego$ oprocz kawy, to w lodowce masz jajka

i smalczyk ze skwarkami, usmaz sobie jajecznice.
— Okej, okej. Dam sobie rade.

Drzwi zamknely sie za Olusiem, ale tym razem nie zamkngl mnie
w lazience. Nie wiedzialem, co o tym mysle¢. Chcialem popiszcze¢, zeby
przywola¢ go z powrotem, ale tymczasem Adam przykucnat i wyciagnat do

mnie rece.

— Chodz no tu, maly — powiedzial. — Pogadamy. Bo widzisz, diabelnie mi

potrzeba rozmowy.

Podszedlem i nieco nieufnie powachatem jego dlonie. Pachnialy tysigcem



rzeczy, ktérych nie znatem. Swiat jest taki wielki, pomys$lalem, i tyle jest
miejsc, w ktorych jeszcze nie bylem. Adam chwycit mnie delikatnie, usiad}

w fotelu i posadzil mnie sobie na kolanach.

— Bylem pewien, ze kocham Siobhan — powiedziat. — Czyzbym sie mylit?
No bo sam powiedz, kundelku: czy gdybym jq prawdziwie kochal,
przelezalbym dzi$ calg noc z otwartymi oczami, mys$lac tylko o tym, ze za

Sciang $pi najponetniejsza z kobiet, i marzac o jej ciele?

Nawet gdybym umiat, nie mialbym pojecia, co odpowiedzie¢. Nic z tego
wszystkiego nie rozumiatem. Ale Adam drapal mnie za uchem w taki sposob,

ze bylem gotow stuchac go chocby przez caty dzien.

— Moze to jakis znak — kontynuowal. — No bo sam powiedz, niedawno
rozstatem sie z kobietg, ktora twierdzila, ze za wczeSnie na stabilizacje, ze
szkoda naszej mtodosci, ze nie chce sie jeszcze wigzac na state. Przyjezdzam
do Polski, zeby znalez¢ pocieszenie i ustysze¢ stlowa otuchy od starego
kumpla, i co znajduje? Przesliczng, seksowng dziewczyne, ktéra tak samo
potrzebuje pomocy i ktéra opowiada mi takg samaq historie... No, moze nie
doktadnie takg samg. Jak by nie patrzec¢, Siobhan nie byla mezatka, wiec ja
nie bylem uwiklany w romans, tylko zwyczajnie usitlowatem zbudowac cos
trwatego, stworzy¢ rodzine. Czy to bedzie bardzo nie fair, jesli zaczne te Sare
uwodzi¢? Bo niby Olus$ twierdzi, ze mu przeszlo, ze juz nic do niej nie czuje,
o ile w ogole kiedykolwiek co$ czut... No, ale moze nie chciat tego nazywac
mitoScig, moze uciekal przed tym, co mogloby sie z nim porobi¢, gdyby
pokochat kobiete uwiklang w romans z zonatym facetem. Teraz, kiedy sie
z nim rozstala, moze spojrze¢ na to zupelnie inaczej. Sam juz nie wiem. Co

robic¢? Jak sie zachowac?

Stowa wypadaly z niego jedno za drugim, a zadne z nich nie brzmiato jak
moje ulubione ,,miesko” albo chociaz ,,dobry piesek”, ale poniewaz od uszu
przeszedt do drapania po szyi, a potem do glaskania, bylem bardzo
zadowolony. Co jaki$ czas otwieratem jedno oko, zeby pokaza¢, ze stucham,

ale potem przestalem otwierac, bo zasnatem.



Kiedy sie obudzitem, Adam spal z nogami wyciggnietymi na drugi fotel,
ja spoczywatem na jego brzuchu i byto mi tam bardzo ciepto i wygodnie, a w

progu pokoju stat Olus, patrzac na nas z wyrzutem.

— Ucze go, Ze nie wolno wlazi¢ na fotele — powiedzial do Adama, ktéry

tymczasem takze sie przebudzit. — A ty mi robisz krecig robote.

— Ale przynajmniej nic nie poniszczyl. Przez caly czas, kiedy cie nie bylo,

spal tu ze mna.
— Chcesz powiedzie¢, ze przespates moje siedem lekcji?

— Tak — przyznal Adam ze skrucha. — Co prowadzi nas wprost do

drugiego wyznania, ze ma to zwigzek z Sarag.
— Co ma zwigzek z Sarg?!
— Moje niewyspanie i ogolne rozbicie!

Nie stuchalem dalszego ciagu, poniewaz udalem sie na rozlozone
w przedpokoju gazety, a potem — jako ze nikt nie zwracal na mnie uwagi
i nudzitlem sie okropnie, pobawitem sie troche butem, ktory bardzo pieknie
pachniat Olusiowymi stopami. W wyniku tej zabawy co$ od buta odpadto,

wiec zaczatem to z wielkg luboscig zu¢. Smakowato prawie jak miesko.

— Ziyo, ty draniu! — rozlegl sie nagle okrzyk nad moja glowa. — No

zobacz, tylko sie go na chwile spusci z oczu...!
— Co zrobil? — zainteresowat sie Adam.

— Oderwat jezyk od buta! Jasna cholera, najlepsze trzewiki! Taka
porzadna skora! Jak ja teraz bede wygladat z jedng skarpeta na wierzchu?!

— Musze przyznac, ze idiotycznie.

Przez chwile panowala cisza. Olus ogladal but, ktorym sie bawilem,

i usitowal wlozy¢ do niego to, co tak dobrze mi sie zuto.

— Szlag by trafit! — jeknat wreszcie. — OS$lizgle, zdeformowane, do niczego
sie nie nadaje. Nic, tylko musze kupi¢ nowe buty. W sama pore wygratem te
pieniadze, bo chybabym zbankrutowat przez tego kundla.



Kiedy mowit o kupnie nowych butéow, na jego twarzy wyraznie
dostrzeglem co$ w rodzaju radosci i satysfakcji. Moze po prostu marzyt
o nowym obuwiu? JeSli o to chodzilo, to przeciez moglem zajq¢ sie takze

drugim trzewikiem!

— A wracajac do Sary — odezwat sie ostroznie Adam, kiedy Olus odlozyt
nadgryziony but i poszedl do kuchni, a ja zastanawiatem sie, czy w zwigzku
z tym moge znOw zacza¢ go gryz¢. — Na pewno nie masz nic przeciwko,

zebym...

— Nic, a nawet mniej niz nic — brzmiata odpowiedz. — Juz ci thumaczytem.
Cala ta moja fascynacja ulotnila sie bez Sladu. Ale czekaj... Moze ty bys$

wolat nadal nocowac u niej?

— Ale jakim cudem? — W glosie Adama ustyszatem wielkie ozywienie. —

Przeciez miateS zamiar kupic materac i kanape.

— Zamiar, owszem, mialem, ale to przeciez nie da rady tak od razu. Po
pierwsze nie mam jeszcze tych pieniedzy. Sprawdzalem dzisiaj, wcigz nie
przelali mi na konto. Podejrzewam, zZe pare dni to potrwa. Nie wiem, nigdy
przedtem nie wygratem nic w zadnym konkursie. Mam kilkaset zlotych
oszczednoSci, na materac mi wystarczy, wiec jeden z nas moze spac tutaj
z psem. Tak sobie mySlatem, ze ten drugi przespi sie u mamy, ale skoro ci

zalezy, zeby to byto u Sary...

— Ale nie bedzie ghupio?

— Ghupio albo i nieglupio. Ona u mnie nocowata setki razy. Poza tym
wiele zalezy od tego, czy ty tez jej sie spodobates.

— Przeciez o to nie zapytamy! Nie wypada!

— Mnie wszystko wypada — odpart Olus. — Ona mi opowiadata o takich
szczegolach ze swojego zycia, Ze nie masz pojecia.

Rozmawiali tak jeszcze przez jakis$ czas. Nudzilo mi sie, wiec zabratem
sie z powrotem za gryzienie tego buta, ktory i tak juz byl troche nadgryziony.

Myslatem, ze moze Olu$ zawola mnie i da mi miesko, ale tego nie zrobit.



Pokrecitem sie troche po domu, przez chwile bawilem sie znaleziong
w lazience skarpetka, ale dos¢ szybko zrobily sie w niej dziury, o ktére
nieprzyjemnie zahaczaly moje zeby. Dlatego ostatecznie wrocitem do
przedpokoju i zajalem sie drugim trzewikiem Olusia. Kto wie, moze nawet

zjadtbym go catkowicie, gdyby nie przerazliwy krzyk mojego pana.

Potem za$ stato sie co$ absolutnie strasznego: co$ uderzyto mnie w zadek!
Bytem pewien, ze atakuje mnie co$ obcego, i czekalem, kiedy Olus przyjdzie
mi z pomocg, ale nic takiego sie nie wydarzylo. Nie rozumiatem, co sie
dzieje. Aby sie uspokoi¢, znow siegnatem po but, aby pozu¢ go jeszcze
troche. Wtedy znow poczulem bol i jednoczesSnie ponownie rozlegt sie krzyk.
Myslalem o tym przez chwile i wreszcie zrozumiatem. Gryzienie butow jest
bardzo przyjemne, ale powoduje, ze Olus krzyczy, a na moj zadek spada
bolesny cios. Postanowitem odtad gryz¢ buty tylko wtedy, kiedy Olusia nie
bedzie w poblizu.



Bylo juz po siedemnastej, kiedy wreszcie udalo mi sie wyjs¢ z domu.
Wszystko przez te nieszczesne buty. Ziyo najpierw odgryzt jezyk od jednego,
a potem kompletnie pogryzt drugi trzewik, tak wiec mialem do wyboru buty
sportowe z lekkiej siateczki, kompletnie nienadajgce sie na grudniowg

mzawke, oraz kalosze kupione mi kiedy$ przez mame i nigdy nienoszone.
— Naprawde nie masz zadnych innych butow? — zapytat ze zgrozq Adam.

— Jeszcze sandatly i klapki na basen — odpartem przez zeby. — Co cie tak
dziwi? W polskiej szkole nie zarabia sie kokosow. A zreszta nie jestem
jakim$ cholernym Eltonem Johnem. Nawet gdybym mial pienigdze, nie

wydawaltbym ich na buty.
— Dobrze juz, dobrze. To w czym w koncu pojedziesz na te zakupy?
— No przeciez nie w kaloszach — warknatem.

Na szczeScie zdazylem do sklepu przed zamknieciem. OczywiScie po
drodze mingtem chyba ze cztery inne obuwnicze, ale mnie chodzito o ten
jeden. Kiedy wszedlem, pani Malgosia stala tylem, ustawiajac na polce
kobiece botki na obcasie. Rozejrzalem sie — w sklepie nie byto nikogo innego.

Chyba ze na zapleczu, tego nie moglem byc¢ pewien.



— Dzien dobry — odezwalem sie.
Odwrdcita sie w mgnieniu oka.
— To pan! Dzien dobry!

Czy to tylko pobozne zyczenie, czy w jej glosie naprawde ustyszatem

radosc?

— Ziyo zjadt mi buty - oznajmilem, jednoczesnie wykonujac
skomplikowany ruch gatkami ocznymi w strone wyjscia na zaplecze. Mialo to
oznaczac: ,,Czy jest szefowa?”. Nie mam pojecia, co pomyslata sobie pani
Malgosia, ale na pewno nie zrozumiala, o co pytam, bo nie odpowiedziata.
Przechylita sie natomiast przez lade i spojrzata na moje stopy, zupehie jakby

chciala sie upewnic, czy nie przyszedtem boso.

— Jeden trzewik pozbawit jezyka, a drugi po prostu zut tak dlugo, ze
zupelnie go zdeformowat — kontynuowalem. — Ale poniewaz i tak
zamierzatem kupic¢ sobie porzadne buty na zime, to w sumie nic wielkiego sie

nie stato.

Zabrzmialo to podwojnie nieszczerze: po pierwsze stalo sie, bo
zniszczone przez mojego psa buty byly najlepszymi i najdrozszymi, jakie
sobie dotad kupitem. A po drugie ,,nic sie nie stato” nijak nie oddawato istoty
sprawy — mianowicie tego, ze cieszylem sie z pretekstu, aby moc tu przyjsc
i spotkac sie z niq.

— CzterdzieSci dwa? — zapytala, rozgladajac sie po pétkach z meskim
obuwiem.

Chwile trwalo, zanim zorientowalem sie, ze pyta 0 méj rozmiar stopy.

— Tak. Skad pani wie?

— Zgaduje — wyjasnila. — Jest pan doS¢ wysoki, a stope ma proporcjonalng
do wzrostu. Tak mi sie wydawato, ze to bedzie czterdziesci dwa.

,Jest pan dos¢ wysoki”, powtorzylem w myslach. To dobrze czy zle? Ona

lubi wysokich mezczyzn?



— Moze sztyblety? — padlo pytanie.

— Moze to nie tylko lek separacyjny? — zapytalem w tym samym

momencie.

Przez chwile panowalo milczenie, jakbySmy oboje analizowali wiasne

stowa. Potem pani Malgosia rozeSmiala sie i dodata:

— Panie Olgierdzie, o Ziyo to juz moze porozmawiamy po pracy, dobrze?
Za pietnaScie minut zamykam, zaraz tu wpadnie moja szefowa, a w tych

trampkach nie moze pan przeciez chodzi¢ w takq paskudna pogode.

— Ma pani racje. Kupie buty i zaczekam na paniq przed sklepem... Jest tu
gdzie$s moze jakas przytulna kawiarenka? Chyba ze sie pani bardzo spieszy do

domu, w takim razie po prostu paniq odprowadze...

— Nie, akurat dzis zupelnie sie nie spiesze. Marcin jest u Kacpra Borowca,
robig wspolnie jakis projekt na angielski. Jego ojciec ma go odwiez¢ do domu

o dwudziestej. Tak wiec niespodziewanie mam wolne dwie godziny.

— Wspaniale! — ucieszytem sie. — W takim razie prosze mi pokazac te
sztyblety, w zasadzie wszystko mi jedno, w czym chodze, byle bylo ciepto

i wygodnie.

Postawita przede mng na ladzie trzy pary butdéw, réznigcych sie gtownie
kolorem. Stalowoszare, czarne i granatowe. Nie bylem w stanie podjac
decyzji, ale na szczeScie do sklepu weszta wlasnie wysoka kobieta

o przenikliwym spojrzeniu.

— Dzien dobry! — zagruchala z szerokim usmiechem na zbyt mocno
umalowanych ustach. — Bardzo dobra marka, naprawde warto. — Podeszta
blizej i wskazala na pare szarych butéw. — Te chyba beda pasowac¢ do kurtki,

prawda?

Spojrzalem na nig z ukosa. Nie podobala mi sie, bylo w niej cos
nieszczerego. I nie podobato mi sie to, co o niej wiedzialem: ze bywa niemita
dla pani Malgosi.

— Tak jak pani wczesniej sugerowata, przymierze granatowe — zwrocitem



sie do pani Berezy.

Przez moment miatla zdziwiong mine, ale predko sie opanowata. Podata
mi pudetko z drugim sztybletem, a ja przysiadtem na miekkim stotku
i przymierzylem nowe buty, cho¢ tak naprawde niespecjalnie mnie
interesowaly. Wocigz zerkalem na pania Malgosie, ktéra nerwowo
porzadkowata lade. Wyraznie bylo wida¢, Ze czuje sie bardzo spieta
w obecnodci szefowej. Zeby jej tego nie utrudnia¢, bez dalszych ceregieli
kupitem buty i poszedtem do samochodu, aby je od razu wilozy¢, bo te, ktére
mialem na nogach, zdazyly zamieni¢ sie w wilgotng szmatke. Potem
wysiadlem z auta i przez jakis czas blgkatem sie w poblizu sklepu ,,Cizemka”,
starajgc sie jednoczesnie nie rzuca¢ w oczy, aby nie natkngC sie na mame.
Oczywiscie nie miatem nic przeciwko temu, aby sie spotkaty, nie miatem nic
do ukrycia — uSwiadomilem sobie jednak, ze szkoda mi kazdej minuty
rozmowy z panig Malgosig, kazdej chwili z tych dwéch godzin, ktére mogta
mi poswiecic. Dotad podchodzilem do naszej znajomoSci zupelnie
bezrefleksyjnie, po prostu lubitem z nig rozmawiac i budzita we mnie trudne
do nazwania uczucie tkliwosci, bo byta taka drobna, krucha i kobieca. Teraz
jak grom z jasnego nieba spadto na mnie zrozumienie, ze oto zaczalem sie
w tej kobiecie podkochiwac. Moze nawet nie tyle zaczalem, co — juz bylem

zakochany! Jak to sie stalo? Kiedy?

Rozmyslalem o tym wszystkim tak intensywnie, ze o maly wlos bym ja
przegapit. Wyszla ze sklepu, zamkneta drzwi na klucz, a potem ruszyta przed
siebie wolnym krokiem, rozgladajac sie i najwyrazniej szukajac mnie
wzrokiem. Dopiero kiedy podeszta do zaparkowanego przy chodniku
samochodu, uSwiadomitem sobie, Zze ona mnie nie widzi, bo ukrylem sie
w bramie, ze za chwile wsiadzie do auta i odjedzie, i bedzie jej przykro, ze
nie zaczekalem. PuScitem sie biegiem. Dopadlem do jej samochodu akurat

w momencie, kiedy otworzyta drzwi.

— Przepraszam — wysapatem. — Schowalem sie przed deszczem w tamte]

bramie. Jestem, czekam. To co z tq kawiarnig?

— A Ziyo? Nic nie poniszczy? Moze by¢ tak dlugo sam?



Patrzyla na mnie z uSmiechem, a na jej gtadko spietych wiosach osiadaty
drobniutkie kropelki wody. Mialem ochote nachyli¢ sie i po prostu ja

pocatowac.

— MOj przyjaciel z nim zostal — wyjasnilem. — Jest psig niankg. Zebym

mogt pojechac po buty i materac.

— Materac? — zdziwila sie. — Nic z tego nie rozumiem. ChodZmy, tu
niedaleko jest catkiem przyjemna knajpka o wdziecznej nazwie ,Torcik”.
OdkryliSmy ja kiedy$ z Marcinem... Obiecalam mu, Ze na Dzien Dziecka

bedzie mogt sobie wybra¢, co tylko zapragnie. Zgadnie pan, co zamoéwit?
— Pizze — strzelilem. — Albo super megahamburgera.

— Pudlo! Zazyczylt sobie super megalody. Siedem smakow, do tego mus
truskawkowy i bita Smietana, i jeszcze posypka czekoladowa... Musialby go
pan zobaczyC. Byt zielony z przejedzenia, a trzast sie z zimna tak, jakby to

byla wyprawa na biegun! Ale zjad} wszystko do ostatniej tyzeczki!
— Nie bala sie pani, ze gardto mu wysigdzie?

— Oczywiscie, Ze sie balam. — Kiedy potrzasata glowa, jej wlosy spiete
w konski ogon hustaty sie z ramienia na ramie. Miatem ochote ich dotkng¢. —
Ale stlowo sie rzeklo, musialam mu pozwoli¢ speli¢ te szalong lodowa

fantazje. Zreszta potem nie miat apetytu na lody az do kornca wakacji.

Kiedy otwieralem drzwi kawiarni, ona wyciaggneta reke, aby zrobic¢ to
samo, a wowczas nasze palce zetknely sie na moment. Odruchowo cofneta
dton, a zreszta moze wcale nie odruchowo, tylko po prostu ten dotyk byt dla
niej niemily. Co do mnie, nawet kiedy usiedliSmy juz przy stoliku,
rozpamietywatem to uczucie, chtdéd jej drobnych opuszkéw i paznokci.
Zupelnie zwariowalem, powtarzalem sobie w myslach. To przeciez matka
mojego ucznia. Nie moge sie w niej tak po prostu zakochac, nie moge chodzic¢

z nig na randki, bywac u niej, zapraszac jej do siebie, nie wolno mi z nia...

Zaczerwienitem sie na mysl o tym, co chcialbym robi¢ z paniag Malgosia,

i odwrocitem wzrok, zupehlie jakby ona mogta wyczytac te fantazje z moich



oczu.

— Pewnie jest pani glodna — powiedzialem, skrepowany do granic

mozliwosci. — Moze zam6wimy co$ na ciepto?

— Nie, dziekuje — sptoszyla sie. — Dla mnie tylko herbata, ewentualnie

jeszcze ciastko francuskie z konfiturg.
— W takim razie ja wezme to samo.

Przez chwile czekaliSmy, az podejdzie do nas kelnerka i przyjmie
zamoOwienie. Potem zapadla niezreczna cisza. Wiele datbym za to, aby poznac

mysli mojej towarzyszki.
— Jak tam buty? Wygodne? — zagadnela.

— Bardzo! Najlepszym dowodem jest to, Ze nawet nie pamietam, Zze mam

je na stopach.

Nie moglem sie przyznac, ze to z powodu moich kosmatych mysli na jej

temat.

— Dlaczego powiedziat pan, wtedy w sklepie, ze wedlug pana cale to

gryzienie nie jest wcale objawem leku separacyjnego?

— A, bo te moje nieszczesne buty zostaly pozarte, kiedy juz wrocitem
z pracy. Jako$ z automatu przyjatem, ze skoro Ziyo nie jest sam w domu, to
nie musze go pilnowac. No i nieopatrznie zostawitem szkodnika

w przedpokoju...

— W takim razie moze oprdcz leku separacyjnego mamy tu do czynienia

po prostu z zagbkowaniem? Albo zwykla nudq?
— Nuda? Psy mogg sie nudzic¢?

— Oczywiscie. Pamietam, ze wujek zabieral Kore na dlugie spacery nawet
w najbrzydsza pogode. Zawsze mawial, ze jesli nie zapewni psu rozrywki, to
nie moze mieC potem pretensji, jesli rozkopie ogrodek albo bedzie gania¢ za
kurami. Starszy pies moze nie tak bardzo, ale szczeniak na pewno nudzi sie

w domu. To sg bardzo inteligentne stworzenia, ciekawe Swiata. Tak samo jak



ludzkie dzieci potrzebuja nowych bodZzcow...

— Nie pomys$latem o tym — przyznatem ze wstydem. — Widzi pani, jako$
glupio zakladalem, ze zwierzeta funkcjonujg w bardzo prosty sposéb. Ze
jedyne, czego taki psiak potrzebuje, to sen i jedzenie.

— Panie Olgierdzie. — UsSmiechnela sie i przesunela dion lezaca na blacie
stolika odrobine w moja strone, zupelnie jakby chciata mnie wzig¢ za reke
albo poklepa¢. — Psy posiadajg wiele cech, ktére pana zaskoczq. Czy wie pan
na przyktad, ze majg poczucie humoru?

Nie stuchalem, przyznaje sie. Przez caly czas patrzylem tylko na te jej
smukte palce i kombinowalem, jak to zrobi¢, zeby niby przypadkiem ich
dotkng¢. Co by zrobita? Cofnelaby dton? Powinienem sprobowac? A moze na
to jeszcze za wczesnie? Moze najpierw powinienem zaprosic ja do kina, na

kolacje, na spacer...

— Prosze, herbata i ciastko z konfiturg. — Glos kelnerki wyrwal mnie
z tych rozmys$lan i niestety sprawit tez, ze pani Malgosia zabrata dlon ze
stohu.

— Dziekujemy.

— Panie Olgierdzie, a 0 co chodzilo z tym materacem? — zainteresowata
sie tymczasem mama Marcina. — Bo nie zrozumiatam.

— Wiasnie, materac! — Stuknatem sie w czoto. — Bo widzi pani, Ziyo nie
tylko pogryzt mi komplet wypoczynkowy, kapcie, bielizne, kotnierz od pralki
i buty, ale tez zasiusiat 16zko. Pewnie daloby sie to gdzies oddac¢ do prania,
ale mowiac szczerze, nie wiem gdzie... To jest taki porzadny materac, ze
sprezynami, gruby i ciezki. Sam tego nie wypiore. Nawet gdyby mi sie udato

pozby(¢ zapachu, juz zawsze mialbym wrazenie, ze Spie na psich siuskach.

— No tak, rzeczywiscie. — W oczach pani Malgosi zamigotaly ogniki
rozbawienia. — Ale kupi¢ nowy to chyba spory koszt.

— A, drobiazg! — Machnatem reka lekcewazaco, po czym natychmiast

przyszto mi do glowy, ze zachowuje sie jak bufon. — W calej tej kabale



sprzyja mi szczescie, bo oprocz szkod, jakie poniostem, nagle los zafundowat
mi niespodzianke — wyjasnitem. — Prosze sobie wyobrazi¢, ze wygratem

dziesiec tysiecy w konkursie radiowym!
Pani Malgosia klasnela w dionie.

— Niewiarygodne! — zawotala. — W takim razie co pan tu jeszcze robi?!
Powinien pan natychmiast udaC sie na zakupy, wybra¢ jakie§ meble, no

i pralke oczywiscie!

— Nie tak predko. Pienigdze na razie posiadam tylko w wyobrazni. Nie
mam pojecia, kiedy znajda sie na moim koncie. Poki co wystarczy jedynie na
materac, bo przeciez nie bede spal na podtodze.

— Ale o tej porze? Sklepy meblowe zamkniete.
— A w jakiej$ Castoramie albo innym budowlanym...?
— Nie, chyba nie bedzie.

Nagle jak na komende wyciagneliSmy komorki i zaczeliSmy sprawdzac
asortyment sklepow oraz godziny otwarcia. Dopiero po dhluzszej chwili
zorientowalem sie, ze trace cenny czas. Zaprositem kobiete na cos w rodzaju

pierwszej randki i zamiast z nig rozmawiac, przegladam internet.
— Pani Malgosiu — odezwalem sie.

— Nie bedzie — odparta nieprzytomnie. — Meble kuchenne, lazienkowe to
owszem, no i te wszystkie elementy do samodzielnej zabudowy, szafy,

regaty... Ale 16zek nie majqa w Castoramie.
— Ja nie o tym chciatem...
Podniosta wzrok i spojrzata na mnie tymi swoimi oczyma jak migdaty.

— Chce pani podziekowac. PoSwieca mi pani czas, ma pani do mnie
cierpliwos¢ niczym do dziecka, ktore bladzi po omacku... Przeciez ja nic nie
wiem o psach, pytam o najprostsze rzeczy. Gdyby nie pani rady... No i ta

sobotnia wizyta u brata... Dziekuje.

— Juz mi pan za to dziekowal. A poza tym naprawde nie ma za co. —



Zaczerwienita sie i spusScita wzrok. — To naprawde zaden problem.
Powiedzialabym nawet, Ze to przyjemnos¢. Sam pan widzial, jak Marcin

szalat z Ziyo, jaki byt szczeSliwy.

Gdyby nie dodata tego zdania, gdyby zakonczyla na ,,przyjemnosc”,
mogibym odpowiedzie¢, ze nie tak wielka jak dla mnie. Moglbym wyznacd, ze
przebywanie w jej towarzystwie sprawia mi rados¢, ze lubie na nig patrzec¢
i stucha¢ jej glosu. Ze sam nie wiem, jak to sie stalo, kiedy zdazylem sie
zakocha¢, bo przeciez to bujda, Ze takie rzeczy spadaja na cztowieka nagle,

uczucie rodzi sie stopniowo i tylko nie zawsze od razu je widac...

Tymczasem wszystkie stowa gdzies mi sie zapodzialy, a ja siedzialem jak
kotek, przygladajac sie, jak bierze kubek w drobne dlonie, otacza go palcami,
jakby chciala wchiong¢ w siebie cate cieplo napoju, i delikatnie upija tyk.
Miala pelne, rozowe usta. A ja zaczynalem wariowac na jej punkcie. Odkad
sam przed soba przyznalem sie do tego, co sie ze mng dzieje,

W zastraszajacym tempie pojawialy sie kolejne objawy mitosnego oglupienia.

— Musze wraca¢ — westchnela po chwili, a ja poczulem sie tak, jakby
wielka chmura przestonita stonce w moim sercu. — Niedlugo wrdci Marcinek,

a jeszcze trzeba odrobi¢ pozostate lekcje. Wiec wracajac do Ziyo...



Nie moglam mysle¢ o niczym innym, tylko o tym, co wydarzyto sie tego
wieczoru. Olgierd zaprosit mnie na herbate, zaprosit mnie, zaprosit!,
powtarzatam sobie w duchu. Czyz nie bylo to coS w rodzaju randki?
Wprawdzie byt wyraznie rozkojarzony — wygladat, jakby nawet nie wiedziat,
z kim siedzi w tej kawiarni. Ale potrafitam to zrozumie¢: miat zdewastowane
mieszkanie, zasikane 16zko, zjedzone buty, musiat nocowa¢ u mamy, a w
dodatku — o ile dobrze zrozumiatam — przyjechat do niego z zagranicy dawny

kolega i teraz trzeba mu bylo zalatwic nocleg u jakiejs znajomej.

Przez chwile zastanawialam sie nawet, czy nie o to wiasnie chodzi: moze
chcial mnie poprosi¢, abym przenocowala tego jego znajomego. Po namysle
uznatam jednak, ze to niemozliwe. Przeciez nawet nie znalam tego kolegi.

Jesli juz, to moglabym przenocowac samego Olgierda.

Ta mysl sprawila, ze sie rozmarzylam. Oczywiscie wziglby ze sobg Ziyo.
RoztozylibysSmy psu postanie w przedpokoju. Marcinek by sie z nim pobawit,
a potem poszediby spa¢, a my oboje zagladalibySmy do Ziyo, bo przeciez
trzeba sprawdzac, czy wszystko w porzadku. I moze za ktéryms$ razem
spotkalibySmy sie przy jego legowisku. RozmawialibySmy, glaskali go po
grzbiecie i jakos tak by sie stalo, ze nasze dlonie by sie spotkatly i zadne z nas

nie zabratoby reki w poptochu. PozwolilibySmy naszym palcom oswoic sie ze



soba, a poZniej...

Od tego, co wyobrazalam sobie pézniej, robito mi sie gorgco. Uspokdj sie,
upomnialam samg siebie w myslach. Nie moglam przeciez traci¢ glowy dla
wychowawcy mojego syna. Pomijajagc juz wszystko inne: to, ze
w rzeczywistosci wcale go nie znalam, bo przeciez nie mozna budowac sobie
wyobrazenia o cztowieku na podstawie tego, ze jest dobrym nauczycielem, ze
dzieci go lubig i Ze uratowal psa ze Smietnika — no wiec pomijajac to
wszystko, spotykanie sie z nim (zakladajac, ze on w ogdle chciatby sie ze
mng spotykac!) bytoby klopotliwe pod wieloma wzgledami. Jak miatabym
o tym powiedzie¢ Marcinowi? Jak zareagowaliby koledzy mojego synka i ich
rodzice? Przeciez natychmiast zaczelyby sie jakies niezdrowe komentarze!
Kazda szostka Marcina bylaby kwitowana tekstami w stylu ,,wiadomo, jego

matka sypia z tym nauczycielem”...

Czy moglabym zafundowac co$ takiego mojemu dziecku?

%

A z drugiej strony czy moge z tak glupich powodoéw zrezygnowac z pieknego
uczucia, ktére wilasnie zaczynato sie wykluwa¢ w moim samotnym sercu?
Nawet gdyby mialo byC nieodwzajemnione, gdyby mialo przynieS¢ mi
jedynie tesknote i bdl, to czyz wlasnie mitosS¢ nie jest jedyna rzecza, ktora
naprawde nadaje sens naszemu zyciu?

%

Przez pot nocy przewracalam sie z boku na bok, wzdychajac i usitujac
wyciszy¢ mysli, ale na prézno. Nad ranem miatam juz wszystko poukladane
w glowie. Przede wszystkim musze dazy¢ do tego, abysmy sie blizej poznali.
Zostaniemy przyjaciéhmi, a z czasem moze ta relacja zmieni sie w cos wiecej.
Przez najblizsze piec lat bede widywac Olgierda na wywiadowkach. Bede mu
doradza¢ w sprawach psa, moze przyda sie takze pomoc, na przyktad gdyby
potrzebowal opieki dla Ziyo w niedziele, moglby zostawia¢ go u nas...
Marcin zapewne bedzie chcial bawi¢ sie z psiakiem, wiec moglibysmy

umawiac sie na wspolne spacery.



Nagle uderzyta mnie mysl, ze przeciez Olgierd ma zamiar komus$ oddac
tego psa! Wspominat o tym, ze musi mu poszuka¢ domu, co wiecej — ja sama
mu to doradzatam! Jesli rzeczywiScie tak sie stanie, strace najwazniejszy
punkt zaczepienia! Doskonale wiedziatam, Ze jest to z mojej strony
samolubne, ale bardzo chciatam, aby piesek zostal — jesli nie u Olgierda, to
u kogos, kto bylby na tyle blisko... Sama nie mogtam go przyja¢ pod swoj
dach, to nie wchodzilo w gre, ale przyszedt mi do glowy moj brat! Po
pierwsze mial domek z ogrodem. Po drugie przez caly dzien pracowat
w warsztacie, gdzie méglby mu towarzyszyc¢ Ziyo. Po trzecie jego zona nie

pracowala. Czyz to nie idealny uklad?

Postanowitam zatelefonowa¢ do Grzegorza, gdy tylko pora stanie sie
odpowiednia, bo tymczasem dochodzita czwarta. Mialam dwie godziny snu.
Z westchnieniem zacisnelam powieki i ze wszystkich sit probowatam zasnac,
majac przed oczami obraz Olgierda Zawady gryzacego ciastko francuskie
z konfiturg. Na dolnej wardze zostat okruszek i bardzo chciatam jej dotknac,
aby go zdjac, ale oblizat sie i okazja minela. Zresztg przeciez i tak bym sie nie

odwazyla.

%

Grzesiek najpierw odpowiedzial uprzejmie na moje pytania dotyczace
wykonania krzesta dla psa z achalazja, wyjasnil, ze postara si¢ zdazy¢ przed
Swietami, ale poki co nawet nie tknat tego projektu, bo robi schody bukowe

dla innego klienta, a z tym krzestem bedzie troche zabawy.

— Fantastyczny ten psiak, musisz przyznac — rzucitam, biorgc tyk poranne;j

kawy.

Marcin siedziat przy stole, jadt kanapke z pomidorem i przygladatl mi sie

czujnie.
— No, bardzo sympatyczny.
— A jaki madry! I Julcia sie z nim tak radosnie bawita! Mito byto patrzec!

Grzegorz umilkl. Pewnie podobnie jak mdj syn usitowal przewidziec¢, do



czego zmierzam.

— Wzielibyscie go! — wypalitam. — Grzesiu, tylko pomys$l! Dzieci powinny
dorastac ze zwierzetami, czytatam kiedys taki artykut... Podobno wsréd tych,
ktore w dziecinstwie maja psa lub kota, jest o wiele mniej przypadkow alergii

i astmy. W ogole sq zdrowsze i ucza sie obowigzkowosci, empatii...

— Co cie nagle napadlo?! — obruszyt sie. — Dajze mi sSwiety spokoj.

Chcesz, to sama przygarniaj jakiego$ psiego kaleke.
— Dlaczego ,,kaleke”?!
— Jest chory! Sama mowilas, ze umiera z glodu! Przeciez to psi szkielet!

— Juz nie, juz przybiera na wadze. Nie widzialeS go pare dni, naprawde,

teraz to niebo a ziemia.

— Nie mam teraz czasu rozmawiaC — ucigl. — A zresztg ty chyba tez

szykujesz syna do szkoty, co?

— Ale wrécimy do tematu? — zapytalam blagalnie. — Przemysl to. Wy
macie warunki, a u Olgierda, to znaczy u pana Zawady... ten piesek jest caly
dzien sam. U was mialby towarzystwo, pomysl tylko, méglbys go bra¢ do

warsztatu, a zresztq Kasia jest w domu...

— Ty mi zycia nie urzadzaj. Nigdy nie chcialem mie¢ psa. Przepraszam
cie, Gosiu, musze konczy¢, bo odwoze dzieciaki. CzeSc.

ZnaliSmy sie z Grzesiem jak tyse konie. Doskonale wiedziatam, co
brzmiatlo w jego glosie, kiedy wypowiadat ostatnie zdania. Nie byt pewien

tego, co mowi. Zaczynat sie tamac.



To niewiarygodne, jak w ciggu zaledwie paru dni moze zmienic sie zycie.
Czlowiek zyje w tym swoim matym, bezpiecznym Swiecie, unikajac zarowno
niepotrzebnego wysitku, jak i wszelkich niewygod. Jak to sie teraz mowi?
,otrefa komfortu”. Dokladnie tak bylo. Pozostawalem w tej strefie, widzac
niewiele poza czubkiem wlasnego nosa. Moje malzenstwo bylo ciasne,
duszne, nieudane. Chyba nie pamietalem juz, co to znaczy naprawde
rozmawiac, spedzi¢ razem mily wieczor... Nie mialem marzen ani planow.
Do glowy by mi nie przyszlo zabra¢ Bozene w jakies tadne miejsce,
zatanczyC z nig, sprawiC jakas drobng rados¢. Zapewne bylem jednym

z najgorszych mezow Swiata. Zastuzytem sobie na to, by mnie porzucita.

Jednak teraz, mys$lac o tym, nie potrafitem juz odczuwa¢ smutku, nie
miatem poczucia kleski. Przeciwnie — odnositem wrazenie, ze oto wygratem
coS, na co juz w zyciu nawet nie liczylem: jeszcze jeden start, jeszcze jedna
szanse. Krystyna podobnie jak ja nie pamietala, co znaczy kochac i byc¢
kochanym. Zapomniala, jaki smak moga mie¢ randki, pocalunki, jak
przyjemnie jest dotykaC i by¢ dotykanym, jak potrzebujemy — tak, bo

wszystkim jest to potrzebne! — odrobiny atencji, zainteresowania, aprobaty.

Czyz los nie dawal nam znaku, ze pora co$ zrobi€ z tym czasem, ktéry

mamy jeszcze przed soba? Czy to bedzie piec lat, dziesie¢, czy dwadzieScia —



nie dalo sie przewidzie¢. Ale przeciez nigdy sie tego nie wie. Kiedy Krysia
wychodzita za maz, takze nie miata pojecia, Ze jej malzenstwo potrwa tak

krétko, ze wiekszo$¢ zycia przyjdzie jej przezyC we wdowienstwie.

Oczywiscie, ze sie balem. Batem sie straty, cierpienia, odrzucenia, balem
sie, Ze moze nam sie nie uda¢, tak jak nie udalo sie mnie i Bozenie. Ale na
tym wiasnie polega wychodzenie z tej nieszczesnej strefy komfortuy,
myslatlem. Na tym, aby sie ba¢, a jednak wysciubi¢ nos poza parasol tego, co
pewne, bezpieczne i swojskie. Jesli sie dtuzej zastanowi¢, to dopiero wtedy,

gdy sie ten nos wysciubi, zaczyna sie zy¢ i oddychac pelng piersia.

— W sobote? — W glosie Krystyny wyraznie ustyszatlem wiasne leki.
Zadzwonilem do niej w czwartkowy wieczor, aby zapyta¢ o plany na

weekend. ,,Chce cie zabrac na koncert”, powiedziatem.

Nie zapytala, jaki to koncert, gdzie, o ktdrej, ile potrwa. Od razu zaczeta

szukac przeszkaod.

— Za niecate dwa tygodnie wigilia — szepnela. — Ja mam tyle roboty...
Ulepitam juz uszka i pierogi, ale przeciez sprzatanie... Musze tez rozejrzec

sie za prezentami, to juz ostatni dzwonek...

— Krysiu — przerwatem jej. — Po koncercie mozemy wybrac sie na zakupy,
jesli chcesz. Doradzisz mi, co powinienem kupic¢ synowi, a ja z kolei pomoge

ci wybrac co$ dla Olgierda.
Milczata przez chwile.

— Powiedz: ile razy w ciggu ostatnich dziesieciu lat bylas na koncercie
muzyki powaznej? — zapytalem. — Ile razy poszias do kawiarni na deser
lodowy? Ile razy snulas sie bez pospiechu po sklepach, postanawiajac czerpac
przyjemnosc z tego, ze chcesz sprawic¢ rados¢ komus, kogo kochasz, ale bez

tego dziwnego stresu, ze musisz kupic prezent?
— Ani razu — rozeSmiata sie. — Bajdurzysz, Staszku. Tak nie wyglada
zycie. W prawdziwym zyciu okres przedSwigteczny to jeden wielki poSpiech

oraz stres i tego nie zmienig choc¢by najpiekniejsze stowka.



— Stowka nie — przyznalem. — Ale my mozemy to zmieni¢. Sprobujmy

chociaz. Prosze, spedZzmy te Swieta inaczej niz wszystkie poprzednie.

Moje stowa zawisty na chwile w ciszy, bo sam przestraszytem sie tego, co
powiedziatem: przeciez zaproponowatem jej wspolne swieta. Nie byla na to
gotowa, doskonale zdawatem sobie z tego sprawe. Ona miata wlasne zycie, ja
wlasne, a punkt styczny miedzy naszymi Swiatami stanowil dotad sklep.
Raptem od paru dni moéwiliSmy sobie po imieniu, a jedynym intymnym
gestem, ktéry nas laczyt, byt pocatunek przy bruderszafcie, zbyt przelotny,

aby moc go traktowac jako co$ znaczacego.

— Zgadzam sie — odpowiedziala nagle Krystyna, sprawiajac, ze
kompletnie stracitem rezon. — Moze czasem warto zrobi¢ co$ inaczej niz
dotychczas. Jak sie tak zastanowic, to ostatnie dni nie przypominaty niczego,
co mi sie przedtem w zyciu przytrafiatlo. M6j syn znalazt w Smieciach psa,
a ja sie cate zycie batam psow... Tymczasem tego matego kudlacza zaczetam
traktowac jak czlonka rodziny. Na chwile zostatam babcig, a potem réwnie
nagle przestalam nig byc¢, kiedy okazalo sie, ze Sara nie jest w cigzy. W
dodatku odkrylam, ze mam wiasne zycie i niekoniecznie kreci sie ono wokot
Olgierda. To byto dla mnie zaskoczenie. Ta chwila, kiedy OlusS przerwal nam

rozmowe, a ja zrozumiatam, ze wolatabym...
Urwala.
— Co zrozumiatas, Krysiu? — zapytatem drzacym glosem.
— Ze wolalabym, aby nikt nam w tamtym momencie nie przeszkadzat.

Serce zaczelo mi wali¢ w piersiach. Przypomnialem sobie chwile,
w ktorej Olgierd Zawada wpadt do mieszkania Krystyny. Nie, wcale nie

przerwal nam rozmowy. Przerwal nam pocatunek.



— Niech licho porwie kiermasz Swigteczny! — psioczylem pod nosem kolejny

juz raz.

Nie znositem takich przedsiewzieC. Zatrudnilem sie jako nauczyciel,
mysSlatem ze zloscig, a nie handlowiec. Nie miatem drygu do organizowania
stoisk z ozdobami Swigtecznymi, nie umiatem zacheca¢ kupujacych, mimo ze
cechy dobrej reklamy byly mi doskonale znane (ba, nawet prowadzitem na
ten temat lekcje!).

Mimo to zawsze w grudniu dawatem sie wkreci¢ w organizacje imprezy
charytatywnej — zapewne dlatego, ze pochwalalem jej szczytny cel. Zebrane
na loterii pienigdze miaty powedrowac do fundacji Szymona Hotowni ,,Dobra
Fabryka”. SzykowaliSmy wiec fanty, wsrod ktorych byty ksigzki, maskotki,
figurki z masy solnej, gipsowe serduszka, drewniane zakladki do ksigzek,
filcowe zawieszki i cala masa innych drobiazgéw. Nalezalo kazdy z nich
ponumerowac, wpisac na liste, a nastepnie wykonac¢ karteczki z numerkami

do losowania.

W tym roku mialem nowa klase czwarta, musialem wiec najpierw
wybadac grunt. W mojej poprzedniej klasie doskonale wiedzialem, na kogo

z rodzicow moge liczy¢, ktéra mama zrobi na szydetku aniotki, a ktdra



przygotuje chinskie ciasteczka z wrozba, kto pracuje i nie moze pomac, a kto
znajdzie czas, aby stangC przy stoisku i sprzedawac. Tym razem nie znatem
nikogo poza Malgosia. Panig Berezqa, poprawitem sie w myslach. Zaczynatem
mysle¢ o niej po imieniu, a przeciez nie mialem do tego zadnego prawa.
Analizowalem naszq ,randke” przy herbacie. Malgosia dala mi do
zrozumienia, ze spotkania ze mng to dla niej przyjemnos¢ ze wzgledu na
Ziyo. Ze to dobrze dla Marcinka, kiedy ma kontakt z psem. Zaczalem sie
zastanawia¢, co z tego wynika, co mogloby wynikng¢. Gdybym
zaproponowal im wspélny spacer... Ziyo by} juz po pierwszym szczepieniu,
niedlugo dostanie drugg dawke, a po drugiej — tak powiedzial weterynarz —

bede mogt go juz zabierac¢ do parkow i na skwerki.
Rozmyslania przerwal mi telefon od Adama.

— Shuchaj, stary, o ktorej ty zamierzasz wrocic? — zapytat z przygana
w glosie. — Bez przesady, jest po siedemnastej! MdwilteS, Ze masz osiem

lekcji, a tu z moich obliczen wychodzi, ze dziesiec!

— O rany, przepraszam cie, zapomnialem uprzedzi¢, ze dziS wroce
pozniej — steknagtem.

Céz, Bogiem a prawda nie zapomnialem, tylko nie zdazylem. Adam
nocowat u Sary, a ja u mamy. Rano obaj wpadliSmy do mojego mieszkania
dostownie w ostatniej chwili. Nie zdazyliSmy pogadac. Po prostu rzucitem na
stot zakupy, ktore zrobilem po drodze, zeby kumpel mial co jes¢ podczas
mojej nieobecnosci, szybko nakarmitem Ziyo, po czym wystrzelitem jak

z procy, by zdazy¢ na pierwsza lekcje.

— Porzadkuje fanty na loterie — wyjasnitem. — Jeszcze nie dostatem
wszystkich, rodzice mi tu donosza kolejne. Mamy juz czterdziesci siedem

maskotek, dwadziescia trzy zaktadki...

— Dobrze, rozumiem, jeszcze nie wracasz — przerwat mi Adam. — Shuchaj,
pytam, bo po pierwsze zrobilem krokiety i one sg lepsze na ciepto... To moze

sobie odsmazysz, jak przyjdziesz, bo ja... Ja bym wyskoczy} na miasto.

Zrobilo mi sie glupio. Adam przyjechal na urlop, nie do pracy,



a tymczasem ja zrobilem z niego pelnoetatowq psia nianke! Nic dziwnego, ze

po calym dniu siedzenia z Ziyo w czterech Scianach zapragnat gdzies wyjsc.

— Przepraszam cie! — zawotalem. — Jasne, wyskakuj, gdzie tylko chcesz.
Ziyo mozesz zamkngC w lazience. Ja postaram sie wroci¢ za godzine lub
dwie... Nic mu nie bedzie, jesli troche posiedzi sam. W sumie powinien sie
do tego przyzwyczajac. Tylko uprzatnij wszystko... Papier toaletowy, brudne
skarpetki, chemie gospodarcza, no wiesz. On dosiegnie wszedzie... To
znaczy, dajmy na to, do metra. Zostaw mu ze dwa reczniki do pogryzienia na

strzepki i powinno by¢ dobrze.

— JesteS pewien? — W glosie Adama brzmialo wahanie. — MySlatem, ze

moze przywioze ci go do szkoty. Nie bedzie piszczal?

— Bedzie. Ale musisz byc silny, chilopie — odparlem twardo. — Po prostu
wyjdz z domu i nie zwracaj uwagi na jego psie zy. Zapasowy klucz jest

w apteczce, w pudetku po kapsutkach z tranem.
— Okej, znajde.
— No to baw sie dobrze.

Bylem bardzo ciekaw, dokad sie wybiera, ale tymczasem moje mysli

zaprzatnelta mama Basi Grudzinskiej, ktora przyniosta kolejne fanty.

— Przepraszam, ze tak p6zno — wysapata. — Ale dopiero teraz wyrobitam
sie z nakarmieniem rodziny. Prosze. Koszyczki z papieru. Wie pan, skreca sie
takie rurki z kolorowych gazet i potem sie plecie koszyczki. Mozna tez
kubeczki na dlugopisy czy inne przybory. Ale uznatam, ze koszyczki bedag jak
znalaz}t na Swieta. Mozna do nich powkladac¢ gatazki Swierkowe oraz bombki

i powstang skromne stroiki.

— Dziekuje — wydukalem niepewnie, bo koszyczki z gazet byly
niewatpliwie jedng z najbrzydszych rzeczy, jakie dane mi bylo kiedykolwiek
oglada¢. Nawet za darmo bym nie chciatl takiego paskudztwa! — Zaraz to

poustawiam na stoliku, zeby na jutro wszystko byto gotowe.

Liczylem, ze moze pani Grudzinska pomoze mi wynies¢ na korytarz



kolejng tawke i poustawia¢ koszyczki, ale bardzo sie spieszyla, wiec zostatem
z tym sam. Nastepnie musiatem jeszcze wpisa¢ koszyczki na liste fantow
i wykona¢ odpowiednig liczbe kartek z numerkami. Tymczasem stukot

obcasow na korytarzu zaalarmowat mnie, ze nadchodzi kolejna porcja fantow.

— Dzien dobry — rozlegl sie cieply glos, ktéry poznatbym na koncu
Swiata. — Wracalam wiasnie z pracy i zobaczylam, ze w klasie jeszcze Swieci
sie Swiatlo. Pomyslatam, Ze to sprzataczka i Ze po prostu zostawie fanty na
jutrzejszy kiermasz. Ale widze, ze to nie takie proste, trzeba jeszcze

ponumerowac?

— Tak — wyjgkatem, tracac caly rezon. Malgosia wygladata Slicznie
z drobinkami Sniegu we witosach, zarumieniona od mrozu, ktéry tego dnia

wreszcie chwycit. — Wlasnie probuje to dopig¢ na ostatni guzik.
— A kto sie zglosit do sprzedawania?

— No wiasnie nikt. Chyba ze pani Barczyk... Powiedziala, ze jeSli
znajdzie kogos do opieki nad mamg po wylewie, to chetnie przyjdzie. Ale

ostatecznie nie potwierdzita.
— Ja niestety nie moge urwac sie z pracy.
— Rozumiem to doskonale. Przeciez jestem w tej samej sytuacji.

StaliSmy tak blisko siebie, ze czulem jej zapach. To byly jakies delikatne

perfumy, jakby z nutka cytruséw. Zakrecito mi sie w glowie.

— Pani Malgosiu — wyjakalem, nie wiedzac, co wlasciwie robie i mowie. —

Pani jest... piekng kobieta.

Po czym zamknalem oczy, nachylitem sie i jakim$ cudem, cho¢ zupelnie
na slepo, znalaztem jej delikatne wargi. Byly tak miekkie, jakbym catowat
ptatki kwiatu. Dotknatem ich ustami dostownie na ulamek sekundy, ale wtedy
one wyszly mi naprzeciw, zupeklie jakby mowily ,nie przestawaj”. Nie
przestatem wiec. Dotknalem jeszcze raz, i jeszcze, a potem zatracitem sie
w tym pocatunkuy, stracitem rachube, nie wiedziatem, kto kogo catowat

mocniej, kto pierwszy wyciagnat rece, kto pierwszy zaczat wodzi¢ dtonmi po



ramionach, plecach, szyi... Kiedy odzyskalem S$wiadomos¢, gdzie sie
zaczynam i gdzie koncze, trzymaliSmy sie oboje w ramionach, spleceni tak,
jakbysmy bardzo sie bali, ze gdy rozluznimy uscisk, pogubimy sie i juz nigdy

nie odnajdziemy.
— Mo6j Boze, przepraszam — szepnela Malgosia.
— Ale za co? — zapytatem, zupelnie skolowany.
— Ze pana pocalowatam.

Céz, bytem pewien, ze to ja ja pocalowalem. NajwyraZzniej jednak ona
byla przekonana, ze inicjatywa nalezata do niej. Czy powinienem sie tym
martwic? Czy nie oznaczalo to przypadkiem, ze pragnela tego tak samo jak
ja?

By¢ moze nalezalo odpowiedzie¢ tym samym - takze przeprosic
i wycofac¢ sie z tego, co sie wiasnie miedzy nami zaczynato. Zamiast tego
pocalowalem jg znowu. Tym razem pocatunek trwal jeszcze dluzej, a gdy
wreszcie przerwaliSmy, to wcale nie dlatego, ze tego chcieliSmy. Po prostu

w glebi korytarza daty sie styszec kroki pani Bogusi, sprzataczki.

— Panie Olgierdzie, dlugo jeszcze?! — zawolala z wyrazng nagang
w glosie. — Bo my bySmy chcialy wreszcie zamknac¢ szkote.

Wypuscitem z obje¢ zarumieniong Malgosie i wyjrzatem z klasy.

— Juz koncze, pani Bogusiu. Tylko ponumerujemy... — Odwrocitem sie do
Malgosi i zapytatem zduszonym szeptem: — Co wilasciwie ponumerujemy? Co

pani przyniosta?
— Balwanki z zarowek — wyjasnita. — Takie ozdoby. Wiem, ze to
ghupiutkie, ale lubie w wolnym czasie bawic sie w rekodzieto.

— To nie jest glupiutkie — zaprzeczylem. — To urocze.

Rozpakowalem jeden =z balwankow. Rzeczywiscie byl zrobiony
z pomalowanej na bialo zarowki, miat czapeczke i szaliczek zrobione

z wioczki. Byt absolutnie przesliczny. Zreszta chwilowo bylem w takim



stanie emocjonalnym, ze cokolwiek zrobitaby Malgosia, byloby dla mnie

przesliczne.

— Chodzmy — powiedzialem. — Ponumeruje to jutro. Zostawimy na

parapecie, a rano dorobie losy. Ile jest tych batwankow?
— Osiem. Umiescitam je w strzepkach tektury, zeby sie nie potlukty.
— Dobrze. Zajme sie tym jutro — powtorzytem. — A teraz juz chodZmy.

Nie wiem, jak to zrozumiala. Moze sadzita, ze spiesze sie do Ziyo albo ze
chce juz wyjs¢ ze wzgledu na panie sprzatajgce, ktore chcialy wreszcie
skonczy¢ prace — ale prawda byta inna. Odniostem klucz od klasy do pokoju
nauczycielskiego, a potem wziglem Malgosie za reke i wybiegliSmy na
parking, staneliSmy w najciemniejszym miejscu za starym kioskiem Ruchu
i nie baczac na mroz, od ktorego szczypaly nas usta, zaczeliSmy sie calowac
jak wariaci, jakbySmy mieli po nascie lat i robili to po raz pierwszy.

Przerwala tylko na chwile, zeby zapytac:

— Nie jestem pewna, kto powinien to zaproponowac, ale mam w nosie

konwenanse. Czy moge ci mowic po imieniu?

Zamiast odpowiedziec, pocalowatem jg znowu.



Sara

Okazalo sie, ze Adam nie jest gejem. Jednak ja bardzo sie batam kolejnego
rozczarowania. Bo przeciez on nie jest stad, wroci do tej swojej Irlandii, a ja
zostane tu, gdzie mam prace, mieszkanie, przyjaciot i rodzicow. Mialam za
soba nieudany zwigzek z facetem, ktoremu chciatam dac¢ calg siebie, a ktory
dawkowat mi siebie po troszku. Powinnam by¢ madrzejsza, powinnam byta
sie wycofa¢, dopoki jeszcze moglam. Tymczasem lecialam niczym ¢ma
w ogien, na oslep, chcac spali¢c sie w tej nowej mitoSci, zatraciC sie
w ramionach tego mezczyzny, o ktorym przeciez nie wiedzialam nic ponad

to, ze jest najlepszym przyjacielem mojego najlepszego przyjaciela.

Potem pomyslatam: jesli to nie jest najlepsza rekomendacja, to co miatoby
nig by¢?

%

Adam takze byl ostrozny. Od razu opowiedzial mi o swojej irlandzkiej
dziewczynie. O tym, jak go zwodzila, jak obiecywala, ze wszystko przemysli,
a potem dzwonita tylko po to, aby oswiadczy¢, ze nie chce sie jeszcze wigzac,
ze nie jest gotowa. Dawala mu nadzieje po to, by za chwile ja odebrac.
Bawila sie jego gotowoscia do wybaczania, jego wiernoscia i ulegloScig. Az

przyszed} dzien, w ktorym Adam miat dos¢. Wyjechat do Polski, zostawiajac



jej jedynie krotki list: ,Wypowiedzialem umowe najmu, poszukaj sobie

innego mieszkania, ja takze po powrocie zamieszkam gdzie indziej”.
— Nie boisz sie? — zapytatam. — To przeciez skok na glteboka wode.

Spojrzal mi w oczy tak, jakby w moim pytaniu krylo sie drugie dno.
Zreszta moze naprawde tak bylo.

— Nie boje sie — odpart. — Juz nie.

PrzegadaliSmy prawie calg noc. WypiliSmy wino, usmazyliSmy sobie
krewetki, a potem az do rana siedzieliSmy w moim 16zku, ja w jednym rogu,
on w drugim, rozmawiajagc, wspominajac i zwierzajac sie sobie z marzen
i planow. Ani stowem nie wspomnieliSmy o tym, ze moglibySmy by¢ razem,
ze podobamy sie sobie i oboje czujemy te niezwykla chemie — wiec wcale nie
bylam pewna, czy nie wymyslilam sobie tego wszystkiego. ZasneliSmy
dopiero okoto czwartej, nadal kazde w swoim rogu 16zka, a kiedy budzik
wyrwatl mnie z glebokiego, czarnego jak smota snu, zobaczylam, ze Adama
juz nie ma. Wyskoczylam czym predzej i skontrolowalam w lustrze stan

moich wlosow. Nie bylo Zle. Nietad, ale z gatunku tych artystycznych.

Adam wychodzil wiasnie z lazienki. Nie wiem i pewnie nigdy sie nie
dowiem, czy to bylo celowe, czy przypadkiem zderzyliSmy sie w drzwiach —
ja w pomietym ubraniu, on w samych dzinsach, z koszulka w rece. Jesli
wczesniej wydawal mi sie przystojny jak mtody bdg, to teraz w moich oczach
przekroczyl wszelkie skale boskoSci. Mial umieSniony tors i szerokie
ramiona. Idealny moment na pocatunek, pomysSlatam, ale natychmiast
przyszto mi do glowy, ze nie mytam zebow. Dopadlam umywalki i czym

predzej wycisnelam paste na szczoteczke.

Zanim doprowadzitam sie do tadu po tej czesciowo nieprzespanej nocy,
Adam stat juz w holu i wkiadat buty.

— Musze iS¢ — powiedzial smutno. — Olus zaraz wychodzi do pracy, musze
go zmienicC przy Ziyo.

— Tak — przytaknetam. — Oboje mamy dzi$ na 6sma.



W srodku wszystko we mnie krzyczato. Wiec jak to, taka bliskos¢, tyle
zwierzen, noc spedzona na jednym t6zku niczym z najlepszym przyjacielem —

a potem po prostu ,,musze iS¢, czes¢”?!

— Wyskoczymy gdzieS wieczorem? — zapytal Adam, zupeklnie jakby

ustyszat ten moj niemy protest. — Kino? Kawiarnia?
— Tak — szepnetam.

A wtedy on nachylit sie leciutko, ja stanelam na palcach -
i pocalowalismy sie catkiem nie jak najlepsi przyjaciele. A na mys$l o tym, ze
Olgierdowi prawdopodobnie zajmie pare dni, zanim kupi kanape, wiec
nastepng noc Adam takze spedzi u mnie, zrobito mi sie bardzo ciepto.

*

Przez caly dzien chodzilam jak bledna, troche z powodu niewyspania,
a troche z rozmarzenia. Wyobrazatam sobie, dokad pdjdziemy, jak spedzimy
czas, czy on wezmie mnie za reke, czy mnie obejmie. Bedziemy sie calowac?
I co bedzie potem? Czy powinnismy uprawiac seks? Nie, z pewnoscig nie. Na
to jeszcze za wczeSnie. Nie bylam pruderyjna, nic z tych rzeczy. Po prostu
z jakiego$ powodu wydawato mi sie, Ze Adam nie bedzie mnie szanowal, jesli
zrobimy to zbyt predko. Nie dlatego, ze wlasciwie sie nie znaliSmy — raczej
z powodu historii mitosnych, ktore sobie nawzajem opowiedzieliSmy. Oboje
byliSmy na swoj sposob pokaleczeni. Leczenie tych ran seksem z nowym

partnerem nie wydawalo mi sie dobrym pomystem.

Popotudnie spedzilam w najglupszy mozliwy sposob: przymierzajac
kolejne ciuchy i usilujac wybrac cos, co bedzie wygladato niezobowigzujaco,
swobodnie, jakbym zupelie nie dbala o to, jak sie ubieram — a co
jednoczesnie podkresli wszystkie moje atuty i sprawi, ze Adam zakocha sie
na zabo¢j. Ostatecznie zagapitam sie i kiedy pare minut po osiemnastej
zapukal, na sofie i na podlodze lezaly powywlekane z garderoby swetry,
sukienki i bluzki. Jednym ruchem zwinelam to wszystko w ogromna kulke
i wrzucitam na dno szafy, po czym otworzylam drzwi, nie baczac na to, zZe

mam na sobie tylko dzinsy i biustonosz.



— No, no — powiedziat z uznaniem, stajgc w progu. — Interesujacy widok.

— Boze drogi! — zawotalam ze szczerym zaklopotaniem. — Zapomniatam,
ze zdjelam sweter. Chcialam zrobi¢ porzadki w szafie i przymierzatam takie
rozne zapomniane kiecki, a kiedy zapukates, wpadtam w panike, ze taki tu

batagan, wiec zwinetam wszystko razem i schowatam... Sweter tez.

— Woyciggniesz go i poéjdziemy gdzies? — zapytal. — Czy po prostu

bedziemy uprawiac dziki seks?
Wydawat sie powazny, ale jego oczy sie Smiaty.

— Dziki seks to moze kiedy indziej — odparlam, rowniez starajgc sie

zachowac powage. — Najpierw musimy pokonac stopnie posrednie.
— Czyli?

— Punkt pierwszy: wspolne zakupy. Zwiaszcza ciuchy albo kosmetyki. Po

kilku godzinach bede wiedziata, jakim jeste$ cztowiekiem.
Adam westchnat ciezko.
— Nie przestraszysz mnie tak fatwo. Dam rade — powiedziat.

— Po drugie kuchnia. Musze sprawdzi¢, czy potrafisz usmazy¢ omlet,

jajecznice, ugotowac budyn...

— Kochana, gotowanie to moj zywiol! — zawotal. — Co powiesz na
poledwiczki w sosie pieprzowym? Zupe krem z cukinii? Placki ziemniaczane
po cygansku? Barszcz ukrainski? A moze wolisz salatke z rukoli z gruszka
i serem pleSniowym?

— Dobrze, poddaje sie!

— A punkt trzeci? — Podszed} blizej i wreszcie mnie dotknagl. Objat mnie
w talii i leciutko przyciagnat do siebie. — Powiedz, zniose wszystko. Jesli
potem ma byc ten dziki seks...

— Nie wystarczy ci odwagi.

— Wystarczy. Obiecuje.



— Punkt trzeci to wizyta u moich rodzicow — wypalitam. — To jest dopiero

wyzwanie!

Tak naprawde zartowatam. Sadzitam, ze podchwyci zZart, poSmiejemy sie
troche, ze w takim razie ,dziki seks” bedzie musial poczeka¢, ale Adam

niespodziewanie pocatowal mnie w czoto i powiedziat jak najpowazniej:

— Nie moge sie doczekac, malenka.

*

Tak wiec ustaliliSmy, Zze w weekend wybierzemy sie na wies do moich
rodzicow. Nie powiedzialam Adamowi, bo chcialam, zeby to byla
niespodzianka dla Olgierda, ale zamierzalam namowicC staruszkow, aby
przygarneli Ziyo i zdjeli to brzemie z ramion mojego przyjaciela.
Wyobrazalam sobie, jakg sprawie mu radosc¢, jak odzyje, kiedy dowie sie, ze
jego podopieczny ma do dyspozycji dom z ogrodem, Ze nie musi przechodzic
zadnej kwarantanny, moze sobie siusia¢ na trawke jak Pan Bog przykazal, ze
nie zostaje sam, wiec nie musi przezywaC zadnego ghlupiego leku

separacyjnego... To bedzie fantastyczny prezent gwiazdkowy, uznatam.

Tymczasem zas, w ramach realizacji punktu pierwszego, zabralam Adama
na zakupy. Tak naprawde nie chcialam nic kupowac, ale przymierzytam kilka
uroczych fatalaszkéw, najpierw po to, aby sie z nim podroczy¢, a potem —
poniewaz rozSmieszal mnie do tez za kazdym razem, kiedy probowat mi sie
wladowac¢ do przymierzalni i pocalowa¢ mnie, zupehlie jakbySmy mieli
rozsta¢ sie na kilka godzin. W jakims$ artykule czytalam, ze znacznie
skuteczniej uwodzi mezczyzna, ktéry potrafi nas rozémieszy¢, niz ten, ktory
jest superprzystojny i seksowny. No wiec tu mialam mieszanke idealng. Dwa

w jednym. Szczyt marzen.

Punkt drugi, czyli gotowanie, zrealizowaliSmy niejako z rozpedu. Po
prostu podczas wizyty w galerii handlowej odwiedziliSmy tez supermarket,
Adam nawrzucat do koszyka jakiej$ zieleniny i seréw, a takze biate wino —
a potem, po powrocie do domu, kiedy ja uprzatatam balagan z dna szafy,

podwinat rekawy koszuli i przygotowat takq satatke, ze klekajcie narody!



— I jak? — zapytat po kolacji, kiedy wypiliSmy juz ostatni kieliszek wina. —

Zdalem egzamin?
— Zdates celujgco — szepnetam.

Czekalam, ze moze poprosi o anulowanie punktu trzeciego. Maoglby
powiedzie¢, ze pragnie mnie do szalenstwa, ze nie chce czeka¢ ani sekundy
dluzej. Zamiast tego posprzatal ze stolu i zaladowal zmywarke, a potem
podszedt do mnie, odgarngt mi wilosy, leciutko dotkngt ustami mojego ucha

i szepnat:

— Naprawde nie moge sie doczeka¢ wizyty u twoich rodzicow. A jeszcze
bardziej tego, co z tobg zrobie, gdy juz wrécimy.

I to bylo tysigc razy bardziej podniecajace, niz gdyby wzigl mnie na rece,

zaniost do t6zka i kochat sie ze mng niczym Casanova.



Tak dawno nie bylam zakochana! Zastanawialam sie nawet, czy
kiedykolwiek bylam. Wydawalo mi sie, ze nigdy nie czulam sie w ten
sposob — jak tykajaca bomba, ktora lada moment eksploduje i zasypie caly
Swiat bankami mydlanymi w ksztalcie serduszek, w dodatku z wizerunkiem
Olgierda. Albo czyms$ rownie idiotycznym. Chcialam mowic¢ i myslec tylko
o nim. Kiedy znajdowalam wolng chwile, zamykatam oczy i wyobrazatlam

sobie jego twarz, zmierzwione wlosy, dlonie, ramiona, usmiech, pocatunki...

Wtedy, w czwartek, kiedy wreszcie udalo mi sie — naprawde nadludzkim
wysitkiem — oderwac od jego ust, wrocitam do domu, tamigc po drodze chyba
wszystkie mozliwe przepisy. Bylam zupelhie rozkojarzona. Marcin prosit,
abym opowiedziata mu o przygotowaniach do kiermaszu, lecz zbywalam go

potstéwkami.

— Ale zawiozta$ fanty? — zapytat wreszcie ze 1zami w oczach. — Bo pan

Zawada mowil, ze dzi$ ostatni dzien.
Pan Zawada. Olgierd. M¢j Olgierd.

— Tak, oczywiscie, ze zawioztam — uspokoitam Marcina i przytulitam go,
bo dopadly mnie wyrzuty sumienia. — Przepraszam cie, synku, padam na

twarz. Wszystko jest zalatwione, nie martw sie. Bylo juz pdzno, wiec numerki



pan Zawada dorobi jutro. Ale balwanki bardzo mu sie podobaty.
— Powiedziatas, ze sama zrobitas?
— Tak, oczywiscie.
— To dobrze.

Uspokojony i zadowolony, wykagpat sie i poszedt spa¢, a ja mimo
zmeczenia lezalam jeszcze dhlugo, sciskajac w dloni telefon komorkowy
i zastanawiajqc sie, czy wypada zadzwoni¢. Co niby mialabym powiedzie¢?
Ze jestem szcze$liwa? Ze Olgierd cudownie cahuje?

Zanim cokolwiek sensownego przyszto mi do glowy, komorka zadrgata
w mojej dioni. Odebralam natychmiast — tak, ze Olgierd z pewnoScig
domyslit sie, jak bardzo na to czekalam. Tyle ze nadal mialam w nosie

konwenanse.
— Malgosiu? — odezwat sie szeptem.
— Tak?
— Spatas? Obudzitem cie?
— Nie, skadze. Nie wiem, czy w ogole zmruze oczy.
— Ja tez. Serce mi wali, jakbym przebiegl maraton.
— A ja mam rumience. Policzki mnie pieka.

— To dlatego, ze ciaggle o tobie mysle. Kiedys byt taki przesad, ze jesli
kogos pieka policzki...

— Tak, wiem. U nas w domu tez sie tak mowito.

UmilkliSmy. Powtarzatam sobie w duchu to, co wlasnie wyznal: ze o mnie

mysli. Serce we mnie Spiewato z radosci.

— Jak myslisz, czy powinniSmy sie ukrywac przed Marcinem? — zapytat

nagle Olgierd, sprowadzajac mnie na ziemie.

— Nie wiem — odpartam ostroznie. — A jak ty myslisz?



— Nie mam pojecia — wyznal. — Ja sie w gruncie rzeczy nie znam na
dzieciach. Umiem je uczyc¢, ale takie codzienne wychowanie to zupetnie inna
sprawa. Nie wiem, jak moze zareagowac. Bedzie o ciebie zazdrosny? Co to

bedzie dla niego oznaczalo? Ze prébuje mu ciebie odebra¢?

Milczatam. Nie bylam pewna, do czego zmierza. Moze w ten delikatny
sposob prébuje mi da¢ do zrozumienia, ze powinni$my sie cofng¢ o krok? Ze

nie powinnam sobie zbyt wiele wyobrazac?

— Chcialbym spedza¢ z tobg kazda chwile! — rzucit zduszonym szeptem,
a wtedy wreszcie zrozumiatam, ze tak samo jak ja okropnie boi sie, aby
niczego nie zepsuc. — Chcialtbym ciaggle stysze¢ twoj glos. I tylko nie wiem,

czy mi wolno.

— Wolno — odpartam, wcigz ostroznie dobierajac stowa. — Tylko... moze
nie od razu. Wszelkie zmiany wymagaja czasu. Najpierw moglibySmy sie
spotykac na wspalnych spacerach z Ziyo. Podczas jednego z takich spacerow
mozemy przej$¢ na ty... Rozumiesz, na uzytek Marcina. Zeby mial czas
przywyknac, ze state$ sie dla mnie kim$ innym niz nauczyciel syna, ze jestes

moim... przyjacielem.

— Tak — szepnat Olgierd. — Tak zrobimy. A potem zaprosze was na pizze
albo co$. Nie umiem robi¢ pizzy, ale sie naucze. A w ostatecznoSci moge

zamoOwic, prawda?

— Tak, oczywiscie. — RozeSmialam sie. — Jest jeszcze trzecia mozliwosc:

ze zaprosisz nas, abysmy cie nauczyli. JesteSmy mistrzami domowej pizzy.

— Naprawde?! Wspaniale. Nie moge sie doczekac.

%

PrzegadaliSmy dwie godziny. Niby nie mowiliSmy o niczym waznym, ale
przeciez poznawaliSmy sie lepiej z kazdym zdaniem. Juz wiedziatam, ze
nigdy nie tknalby plackéw ziemniaczanych ze Smietankg i cukrem, za to
uwielbia z sosem czosnkowym. Ze lubi morze, ale poza sezonem, a jesli

latem, to na bardzo odludnej plazy, bo jesli zobaczy cho¢ jeden parawan albo



kocyk, od razu ma ochote ucieka¢. I ze uwielbia gory. Ze stucha wszystkich
gatunkow muzycznych, ale nogi podryguja mu do tanca tylko przy
bluesowych kawatkach. Ze uwielbia ksigzki Mysliwskiego, a nie trawi tak
zwanej literatury kobiecej. Zreszta przy tym stwierdzeniu omal sie nie
poktocilismy.

— Ale co to wlasciwie znaczy, ze nie trawisz? — zapytalam bunczucznie. —
Ile takich ksigzek przeczytates?

— No wilasnie wcale ich nie czytam.

— Przeciez to Smieszne! Skoro nie znasz, to nie powinienes sie

wypowiadac.
— A ty ile przeczytatas ostatnio horrorow?
— Zadnego! Nie lubie horroréw.
— A widzisz?! Czy to nie jest przypadkiem analogiczna sytuacja?!

— Nie, absolutnie! — zawotalam z przekonaniem. — Bo horror to gatunek,
a literatura kobieca” nie jest jednym gatunkiem. Tym idiotycznym
okresleniem nazywane sg zaréwno romanse, jak i naprawde dobre powiesci
obyczajowe, a nawet kryminaly. Tylko dlatego, ze napisaly je kobiety.

Przeciez to ghupie.
— No nie, kryminat to kryminat.

— A powiescC obyczajowa to powieS¢ obyczajowa. Nie ma znaczenia, kto

ja napisat.

— Rzecz w tym, Ze na ogo6t pisze ja kobieta i w dodatku wedlug
okreslonego schematu: bohaterka jest idealnie piekna i spotyka przystojniaka,
z ktorym sie kloci albo ktoremu uszkadza samochod, by na koncu pas¢ w jego
ramiona. Na okladce jest uSmiechnieta modelka i galazka jabloni albo

filizanka z goraca czekolada i puchaty kocyk, w zaleznosci od pory roku...

— Nie oceniaj ksigzki po okladce — odparowatam. — No dobrze, przyznaje,

ze w tej dziedzinie nie jest najlepiej. Samga mnie draznig te wszystkie



pieknosci na obwolutach... Zwlaszcza ze czesto nijak sie majg do tresci. Ale
nie o tym rozmawiamy. Moze umowmy sie tak: ja ci podrzuce dobrg powies¢
obyczajowa, a ty mi pozyczysz cos Mysliwskiego, bo wstyd sie przyznac, ale

nie znam. I potem podyskutujemy.

Westchngt ciezko. Pewnie byl juz $piacy. Co do mnie, powieki mi
opadaly, ale nie chcialam sie do tego przyzna¢, aby Olgierd nie skonczyt

rozmowy. Nie moglam sobie wyobrazi¢, ze reszte nocy spedzimy osobno.

— Zgoda — odpowiedzial. — Ale to musi by¢ naprawde dobra ksigzka

obyczajowa, dobrze? Bo bardzo chciatlbym przyznac ci racje.
— Ja tez bardzo chce, abys ja przyznat.

— Bede még! cie wtedy pocalowa¢, ze niby wiesz, na przeprosiny. Ze sie

mylitem.
— Koniecznie.

W stuchawce zapadta cisza. Wyobrazitam sobie te scene, ten pocatunek
i to, co mogtoby sie zdarzy¢ pozniej. Bylam ciekawa, czy Olgierd takze o tym

mysli. Nagle zauwazylam, ze w drzwiach mojej sypialni stoi Marcin.

— Mamo, ty w nocy rozmawiasz o0 ksigzkach? - zapytal

z niedowierzaniem.

— Synku, w tej chwili wracaj do t6zka! — zawolalam, a do telefonu

szepnetam: — Musze konczy¢, do ustyszenia jutro.
— Mamo...
— Do t6zka, powiedziatam.
— Ubierzemy w tym tygodniu choinke?

Rozczulitam sie. Marcinek miat juz jedenascie lat, ale chwilami wciaz
zachowywat sie jak przedszkolak. M6j maty chlopczyk... Przeciez to on jest

i zawsze bedzie najwazniejszym mezczyzng w moim zyciu.

— Ubierzemy, jesli chcesz — odpartam. — A teraz juz naprawde idz spac.



%

Zanim zasnelam, zastanawiatam sie, czy podczas rozmowy wymienitam imie
Olgierda i czy powiedziatam cokolwiek, co mogtoby zaniepokoi¢ Marcina.
Chyba nie. Ale nie bylam pewna — i to sprawilo, Ze obudzilam sie
z okropnymi wyrzutami sumienia. Nie wiedziatam, jak powinnam postapic.
Zatai¢ przed synem, ze zakochalam sie w jego wychowawcy? Czy wilasnie
powiedzie¢ mu o wszystkim, narazajgc go na rozczarowanie, jesli mnie

i Olgierdowi sie nie uda?

Choc¢ z drugiej strony — dlaczego miatoby nam sie nie uda¢? Musze tylko
zrobi¢ co$, aby Ziyo nie trafit do obcych ludzi. Ten psiak stanowit idealny
lgcznik miedzy nami, pretekst, abysmy widywali sie takze poza szkola.
Postanowitam, ze nastepnego ranka jeszcze przed praca zadzwonie do

Grzeska.



Nastaty bardzo dziwne dni. NocowaliSmy u mamy Olusia, a rano wracaliSmy
do jego mieszkania. Przestalem sie ba¢ auta, bo okazalo sie zupehie
niegrozne, tylko hatasliwe. Podobnie jak stwor, na ktory mowili ,,odkurzacz”.
Wprawdzie na wszelki wypadek nadal na niego powarkiwatem, ale juz sie

przekonatem, ze nie zrobi mi krzywdy.

Przedtem wcigz zostawalem sam i musialem sobie szuka¢ rozrywki, co
nie bylo tatwe w pustym pomieszczeniu zwanym tazienka. Teraz wokol mnie
ciggle cos sie dzialo. Po pierwsze pojawit sie Adam, ktéry bardzo lubit ze
mng rozmawiaC¢. Nie rozumialem wiele z tego, co modwil, czasem tylko
pojawiaty sie stowa ,,Olus” oraz ,Sara” (juz wiedzialem, ze to ta kobieta,
ktora na poczatku brzmiala bardzo mokro, ale ostatnio juz jej sie to nie
zdarzato). Niestety nigdy nie mowil ,,miesko”. W ogole specjalista od mieska
byt Olus, potrafit przyrzadzi¢ je w taki sposob, ze byto najlepsze na Swiecie.
Juz nie wypadato mi z gardla, ale wspomnienie tamtych pierwszych glodnych
tygodni wcigz mi towarzyszylo, dlatego na wszelki wypadek jadlem

wszystko, co sie dato.

Druga wielka zmiana polegala na tym, zZe ciggle kto§ mnie czyms$
zabawiat. Olus$ kupit mi mnostwo przedmiotdw, ktore wolno bylto gryz¢, choc

niestety nie bylo przy tym zbyt wiele frajdy, bo byly zrobione z czegos$ tak



twardego, Ze moje zeby nie dawaly temu rady. Na jedng z tych rzeczy Olu$
mowit ,piteczka”, na inng ,kaczka”, oprocz tego byly takze ,galganki”,
»sznur” i ,gryzaki”. Najbardziej lubitem, kiedy Adam rzucal mi piteczke, a ja

ja przynositem, ale udawatem, ze nie chce oddac.

Raz tylko sie rozchorowatem — kiedy Olus przebierat sie w swoim pokoju
i zostawit na podtodze pieknie pachnaca skarpetke. Nie zwrdcit na to uwagi,

tylko poglaskal mnie, a potem wilozyt kurtke, mowiac do Adama:
— Jest nakarmiony, wszystko powinno by¢ okej, tylko pilnuj butow.

Z tego, co zauwazytem, ,,pilnuj butow” musiato oznaczac co$ dobrego, bo
zawsze kiedy ktorys z nich to mowil, obaj pokazywali zeby, ale nie warczeli
przy tym, tylko rozciggali twarze w taki sposob, jak robig to psy, kiedy chca

okazac radosc i gotowos¢ do zabawy.

Akurat tego dnia Olus wydawal mi sie jakiS bardziej ozywiony niz
zwykle. Pachniat bardzo intensywnie, ale nie jedzeniem, byt ruchliwy i chyba
roztargniony. Moze dlatego nie zauwazyt zguby. Skarpetka lezala na

podiodze w jego pokoju, tam gdzie pachngce moimi siuskami legowisko.

— DziS wrbéce pézino — mowit dalej Olus do Adama. — Mamy ten
nieszczesny kiermasz i podejrzewam, ze posiedze nad tym wszystkim po
lekcjach, zanim podlicze pienigdze i tak dalej. Ale w weekend sam zajme sie

Ziyo, obiecuje. Ty, psia nianiu, bedziesz mial wychodne.

— To mi pasuje — odpart Adam. — Nie przejmuj sie, réb swoje przy tym
kiermaszu. Zreszta gdybym musiatl wyjs¢, to zostawie szkodnika w tazience,

tak jak wczoraj. Sam mowites, Ze nie powinien sie odzwyczajac.

Po wyjsciu Olusia Adam zajat sie rozmowq z telefonem, a ja — skarpetka.
Pachniata tak pieknie, ze najpierw dlugo ja zutem, a potem, poniewaz zaczeta
sie roztaziC i wystawaly z niej nitki, zaczalem jq jes¢. Wiasciwie nie mialem
zamiaru potykac, ale jak zwykle samo tak wyszlo. Potem zrobilo mi sie
niedobrze, wiec powloklem sie na gazety. Sadzilem, ze tak jak dawniej

wszystko mi sie wyleje z gardla, ale zamiast tego zaczatem charczec.



Adam skonczyl juz rozmawiaC, ale nie zwracal na mnie uwagi.
Rozciggnat sie na fotelu, wyprostowat nogi i tez charczal. Zastanawiatem sie,
czy to mozliwe, ze on takze zjadl skarpetke, ale to bylo jakies inne
charczenie, jakby wymieszane z pogwizdywaniem, wiec chyba jednak od

czegos$ innego.

Zrobito mi sie bardzo Zle, zaczalem sie trzasS¢ i wreszcie wylata sie ze
mnie woda, ale potem oddychato sie jeszcze trudniej, wiec wdrapatem sie na

pachngce siuskami legowisko i postanowitem tam czeka¢ na powrét Olusia.

*

Budzitem sie kilkanascie razy. Raz bylo ciemno, raz jasno, wiec nie bylem
pewien, czy to ciggle ten sam dzien. Zmieniali sie tez ludzie. Widzialem
zatroskang twarz Olusia, Adama, kobiety zwanej mama, tego cztowieka, na
ktorego Olus mowit ,,weterynarz”, a takze Sary. Kazde z nich mnie glaskato
i mowito mi do ucha rozne rzeczy, na przyklad ,,wyzdrowiejesz”, , musisz
zyC€” i ,bedzie dobrze”. Olu$ zndw spal ze mng — najwyrazniej przestal mu
przeszkadzac¢ zapach siuskow, bo nie jezdziliSmy juz na noc do mamy.

Ktéregos razu, kiedy wtulit twarz w moj teb, wyszeptat:
— Przeciez ja cie kocham, ghupi kundlu. Nie mozesz mnie zostawic.

Probowalem zamerda¢ ogonem, bo czutem, ze to bylo co$ prawie tak
mitego jak ,,miesko”, ale ogon nie chcial mnie stucha¢. Czulem sie bardzo

staby.

Nie bylem pewien, jak dlugo to trwato, bo wszystko zlewato mi sie w jeden
dlugi sen, w ktorym tylko migaly twarze ludzi i ich slowa. Ale wreszcie
przyszedt taki dzien, w ktorym poczutem sie lepiej, Olus wcisnagt mi do pyska
troche tej tlustej mazi, po ktorej nabieralem sil, a potem zawiozt mnie do

mamy i zostawit na miekkim kocyku.

— Za pare dni Swieta — oznajmil. — Nie moge wiecznie spac na zasikanym

t6zku. Jade wreszcie po ten materac. Kanapa i fotele zamowione przez



internet, ale pewnie dostawa bedzie juz po Bozym Narodzeniu...

— To nie ma znaczenia, bo przeciez i tak Swieta spedzicie z Adasiem
u mnie. Wiec po co ci kanapa? — odparta jego mama, siadajgc przy mnie

i delikatnie glaszczqc mnie po uszach. — A Sara nie wyjezdza do rodzicow?
— Dlaczego pytasz?
— Bo to pewnie dla niej niezreczne, ze Adam tak dtugo u niej nocuje.

— Nie wiem, czy niezreczne — odpart Olus, odwracajac wzrok. — Chyba sie
polubili. No nic, jade na te zakupy. Uwazaj na niego, bo odzyskuje sity, moze

zaczac psocic.

— O niczym innym nie marze — zasSmiatla sie mama. — ChoC sama nie
wierze, ze to mowie.

*

Olus wyszedl, a ja zostalem, ale wcale nie piszczalem. Czulem sie
bezpiecznie i dobrze. Oddychato mi sie coraz lzej, juz nie charczatem. Sam
nie wiem, jak to sie stalo, ze mama Olusia zaczela mnie przytulac. Na

poczatku przeciez mnie unikata.

— Nie martw sie — szepnela mi do ucha. — Mamy ze Staszkiem sprytny

plan. Olus jeszcze nie wie, to bedzie dla niego niespodzianka.

%

Po raz kolejny ocknatem sie, kiedy w mieszkaniu byt mezczyzna, o ktérym
juz wiedziatem, ze ma na imie Staszek. Widywalem go wczes$niej, pojawiat
sie w czasie tych moich krotkich przebudzen, glaskal po grzbiecie i co$
szeptal. Czasem nawet bral mnie na rece. Tym razem, kiedy otworzylem

oczy, zobaczylem, ze przytula mame Olusia.

— Tym sie nie klopocz — mowil. — Ja juz wszystko obmyslitem. Przeciez
Ziyo moze ze mna wszedzie jezdzi¢c. Mam duze auto, moze tam mieC swoj

kocyk...

— Po towar tez? — zapytala mama z powatpiewaniem.



— A dlaczego nie?

— Sama nie wiem... Na te dluzsze trasy... To chyba nie jest dobry

pomyst.
— Dobrze, wiec zostanie. Bedzie miat ogréd do dyspozycji...

— A zimga? To nie jest zdrowy pies podwérkowy. Sam widzisz, ledwie sie

wykaraskat z kolejnego zapalenia phuc.
— Wiec w ostateczno$ci méglby zostawac z tobg. Bratabys go do sklepu.
— Chyba zartujesz! A klienci?!

— Sadzisz, ze to mogtoby im przeszkadzac? — zdziwit sie, wcigz trzymajac
ja w ramionach. — Przeciez to nie jest sklep spozywczy, prawda? Pies moze
sobie siedzieC na zapleczu, bedzie tam mial zabawki, te wszystkie sznurki

i gumowe kaczki... Zreszta nie mowie, ze codziennie.
— Och, Staszku, nie wiem, jak to bedzie.

Mezczyzna puscit jq i usiadt na kanapie. Myslalem, ze moze wezmie mnie
i potozy sobie na kolanach, jak to juz robil wczesniej, ale wygladat, jakby

zapomnial 0 moim istnieniu.
— Widze, ze czymsS sie martwisz — powiedziat. — Mow.
Mama Olusia westchneta i usiadla naprzeciwko, w fotelu. Ona takze nie

wzieta mnie do siebie, co uznatem za bardzo nieuprzejme.

— Sama nie wiem — odparla. — Niby wszystko sie uklada... Ale widze, ze
Olgierd jest jakisS rozkojarzony... Ten jego zwigzek z Sarg chyba wisi na
wlosku. Wczesniej tyle o niej opowiadal, a teraz ani stlowa. Za to Adam
spedza u niej noce... Ja mu oczywiscie ufam, traktuje go jak drugiego syna,
ale...

— Jezeli Olgierd nie widzi powodu do niepokoju...

— Kiedy wlasnie nie wiem, czy nie widzi. Wlasnie mowie, ze wyglada na

jakiegos$ nieobecnego.



— Krysiu!
— Tak?

— Czy nie mogtabys$ po prostu cieszy¢ sie tym, co mamy? Nie doszukiwac
sie probleméw tam, gdzie prawdopodobnie wcale ich nie ma? Pamietasz, co

sobie obiecali$my? Ze przezyjemy te $wieta inaczej niz wszystkie poprzednie.

— Tak, tak, pamietam. I naprawde sie staram. Nie umytam okien, nie
odsunetam szafek i nie wyszorowatam fug. To chyba pewien postep, prawda?
Poza tym poprzestane na osSmiu potrawach, ktére naprawde lubimy, nawet

jesli tradycyjnie w naszym domu zawsze byto ich dwanascie.
— Zuch dziewczyna!

— A propos potraw wigilijnych: miale$ sie zastanowié, czy przyjdziesz na
wieczerze.

— Nie, Krysiu, nie gniewaj sie. Mysle, ze dla mojego syna to mogloby byc¢
zbyt wiele. I tak przezyje szok, ze nie przelamie sie optatkiem z matka. Niby

jest dorosty, ale pewne rzeczy odczuwa sie tak samo bolesnie...

— Tak, Staszku, rozumiem. Nie musisz mi tego ttumaczyC. Ale na
Swigteczng kawe z ciastem przyjdziesz?

— Przyjde. Na pewno.



— Wiec moze chociaz pierwszego dnia Swigt? — wyszeptatem niecierpliwie

w stuchawke. — Przeciez nie wytrzymam dtuzej bez ciebie.
— Wariat.
— Mowie powaznie. Juz tesknie.

W ciggu ostatnich paru dni nie mieliSmy zbyt wielu okazji, aby sie
spotkac. Ja bylem zajety gltownie jezdzeniem do weterynarza na kroplowki,
aby wyciagnac Ziyo z zachlystowego zapalenia pluc. Malgosia miata swoje
obowiazki, gléwnie rodzicielskie. Wieczorami dzwoniliSmy do siebie
i opowiadaliSmy sobie nawzajem, jak mingt nam dzien: ubratam choinke,
upiektam piernik, zrobitam dekoracje z pomaranczy i gozdzikow i teraz cale
mieszkanie pieknie pachnie, kupitem podtke do tazienki, dalem do obszycia

dywan, pomogtem mamie zrobi¢ zakupy Swigteczne...
— Zadzwonie w wigilie wieczorem, gdy Marcin pdjdzie spac — obiecala.

— Ale to nie to samo — upieralem sie. — JesteSmy w sobie zakochani.
PowinniSmy sie spotka¢, przelamac oplatkiem, Spiewa¢ razem koledy.

Powinienem cie przedstawi¢ mojej mamie.

— Twoja mama juz mnie zna.



— Tak, jako chudziutkq Malgosie z obuwniczego...
— Tak o mnie méwi?

— Owszem, kiedys sie tak wyrazila.

— Uwazasz, ze jestem za chuda?

— Malgorzato! Jestes idealna!

Roze$Smiala sie, a ten smiech byl Sliczny niczym muzyka. Mogibym go

stucha¢ godzinami. Miatem ochote nieustannie jq rozSmieszac.

— Wracajac do pierwszego dnia swigt — podjatem. — Méwitem powaznie.
U mojej mamy spotyka sie kilka osob, przyjdzie jej nowy przyjaciel, moj
kumpel Adam i przyjaciétka Sara, bede ja i Ziyo...

— Olgierd, wiesz przeciez...

Tak, wiedzialem. Bala sie. Nie o samg siebie, lecz o Marcina, o jego

zawiedzione nadzieje, jesli nam sie nie uda.

— Ja nie moéwie, zeby z Marcinem. Rozumiem, Ze to trzeba stopniowo. Ale
sama mowitas, ze cale Swieta spedzacie u Grzeska, ze Marcin bawi sie

z kuzynostwem. Wiec moze gdybys sie urwata na godzinke...
Milczata. Czulem, ze zastanawia sie nad mojg propozycja.

— Od czegos$ trzeba zacza¢ — dodatem szybko. — Pomys$l: bedzie nam
latwiej, jesli moja mama i przyjaciele beda o nas wiedzieli. Zostanie nam
wtedy tylko tw@j brat i...

— Dobrze — przerwata mi zdecydowanym tonem. — O ktorej mam byc¢?
— O jedenastej. Podjade po ciebie...

— Nie, odwrotnie. Ja przyjade do ciebie, dobrze? Co$ wymysle... Ze niby

kolezanka z pracy jest samotna albo cos.
— Ty klamczucho.

— Cel uswieca srodki — rozesmiata sie. — Czuje sie troche jak nastolatka,

ktora podkrada ojcu papierosy. Jest w tym troche poczucia winy, ale tez



niezta frajda.
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Ku mojemu zaskoczeniu w wigilijne przedpotudnie firma kurierska
dostarczyla mi zaméwiony przez internet komplet wypoczynkowy, wiec kilka
godzin mieliSmy z Adamem z glowy. Na szczeScie szube, czyli sledzie pod
pierzynka zrobiliSmy juz wczesniej (co roku mama zlecata nam wykonanie tej
potrawy). MoglisSmy poswieci¢ niemal caly dzien na urzadzanie na nowo
mojego mieszkanka. WystawiliSmy na $mietnik kanape oraz pogryziony fotel.
Ten nienaruszony postanowiliSmy wstawi¢ do sypialni jako legowisko dla
Ziyo. Zaakceptowal nowe miejsce natychmiast. Materac w 16zku wymienitem

juz kilka dni wczesniej. Czulem sie, jakbym zaczynal nowe zycie.

Ostatecznie omal nie spozniliSmy sie na kolacje wigilijng. Czulem sie
dziwnie, inaczej niz zwykle w ten wieczér. Bylem podekscytowany i smutny
jednoczesnie. Przeczuwatem, ze konczy sie w moim zyciu pewna epoka. Kto
wie, czy to nie ostatnia taka wigilia. W przyszlym roku wszystko bedzie
inaczej: mama znalazla sobie mezczyzne i oczywiScie bardzo sie z tego
cieszylem, ale nie dalo sie ukry¢, ze jego obecnosS¢ przy stole zmienitaby
wszystko. Podobnie jak obecnos¢ Maltgosi i Marcina. Co nie znaczylo, Ze nie
chcialem tych zmian. Chciatlem. Tylko odrobine sie ich obawialem. Chyba
zawsze tak jest, gdy zostawiamy co$, co oswojone i znajome od dziecinstwa,

i zamierzamy zrobi¢ krok w nieznane.

— Chodzcie, kochani — powiedziala mama, niosac waze pelng goracego

barszczu.

Adam zapalil Swiece, a ja wlaczylem ulubiong kolede mamy: Bog sie
rodzi. Odkad pamietatem, od niej wiasnie zaczynaliSmy wieczor wigilijny.
Ziyo podniost tebek i przygladat sie ciekawie temu, co robimy. Pewnie dziwit

sie nowym zapachom.
StaliSmy przy stole, uroczysci i wzruszeni. Czy wszyscy mysleliSmy
o tym samym? O tym, jak tradycja przeplata sie ze zmianami? Najwyrazniej

tak, bo mama delikatnie ujeta optatek w dwa palce i rzekla:



— Gdyby rok temu kto$ mi powiedzial, Ze na kolejnej wigilii bede goscita
psa, chyba padtabym trupem. Tymczasem, jak widzicie, nie tylko wciaz zyje,
ale tez mam sie lepiej niz kiedykolwiek. I nawet lubie tego kundelka. Zycze
wam i samej sobie, synkowie, odwagi. Zeby$my przestali sie ba¢ zmian,

zebysmy $miato podejmowali decyzje. Kiedy tak patrze w przesztosc, to...

Spodziewatem sie, Ze powie co$ o matczynej mitosci. O tym, ze tylko my

i Judyta nadawaliSmy sens jej zyciu. Zawsze to méwita podczas wigilii.

— ...to widze, ze dotad moje zycie byto okropnie nudne. Nie powtarzajcie

moich btedéw, chtopcy!

Bylismy tak zaskoczeni, ze zaden z nas nie wykrztusit nic poza
sztampowymi zyczeniami zdrowia i pomyslnosci. Potem przelamaliSmy sie
oplatkiem i wreszcie usiedliSmy do tych pysznosci, na ktore cztowiek czeka
caty rok: do uszek z grzybami i pachngcego majerankiem barszczu, do klusek
z makiem, pierogow, szuby i Sledzi w Smietanie, i kompotu z suszu,

i makowca...

W tym roku mama nie zrobita kutii ani kapusty z grochem, zrezygnowata
tez z pierniczkow oraz okropnego ciasta zwanego galezig wigilijng, a ja
w glebi duszy dziekowalem za to niebiosom, poniewaz nikt nie lubit tych

potraw i wszyscy zawsze jedliSmy je z grzecznosci.

Zwykle po kolacji nastepowal moment wzruszen, wspomnien i rzewnego
Spiewania koled. Tym razem po raz pierwszy Spiew nie byl smutny, lecz
radosny, a zamiast snu¢ wspomnienia, mama podeszta do barku i szepneta

konspiracyjnie:

— Stanistaw podarowat mi buteleczke aronidwki. Jest gesta jak galaretka.

Sprobujemy, chlopcy?

SprobowaliSmy. Nalewka byla znakomita, aromatyczna i stodka. Ziyo
spal na moich kolanach, mama z rumiencami na policzkach opowiadala, ze
postanowita wykupi¢ sobie karnet na basen, bo nie pamieta juz, czy nadal

umie ptywac.



— Tego sie nie zapomina — oznajmit Adam tonem stuletniego medrca. —

To jak z jazda na rowerze.

— Genialny przyklad — odpartem. — Zwlaszcza ze mam ucznia, ktéry
jezdzit jako dzieciak, ale potem przez pie¢ lat nie miat roweru i w zesztym
roku, jak przyszto do egzaminu na karte rowerowa, okazalo sie, ze nie umie

utrzymac rownowagi.

— No dobrze. Ale ja na pewno az tak nie zapomnialam — podsumowatla
mama. — Karnet kupie tak czy inaczej, bo zrozumialam, ze nalezy sobie
sprawiaC przyjemnosci. A skoro juz przy tym jestesmy, to czas rozpakowac

prezenty.

Od mamy dostalem niebieski sweter i wspanialy plecak gorski, co
sprawito, ze natychmiast zaczalem sobie wyobrazac, jak zabieram na
wycieczke Malgosie i Marcina, jak pokazuje im Tatry Zachodnie albo moze
na poczatek Beskidy. Adam przywiozt mi z Irlandii cztery kufle do piwa,
Swietne, ze zdobieniami przywodzacymi na mysl runy albo jakie$ celtyckie

wzory.

On sam z kolei ucieszyt sie jak maty chlopiec z ksigzki Pan raczy
zartowad, panie Feynman!. Wiedzialem, ze genialny fizyk by} jego idolem,
wiec spodziewatem sie, ze uszczesliwi go ta biografia. Z kolei mama kupita
Adamowi taki sam sweter jak mnie, tylko rudy. Do jego potudniowej urody

pasowat idealnie.

Mama rozpakowywala prezenty powoli, jakby chciala nacieszyC sie
niepewnoscig. Od Adama dostata perfumy ,,Black Velvet”, a ode mnie —
srebrny tancuszek i zawieszke z wielkim bursztynem. To byl najmniej
praktyczny prezent, jaki jej kiedykolwiek kupilem. Zawsze prosita o nasadki
do miksera, nowq maszynke do miesa albo zestaw nozy, jednak w tym roku
postanowitem nie pyta¢, co jej sie przyda. Zdaje sie, ze to byl strzat
w dziesigtke. Przymierzyla bizuterie i spryskala nadgarstki perfumami,
a rumience miata jak mtoda dziewczyna. Cudownie byto widzie¢ jg w takim

nastroju.



Ale i tak najbardziej ze swojego prezentu ucieszyt sie Ziyo. Dostat cate

peto tlustej wiejskiej kietbasy.



Kiedy siedzieliSmy w salonie najedzeni po uszy, z uSmiechem przygladajac
sie, jak dzieciaki rozpakowujq prezenty, Grzesiek przesiadl sie do mnie na

sofe i zaczat szeptac:
— Shuchaj, jakby co, to psie krzesto jest gotowe.
— Wspaniale! — ucieszytam sie. — Ile bedzie kosztowalo?

— A propos... Poshuchaj, to jeszcze nic pewnego, dlatego nie méwilem nic
dzieciom, ale... Moze rzeczywiScie bySmy wzieli tego psiaka. Julcia go

bardzo polubita, no i Patryk wspomnial, Zze marzy o szczeniaku.

— Cudownie! — Ucalowatam go w oba policzki. — Bardzo sie ciesze! My
ze swej strony obiecujemy pomoc! Moglabym zabiera¢c matego na spacery,
dajmy na to, w niedziele... Marcin bylby zachwycony! Zreszta Olgierd tez by
na pewno chciat...

— Olgierd? — Grzegorz spojrzal na mnie badawczo. — To juz nie ,pan
Zawada”?

— Pan Zawada, oczywisScie! — Machnetam reka lekcewazaco, aby
odwrocic¢ jego uwage od rumienca, ktory pojawit sie na moich policzkach. —

W kazdym razie jutro mu powiem. Mam nadzieje, ze jeszcze nie zamieScit



ogloszen w internecie. Mowil, zZe najpierw chce, zeby Ziyo wyszed! na prosta,

no wiesz, zeby przybral na wadze.

— Przyzwoity facet. Wida¢, ze nie chodzi mu o to, zeby pozby¢ sie
klopotu.

— Wrecz przeciwnie — zapewnilam zarliwie. — On chce dla tego
szczeniaka jak najlepiej. Wiesz, pies w bloku to nie jest latwa sprawa. A co

dopiero chory pies.

— Domys$lam sie. Sporo o tym z Kasig rozmawialiSmy i doszliSmy do
whniosku, ze rzeczywiscie mamy warunki, duzy dom, ogréd. Az sie prosi, by

zaopiekowac sie jakas bida. Rozmowa z tobg mi to uswiadomita.

— Wspaniale, Grzesiu! — Ucalowalam go ponownie. — Bardzo ci dziekuje.

*

Poczatkowo wiercitam sie jak dziecko, nie mogac sie doczekac, kiedy
zadzwonie do Olgierda i oznajmie mu dobra nowine. Pdzniej jednak
poddalam sie nastrojowi tego jedynego wieczoru w roku. Wspolnie
odspiewalismy kilka koled, potem za$ zagraliSmy w gre, ktorg Patryk dostat
pod choinke. Nazywala sie Palce w pralce i tyle bylo przy niej Smiechu, ze az
sie splakaliSmy. Ostatecznie znalezliSmy sie w domu dopiero po dwudziestej
trzeciej. Naturalnie gdy tylko Marcin zasnal, natychmiast zadzwonitam do
Olgierda, jednak nasza rozmowa zeszla na zupeklnie inne tematy niz pies,

przyprawiajac mnie o przyspieszone bicie serca.

Nastepnego dnia zjedliSmy Sniadanie u Grzegorza i Kasi. Zgodnie
z tradycjg pierwszy dzien Swiat spedzaliSmy u nich, a drugiego dnia to oni

przychodzili do nas na obiad.

— Musze odwiedzi¢ przyjaciotke — oznajmitam po positku. Miatam
nadzieje, ze nie wida¢ po mnie, jak bardzo niezrecznie czuje sie, zmyslajac
i lawirujac. Nie bylam jednak gotowa na wyznanie prawdy. — Spedza Swieta
samotnie, facet ja rzucit... Obiecalam, ze wpadne do niej po $niadaniu.

Marcin, zostaniesz u wujka czy wracasz do domu?



— Niech zostanie — wtracita sie moja bratowa. — Pobawia sie z Julcig tym
wspaniatym zestawem kreatywnym od Swietego Mikolaja. — Mrugnela okiem

i uSmiechnetla sie do mnie.
— Marcin, chcesz?

Moj syn pokiwat glowa z zapalem. Wiedzialam, Ze dla jego niesprawnej
reki taka zabawa jest najlepszgq terapig. Jednak prezenty tego typu nie
wchodzity w gre jako ,,babskie”. Bawic¢ sie czym$ takim? Co to, to nie! Co

innego jednak pomdc kuzynce, to mieScito sie w jego definicji meskosci.

— Koniecznie weZ keks dla kolezanki! — dodat jeszcze Grzesiek. — Jak
zwykle naszykowalisSmy za duzo jedzenia, a jak sie zeschnie, to juz nie bedzie
taki smaczny!

*

W noc wigilijng napadato mnostwo Sniegu, ktory teraz skrzyt sie w porannym
stoncu. Chwycit lekki mréz, w sam raz taki, aby Snieg nie zamienit sie
w mokrg chlape. Juz dawno nie byto tak pieknego Bozego Narodzenia,
pomyslatlam. I juz dawno nie mialam w sercu takiej przedziwnej mozaiki:
wzruszenia, wdziecznoSci, niepokoju, nadziei, radosci i jeszcze tysigca

nienazwanych uczuc.

Zaparkowatam przed blokiem Olgierda i zawahatam sie. Powinnam wejsc¢
na gore czy raczej zaczekac tu, na parkingu? Nasza znajomosSC byla wcigz
jeszcze tak Swieza, byliSmy raptem na jednej randce w kawiarni, kilka razy
calowalisSmy sie zarliwie na parkingu albo w samochodzie... Jesli do tego
doda¢ rozmowy telefoniczne zamiast tych twarzga w twarz, to wyjdzie, ze
w gruncie rzeczy prawie sie nie znaliSmy. Bardzo chcialam, zeby to sie
zmienito, ale do tego potrzebny byt czas. Dlatego nie wesztam na gore,

zatelefonowatam tylko i oznajmitam, Ze czekam w samochodzie.

— Ale chodz tu do mnie — poprosit. — Chce ci pokazac, jak sie urzadzitem.
Bo wiesz, mam nowe meble. Drugie pietro. Domofon nie dziala, po prostu

pchnij drzwi.



Zaklopotana i onieSmielona do granic mozliwosci, wysiadlam
z samochodu i posztam do niego. Wchodzitam po schodach najwolniej, jak
sie dalo. Sama nie wiedzialam, czego sie boje: Ze wszystko zepsujemy,
rzucimy sie na siebie i bedziemy uprawiaC seks, a potem okaze sie, zZe

w gruncie rzeczy nie mamy sobie nic do powiedzenia?

Cokolwiek to byto, zapomnialam o tych obawach, gdy znalazlam sie
w mieszkaniu Olgierda. By} tak samo onieSmielony jak ja. Pokazat mi, jak
mieszka, pochwaliltam nowiutki popielaty komplet wypoczynkowy oraz
malenka choinke ustawiong na parapecie (dla ochrony przed psimi zebami),

a potem wzieliSmy Ziyo i pojechaliSmy do mamy Olgierda.

Znalam ja z widzenia jako zawsze skromnie ubrana, gladko uczesang
sprzedawczynie ze sklepu z galanterig skorzang. Tymczasem drzwi otworzyta
piekna kobieta ze wspanialymi, gestymi lokami rozpuszczonymi na ramiona.
Wygladata bardzo elegancko w jedwabnej bluzce koloru zgaszonego rézu
i popielatych spodniach. Natychmiast zaczelam zalowac, ze wlozylam

zwyczajny bialy sweter i ciemne dzinsy.

Gospodyni chyba zdziwila sie na moj widok, ale starala sie tego nie

okazywac.

— Dzien dobry! Niby sie znamy, ale nieoficjalnie. Krystyna Zawada —

przedstawita sie z uSmiechem.

Wyjakatam swoje imie i nazwisko. Czy naprawde wcze$niej sadzitam, ze
odczuwam zaklopotanie? Nie, pomytka. Odczuwatam je dopiero teraz. Co ja

tu wlasciwie robie? — pomyslatam.

Mama Olgierda zaprosita nas do stotu, gdzie na pieknych porcelanowych
paterach czekaly ciasta i desery: Pavlova, makowiec i sernik z polewa
czekoladowa. Ziyo z rezygnacja podreptal na roztozony pod tawa kocyk.

Widocznie wiedzial, ze i tak nic nie dostanie.

— Mamo, kiedy zdazylas to wszystko przygotowac? — zdziwil sie

Olgierd. — Przeciez wczoraj wieczorem miatas tylko makowiec!



— Och, beza suszyla sie w nocy — wyjasnila jego mama z rumiencem

zadowolenia. — A sernik upiekltam dzi$ raniutko.

— To ja jeszcze dotoze keks — zaproponowatam niesmiato. — Moja bratowa

jest mistrzynig keksu...

— Keks! — ucieszyt sie starszy pan, ktory wyszedl z drugiego pokoju. —
Dzien dobry, Stanistaw Kostek. — Uklonit sie i odczekal, az wyciggne reke na

powitanie.
— Malgorzata Bereza.

— Ja bardzo chetnie skosztuje keksu — wyznal. — To jest ciasto z mojego

dziecinstwa. Babcia piekla.
Zlowil spojrzenie pani Krystyny.

— Beze i sernik takze uwielbiam — dodat szybko. — Ale sama wiesz,

Krysiu, Ze sg takie sentymenty, ktore wygrywaja ze wszystkim.

— Doskonale to rozumiem — odparta. Wzieta ode mnie ciasto i poszta do

kuchni, aby je pokroic.

— Nie wiem, czy pan zauwazyt — odwazytlam sie zagada¢ — ze
z sentymentami i wspomnieniami bywa réznie. Czasem czlowiek zapamieta
cos z dziecinstwa jako najpyszniejsze na Swiecie, a potem, po latach, smak

juz nie ten. I ot, rozczarowanie.

— 0Oj, tak, ma pani Swietg racje, pani Malgosiu! — zawotal starszy pan. —

Tak bylo u mnie z kiszonymi rydzami.

Gospodyni wrocita do nas z plastrami keksu na talerzyku, wiec usiedliSmy

Wwszyscy przy stole.

— Woda na kawe juz sie gotuje — powiedziala. — Czekamy jeszcze tylko na
Adasia. Ale opowiedz tymczasem, Staszku, o tych rydzach. Nigdy nie

styszatam o kiszeniu grzybow.

Pan Stanistaw nabral powietrza, aby opowiedzie¢c nam historie

rozczarowania kiszonymi rydzami, ale nie zdazy}, poniewaz rozleglo sie



pukanie do drzwi.
— To Adas! — zawotala pani Krystyna.

Przez chwile panowalo zamieszanie, bo oprocz zapowiedzianego Adama
w drzwiach pojawila sie takze piekna kobieta o imieniu Sara. Nastgpity
prezentacje i powitania, Sara wreczyla mamie Olgierda butelke likieru
kokosowego wiasnej roboty (,,to znaczy nie mojej, tylko mamy”, wyjasnita),
po czym wszyscy usiedliSmy przy stole, gospodyni podala kazdemu
aromatyczng kawe — 1 zupelnie niespodziewanie zapadlo niezreczne

milczenie.

Chciatam wroci¢ do przerwanego watku, zapytac o te rydze, ale wyraznie
wyczuwatam, ze cos jest nie w porzadku. Ktos do kogos miat pretensje? Ktos
kogos$ nie lubit? Nie potrafitam okresli¢, gdzie lezy Zrodto problemu.

Olgierd rzucit mi porozumiewawcze spojrzenie.

— Shuchajcie, chciatbym wam wszystkim coS powiedzie¢ — powiedziat
cicho. — Chce oficjalnie przedstawi¢ mojg dziewczyne. Malgosia i ja jesteSmy

razem.

Gdyby rzucit na stot granat, zdziwienie nie byloby chyba wieksze.
Jedynie pan Stanistaw zachowat sie, jakby go ta wiadomosc¢ nie zaskoczytla.

Adam zas$ zrobit wielkie oczy.

— Ty draniu! — zawolal. — Nic a nic, ani pary z ust! I to ma byc¢

przyjaciel?!
Jednak absolutnie konkursowa byla reakcja mamy oraz Sary.
— Jak to?! A co z Sarg?! — zawotala mama z pretensja.
— To ty nie jesteS gejem?! — wykrzyknela jednoczesnie Sara.

Zabrzmiato to jak wyrzut. W tym momencie pogubilam sie do tego
stopnia, ze zapragnelam zniknaC. Wszyscy zaczeli mowiC jeden przez
drugiego, zadawali pytania, na ktore nikt nie odpowiadal, az wreszcie mama

Olgierda uderzyta piesScig w stol, az zabrzeczaly tyzeczki.



— Cicho, bo pies sie przestraszy! — zazadala.

Wszyscy odwrdcilisSmy sie, by spojrze¢ na Ziyo. RzeczywisScie, siedziat

pod tawq i wygladat na bardzo zdezorientowanego.

— Potraktujmy to jako element socjalizacji — mruknat Olgierd. — Pies musi
sie nauczyc¢, ze ludzie czasem krzycza, ale potem znowu sie uspokajaja.

— A propos uspokojenia — podjela pani Krystyna. — To ja poprosze
0 wyjasnienie. Kto jest gejem?

— Olus$ — odparla Sara placzliwie.

— Ja? Dlaczego ja? — zapytat Olgierd, kladac sobie reke na piersi. — Skad
ci to przyszto do glowy?

— No przeciez wszyscy w pracy o tym wiedza.

— Jacy wszyscy?! — Tym razem w jego glosie byla niektamana rozpacz. —
Sara, coS ty nawymyslata?!

— Wocale nie ja! To Beata powiedziala, a ona jako psycholog... No,

sgqdzitam, ze sie na tym zna.
— I nie przyszto ci do glowy, zeby mnie zapytac?!

— No dobrze, dajcie juz spokdj. — Adam wstat i roztozyt rece jak ksigdz
Robak w Panu Tadeuszu. Tylko czekatam, az powie co$ po tacinie. — Olus
jest dla mnie jak brat. Zapewniam cie, ze gdyby podobali mu sie faceci, juz

bym o tym wiedziat. Jest hetero od stop do gtow.

Nie wiem, czy obecni zauwazyli potezne westchnienie ulgi, ktdre
wyrwalo sie z mojej piersi. Zresztg to nie mialo znaczenia, bo i tak wszyscy
spojrzeli na mnie, najwyrazniej ciekawi mojej reakcji. Adam usiadt

ponownie, przy okazji biorac z patery spory kawatek sernika.
— Skoro juz jesteSmy przy wyjasnieniach — odezwatam sie nieSmiato — to
chcialabym zapytac: co znaczyto pytanie ,,A co z Sarg”?

Pani Krystyna spojrzala na syna z zaklopotaniem. Potem uniosta brwi

i wykonata skomplikowany ruch gatkami ocznymi, wyraznie wskazujac na



mnie. Zupehie jakby pytala Olgierda, czy moze mowi¢ w mojej obecnosci.

— Mamo, co ty wyprawiasz? — zapytal skotowany Olgierd. — O co ci

chodzi? Mow, nie rob min!

— A Malgosia nie bedzie miata pretensji? — zapytala jego matka
bezradnie. — No wiecie, o te cigze? To znaczy wprawdzie cigzy nie bylo, ale

przeciez mogta byc¢. Myslatam, Ze zostaniecie razem, ty i Sara.



Dzialo sie co$S dziwnego. Pachnialo tak nieziemsko, ze czulem sie
oszotomiony, ale grzecznie czekalem na swoja kolej, bo Olus juz mnie
nauczyl, ze nawet jesli cos dostane, to dopiero wtedy, gdy ludzie zjedza, a po
drugie — miseczka bedzie stala bardzo wysoko. Dopoki nie stawial miseczki
na podiokietniku fotela, nie mialem szans. Uznalem wiec, Ze sie troche

zdrzemne, poniewaz nikt sie ze mng nie bawit ani nie tarmosit za uszy.

Jednak nie dali mi sie zdrzemna¢, bo zaczeli halasowac. Jedno przez
drugie wykrzykiwali co$, czego nie rozumialem, wylapywalem tylko
pojedyncze stowa, ktore nic mi nie mowily: ,cigza”, ,,Henryk”, ,gej” oraz

,hieporozumienie”.
Po jakims czasie uciszyli sie troche. Adam objat Sare i oznajmit:

— W ten sposob zepsuliScie nam naszg niespodzianke. My tez chcieliSmy
zakomunikowac, ze jesteSmy razem. I ze nie wracam do Irlandii, zostaje tu

z Sara. Bo bardzo chcemy, zeby nam sie udato.

Wszyscy prychneli i stwierdzili, ze taka sensacja sie nie liczy, bo to co$
w rodzaju odgrzewanego kotleta. Nadstawilem uszu, bo stowo ,kotlet”

bardzo dobrze mi sie kojarzylo, ale chyba nie chodzito im o jedzenie.

Potem glos zabrat Stanistaw.



— Jesli wam powiemy, ze postanowiliSmy z Krysig sprawdzic¢, czy uda
nam sie spedzi¢ razem jesien zycia, to oczywiscie bedzie kotlet podwadjnie
odgrzewany — rzekl. — Ale mam tez drugg nowine. Mam nadzieje, Ze sie
ucieszysz. — Zwrocit sie do Olusia. — Postanowilem przygarna¢ Ziyo.

UznaliSmy z Krysia, ze to idealne rozwiazanie.

s e e e

,kotlet”, na wszelki wypadek podniostem sie i podreptalem do stotu. Byla

szansa na miesko. Niestety nikt nie zwracal na mnie uwagi.

— Jak to? - zapytala Sara tonem, w ktorym pobrzmiewalo
rozczarowanie. — Przeciez to byla nasza druga niespodzianka. ByliSmy
w weekend u moich rodzicow... Zgodzili sie przygarng¢ Ziyo. Oni maja

domek na wsi, bedzie mu tam dobrze...

— Ale ja... — Glos Malgosi drzal, jakby miala sie rozptakac. — Ja
namowitam mojego brata Grzeska. On nawet zrobit specjalne krzesto do
karmienia... I dzieci sie tak ucieszg, Julcia i Patryk, i mdj Marcin. Nie

mozecie nam zabrac Ziyo...

O cokolwiek im chodzi, moéwia o mnie, uznalem, wiec na wszelki
wypadek pomerdatem troche, lecz nadal nikt na mnie nie patrzyt. Podszedltem
do krzesta, na ktorym siedziat Olus, i wbrew zakazowi — bo nie pozwalatl mi
tego robi¢, gdy siedzial przy stole — wspiglem sie tapkami na jego tydki.

Dopiero wtedy zwrocit na mnie uwage.

Wszyscy patrzyli z wyczekiwaniem na mojego pana. Ja tez, cho¢ zupelnie

nie wiedziatem, o co chodzi.

— Ale co wam wszystkim przyszio do glowy? — zapytal zdumiony. —

Dlaczego szukaliscie dla niego domu?
Ze wszystkich stron zaczely pada¢ odpowiedzi:
— ...poniszczyt ci meble...
— ...i pralke, i buty...

— ...mowiles, ze tylko go odkarmisz...



— ...lek separacyjny...
— ...nie musiatby zostawac sam...
— ...kontakt z dzieCmi...

Olu$ chwycit mnie za pupe i podsadzit, abym wskoczyl mu na kolana.
Z radosci polizatem go po nosie.

— Przeciez ja go nikomu nie oddam — wyszeptat. — Nie widzicie? To jest
cztonek mojej rodziny. On kocha mnie, a ja kocham jego. Dziekuje wam

bardzo za che¢ pomocy, ale ja juz od dawna wiem, ze nie bylbym w stanie sie

z nim rozstac.
A poniewaz wszyscy mieli smutne miny, dodat jeszcze:

— Ale bede go wam pozyczac na spacery. Obiecuje.



Ziyo wyrost na statecznego, dojrzatego psa, ktory nade wszystko ceni miesko,
wygodne legowisko i spokojny wypoczynek. Nie zjada juz skarpetek ani
szczoteczek do zebow, jednak nadal regularnie miewa zachlystowe zapalenie
ptuc. Na szczescie — dzieki kochajacym, troskliwym wiascicielom — poza
tymi strasznymi epizodami choroby jego zycie nie rézni sie od zycia
zdrowych psow. Jest aktywny, bawi sie pitleczkq, chodzi na dlugie spacery
i wytrwale weszy w zaroSlach. Nie widzi Swiata poza swoimi panem i paniaq.

Do dzis ptacze, kiedy zostaje sam.

Adam i Sara po rocznym okresie narzeczenstwa wyjechali do Irlandii.
Pobrali sie i majg Sliczng coreczke Nine. Sara prowadzi pilates dla miodych

mam, a Adam nadal pracuje jako grafik komputerowy.

Malgosia i Olgierd pieczolowicie ukrywali swdj zwigzek przed
Marcinem. Na szczeScie po trzech latach Olgierd znalazt prace w innej
szkole, dzieki czemu przestal by¢ wychowawca chtopca. Dopiero wowczas
oznajmili mu, ze sie kochaja i planuja Slub. Marcin byt wtedy w siodme]

klasie.

— Nareszcie — powiedzial ze zgryzliwoscig wiasciwa nastolatkom. — Juz

myslatem, Ze nigdy nie odwazycie sie mi tego powiedziec.



Stanistaw rozwiod}l sie z zona i oSwiadczyt sie Krystynie. Ta jednak

stwierdzila, ze nie ma zamiaru wychodzi¢ za maz.

— Zycie bardzo mi sie podoba dokladnie takie, jakie jest — wyjasnila. —
Chodzimy na randki, zabierasz mnie na koncerty, kupujesz mi kwiaty, a ja
rozpuszczam wilosy i maluje usta, zeby ci sie podoba¢. Gdybym za ciebie

wyszta, wszystko by nam spowszedniato.

Stanistaw przyjat te decyzje z pokorg i zrozumieniem. Uznat tez, ze skoro
nie da sie naprawi¢ przesziosci, trzeba zaczaC patrze¢ w przysztos¢. Po
podziale majatku zamknat jeden sklep z dwéch, ktére mu zostaty. Zrozumiat,
ze nie potrzebuje wiecej pieniedzy. Te, ktore zarobil do tej pory, w zaden

sposob nie wplynely na to, czy czut sie szczeSliwy.

Wprowadzit kilka zmian w swoim zyciu. Po pierwsze za namowa
Krystyny i przy jej wielkiej pomocy w miejsce trawnika zatozy} piekne rabaty
kwiatowe. Interesuje sie zwilaszcza liliowcami, ktore sam zapyla pedzelkiem,
tworzgc nowe odmiany. Poza tym zaczal uprawiaC sport, a szczegOlnie
pokochal jogging. Codziennie rano biega z psem. Przygarngl znajde ze
schroniska, suczke Agrafke. Ziyo poczatkowo troche sie boczyl, ale

ostatecznie taskawie zaakceptowal nowego cztonka rodziny.

Krystyna doskonale dogaduje sie z przyszywanym wnukiem.
Przypomniata sobie, ze jako mloda dziewczyna byla zapalong szachistka. W
kazda niedziele rozgrywa z Marcinem partyjke. Kto przegrywa, stawia deser

w kawiarni ,, Torcik”.

Na prawym ramieniu wytatuowata sobie karminowa réze, a na lewym
napis ,,Carpe diem”. Stwierdzila rowniez, zZe nadeszla pora na speinianie
dawnych marzen. Ostatnio wykupita pobyt dla dwojga w gospodarstwie

agroturystycznym w Borach Tucholskich.
— Zaczniemy od przeplyniecia jeziora wzdluiz — powiedziata. — A potem
przyjdzie pora na kolejne fantazje. Co powiesz, Stasiu, na seks pod

gwiazdami?
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