




D i a  Patr i c i i ,  kt6 ra a n i  ra zu  n i e  za po m n iata . 



,, Sta rzy bogowie  mogq byc w ie l cy, a l e  n i e  Sq a n i  i:ycz l iwi ,  a n i  
ta skawi . S q  za to ka p rys n i  i n i esta l i , n i czym swiatto ks i�i:yca n a  
wod z ie  a l bo c ien ie w czas ie  bu rzy. J ei:e l i  u p ie rasz s i�, by i ch  
wezwac, zachowaj ostroi:n osc :  sta ra n n ie fo rm utuj i:yczen ia 
i p rzygotuj s i�  na  to, i:e za i ch  spetn i en i e  za ptac isz sto nq  ce n� .  A le  
bez  wzg l�d u na  to, w jak  rozpacz l iwym potoi:en i u  s i �  znajdz iesz, 
n igdy n i e  m6d l s i �  do tych,  kt6 rzy od powiadajq  po za pad n i�c i u 
zm roku". 

- Este l e  M agr itte 
1642-17 19 



Vi l l on -s u r-Sa rthe, F ra ncj a  

29 l i pca 1714 

Dz iewczyna uc ieka,  by oca l i c i:yc ie .  
Letn i  s kwa r p ra i:y jej p l ecy, a le  n ie gon i  jej wsc iekta ttu szcza 

z pochod n i a m i .  Za n iq pozostaty ty l ko l a m p iony z wese l n ego p rzyj�c ia ,  
cze rwo nawy b l a sk  zachodzqcego ston ca,  p rzeswitujqcy ponad wzg6rza m i, 
a dz iewczyna b iegn ie,  jej sp6d n ica p l qcze s i�  w trawie, gdy u myka 
w k ieru n ku l a su , p r6bujqc zd qi:yc p rzed zachod e m .  

Wiatr  n ies ie  gtosy, wotajqce jej i m i � :  
- Ad e l i n e ?  Ad e l i ne?  Ade l i n e ! 
P rzed sobq w idz i  rozc iqgn i�ty, dtug i  c ien ,  zbyt dtug i ,  jego kontu ry 

zaczynajq  s i�  j u i:  rozmazywac, a z jej wtos6w syp iq  s i�  b i ate kwiatk i ,  
zasc ie l ajqce gru nt j a k  mate gwia zdy. Zostawia  za sobq cate konste l a cje, 
p rawie ta k ie, j a k  ta n a  jej po l i czkach . 

S iedem p ieg6w. Po jed nym n a  kai:d q m itosc jej i:yc ia : ta k powiedz iata 
Este l e, k iedy dz iewczyna byta jeszcze mata . 

Po jed nym na  kai:de i:yc ie,  kt6 rego za zna . 
Po jed nym na  kai:dego boga, kt6 ry jej st rzei:e . 
Te raz te s iedem z n a k6w z n iej szydz i .  O b ietn ice .  Kta mstwa . N ie m iata 

u kocha nych,  n ie za zn ata i:yc ia ,  n i e  na potkata bog6w, a w dodatku te ra z  
kon czy jej s i �  czas .  

M i ma to  n ie zwa l n i a an i  n ie og lqda s i�  za  s i eb ie .  N ie chce w idz i ec  i:yc ia ,  
kt6 re czeka n a  n iq za  p l eca m i, n ie ruchome jak rys u n e k, masywn e  n i czym 
gro bowiec .  

Za m iast tego wo l i  uc iekac .  
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10 ma rea 2014 

I 

Dz iewczyna budz i  s i�  w cudzym t6zku . 
Leiy ta m kom p l etn i e  n ie rucho ma,  p r6bujqc zatrzymac czas, ta k ja kby 

wstrzymywata odd ech,  ta k j a kby potrafita powstrzymac zega rek od 
tyka n ia ,  s itq wo l i  sp rawic, by chto pa k  u jej boku jeszcze s i�  n ie zbudz it i by 
zachowat wspo m n ie n ie wsp6 1 n ie sp�dzonej nocy. 

Oczywisc ie  wie, ie n ie potrafi tego z rob i c .  Zdaje sob ie  sp raw�, ze 
chto pa k  o wszystk i m za po m n i , ta k j a k  pozosta l i .  

To n i e  jego wi n a .  To n igdy n i e  jest wi na  iad nego z n ich . 
O n  wciqi sp i , a ana  patrzy, ja k jego ra m iona  powo l i  u noszq s i�  

i opadajq .  O bserwuje  m iejsce, gdz ie  c ie m n e  wtosy zawijajq s i�  n a  ka rku,  
a pote m patrzy na  b l i z n�  rozc iqgn i�tq wzdtu:Z  ieber. Dawno za pa m i�ta ne  
szczeg6ty. 

Chto pa k  ma  na  i m i� Toby. 
Pop rzed n iej nocy powiedz iata m u, ie nazywa s i�  J ess .  Skta mata, a l e  

ty l ko d l atego, ie n i e  moie wypowiedz iec  swojego p rawdz iwego i m ie n i a .  
To jed na  ze ztos l iwosci  rozs ia nych n i czym pokrzywy w wysok iej t rawie, 
u kryte ko l ce, kt6 re majq  ra n ic .  Czymie jest cztowiek, jeie l i  n i e  c iqg iem 
s l ad6w, kt6 re po so b ie  pozostawia  ws r6d i n nych l udz i ?  N a u czyta s i�  
stqpac pom i �dzy c ie rn i a m i , l ecz pewnych ra n n ie  d a  s i�  u n i knqc :  
wspo m n ien ,  fotografi i ,  i m i o n .  

W c iqgu ostatn i ego m ies iqca n azywata s i �  j u i  C l a i re, Zoe i M iche l l e, a l e  
dwie  noce tem u, k iedy m iata na  i m i� E l l e  i p6znym wieczo rem za myka l i  
kawi a rn i �  p o  jed nym z jego kon ce rt6w, Toby powiedz i at, ie za koch at s i�  
w dz iewczyn ie  i m ie n ie m  J ess, ty l ko jeszcze jej n ie spotkat .  



D l atego te ra z  p rzyb rata i m i� J ess .  
To by zaczyna  s i�  w ierc ic, a ana czuje sta ry, z n a ny b6 1  w p ie rs i ,  gdy 

chto pa k  si� p rzec iqga, p rzewraca na d rug i  bok, a l e  jeszcze si� n i e  budz i ,  
o n ie .  J ego twa rz znaj d uje  s i�  te ra z  o ki l ka ce ntymetr6w od jej twa rzy, 
usta ma  se n n ie rozchylone, spad c iem nych k�dz io r6w l edwie  w idac  oczy, 
a c ie m n e  rz�sy spoczywajq na  j a snych po l i czkach . 

Pewnego ra zu  c ien  d ra i:n it s i�  z dz iewczynq podczas spaceru  nad  
Se kwa nq .  Powiedz ia t  jej w6wczas, i:e  ma  u l u b iony typ, suge rujqc, i:e 
w i�kszosc m�i:czyzn (a ta ki:e k i l ka kob iet) ,  kt6 rych wyb ie rata, wyg lqdata 
catkiem podobn i e  do n i ego . 

Te sa me c ie m n e  wtosy, te sa me  bystre oczy i wyraz i ste rysy twa rzy. 
To byta n ie fa i r. 
P rzec iei: c ien  wyg lqdat  w te n spos6b ty l ko dz i �ki jej wyob rai:e n i u .  To 

ana  nadata m u  ten ksztatt, wybrata postac, w ja k iej go b�dz ie  og lqdac .  
,, N ie pa m i �tasz - powied z iata mu wtedy - j a k  bytes ty l ko c ie n iem 

i dym e m ?" 
,, Kocha n i e  - od pa rt gt�bok im,  c i chym gtosem - bytem wtedy sa mq 

nocq". 
Te ra z jest ra nek, i n n e  m iasto i i n ne stu l ec ie, j a sne  p ro m ie n ie stonca 

p rzeb ij ajq  s i�  p rzez zasto ny, a Toby zn6w s i�  p rzewraca, powo l i  wznoszqc 
s i� nad  powierzch n i �  sn u .  Dz iewczyna kt6 ra nazywata s i�, a moi:e nazywa 
s i�, J ess, wstrzym uje  od dech ,  p r6bujqc wyobraz i c  sob ie  ta ki dz ien ,  k iedy 
chto pa k  s i�  budz i ,  widz i  j q  i pa m i�ta . 

Usm iecha  s i�, gtadz i  jq  po po l iczku i m6wi ,, Dz ien  dob ry". 
N igdy s i�  to jed n a k  n i e  wyd a rzy, a ana  n i e  chce og lqdac  dob rze z n a n ej ,  

pustej m i ny, n ie chce patrzec, j a k  pa rtne r  p r6buje  wypetn i c  l u k i 
w m i ejscach ,  gdz ie  powi n ny s i�  znajdowac wspo m n ien i a  o n iej ,  by 
wreszc ie  p rzejsc nad  tym do  po rzqd ku dz ie n n ego z wystud iowa nq  
no nsza l a n cjq .  Widz i ata t�  sce n�  wysta rczajqco cz�sto, zna  to  wszystko na  
pa m i�c, w i�c  zsuwa s i�  z t6i:ka i i d z i e  boso do  sa l on u .  

Dostrzega od b ic ie  w l u st rze w ko ryta rzu i za uwai:a to, co wszyscy : 
s iedem p ieg6w, roz rzuconych n i czym gwiazd ozb i6 r  n a  jej nos ie  
i po l i czkach . 

J ej p rywatna konste l a cj a .  



Pochy la  s i�  i c hucha  na  l u st ro, po czym p r6buje  na p i sac  pa l cem swoje 
p rawd ziwe i m i � :  A . . .  d . . .  

Doc ie ra do  d rug iej l ite ry, k iedy po przed n ia z n i ka .  To n ie kwestia  
med i u m :  dz ieje  s i�  ta k n ieza l ein i e  od tego, j ak  p r6buje  wyraz i c  swoje 
i m i� czy opowiedz iec  swojq h isto r i� .  A p r6bowata w ie le  ra zy : ot6wk iem,  
atra me nte m, fa rbq l u b  krwiq .  

Ade l i ne .  
Add ie .  
La Rue .  
To bez se nsu . 
Lite ry osypujq  s i�  l u b  b l a knq .  Dzwi�ki za m ie rajq jej w ga rd l e .  
Odsuwa pa l ce od  l u st ra i odwraca s i�, o m iatajqc wz ro kiem sa l o n .  
To by jest m u zykiem - i to w idac  wsz�dz ie  naokoto . 
Pod sc ia n a m i  stojq i n stru me nty. Po stotach roz rzu cono  n a bazgra ne  

p i�c io l i n ie i notatk i  - ta kty na  wp6t za pa m i�ta nych me lod i i  pom iesza ne  
z l i sta m i  za ku p6w i sp raw do  zatatw ien i a .  Tu i ta m zadz i atata ta kie i n na 
r� ka . N a  pa ra pec ie kuch e n n ego okna  rosnq  kwiaty, choc iai  Toby n i e  
pa m i�ta od k iedy. O b o k  l eiy ks iqika o R i l kem,  kt6 rej za ku pu  r6wn iei n i e  
potrafi sob ie  p rzypo m n iec .  Rzeczy pozostajq, nawet jes l i  wspo m n ien i a  
z n i kajq .  

Wsta n ie zwyk le  zaj m uje  Toby'em u  dtu iszq chwi l �, totei Add i e  ro b i  
sob ie  he rbat� . O n  jej n i e  p ija ,  a p rzec iei ta m sto i ,  puszka l i sc iastego 
cej l o n u  i pudetko jedwa b nych to re beczek .  Pa m iqtka po wieczornej 
wyc ieczce do  sk l epu  spoiywczego : chto pa k  i dz iewczyna w�d rujqcy po 
a l ej kach ,  t rzymajqcy s i� za r�ce, bo n i e  mog l i zasnqc .  K iedy n ie chc i ata, 
ie by wiecz6 r s i� skonczyt, n i e  byta gotowa od p usc ic .  

Pod nos i  ku bek i wdycha  a romat h e rbaty, a wspo m n ie n ia u n oszq s i�  
wraz  z pa rq . 

Lo ndynski pa rk .  Patio  w P radze .  Wsp6 1 n a  sa l a  w Edyn b u rgu . 
P rzesztosc n a rysowa na  na  te ra zn i ejszosc i  j a k  m a l owidto na  jedwa b i u .  
W N owym J o rku wstaje chtod ny pora ne k, okna  S q  za m a l owa ne  

m roznym i wzo ra m i, w i�c  sc iqga koc z ka n a py i owija  n im  ra m i o n a .  J eden  
kon iec sofy zaj m uje  fute rat od g ita ry, a d rug i  - kot To by'ego, wi�c Add i e  
s i a d a  n a  stotku p rzy p i a n i n ie .  



Kot, kt6 ry ta kie ma na  i m i� Toby ( ,,W te n spos6b mag� m6wic  sa m d o  
s ieb ie  i n ie b rz m i  t o  dz iwn ie", wyja sn it chtopa k) patrzy na  Ad d i e, kt6 ra 
d m ucha  na  he rbat� . 

Zasta nawia  s i�, czy kot jq  pa m i�ta . 
Dto n ie jej s i �  ogrzaty, wi�c stawia  ku bek n a  p i a n i n ie, otw iera pokryw�, 

rozc iqga pa l ce i zaczyna grac, najc iszej, j a k  potrafi .  Styszy, j a k  To by - ten 
w syp ia l n i  - s i�  p rzec iqga, i cate jej c iato t�ieje  z p rze ra ie n i a .  

To najtrud n iejszy moment .  
Add ie mogta,  a n awet powi n n a  byta wys l i zgnqc s i�, k iedy chto pa k  

wciqi  jeszcze spat, k iedy ra nek  byt jeszcze p rzedtuien i em nocy, chwi l q  
uwi�z ionq  w b u rsztyn ie .  Te raz jest j u i  jed n a k  z a  p6zno, wi�c za myka oczy, 
pochyl a gtow� i gra d a l ej .  Styszy po m i�dzy n uta m i  jego kroki ,  porusza 
d a l ej pa l ca m i  i wyczuwa,  ie Toby sta nqt w d rzwiach . B�dz ie  ta m stat, 
chtonqc catq scen�, p r6bujqc odtworzyc ko l ej n osc wyda rze n 
z poprzed n i ego wieczo ru,  zasta nawiac  s i�, czy u rwat m u  s i�  fi l m  i ja k to 
moi l iwe, ie poznat dz iewczyn� i za p ros it jq do dom u .  Czy n i e  wypi t  za 
d u io i d l a czego n i c  z tego n ie pa m i�ta . 

Wie jed n a k, ie Toby n i e  p rze rwie  jej ,  dop6 ki gra ,  wi�c rozkoszuje  s i�  
m u zykq jeszcze p rzez k i l ka seku nd ,  a potem kon czy, pod nos i  wzro k 
i udaje, ie n ie za uwaia jego zm iesza nej m i ny. 

- Dz ien  dob ry - m6wi radosn ie,  a jej a kce nt, k iedys swiad czqcy 
o fra ncuski m pochodze n i u , jest te ra z  ta k sta by, ie ty l ko ana  go styszy. 

- Och . . .  d z i en  dob ry - od powiada  chtopa k, p rzeczesujqc dto n iq cza rne  
lok i .  Trze ba mu oddac, ie  wyg lqda  jak  zawsze : t roch� oszoto m io ny 
i zaskoczo ny, ie w jego sa l o n i e  s iedz i  tad n a  dz iewczyna ,  kt6 ra pod koce m 
ma  na  sob ie  ty l ko majtk i  i koszu l k� jego u l u b ionej ka pe l i .  

- J ess - pod powiada  m u  i m i�, kt6 rego chto pa k  n ie znajd uje, b o  w jego 
pa m i�c i  go n i e  m a .  - W po rzqd ku, jeie l i  n i e  pa m i�tasz - dodaje .  

To by ru m i e n i  s i�  i p rzega n ia d rug iego Toby'ego, kota,  a pote m za pada  
s i�  w gt�bok ie  pod uchy ka na py. 

- P rzep rasza m . . .  To do  m n ie n ie podobne .  N ie jestem ta k i m facetem .  
Add ie s i�  usm iech a .  
- A ja n ie jestem ta kq dz iewczynq .  
W6wczas o n  tei s i�  usm iecha ,  a ten usm iech jest n i czym p ro m 1 e n  

swiatta, p rzed kt6 rym p ie rzchajq  c ien i e  na  jego twa rzy. K iwa gtowq 



w k ieru n ku p i a n i n a, a ana  chc iata by, ieby powiedz ia t  cos w rodzaj u :  11 N ie 
w iedz iatem,  ie potrafisz  grac", l ecz To by za m iast tego m6wi : 

- J estes n a p rawd�  dob ra .  - I rzeczywisc ie, to p rawd a .  Zadz iw iajqce, 
czego moina  s i�  n a uczyc, k iedy s i�  ma czas .  

- Dz i�ki - od powiad a, p rzesuwajqc pa l ca m i  po k l awiszach . 
To by wyd aje s i�  te ra z  zd ene rwowa ny. Uc ieka do  kuch n i .  
- Kawy? - pyta, p rzeszu kujqc szafk i .  
- Zn a l a zta m j u i  he rbat� . 
Zaczyna  grac  i n ny utw6r. N i c sko m p l i kowa n ego, k i l ka p rostych n ut .  

Poczqte k czegos .  Znaj d uje  me lod i�,  pod kr�ca jq  i pozwa la ,  ie by ptyn�ta 
jej m i�dzy pa l ca m i, a Toby posp ieszn i e  wraca do po koj u z pa rujqcym 
ku bk iem w dto n i ach . 

- Co to byta? - pyta, a oczy m u  btyszczq, ta k ja k kaid e m u  a rtysc ie : 
p i sa rzowi, m a l a rzowi,  m u zykowi,  k iedy nadchodz i  chwi l a  i n sp i racj i .  -
B rzm iato znajomo .  

Dz iewczyna wz rusza ra m iona m i .  
- G rates m i  to wczo raj wieczo re m .  
W s u m ie n ie jest to kta mstwo . Rzeczywisc ie  jej to grat . . .  a l e  j u i  p o  tym, 

j a k  za poznata go z tq me lod i q .  
- N a p rawd�?  - pyta ze  zma rszczo nym i  b rwia m i .  Odstawia  kaw�, s i �ga 

po ot6we k i notatn i k  z naj b l i iszego sto l i ka .  - Boie, a l e  m us i atem byc 
n a rqba ny. - J ed n a k  m6wiqc to, kr�ci gtowq : Toby n igdy n i e  byt jed nym 
z tych,  kt6 rzy ko m po n ujq  na dop i ngu . - Pa m i�tasz cos wi�cej ?  - pyta, 
p rzewracajqc st rony notatn i ka .  Add i e  zaczyna znowu grac, p rowad zqc go 
p rzez ko l ej n e  n uty. Chtopa k tego n i e  wie, a l e  p racuje  nad  tym utwo rem 
j u i  od paru  tygod n i .  To znaczy p racujq .  

Raze m .  
Dz iewczyna usm iecha  s i �  l e kko, grajqc me lod i�  ra z jeszcze . To t rawa 

po m i�dzy pokrzywa m i .  Tu moina  z rob i c  bezp ieczny kro k.  N ie moie 
pozostawic  wtasnego tropu ,  a l e  jeie l i  b�dz ie  ostroina ,  moie dac  z n a k  
kom us i n n e m u .  N i c kon kretnego, oczywisc ie, l ecz i n sp i racja  rza d ko jest 
kon kretna . 

To by ta p ie  g ita r�, ba l a nsujqc i n stru mentem na  jed nym ko l a n ie, i gra 
ra ze m z n i q, m a m roczqc pod n osem : 

- To jest dob re, to jest i n ne, to n a p rawd�  cos ! 



Add ie p rzestaje grac  i s i�  pod nos i .  
- Powi n n a m  j u i:  i sc .  
M e l od ia rozpada  s i�  na  st ru nach,  k iedy Toby pod nos i  gtow� . 
- Co? A le  j a  c i�  nawet n ie poznate m ! 
- Ta k jest - potwierdza dz iewczyna ,  zm ie rzajqc do  syp ia l n i  po swoje 

u b ra n ie .  
- Ty l ko i:e chc iatbym c i �  poznac ! - m6wi on ,  odstawiajqc g ita r� i i dqc za 

n i q  p rzez m ieszka n ie .  To jest ta chwi l a ,  k iedy wszystko wydaje s i�  ba rd zo 
n i e  w porzqd ku, jedyny moment, k iedy Add i e  czuje, i:e cza ra go ryczy za ra z  
s i�  p rze l eje .  Sp�dz ita cate tygod n ie, poznajqc go, a j e m u  za l edwie chwi l �  
zaj�to za pom n ie n ie jej .  - P rzyha m uj t roch� .  

N ienawidz i  tej cz�sc i .  N ie powi n na byta zw lekac .  Lep iej by  byta, gdyby 
z n i kn�ta z jego po l a  w idze n i a  r6wn ie  szybko, j a k  z pa m i�c i ,  a l e  zawsze ma  
nadz iej�, i:e  tym ra zem b�dz ie  i n aczej ,  i:e  tym ra zem zosta n ie 
za pa m i�ta n a .  

,, J a  pa m i�ta m ! "  - od zywa s i �  c ie m n osc w jej u ch u .  
Kr�c i  gtowq, odga n iajqc natr�tny gtos .  
- Po  co  ten posp iech ? - pyta Toby. - Pozw6 1 m i  p rzynaj m n iej z rob i c  c i  

s n i ad a n ie .  
Add ie jest jed n a k  zbyt zm�czona, i:eby zn6w grac  w t �  gr�, wi�c uc ieka 

s i�  do  kta mstwa : m6wi,  i:e ma  cos do  z rob ien ia ,  i n i e  zwa l n i a  a n i  na  
chwi l �, pon iewai: jei:e l i  zosta n i e, n i e  b�dz ie  m i ata s ity wyjsc, a caty cyk l  
powt6 rzy s i� ra z jeszcze; tym ra ze m zaczn i e  s i� ra no, n ie wieczo re m .  
M i ma to n ie b�dz ie  a n i  t roch� tatwiej ,  gdy dob iegn ie  konca,  a jes l i  Add ie 
ma  zaczqc po nown ie, wo l i  byc p i�knq  n iezn ajomq z ba ru n i i:  za po m n ia n q  
pod rywkq p o  p rze l otnej p rzygodz ie .  

Za  chwi l �  to  i ta k n ie b�dz ie  m iato naj m n iejszego znacze n i a .  
- J ess, czekaj - od zywa s i �  Toby, ta p iqc  jq  za r�k� .  Rozpacz l iw ie szu ka 

wtasc iwych st6w, a pote m poddaje  s i�  i zaczyna ra z jeszcze : - G ra m  dz i s i aj 
kon ce rt w Al l oway. Powi n nas  p rzyjsc .  Ten ba r jest . . .  

Oczywisc ie  Add i e  dosko n a l e  wie, gdz ie  to  jest . Ta m spotka l i  s i�  po  ra z 
p ie rwszy, p iqty i d z iewiqty. A k iedy zgadza s i�  p rzyjsc, chtopa k u sm iecha  
s i�  o l s n iewajqco .  J a k  zwykl e .  

- Ob iecujesz? - pyta jeszcze . 
- Ob iecuj� .  



- To widz i my s i�  w ba rze - m6wi peten nadz ie i , k iedy dz iewczyna  
odwraca s i�  i wychodz i .  

Og l qda s i�  jeszcze na  n i ego i m6wi : 
- Tyl ko m n ie n i e  za pom n ij ! 
Sta re p rzyzwyczaje n ie,  p rzesqd . . .  Btaga l n a  p rosba . 
To by kr�c i  gtowq . 
- J a k  m6gtbym za po m n iec? 
Add ie usm iecha  s i�  ta k, j a kby to byt ty l ko n iewi n ny za rt . 
K iedy zmusza s i�  do  zejsc ia  po schodach ,  w ie  jed n a k  doskona l e, ze 

za po m i n a n ie j u z  s i �  zacz�to, ie k iedy ty l ko chtopa k za m kn i e  d rzwi ,  ana  
z n i kn ie z jego zyc ia . 



I l  

M a rzec to ta k i  ka p rysny m ies iqc .  
J est jak szew pom i�dzy z imq  a wiosnq, ty l e  ie 11 szew11 suge ruje r6wne  

b rzegi, a ma rzec wyg lqda  ba rdz iej j a k  posza rpa na  l i n i a sc ieg6w 
wykona nych n iewp rawnq dto n iq, wa hajqcych s i�  gwattown i e  po m i�dzy 
m roznym i pod m ucha m i  styczn ia a cze rwcowq z ie l e n iq .  Za n i m  cztowiek  
n i e  wyjdz ie  z d o m u, n i e  w iadomo, na  co  s i�  n atkn ie .  

Este l e  zwykta o kres l a c  te  dn i  j a ka n iespokoj n e .  To wtedy bogowie  
o c i ep lejszej krwi zaczynajq  s i�  w ierc ic  w t6ikach ,  a c i  chtod n i  - u ktadac  
do  sn u .  Wtedy r6wn iei ma rzyc ie l e  n ajcz�sc iej wpadajq  na  k iepsk ie  
pomysty, a w�d rowcy btqdZq .  

Add ie zawsze m iata s kto n nosc do  jed n ego i d rug iego . 
To ma  sens, po n i ewai u rodz ita s i�  d z ies iqtego ma rca, dokta d n ie 

w 11 n i e r6wnym sc iegu", choc iai  m i n �to w ie le  czasu ,  od k iedy m iata ochot� 
swi�towac u rodz i ny. 

Od kqd s i�ga pa m i�c iq, o bawiata s i�  tego swi�ta, za kaidym raze m 
oznaczajqcego, ie doj rzewa i s i�  sta rzeje . . .  a potem na  cate wiek i  u rodz i ny 
staty s i�  bezuiyteczne, bta hsze n i i wiecz6 r, podczas kt6 rego z rze kta s i�  
d uszy. 

Te daty, sm ie rc i  i od rodzen ia ,  z l aty s i�  w jed no .  
M i ma to  n a  u rodz i ny n a l eiy jej s i�  p reze nt .  
Zatrzym uje  s i�  wi�c p rzed buti k i em i patrzy na swoJe od b ic ie  

w witryn ie .  
N a  wystawie sto i ma nek i n  u pozowa ny ta k, j a kby wtasn i e  d awat kro k  

n a p rz6d, z gtowq l e kko p rzechy lonq, j a k  gdyby stuchat j a k iejs  p iose n ki .  
J ego dtug i  to rs tkwi  w pas iastym swetrze, a nogawki  t�czowych l egg i ns6w 



z n i kajq w wysok ich  butach  za ko l a no .  N a  pa l cach  u n ies ionej dto n i  
zaczep iono  kotn ie rz ku rtk i ,  p rzewieszonej p rzez ra m i� .  Add i e  p rzyg lqda  
s i�  m a n e ki n owi i zaczyna  nas l adowac jego poz�, p rzesuwajqc c i�i:a r c iata 
i p rzechyl ajqc gtow� . M oi:e to te n dz ien ,  ob ietn ica wiosny wiszqca 
w powietrzu ,  a moi:e po p rostu  sa ma  jest w nastroj u na cos n owego . 

Wn�trze buti ku pach n i e  n ieza pa l onym i swieczka m i  i n owym i 
u b ra n i a m i .  Add i e  p rzesuwa pa l cem po bawetn i a nych i jedwa bnych 
tka n i nach,  za n i m  znajdz ie  pas iasty swete r. O kazuje  s i�  kaszm i rowy. 
P rze rzuca go p rzez ra m i �  ra zem z t�czowym i l eggi nsa m i .  Dosko n a l e  zna  
sw6j roz m i a r. 

N ie zm ien it s i �  od dawn a .  
- Czesc ! - Radosna  sp rzedawczyn i ma  dwadz iesc ia  pa r� l at, ta k j a k  

Add i e, choc iai:  ty l ko jed na  z n i ch  jest p rawdz iwa i s i �  sta rzeje, a d ruga to 
wizeru nek  uwi�z iony w b u rsztyn ie .  - M a m  p rzygotowac p rzym ie rza l n i�?  

- Och ,  pop rosz� - m6wi Ad d ie, sc iqgajqc pa r� b ut6w z wystawy. -
Teraz m a m  wszystko, czego potrzebuj� .  - Podqi:a za ta mtq w k ieru n ku 
t rzech ka b i n  za zasto n ka m i  z tytu sk le p u .  

- J ei:e l i  b�d� mogta j a kos pom6c, p rosz� m n ie zawotac - m6wi  
dz iewczyna ,  a pote m zac iqga zasto n�  i Add i e  zostaje sa ma  z taweczkq, 
petnowym ia rowym l ust rem i u b ra n i a m i .  

Sc iqga b uty i st rzqsa z s i eb ie  ku rtk�, p o  czym rzuca jq  na  taweczk� .  
D robne  monety grzechoczq w k iesze n iach ,  z jed nej cos wypada ,  ude rza 
w podtog� z t�pym stu kiem i toczy s i�  po Wqsk iej p rzym ie rza l n i .  
Zatrzym uje  s i�  dop ie ro p rzy l i stwie  pod sc ia n kq .  

To p ie rsc ie n .  
Krqi:ek wyrzezb iony z jes ion owego d rewna .  Dosko n a l e  go zna : k iedys 

go uwie l b iata, te ra z  stat s i �  czyms wstr�tnym . 
Add ie patrzy n a  n i ego p rzez chwi l � .  J ej pa l ce d ri:q zd radz iecko, a l e  n ie 

s i�ga po p ie rsc ionek, n i e  pod nos i  go, ty l ko staje do  n i ego tyte m i d a l ej s i �  
p rzeb ie ra .  Wktada  swete r, potem l egg insy, na  koncu  nac iqga buty. 
M a nek i n  byt chudszy i wyi:szy, l ecz Add i e  podoba s i�  te n st r6j : c iepto 
kasz m i ru ,  l eggi n sy gtad ko o p i n ajqce nogi ,  m i� kki  d otyk futr6wki 
w b utach . 

Od rywa po ko l e i  metk i  z cen a m i, igno rujqc ze ra . 



,, J oyeux a n n ive rsa i re, sto l at n iech zyje n a m", mys l i , spogl qdajqc n a  
swoje od b ic ie  w l u st rze . P rzechyl a gtow�, ta k j a kby r6wn iez styszata j a kqs 
p iose n k� .  Widz i  nowoczesnq  kob iet� z M a n hatta n u , nawet jes l i  z l u st ra 
spogl qda na  n i q  ta sa ma  twa rz, kt6 rq zna  od w iek6w. 

Add ie rzuca swoje sta re rzeczy na podtog� p rzym ie rza l n i  n i czym c ie n .  
P i e rsc ionek  l ezy w ragu,  z l e kcewazony. J edyna rzecz, kt6 rq za b ie ra 
z powrotem, to ku rtka . 

M i�kk ie o kryc ie  z cza rnej s k6 ry, wyta rtej , a p rzez to c ien k iej n i czym 
jedwa b .  Ludz ie  okres l ajq  obecn ie  ta k ie rzeczy m i a n e m  ,,vi ntage" i Sq 
skto n n i  za ptac ic  za n i e  fo rt u n � .  To jedyn a rzecz, kt6 rej Add ie n ie chc iata 
zostawic  w pto nqcym N owym O r lea n ie,  choc iaz  jego za pach  p rzy lgnqt do  
n i ej n i czym s m r6d dym u, jego p i�tno  pozostato j u z  na  zawsze . N ie 
o bchodz i  jej to, bo uwie l b i a  t� ku rtk� . 

Wtedy byta nowa, a te ra z  i dea l n i e  s i�  dopasowata . Poza tym wyg lqda  
na  sw6j w iek, i n aczej n i z wtasc ic i e l ka ,  kt6 ra p rzypo m i n a  sob ie  te ra z  
o powiesc o Dor ia n ie G rayu : w jej p rzypad ku u ptyw czasu  w idac  na  
byd l �cej s k6 rze, n i e  n a  ob raz i e .  

Add ie wychodz i  zza zasto ny p rzym ie rza l n i .  
Z p rzec iwnej st ro ny buti ku patrzy n a  n iq zm iesza na  sp rzedawczyn i .  
- Wszystko pasuje?  - pyta, zbyt grzeczna ,  by p rzyznac, ze n ie pa m i�ta, 

by wpuszczata kogoko lw iek  do p rzym ie rza l n i .  Boze, btogostaw o bstug� 
k l i enta . 

Add ie sm utno kr�c i  gtowq . 
- Sq ta k ie d n i , k iedy cztowiek  zostaje z tym, w czym p rzyszedt - m6wi,  

zm ie rzajqc ku d rzwiom . 
K iedy sp rzedawczyn i znajdz ie  jej c i u chy, rozc iqgn i �te na  podtod ze 

p rzym ie rza l n i  n i czym d uch dz iewczyny, n ie b�dz ie  pa m i�tata, do kogo 
n a l ezaty, a Add i e  z n i kn i e  jej z oczu,  u mystu i pa m i�c i . 

Za rzuca ku rtk� na  ra m i�, zawieszajqc jq  na  jed nym pa l cu ,  i wychodz i  
p rosto w stonce .  
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Ade l i n e  s iedz i  na  koz l e  obok  ojca . 
Ojca, kt6 ry pozostaje d i a n iej zaga d kq :  powainego o l b rzyma,  czujqcego 

s i�  naj l ep i ej w swo i m  wa rsztac ie .  
Za  i ch  p l eca m i  stos d rewn ia nych wyrob6w p rzykryty pt6tnem wyg lqda  

jak  mate zwtoki  pod kocem .  Kota wozu tu rkoczq na  d rodze, k iedy M ax ime, 
krzepka k l acz, c iqgn ie  i ch  co raz  d a l ej od dom u .  

Da l ej i d a l ej - te stowa sp rawiajq, ie p u l s dz iewczyn ki p rzysp iesza . 
Ade l i n e  ma  s iedem l at, ty l e  sa mo, i l e  p ieg6w na  buz i .  J est bystra , 

m a l utka i szybka j a k  wr6be lek . Od m ies i�cy btagata ojca, ie by wz iqt jq  ze 
sobq na ta rg . Btagata, ai jej matka stw ierdz ita, ie osza l eje, a ojc iec 
w koncu  s i�  zgodz it .  Tata jest snyce rzem, rzezb i  w d rewn ie, a t rzy ra zy do 
roku wyb ie ra s i�  w pod r6i wzdtu:Z  rze ki Sa rthe, a i  d o  m iasta Le M a ns .  

Dz i s i aj j edz ie  z c6 rkq .  
Dz i s i aj Ade l i n e  po ra z p ie rwszy w zyc i u  opuszcza Vi l l a n .  
Og l qda s i �  na  matk�, stojqcq ze skrzyiowa nym i ra m ion a m i  pod sta rym 

c ise m n a  koncu  a l ej k i ,  l ecz po chwi l i  d roga skr�ca i matka z n i ka .  Wioska 
p rzesuwa s i�  wo k6t n i ch ,  oto dom ki,  a to po la ,  ta m sto i kosc i6t, a d a l ej 
rosnq  d rzewa . Mons ie u r  Berge r o rze swoje po l e, M a d a m e  The ra u lt 
wiesza p ra n ie, a jej c6 rka l sa be l l e  s iedz i  w pob l i iu  na  t rawie, sp l atajqc 
wia n ki z kwiat6w, z j�zykiem wys u n i�tym, by tatwiej byta jej s i� sku p ic .  

K iedy Ade l i n e  opowiedz i ata jej o p l a n owa n ej pod r6iy, l sa be l l e  
wzruszyta ra m ion a m i  i od pa rta : 

- A  m n ie s i�  pod oba tutaj ! 



Ta k ja kby ktos n ie m6gt chc iec zobaczyc i n nego m i ejsca,  nawet jeze l i  
podo ba m u  s i �  rodz i n n a  o ko l i ca . 

Te ra z pod nos i  wz ro k, patrzy na  Ade l i n e  i macha  jej ,  k iedy w6z 
p rzejezdza obok. Po chwi l i  ojc iec i c6 rka zb l i zajq s i�  do gra n i c wioski ,  
najda l szej oko l i cy, do kt6 rej k iedyko lw iek  d ota rta dz iewczyn ka .  W6z 
podska kuje na  ka m i e n i u  i t rz�s ie  s i�, ja kby r6wn iez p rze kraczat j a k is  p r6g.  
Ade l i n e  wstrzym uje  od dech ,  oczekujqc, ze poczuje, j a k  nac iqga s i� w n iej 
j a kas  l i na ,  w iqiqca jq  z rodz i n nym m iasteczkiem . 

N ie ma  jed n a k  zad nych wi�z6w a n i  sza rpn i�c i a .  W6z jedz ie  d a l ej ,  
a Ade l i n e  czuje  s i� t roch� zdene rwowa na ,  a t roch� wystraszo n a .  Ogl qda 
s i�  n a  n i knqce z tytu d o m ki Vi l l an ,  kt6 re dotqd byta catym jej swiate m, 
a te ra z  staje s i�  ty l ko jego cz�sc i q .  Z ka zdym krok iem k la czy w idok  s i� 
odda la ,  a z  cate m iasteczko wyg lqda  j a k  jed na  z figu re k  ojca, dosc mata, by 
m iesc ic  s i�  w jego z rogowac iatej dto n i .  

Od Le M a ns dz ie l i  i c h  caty dz ien  j azdy. Pod r6z u ptyn ie  tatwiej dz i �ki 
koszykowi matk i  i towa rzystwu ojca : dz iewczyn ka wyj m uje  z koszyka 
c h l e b  i se r, by nasyc ic  gt6d,  a ojc iec za pewn i a  jej pow6d do sm iech u 
i sze ro k ie ra m iona, kt6 re osta n i ajq  Ad e l i n e  p rzed go rqcym l etn i m  
stonce m .  

W d o m u  jest c ichym m�zczyzn q, poswi�cajqcym czas p rzede  wszystki m 
p racy, a l e  w d rodze zaczyna  s i�  otwierac, m6wic, opowiadac .  

A k iedy ta k s i�  dz ieje, z jego ust ptynq cudowne h i sto r ie .  
Zb ie rat te  h isto r ie ta k, jak  ktos i n ny m6gtby zb ie rac  d rzewo w les ie .  
- I l  eta it une  fo is, byt sob ie  ra z . . .  - zaczyna ,  a potem roztacza p rzed n iq 

wizje  patac6w i wtadc6w, ztota i p rzepych u,  ba l 6w maskowych 
i wspa n iatych m iast .  11 Byt sob ie  ra z . . .  " Ta k zaczyna  s i�  ka zda bas n .  

Ade l i n e  n ie za pa m i�tuje  sa mych h i sto r i i ,  a l e  za to d osko n a l e  pa m i�ta, 
w j a k i spos6b ojc iec je wygtasza : stowa ptynq gtad ko n iczym wod a w rzece 
m i�dzy ka m i e n ia m i, a ana  zasta n awia  s i�, czy s n uje  ta k ie basn i e  r6wn iez 
wtedy, k iedy jedz ie  na  ta rg sa m, m6wiqc do M ax ime  swo i m  spokoj nym, 
zycz l iwym ton e m .  C iekawe, czy o powiada  h isto r ie d rewn ia nym rzezbom, 
k iedy nad n i m i  p racuje?  Czy tez  Sq p rzeznaczo ne  ty l ko d i a  Ade l i ne?  

Dz iewczyn ka zatuje, ze  n i e  potrafi i ch  za p i sac .  
P6zn i ej ojc iec n a u czy jq  stawiac  l ite ry. M atka wpa d n ie w ztosc, k iedy 

s i�  o tym dowie, i oska rzy go, ie uczy c6 rk�, ja k m a rn owac ce n ny czas, 



l ecz Ade l i n e  i ta k b�dz ie  s i�  p rzekradac  do  jego wa rsztatu,  a o n  pozwo l i  
jej cwiczyc p isa n i e  wtasnego i m ie n i a  w d e l i katnej wa rstwie  pytu 
z d rewna ,  kt6 ry zawsze pokrywat podtog� . 

Dz i s i aj moze jed n a k  ty l ko stuchac .  
Ro l n i czy krajob raz  p rzesuwa s i�  obok  n i ch : t�tn i qcy zyc iem ob raz  

swiata, kt6 ry dz iewczyn ka j u z  z n a .  Po l a  to  po l a ,  ta k ie sa me  j a k  po le  jej 
rodz ic6w. D rzewa rosnq  w pod obnych szpa l e rach ,  a k iedy p rzejezdzajq 
p rzez ja kqs wiosk�, to wyg lqda  ana  n iczym od b ic ie  Vi l l a n .  Ade l i n e  zaczyna  
s i�  zasta nawiac, czy caty swiat jest r6wn ie  n u d ny jak  jej wtasny. 

A wtedy n a  ho ryzo nc ie  pojawiajq  s i�  m u ry Le M a ns .  
W pewnej od l egtosc i  wyrastajq ka m i e n n e  gra n ie :  w ie l oba rwny 

kr�gostu p wijqcy s i�  ws r6d wzg6rz . Wyg lqda  na  setki ra zy w i�kszy od 
Vi l l an ,  a p rzynaj m n iej ta k go ocen i a  Ade l i n e, wstrzym ujqc oddech,  k iedy 
w ko ncu  p rzejezd zajq p rzez b ra my do  ch ro n ionego fo rtyfi kacja m i  m i a sta . 

Trafi ajq  w l a b i rynt zattoczonych u l i c .  Ojc iec k ie ruje  w6z pom i�dzy domy 
Sc isn i �te c i a sno  j a k  ka m ie n ie W m iejsk im m u rze, a z  WqSka u l i czka d oc ie ra 
do  ryn ku . 

W Vi l l an  oczywisc ie  tez jest rynek, t roch �  wi�kszy n i z i ch  podw6rko, a l e  
tutaj, w Le M a ns, to o l b rzym ia  p rzestrze n .  Spad m n 6stwa st6p, woz6w 
i st raga n6w n ie w idac  a n i  skrawka z ie m i .  K iedy ojc iec zatrzym uje  M ax ime, 
Ade l i n e  staje na  koz l e  i og lqda  ta rg : w powietrzu u nos i  s i�  i nte nsywny 
za pach c h l e ba i cu kru ,  a wsz�dz ie  j a k  s i�gnqc wz ro kiem znaj d ujq  s i�  
l udz ie .  N igdy n ie  w idz i ata i ch  ta k wie l u , a co  dop ie ro n ieznajomych ! P rzed 
n i q  rozc iqga si� mo rze o bcych,  n iezna nych twa rzy, os6 b w n iezn a nych 
u b ra n iach ,  n iezn a nym i gtosa m i  wykrzykujqcych n iezn a n e  stowa . 
Dz iewczyn ka czuje  s i�  ta k, j a kby d rzwi do  jej swiata sze roko s i�  otworzyty, 
a z n a ny jej dom o kazat s i�  m iec o w ie le  wi�cej poko i, n i z p rzypuszczata . 

Ojc iec  op ie ra s i�  o w6z i zaga d uje  p rzech od n i6w, a jego dton i e  
poruszajq s i �  wok6t d rewn ia n ego k locka .  W jed nej t rzyma n ozyk i st ruga 
n i m  powierzch n i� d rewna ,  ta k swo bod n ie,  j a kby ob ie rat j a btko . Wqsk ie  
st ruzyny spadajq  spomi�dzy jego pa l c6w na  z i em i� .  Ade l i n e  uwie l b ia  
ogl qdac  go p rzy p racy, pat rzec, ja k figu rk i  p rzyb ie rajq ksztatt, ta k j a kby 
byty ta m p rzez caty czas, a l e  u kryte n i czym pestk i  w b rzoskwi n i .  

Dz ieta ojca S q  p i� kne, a z jego szo rstk ich ,  ogro m nych rqk wychodzq 
gtad kie, m iste rn i e  rzezb ione  kawatki d rewn a .  



Pom i�dzy m iska m i  i ku bka m i, m i�dzy na rz�dz i a m i  p racy l eiq r6wn iei 
za bawki  n a  sp rzed ai  i mate d rewn i a n e  figu rk i  - kon,  chtop iec, dom, pta k .  

Ade l i n e  wychowywata s i�  ws r6d ta k ich ozd6bek, a l e  jej u l u b ionq  n i e  
jest a n i  zwie rz�, a n i  cztowiek. 

N aj ba rdz iej spodo bat jej s i �  p i e rsc i onek. 
N os i  go na  c ie n k i m  rze myku na  szyi : jes i onowe d rewn o, wypo l e rowa ne  

i gtad k ie j a k  ka m i e n .  Ojc iec wyrzezb it go, k iedy s i�  u rodz ita, d i a  
d z iewczyny, kt6 rq k iedys s i �  sta n ie, a Ade l i n e  nos i  go n i czym ta l i zma n, 
a m u let, k l u cz .  J ej dto n w�d ruje  cz�sto ku tem u  krqikowi,  gtadz i  go 
kc i u k iem,  ta k j a k  jej matka dotyka r6ia n ca .  

ta p ie  go te ra z  j a k  kotwic� w czas ie  bu rzy, s ied zqc z tytu wozu 
i og lqdajqc wszystko naokoto . Znaj d uje  s i�  dosc wyso ko, by widz iec  
budyn ki  o ka l ajqce ryne k. Wsp i n a  s i�  n a  pa l ce, zasta nawiajqc, dokqd 
s i�gajq, a i  p rzechod zqcy obok  kon zaczep i a  o ich w6z i wstrzqsa n i m .  
Ade l i n e  n i e m a l  spada ,  na  szcz�sc ie ojc iec w por� ta p ie  j q  za ra m i� .  

Pod ko n iec d n i a wszystk ie d rewn i a n e  towa ry zostajq sp rzeda n e, 
a ojc iec  daje  Ade l i n e  m iedz i a n ego sou ,  m6wiqc, ieby ku p ita sob ie  cos, co 
jej s i �  spodoba . Chodz i  wi�c m i�dzy st raga n a m i, og lqdajqc c iastka 
i stodycze, cza pki ,  st roje i l a l k i ,  a l e  w ko ncu  decyd uje s i�  na  notes, 
perga m i n  zszyty mocnq n ic iq .  E kscytujq  jq puste st rony i ko nce pcja ,  ie 
moie wypetn ic  t� p rzest rzen wed l e  wtasnego uzna n i a .  

N ie moie j u i  sob ie  pozwo l i c  na  ot6wki ,  l ecz ojc iec doktada  d rugq 
manet� i ku puje  paczk� cza rnych patyczk6w. Wyjasn ia ,  ie to w�g ie l ,  
i pokazuje  jej ,  j ak  p rzyc i skac  cza rnq  kon c6wk� do  pa p ie ru ,  p rosto l u b  pod 
kqtem, ieby za m ie n ic ostre kraw�dz ie  w m i�kki c ie n .  K i l koma  szybki m i  
poc iqgn i�c i a m i  rysuje w ragu ka rtk i  pta ka, a a n a  sp�dza nast�pnq  
god z i n�  na  ko p iowa n i u  l i n i i , za i nte resowa na  ob razkiem d u io ba rdz iej n i i  
l ite ra m i, kt6 re na p isat  pod spad e rn .  

K iedy d z i e n  ma  s i �  j u i  k u  ko ncowi,  ojc iec pa kuje w6z . 
Zatrzymajq  s i�  na  noc w l oka l n ej gospodz ie .  Po ra z p ie rwszy w iyc i u 

Ade l i n e  b�dz ie  spac  w obcym t6iku i obudz i  s i�  ws r6d n ieznajomych 
dzwi�k6w i za pach6w. Nastqp i  kr6tka chwi l a , n i e  dtu isza n i i  z iewn i�c ie, 
k iedy n ie b�dz ie  w iedz iata, gdz ie  s i�  znajd uje, a se rce zaczn i e  jej b i c  
mocn iej - naj p ie rw ze  st rachu ,  a potem z i n n ej p rzyczyny. J eszcze n ie 
potrafi na zwac tej emocj i .  



A k iedy wr6cq do  d o m u, d o  Vi l l an ,  Ade l i n e  b�dz ie  j u z  i n n q  osobq .  
Wszystk ie okna  w jej po koj u zostaty sze ro ko otwa rte, by  wpusc ic  czyste 
powietrze, p rom ien i e  sto nca i wiose n n q  swiezosc.  
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IV 

Vi l l a n  to kato l i ck ie  m iasteczko, p rzynaj m n iej z w ie rzch u .  
W centru m sto i kosc i6t, powaina  ka m i e n n a  budowla ,  gdz ie  wszyscy 

p rzychodzq d i a  zbawien ia  d uszy. M atka i ojc iec Ade l i n e  k l �kajq ta m dwa 
ra zy w tygod n i u , czyn iq  z n a k  krzyia, od mawiajq  mod l itwy i rozmawiajq  
o Bogu . 

Ade l i n e  ma  te ra z  dwa nasc ie  l at, wi�c post� puje  podobn ie .  M od l i  s i�  
jed n a k  ta k sa mo, jak  ojc iec p rzewraca boche n ki c h l e ba,  j ak  matka,  kt6 ra 
l i ie kc i u k, ie by pozb ie rac  rozsypa ne  od ro b i ny so l i .  

Od ruchowo, ba rdz iej a uto matyczn i e  n i i z gt�b i  se rca . 
Kosc i6t w Vi l l a n  n i e  jest nowy, pod o b n ie j a k  m i eszkajqcy w n i m  B6g, 

l ecz Ad e l i n e  mys l i  o N i m  w te n spos6 b d z i �k i Este l e, kt6 ra m6wi,  ie 
z m i a n a  jest naj ba rdz iej n iebezp ieczna ,  k iedy pozwa l a my, by nowe 
zastqp ito sta re . 

Este l e, kt6 ra n a l eiy do  wszystk ich ,  do  n i kogo i do  s i eb ie .  
Este l e, kt6 ra rosta j ak  d rzewo w sercu m i a steczka nad  rze kq i z 

pewnosc iq  n igdy n ie byta mtoda,  kt6 ra wykietkowata z z i e m i  z s� katym i 
dto n m i, s k6 rq po m a rszczo nq  n i czym ko ra i ko rze n ia m i  wypuszczonym i 
dosc gt�bo ko, by p ita z wtasnej ,  u krytej stu d n i .  

Este l e, kt6 ra wie rzy, ie nowy B6g to stworze n i e  z fi l igra n u .  Sqd z i ,  ie O n  
n a l eiy do  w ie l k ich m iast i kr6 16w, i e  s iedz i  nad  Pa ryiem na  ztotej 
pod uszce i n i e  ma  czasu  d i a w ies n i a k6w, a ws r6d d rzew, ka m i e n i  
i rzecznej wody n ie ma  d i a n i ego m iejsca . 

Ojc iec  Ad e l i n e  uwaia, ie Este l e  jest sza l o n a .  



M atka powiedz i ata k iedys, ze t� kob iet� czeka P iekto . K iedy Ade l i n e  jej 
to powt6 rzyta, Este l e  wybuchta sm iechem,  kt6 ry b rzm iat  j a k  sze l est 
suchych l i sc i ,  i od pa rta, ze n i e  ma  ta k iego m iejsca, jest ty l ko chtod na, 
c ie m n a  z i em ia  i ob ietn ica s n u .  

- A  co w ta ki m ra z ie  z N iebe m ?  - za pytata wtedy Ade l i n e .  
- N ie bo to m ite m iejsce w c ien i u  i roztozyste d rzewo nad  mo 1 m 1  

koscm i .  
Dwu nasto l etn i a  Ad e l i n e  zasta nawia  s i�, do  kt6 rego boga powi n n a  s i�  

te ra z  mod l i c, ze by ojc iec  z m i e n it zd a n ie .  Zatadowat w6z towa ra m i  na  
sp rzedaz  w Le  M a n s, za p rzqgt do  n i ego M axi me, a le  po raz p ie rwszy od 
szesc i u l at n ie za b ie ra c6 rk i  ze  sobq .  

O b iecat p rzywiezc jej swieiq d ostaw� perga m i n u  i nowe na rz�dz ia  do  
szk i cowa n ia ,  a l e  o boje wiedzq, ze  wo l ata by n i e  dostac zad nego p rezentu,  
a za to pojechac  wraz  z n i m; ba rdz iej by chc i ata zobaczyc swiat poza 
Vi l l an ,  n i z ot rzymac ko l ej ny notes .  Zaczyna b ra kowac jej i n sp i racj i , 
n a uczyta s i�  na  pa m i�c krajob raz6w swojego m iasteczka i zna nych twa rzy. 

W tym ro ku jed n a k  matka zadecyd owata, ze j a zd a  na  ta rg byta by czyms 
n iewtasc iwym, czyms, co s i�  n ie m i esc i  w gtowie, choc iaz  Ade l i n e  
dosko n a l e  wie, ze ana  sa ma  wciqi m i esc i  s i �  na  koz l e  o b o k  ojca . 

M atka zyczyta by so b ie, ze by dz iewczyn ka byta ta ka j a k  l sa be l l e  
The ra u lt, stod ka,  grzeczn a  i catkowic ie  oboj�tna  wobec swiata . l sa be l l e  
wo l i  sp usc ic  wzrok  i rob i c  na  d rutach ,  za m iast patrzec n a  ch m u ry l u b  
zasta n awiac  s i�, co czeka za za kr�tem a l ba jeszcze d a l ej,  za wzg6rza m i .  

Ty l ko ze Ade l i n e  n ie wie, j a k  byc podobna  do  l sa be l l e .  
C o  wi�cej ,  zwyczaj n i e  n i e  chce byc podobna  do  l sa be l l e .  
P ragn ie  ty l ko pojechac  d o  Le M a ns, a k iedy j u z  ta m d otrze, 

o bserwowac l u dz i ,  p rzyg lqdac  s i�  sztuce, s m a kowac n owych d a n  
i od krywac rzeczy, o kt6 rych jeszcze n i e  styszata . 

- P rosz� ! - m6wi,  k iedy ojc iec wsp i n a  s i�  na  w6z . Powi n na u kryc s i�  
po m i�dzy towa rem, schowac bezp ieczn ie  pod pt6tne m .  Te raz jed n a k  jest 
j u z  na  to za p6zno, a k iedy Ad e l i n e  ta p ie  za kota, matka chwyta jq  za r� k� 
i odc iqga . 

- Dosc tego ! - oswiadcza gn iewn ie .  
Ojc iec  spog lqda  n a  n ie, a pote m odwraca wzrok .  W6z odjezdza, a gdy 

Ade l i n e  p r6buje  si� wyrwac i pob iec  za n i m, dto n matk i  zn6w s i�  u nos i  



i tym ra zem l qd uje  na  po l i czku dz iewczyn ki .  
tzy na ptywajq jej do  oczu,  n a  po l i czkach  pojawia  s i�  ru m ie n iec ( kt6 ry 

po pewnym czas ie  ustqp i  s i n i a kowi ) ,  a nast�pn ie  doc ie ra do  n iej gtos 
matk i ,  kt6 ry jest n iczym d rug ie  ude rze n i e :  

- N ie jestes j u i  dz ieck iem . 
Ade l i n e  rozu m ie  w6wczas, choc  ta k n a p rawd�  n iczego n i e  rozu m ie, ie 

zostata u ka ra n a  za to, ie u rosta . J est ta k wsc iekta, ie chce uc iec, wrzuc i c  
rob6tki  r�czne  matk i  do  ko m i n ka i pota mac  wszystk ie n a  wp6t u konczo ne  
postac ie  w p racown i ojca . 

Za m iast tego patrzy ty l ko, j a k  w6z skr�ca i z n i ka za d rzewa m i .  Zac i ska 
dto n n a  p ie rsc io n ku od ojca . Cze ka, a i  matka jq  pusc i  i ka ie wracac  do  
codz ien nych obowiqzk6w. 

Wtedy idz ie  poszu kac  Este l e .  
Este l e, kt6 ra n a d a l  czci sta rych bog6w. 
W wieku p i�c iu ,  moie szesc i u l at Ade l i n e  po raz p ie rwszy w idz i ata, j a k  

kob ieta wrzuca do  rzeki  ka m i e n ny ku bek .  To byta tad n a  rzecz, 
z ko ron kowym wzo rk iem po bokach ,  a sta ruszka pozwo l i ta m u  spasc 
i u pajata s i�  ch l u pn i�c ie m .  Oczy m i ata za m kn i �te, a jej usta s i�  poruszaty, 
a k iedy Ade l i n e  zacza ita s i�  n a  n iq n a  sc ieice do  jej chaty, Este l e  wyjasn ita, 
ie mod l ita s i �  do bog6w. 

- 0 co? 
- Dz iecko M a r ie  n i e  rozwija s i�  ta k, j a k  powi n n o  - od pa rta ta mta . -

Po pros ita m bog6w rze ki ,  ie by wszystko ptyn �to gtad ko .  Potrafi q  pom6c 
w ta k ich sp rawach . 

- A le  d l a czego d atas i m  ku bek? 
- Po n i ewai bogowie  Sq chc iwi ,  moja  Add ie .  
,,Ad d ie". Zd robn ien ie, kt6 re m u  jej matka byta n i ech�tna ,  b o  uwaiata je  

za  chtop i�ce .  Ojc iec l u b i t  u iywac tego i m ien ia ,  a l e  ty l ko wtedy, k iedy byl i 
sa m i .  Dzwi�czato w jej u mys l e  n i czym donosny dzwo n .  Od powiadato jej 
o wie l e  ba rdz iej n i i ,,Ade l i n e". 

Te ra z od naj d uje  Este l e  w ogr6d ku, zgi�tq wp6t po m i�dzy buj nym i 
pnqcza m i  ka baczk6w a c ie rn istym i za ros l a m i  jeiyn,  pochylonq  n is ko j a k  
wykrzywiona  gatqz .  

- Add i e  - wita jq  sta ruszka,  n ie pod noszqc nawet wzroku .  



J est jes ien ,  a z i em i�  pokrywajq zawiqzk i  owoc6w, kt6 re n i e  d oj rzaty ta k, 
j a k  pow in ny. Add i e  t rqca je  czu bk iem b uta .  

- J a k  d o  n ich  m6wisz? - pyta . - D o  sta rych bog6w. Czy wzywasz i ch  po 
i m ien i u ?  

Este l e  p rostuje s i�, a jej stawy trzeszczq n i czym suche  gatqzk i . J es l i  
pyta n i e  jq  zaskoczyto, n i e  daje  tego p o  sob ie  poznac .  

- N ie majq  i m io n .  
- Czy jest j a k ies za k l�c ie?  
Sta ruszka rzuca jej z naczqce spoj rze n ie .  
- Za k l�c ia  rzu cajq w iedzmy, a wied zmy zbyt cz�sto pto nq  na  stosach . 
- W ta ki m ra z ie  j a k  s i�  do  n i ch  mod l i sz? 
- Skta d a m  ofi a r� i btogostawi�  i m, a m i m a  to Sq ka p rys n i .  N ie m uszq 

wca l e  od powiadac .  
- I co  s i�  rob i , j a k  n i e  od powiedzq? 
- Zyje s i�  d a l ej .  
Dz iewczyn ka p rzygryza wa rg� . 
- l l u  jest bog6w, Este l e?  
- Tyl u , i l e  masz pyta n - od powiada  sta ra kob ieta, a l e  w jej gtos ie  n i e  

stychac  poga rdy, wi�c Add i e  wie, i:e m us i  zaczekac, wz iqc na  wstrzyma n ie,  
a i:  n i e  zobaczy, i:e Este l e  m i�kn ie .  To j a k  cze ka n ie pod d rzwi a m i  sqs i ada ,  
k iedy s i�  w n i e  za pu kato, a o n  jest w dom u .  Po  pewnym czas ie  stychac  
kro ki ,  n i s ki zgrzyt za m ka i w iadomo, i:e  za ra z  d rzwi sta nq  otwo rem .  

Este l e  wzdycha ,  j a kby wtasn i e  otwierata j a k ies wrota . 
- Sta rzy bogowie  Sq wsz�dz ie  - wyjasn i a .  - Ptywajq w rzece, rosnq  

w po l u  i sp iewajq w gat�z i ach  d rzew. Sq  w p ro m ie n iach  stonca padajqcych 
na  ta ny psze n icy, pod k ietkujqcym i ros l i n a m i  na  wiosn�  i w pn qczach ,  
ob rastajqcych sc i a n �  kosc iota . Zb ie rajq s i�  na  ob rzei:ach d n i a ,  o swic ie  i o 
zm ie rzch u .  

Ade l i n e  m ru i:y oczy. 
- N a uczysz m n ie?  J a k  i ch  wzywac? 
Sta ruszka zn6w wzdych a .  Swietn i e  wie, i:e Ade l i n e  La Rue  jest n ie ty l ko 

sp rytna ,  a l e  i u pa rta . S u n ie p rzez ogr6d ku domowi,  a dz iewczyn ka za n i q, 
o bawiajqc s i�, i:e za n i m  Este l e  dotrze d o  frontowych d rzwi ,  za n i m  
od powie, moi:e za ko nczyc t� rozmow� . Este l e  jed n a k  ogl qda s i �  za s i eb ie, 
jej oczy btyszczq i:yc iem w poma rszczo nej twa rzy. 



- Sq pewne reguty. 
Ade l i n i e n ienawidz i  regut, l ecz wie, ie czasem Sq n i ezb�d ne .  
- N a  p rzyktad ja k ie?  
- M us isz  s i �  p rzed n i m i  u ko rzyc . M us i sz za p roponowac im p rezent, cos 

d i a  c ieb ie  ce n n ego . A nade  wszystko m us isz  ba rdzo uwaiac, o co p ros isz .  
Ade l i n e  zasta nawia  s i�  p rzez chwi l � .  
- I to  wszystko? 
Twa rz Este l e  poch m u rn ieje .  
- Sta rzy bogowie mogq byc w ie l cy, a l e  n ie Sq  an i  :Zycz l iwi ,  an i  ta skawi . 

Sq za to ka p rys n i  i n i esta l i , n i czym swiatto ks i�zyca na  wodz ie  a l ba c ie n ie 
w czas ie  bu rzy. J eie l i  u p ie rasz s i�, by i ch  wezwac, zach owaj ostroinosc : 
sta ra n n ie fo rm utuj :Zyczen ia i p rzygotuj s i�  n a  to, ie za i ch  spetn i en i e  
za ptac isz ston q  ce n�  - m6wi i n achyl a s i�  ku  Ade l i ne, rzucajqc na  n i q  c ie n .  
- A l e  bez wzg l�d u na  to, w j a k  rozpacz l iwym potozen i u  s i �  znajdz iesz, 
n igdy n i e  m6d l s i �  do tych,  kt6 rzy od powiadajq  po za pad n i�c i u z m roku .  

Dwa d n i  p6zn i ej ojc iec Ad e l i n e  p rzywoz i  jej swieiy za pas perga m i n u  
i paczk� grafitowych ot6wk6w zwiqza nych szn u rk iem .  Dz iewczyn ka 
wyb ie ra naj l e pszy z n i ch ,  za kopuje  w z ie m i  za ogr6d kiem i mod l i  s i�, by 
nast�p nym razem, k iedy ojc iec pojedz ie  do  Le M a n s, wz iqt jq ze sobq .  

J ed n a k  bogowie, jeie l i  nawet jq  styszq, n ie od powiadajq .  
A ojc iec n igdy jui  n i e  za b ie ra jej na  ta rg .  
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J e d n a  m rugn i�c ie, a l ata apadajq  n iczym l i sc ie .  
Ade l i n e  ma  te ra z  szesnasc ie  l at i wszyscy m6wiq a n i ej jak  a l etn i m  

kwiec ie, a czyms, ca zasta n i e  ze rwa ne, wstawiane  d a  waza n u, na  chwi l �  
za kwitn ie,  a patem zgn ij e .  Ta k ja k l sa be l l e, kt6 ra ma rzy a rad z i n ie  za m iast 
a wa l nasc i  i wyd aje s i�  zad awa lana ,  ie razkwitn ie,  a patem szybka 
zwi�d n ie .  

N ie, Ad e l i n e  zdecydawata, ie wa l i  byc d rzewe m, j a k  Este l e .  J es l i  m us i  
za pusc ic  ka rzen ie, wa l ata by kwitnqc swabad n ie n i i  byc sta ra n n ie 
p rzyst rzyiana ,  stac i rasn qc sa matn i e  pad gatym n iebe m .  Lepsze ta n i i  
zastac sc i�tq na  apat i sptanqc w czyi ms ka m i n ku .  

Dzwiga p ra n ie na  b iad rze i wsp i n a  s i�  na  wzg6 rek, ie by nast� p n i e  zejsc 
zachwaszcza nym zbacze m ku rzece . Kiedy dac ie ra na b rzeg, adwraca kasz 
da g6 ry d nem,  wyrzucajqc b rud ne  rzeczy na t raw�, a ta m, u kryty n iczym 
sekret, pa m i�dzy sp6d n iczka m i  i fa rtuch a m i  tkwi  jej szk icawn i k . N ie 
p ie rwszy : zb ie ra je  rak pa ra ku, sta ra n n ie wypetn i a  ka idy wa l ny ca l ,  ieby 
j a k  n aj l e p iej wykarzystac wszystk ie st rany. 

J ed n a k  kazdy Z n ich  jest n i czym Wqtta SWieczka,  pta nqCa 
w bezks i�iycawq n ac, zawsze wypa l ajqca s i�  zbyt szybka .  

Ta, ie addaje  i c h  kawatki ,  r6wn iei n i e  pamaga .  
Zsuwa b uty i s i ada  n a  zbaczu,  a sp6d n i ca razpasc ie ra s i�  wa k6t n i ej .  

P rzesuwa pa l ca m i  p a  t rawie i znaj d uje  pastrz�p ianq  kraw�dz ka rtki 
z jed nym z jej u l u b ia nych rysu n k6w, ztaza nej na czwara i wc i sn i �tej 
w z i em i�  n a  b rzegu rze ki tydz ien  wczesn iej ,  tui  pa swic ie .  Sym ba l iczny 
d a r, pas i a ny ja k z i a rna .  



Ade l i n e  wciqi  mad l i  s i �  da  nawega Baga, k iedy m us i ,  a l e  gdy radz i ce 
n i e  patrzq, zwraca s i�  tei da  sta rych . Swietn i e  ta ze sabq gadz i : t rzyma 
jed nega w pa l i czku n iczym pestk� cze resn i , a sze pcze da  i n nych .  

Zaden  z n ich  datqd n i e  ad pawiedz iat .  
M i ma ta Ade l i n e  jest p rzeka n a n a, ie stu chajq .  
K iedy pap rzed n iej wiasny Gearges Ca ra n  zaczqt na  n i q  spag lqdac  

w szczeg6 1 ny spas6b, mad l ita s i �, ieby p rzestat, i rzeczywisc ie, zaczqt 
za m iast n i ej za uwaiac l sa be l l e, kt6 ra te ra z  jest jega ianq, nas i  i ch  
p ie rwsze d z iecka i wyg lqda  na  wym�czanq  wszystki m i  u c iqi l iwasc i a m i  
C l qZy. 

Gdy pap rzed n iej jes ie n i  Arn a u d  Tu l l e wyjawit  swaje i nten cje  wabec 
n i ej ,  Ade l i n e  mad l ita s i�, ieby z n a l a zt sabie i n nq dz iewczyn� .  N ie z n a l a zt, 
a l e  tej z imy zacharawat i z m a rt .  Ade l i n e  czuta jed n aczesn ie u lg� i wyrzuty 
s u m ie n ia ,  a m i m a  ta ka rm ita st ru m ie n  ka l ej nym i cen nym i p rzed m iata m i .  

M ad l i ta s i�, a ktas jej wystuch iwat, pan iewai wciqi  pazastawata wa l n a .  
Wa l na a d  za l at6w, a d  matie nstwa, a d  wszystkiega paza Vi l l a n .  
Pazastawia na  sa ma sab ie,  by rasnqc .  

I ma rzyc . 
S iedz i  te ra z  n a  staku, szk icawn i k  ma  n a  ka l a nach . Wyciqga z k iesze n i  

sa k iewk�, kawatek w�g l a  i k i l ka macna j u i  zu iytych ce n nych at6wk6w, 
grzech aczqcych j a k  d rabne  manety w dz ien  ta rgawy. 

K iedys a bwiqzywata rys i k i kawatka m i  szmatki ,  ieby m iec czyste pa l ce, 
dap6 ki jej ajc iec n i e  wymys l i t, j a k  da pasawac wqsk ie apask i z d rewna  da  
pacze rn iatych patyczk6w, i n i e  pakazat jej ,  j a k  t rzymac naiyk, st rugac  
b rzegi i astrzyc at6wki n i czym igty. Te raz ab razy Sq  wyra z n iejsze, kantu ry 
wyraz i stsze, a szczeg6ty - lep iej w idaczne .  Rys u n ki kwitnq n a  pa p ie rze 
n i czym p l a my :  pejzaie Vi l l an ,  pa rtrety m ieszka n c6w, l i n i e wtas6w jej 
matk i ,  aczy ajca, dta n i e  Este l e, a wreszc ie, u kryta m i �dzy b rzega m i  
a szyc iem kaid ej ka rtk i  . . .  

Tajem n ica Ade l i ne .  
J ej n ieznajamy. 
Wypetn i a  ka idy fragment wa l nej p rzestrzen i  jega wizeru n kie m :  twa rzq 

rysawa nq  ta k cz�sta, ie kaidy ka l ej ny raz p rzychadz i  jej bez wysi tku,  l i n i e 
razwijajq s i�  sa me .  Patrafi wycza rawac ga z pa m i�c i ,  m i m a  ie n igdy s i�  
n ie  spatka l i .  



J est p rzec iei ty l ko twore m jej wyobra zn i , rysowa nym naj p ie rw z n udy, 
a pote m z t�skn oty. 

N ie p rawd ziwq osobq, ty l ko m a rzen ie m, kt6 re ma dotrzymywac jej 
towa rzystwa . 

N ie pa m i�ta, k iedy to s i�  zacz�to : pewn ego d n ia p rzyj rzata s 1 �  
wszystk i m pote ncja l nym za l otn i kom i u kaidego zna l a zta j a k is  b ra k . 

Arn a u d  m iat p rzyj e m n e  oczy, a l e  iad n ego pod br6d ka .  
J a cq ues byt wysoki ,  l ecz gtu p i  j a k  but .  
Georges byt s i l ny, jed n a k  dto n ie m iat szo rstk ie, ta k sa mo jak  cha ra kte r. 
D l atego u kradta kaid e m u  to, co wydawato jej s i �  p rzyjem n e, i ztoiyta 

sob ie  z tych fragment6w kogos n owego . 
N ieznajomego . 
Zacz�to s i�  od za bawy, a l e  i m  cz�sc iej Ade l i n e  go rysowata, tym 

wyra z n iejsze byty ko ntu ry, tym pewn iej t rzymata ot6wek.  
Cza rne  k�dz io ry, j a sne  oczy, mocna l i n i a szcz� ki . Pochyte ra m iona  i l i n i a 

g6 rnej wa rg i n i czym tu k ku p idyn a .  M �iczyzna ,  kt6 rego n igdy n i e  spotkata, 
iyc ie,  kt6 rego n i e  znata, i swiat, o kt6 rym mogta ty l ko ma rzyc . 

K iedy czuje  n iepok6j, powraca do  rysowa n ia ,  po ra z ko l ej ny kres lqc  
z n a n e  rysy, a gdy n ie moie spac, mys l i  o n i m .  N ie o l i n i i  j ego po l i czk6w czy 
tei z ie l e n i  jego oczu,  kt6 rq sa ma  wycza rowata, l ecz o jego gtos ie  i dotyku . 
Leiy ty l ko i wyo braia go sob ie  obok, jego dtug ie pa l ce rysujqce wzo ry na  
jej s k6 rze . O powiada  jej p rzy tym rozma ite h i sto r ie .  

N ie ta k ie, jak  jej ojc iec, o ryce rzach i kr6 1 estwach,  ks i�in iczkach  
i ztodz iejach . N ie basn i e  z moratem ostrzegajqcym p rzed p rze kracza n iem 
gra n ic, a l e  opowiesc i  b rzm iqce p rawdq, re l a cje  z pod r6iy do  l s n i qcych 
m iast, do  swiata poza Vi l l a n .  M i ma ie stowa, kt6 re Ade l i n e  wktada  m u  
w usta, S q  z pewnosc iq petne bt�d6w i kta mstw, zmys lony gtos 
n ieznajomego sp rawia ,  ie b rz m iq ta k cudown ie, ta k rea l n ie .  

- Gdybys ty l ko mogta to  zobaczyc - m6wi . 
- Odd ata bym za to wszystko - od powiada  dz iewczyna .  
- Pewnego d n ia . . .  - p rzyrzeka mtodz ien iec .  - Pewnego d n ia pokai� c i  

to . Zo baczysz wszystko . 
Te stowa sp rawiajq, ie Ade l i n e  c ierp i ,  m i m a  ie sa ma  je  wymys l a : 

w za bawie pojawiajq  s i�  p ragn i en i a  zbyt a utentyczn e, zbyt n iebezp ieczne .  



D l atego nawet w wyobrazn i posta nawia  sk ie rowac ko nwe rsacj�  n a  
bezp ieczn iejsze to ry. 

- O powiedz  m i  o tygrysach - p ros i  go . 0 tych w ie l k ich  kotach 
o powiad ata jej Este l e, kt6 ra styszata o n ich  od m u ra rza pod r6iujqcego 
k iedys z pewnq ko b ietq, ut rzym ujqcq, ie w idz i ata tygrysa . 

N ieznajomy usm iecha  s i�, rozca p ie rza dtug ie pa l ce i opowiada  jej 
0 jedwa b i stym futrze, ostrych z�bach i wsc iektym ryku d z i k i ch  zwie rzqt . 

N a  b rzegu rzeki  l eiy za po m n ia n e  p ra n ie .  Ade l i n e  z rozta rgn i en i em 
ob raca w pa l cach  jed nej dto n i  sw6j d rewn i a ny p ie rsc ionek, a d rugq 
rysuje .  Szk icuje  jego oczy, u sta, za rys nag ich  ra m ion ,  a ob raz  z ka idq l i n i q 
na b ie ra wi�cej iyc ia . Z kaidym poc iqgn i�c iem rys i ka powstaje n owa 
h i stor i a . 

- O powiedz  m i , j a k  s i�  ta n czy w Pa ryi u .  
- O powiedz  m i  o ieg lowa n i u  p o  morz u .  
- O powiedz  m i  wszystko ! 
N ie byta w tym iad n ego n iebezp ieczenstwa . N i kt n ie czyn it jej 

wyrzut6w . . .  p rzynaj m n iej ,  k iedy byta mtoda .  Wszystk ie dz iewczyny l u b iq  
po ma rzyc . Wyrosn ie z tego, o rzek l i rodz i ce, a le  Ade l i n e  czuta ,  ie  co raz  
ba rdz iej ob rasta m a rze n ia m i , i co raz  mocn iej t rzymata s i�  nadz ie i ,  ie  w jej 
iyc i u  pojawi  s i�  cos wi�cej .  

Swiat powi n ie n  s i�  powi�kszac, a a n a  czuje, ie jest odwrot n i e :  ku rczy 
s i�  i zac i ska wok6t n iej,  n i czym ta ncuchy na nogach,  k iedy p roste l i n i e jej 
c i ata zaczynajq  s i�  zaokrqg l ac  i nag le  kawate k w�g l a  w jej pa l cach  staje s i�  
czyms n iestosownym, pod o b n ie jak  mys l ,  ie  wo l i  sa motnosc od 
towa rzystwa Arn a u d a, Geo rges'a czy tei dowo l n ego i n n ego m�iczyzny, 
kt6 ry m6gtby jq  zechc iec .  

Ade l i n e  n ie zgadza s i�  n a  to wszystko, n ie pasuje  d o  n iczego : sta nowi 
zn iewag� d i a swojej ptc i ,  jest u pa rtym d z ieckiem w c ie l e  ko b iety. S i ada  
z pochy lonq  gtowq i mocno trzyma szk icow n i k, ta k j a kby jego ka rty byty 
d rzwia m i .  

A k iedy u nos i  gtow�, jej wz ro k  zawsze w�d ruje  k u  gra n icom 
m iasteczka . 

- M a rzyc ie l ka - m6wi wzga rd l iw ie  matka .  
- M a rzyc ie l ka - powta rza z ia l em ojc iec .  
- M a rzyc ie l ka - stwierdza ostrzegawczo Este l e .  



A p rzec iei stowo to n i e  wydaje s i�  ta k ie zte . 
P rzynaj m n iej dop6k i  Ade l i n e  s i�  n ie obudz i .  
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Sa motne  porusza n i e  s i�  po swiec ie  pod l ega pewne m u  rytmowi . 
Cztowiek  od krywa, bez czego moi:e s i�  obyc, a bez czego n ie .  N a  i:yc ie  

s ktadajq  s i�  p roste potrzeby i mate radosc i . N ie poi:ywien ie,  n i e  
sch ro n ie n ie,  n ie podstawowe rzeczy, kt6 rych wymaga l u d zk ie  c iato ( a l e  
n i e  c iato Add ie) ,  l ecz to, c o  t rzyma cztowieka p rzy zd rowych zmystach . To, 
co p rzynos i  rad osc i sp rawia ,  i:e i:yc ie  jest tatwiejsze do  zn ies ie n i a .  

Add ie mys l i  o swo i m  ojcu  i jego rzezbach ,  o tym, j a k  zestrug iwat ko r�, 
a potem d rewno, by od n a l ezc ksztatty pod spad e rn .  M ichat An iot na zywat 
je  a n iotem u krytym w m a rm u rze, a l e  j a ka d z iecko jeszcze tego n i e  
w iedz iata . Ojc iec m iat swojq nazw� : tajem n ica w d rewn ie .  Wiedz i at, j a k  
ujqc mate r iatu ,  wa rstwa p o  wa rstwie,  kawate k p o  kawatku, dop6k i  n i e  
od n a l a zt jego i stoty. Wiedz ia t  r6wn iei:, k iedy posuwat s i �  z a  d a l e ko .  J ed n o  
poc iqgn i�c ie  za d u i:o i d rewn o  w jego dto n iach  p rzestawato byc d e l i katne, 
a rob ito s i�  kruche .  

Add ie m i ata t rzysta l at, by p ra ktykowac sztu k� swojego ojca, by 
zestrugac  sa mq  s ieb ie  d o  n aj i stotn i ejszych p rawd, by n a uczyc s i�, bez 
czego n i e  potrafi i:yc . 

Dowiedz iata s i�  wi�c, i:e daje  sob ie  rad�  bez jedze n ia ( n ie u m rze 
z gtod u ) , a ta ki:e bez ogrzewa n i a  ( z i m n o  jej n i e  za b ije ) . K iedy jed n a k  
p r6bowata i:yc bez sztu ki ,  bez zd u m ien i a  otaczajqcym swiatem, bez 
p i�knych rzeczy, czuta ,  i:e oga rn ia jq  sza l e n stwo . K iedys rzeczywisc ie  
osza l ata . 

Tym, czego potrzeb uje, Sq o powiesc i . 



O powiesc i  to spos6 b na  zachowa n ie wtasn ego ,,j a", n a  zosta n ie 
za pa m i�ta n q  i na  za po m n ien i e .  

O powiesc i  majq  ty l e  fo rm : moina  stwo rzyc je  w�g lem,  za p i sac  
w p iose nce, na  m a l owid l e, w w ierszu a l bo fi l m ie .  N o  i w ks iqice . 

Add ie od kryta ,  ie ks iqiki pozwa l ajq  jej iyc tys iqc ra zy a l ba od n a l ezc s it� 
w jed nym, dtug i m zyc i u .  

Dwie p rzeczn i ce d a l ej w k ieru n ku F l atbush  w idz i  na  chod n i ku dob rze 
z n a ny skta d a ny z i e l ony sto l i k  zawa lony ks iqika m i, a za n i m  F reda  
sku lonego na  kos l awym krzes l e, z cze rwo nym nose m w M is  fo r M a l i ce .  
Sta rusze k wyjasn it jej k iedys, gdy jeszcze byt p rzy K i s  fo r K i l l e r, ie  p rzed 
sm ie rc iq  chce p rzeczytac catq ,, a l fa betycznq" ser i�  powiesc i  Sue  G rafto n .  
Add i e  ma nadz iej�, ie m u  s i �  u d a .  D r�czy go dokucz l iwy kasze l ,  s iedze n i e  
na  z i m n ie ty l ko poga rsza sytuacj�  . . .  a m i m a  t o  zawsze ta m jest, k iedy 
Add i e  p rzechodz i  w pob l i iu . 

F red s i�  n ie usm iecha  a n i  n i e  rozmawia  o bta hostkach . Add i e  wie  ty l ko 
ty l e, i l e  wyc iqgn�ta z n iego stowo po stowie  w c iqgu ostatn ich  dw6ch l at, 
powo l i  i z t ru d e m .  Sta rusze k  jest wdowcem, m i eszka na  p i�trze, a ks iqiki 
n a l ezaty do  jego io ny, Ca ndace .  K iedy zma rta, spa kowat je  wszystk ie 
i z n i6st, ie by sp rzedac :  d z i �ki te m u  pozwa l a  jej odchodz ic  po kawatku . 
J a kby wyp rzedawat sw6j ia l po st rac ie  b l i sk iej oso by. Add i e  wie  ta kie, ie 
s iedz i  tu n a  do l e, pon iewai bo i  s i �  sm ie rc i  w pustym m ieszka n i u  o ra z  
tego, ie  n i kt go  n i e  znajdz ie  i n i ko m u  n ie b�dz ie  go  b ra kowato . 

- K iedy kopn�  w ka l enda rz tutaj, p rzynaj m n iej ktos za uwaiy - mawia . 
J est d osc op rysk l iwy, l ecz Add ie go l u b i .  Dostrzega w jego ztosc i  sm ute k 

i powsc iqg l iwy za l .  
Dz iewczyna podej rzewa, ie w gru nc ie  rzeczy wca l e  n i e  za l eiy m u  n a  

sp rzedaiy ks iqiek .  
N ie oznacza i ch  cen a m i, n ie p rzeczytat w i�cej n ii  k i l ku z n ich ,  a czasa m i  

ma  ta k paskud ny nastr6j i odzywa s i�  ta k chtod nym tonem, ie odstrasza 
pote ncj a l nych k l ie nt6w. M i ma to nada l do n i ego p rzychodzq i nawet 
ku pujq  ks iqiki ,  a l e  za kaidym razem, k iedy ko l ekcja na  sto l i ku s i�  
zm n iejsza, s kqds  pojawia  s i�  nowe p udto, a jego zawa rtosc po 
rozpa kowa n i u  uzu petn i a  puste m i ejsca . W c iqgu ostatn i ch  ki l ku tygod n i  
Add i e  zacz�ta dostrzegac m i�dzy sta rym i  wyd a n i a m i  catkiem nowe, 
a ws r6d sczyta nych tom i k6w w m i�kk ich op rawach  n ietkn i�te okta d ki 



i g rzb iety. Zasta nawia  s i�  wi�c, czy to F red je  ku puje, czy m n i  l u d z ie  
zacz� l i  mu je  ofia rowywac .  

Zwa l n ia p rzy sto l i ku ,  a jej pa l ce ta nczq nad  to m a m i .  
Ko l ekcja zawsze wydaje s i �  petna  sp rzecznosc i : t h r i l l e ry, b iografie, 

rom a n se, p rzewa i n ie w pop u l a rnych  wyd a n iach ,  czasem tyl ko za l s n i q  
grzb iety ks iqie k  w twa rdej op rawie .  Zatrzymywata s i�  j u i  setki ra zy, by im  
s i�  p rzyj rzec, a l e  dz i s i aj tyl ko ta p ie  ks iqik� z sa mego konca geste m l ekk i m 
i zwi n nym, n iczym i l u zjon istka . Pop i s  kug l a rstwa, ot co . Pe rfe kcja 
wyp racowa na  dz i�k i w iekom p ra ktyki . Add i e  wktada  ks iqik� pod pach� 
i odchodz i .  

Sta ruszek nawet n i e  pod nos i  wzroku .  
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Straga ny stojq na  b rzegu pa rku n i czym grono  sta rych p rzeku pek .  
Z ima p rze rzedz ita je, a l e  m i n �ta, i te ra z  l i czba sto i sk  z b ia tym i  daszka m i  

zaczyna  zn6w rosnqc .  N a  p l acu  pojawiajq  s i�  p ie rwsze ko lo rowe kropki ,  
ta m, gdz ie  po m i�dzy wa rzywa m i, m i�sem i ch l ebem o raz  i n nym i 
p rod u kta m i, n i ewrai l iwym i na  z i m n o, wyska kujq nowe towa ry. 

Add ie p rzemyka m i�dzy l ud z m i, zm ie rzajqc do  matego b ia tego 
n a m iotu,  stojqcego p rzy frontowej b ra m ie  P rospect Pa rk .  ,,Wstawaj -
Po bud ka ! "  to st raga n z kawq i c i astka m i  p rowadzo ny p rzez dwie  s iost ry, 
kt6 re koja rzq s i�  Add ie z Este l e; gdyby ty l ko sta ruszka i st n i ata w dw6ch 
oso bach ,  r6in iqcych s i�  cha ra kte re m .  Gdyby byta zycz l iwsza, 
d e l i katn iejsza, a moie po p rostu ,  gdyby :Zyta i n nym iyc iem w i n nych 
czasach . 

S iostry p racujq  tutaj p rzez caty rak, czy pada  sn ieg, czy p ra iy stonce .  
Sta n owiq wyjqtek :  staty e l ement w c iqg le  zm ien i ajqcym s i�  m iesc ie .  

- H ej,  cu kie reczku - m6wi Me l ,  t a  z sze roki m i  ra m iona m i  i bu rzq l o k6w, 
zawsze p rom ien iejqca stodyczq, kt6 ra sp rawia ,  ie n iezn aj o m i  czujq, j a kby 
n a l eie l i  do rodz i ny. Ad d ie uwie l b i a  to swobod ne  c iepto, w kt6 re kaidy ma  
ochot� s i�  wtu l i c ja k w u l u b iony sta ry swete r. 

- Co c i  podac?  - pyta Magg ie, sta rsza i ch udsza . N a  poz6 r wyg lqda ,  
j a kby rza d ko s i�  usm iechata, a le  za p rzeczajq tem u  z m a rszczk i  wo k6t jej 
oczu i u st .  

Add ie za mawia  d uiq kaw� i dwie  m uffi n ki ,  jed nq  z jagod a m i, a d rugq 
z kawatka m i  czeko l ady, ptac i  pom i�tq dz ies i�c iod o l a r6wkq, zna l ez ionq  n a  



sto l i ku u Toby'ego . M ogta by oczywisc ie  u krasc cos z ta rgu,  a l e  l u b i ten 
st raga n i ko b iety, kt6 re go p rowadzq .  

- M asz dz ies i�c  ce nt6w? - pyta M aggie .  
Add ie znajd uje  d robne  w k iesze n i , naJ p 1 e rw wyciqga ki l ka 

cwie rcd o l a r6we k, pote m dz ies i�c  ce nt6w - i oto jej pa l ce t rafi ajq  na  
d rewn ia ny p ie rsc ionek . Zn6w jest p rzy n i ej ,  c ie pty po m i�dzy chtod nym i 
meta lowymi  moneta m i .  Dotyka go i zac i ska z� by. Te n krqi:ek jest j a k  
natr�tna  mys l ,  kt6 rej n i e  moi:na  s i �  pozbyc . P rzeb ie rajqc ws r6d d robnych,  
Add i e  sta ra s i�  go n ie dotykac, wyc iqga dton  petnq b i l o n u, op ie rajqc s i�  
pokus ie c i sn i�c ia  go w krza ki . To i ta k n ic n ie z m ie n i :  p i e rsc ionek  zawsze 
znajd uje  d rog� z powrote m .  

C ie m n osc szepcze Ad d ie do  ucha, owijajqc ra m iona  wo k6t jej szyi 
n i czym sza l :  

,,Zawsze jeste m p rzy tob ie". 
Dz iewczyna wytawia  dz ies i�c  cent6w chowa reszt� d ro bnych d o  

k iesze n i .  
M aggie  wr�cza jej czte ry d o l a ry. 
- Skqd jestes, l a l eczko?  - pyta Me l ,  za uwai:ajqc lec i utk i  s l ad  a kcentu 

w gtos ie  Add i e, te ra z, po l atach ,  z red u kowa ny j u i:  do  d e l i katn ie  
za n i kajqcego ,, s" i l e kko zm i�kczon ego ,,t". M i n�to jui:  ty l e  czasu ,  a m i m a  
to Add i e  n ie moi:e s i �  go pozbyc . 

- Stqd i sta mtqd - od powiada  wym ijajqco - a l e  u rodz ita m s i�  we 
F ra n cj i .  

- Och,  l a  l a  - m6wi M e l  bezba rwnym, p rzec iqgtym d ia l ektem 
z B roo k lyn u .  

- P rosz� ba rdzo, stoneczko - odzywa s i�  Magg ie, podajqc Ad d ie to rb� 
ze stod kosc ia m i  i wysok i  ku bek .  Add ie zac i ska dton  wo k6t pa p ie ru ,  
rozkoszujqc s i�  c iepte m ogrzewajqcym jej chtod n e  pa l ce .  Kawa jest 
c ie m n a  i mocna ,  a k iedy b ie rze tyk, czuje  c ie pto sptywajqce w d 6t i z n6w 
jest w Pa ryi:u ,  w Sta m bu  l e  i w N ea po l u .  

N iezty k�s wspo m n ie n .  
Rusza k u  b ra m ie pa rku . 
- O rewu a r !  - wota za n i q  M e l , twa rd o wymaw1aJqC  kai:dq gtosk�, 

a Add i e  usm iecha  s i�  do  pa rujqcego n a poj u .  



Pawietrze w pa rku jest rzeskie .  Sta nce sta i wysa ka, p r6bujqc agrzewac 
swiat, a l e  w c ie n i u  Wc iqZ pa n uje  jeszcze z ima, tatei Ad d ie padqia za 
swiattem i apada  na t rawiasty wzg6 rek pad bezch m u rnym n iebe m .  

U m ieszcza jagadawq m uffi n k� na  pa p ie rawej ta rb ie  i sqczy kaw�, 
agl qdajqc ks iqik� pa:Zyczan q  ze sta l i ka F reda .  N ie sp rawd z ita wczesn iej ,  ca 
b ie rze, a l e  te ra z  czuje  s i�  n i eca razcza rawa n a  na w idak  ta n i ega wyd a n ia 
w m i �kk iej ap rawie, a wyta rtej a ktad ce, z n iem ieck i m tytute m .  

B rz m i  an : K i nde r  u nd H a usmä rchen ,  a ja ka a uta rzy figu rujq  11 B ruder  
G r i m m". 

Basn i e  b rac i  G r i m m .  
J ej n ie m ieck i  za rdzewiat .  Trzymata ga w gt�b i  u mystu ,  w ad l egtym 

kqc ie, da  kt6 rega n i e  zag l qdata ad czas6w waj ny. Te raz ga ad ku rza, 
wied zqc, ie pad wa rstwa m i  b ru d u  znajdz ie  t� wiedz� n ietkn i�tq, gatawq 
da uiyc ia . Da bradz iejstwa pa m i�c i . Dz iewczyna p rzewraca te ra z  kru che, 
sta re st ra ny, a wz ra k  patyka s i�  a stawa . 

Dawna, dawna tem u  uwie l b ia ta ta k ie basn ie .  
K iedy byta dz ieck iem,  swiat byt maty, a ana  ma rzyta a atwa rtych 

d rzwiach . 
Te raz jed n a k  Add ie wie  j u i  a i  za dab rze, ie ta k ie  apawiesc i  petne Sq 

gtu p i ch  l udz i  rab iqcych gtu p ie  rzeczy, ie astrzegajq p rzed baga m i, 
patwara m i  i chc iwym i sm ierte l n i ka m i, kt6 rzy chcq zbyt wie l e, a pate m 
n i e  razu m i ejq, ca utrac i l i .  Dap6k i  n i e  za ptacq petnej ce ny, a w6wczas jest 
j u z  zbyt p6zna, by za iqd ac  zwratu . 

Z jej se rca wznas i  s i�  gtas c ie m ny j a k  dym : 

11 N igdy n i e  m6d l s i�  da  bag6w, kt6 rzy ad pawiadajq  pa za pad n i�c i u 
zm raku". 

Add ie rzuca ks iqik� i ktadz ie  s i �  na  t rawie, za mykajqc aczy i p r6bujqc 
c ieszyc s i�  stance m .  
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Ade l i n e  dotqd chc i ata byc d rzewe m .  
Rosnqc d z i ko i u ko rzen i c  s i �  gt�boko, n i e  n a l ei:ec do  n i kogo, ty l ko do  

z ie m i  pod  sto pa m i  i n ie ba nad  gtowq, ta k j a k  Este l e .  Byto by to  i:yc ie  
n iekonwencjona l ne i moi:e n i eco sa motne, a l e  p rzynaj m n iej 
decyd owata by sa ma  o sob ie .  N a l ei:ata by ty l ko do  s i eb ie .  

N iestety, m ieszka n ie w m iejscach  ta k ich ja k Vi l l an  n ies ie  ze  sobq  pewne 
n iebezp iecze nstwa . 

M rugn i�c ie  - i m ij a  rak .  
Na st�pne  m rugn i�c ie  - i p rze l atuje  p i�c  nast�pnych . 
Ta wioska jest j a k  szpa ra w b ru ku, dosc sze ro ka, by pewne rzeczy s i�  

w n i ej gu b ity. To m iejsce, gdz ie  czas wpada  w pos l i zg i s i �  zac ie ra ,  gdz ie  
potrafi z n i knqc m i es iqc, ra k a l ba cate i:yc ie .  Gdz ie  kai:dy rodz i  s i�  i j est 
chowa ny na  tej sa mej dz ies i�c iometrowej dz i atce . 

D l atego Ade l i n e  m iata za m i a r  zostac d rzewe m .  
J ed n a k  potem pojawi l i  s i �  Roger i jego i:o na  Pa u l i ne .  Dorasta l i  razem, 

pote m wz i� l i  s l u b, a potem z n i kn � l i , podczas k iedy Ad d ie wydawato s i�, 
i:e m i n �to ty l ko ty l e  czasu ,  i l e  potrze ba na  zasz n u rowa n ie but6w. 

Trud n a  c iqi:a, por6d z kom p l i kacja m i , w efe kc ie  n ie jed n o  nowe i:yc ie,  
l ecz dwie sm ie rc i .  

Pa u l i n e  zostawita t r6j k� matych dz iec i ,  za m iast dodac  do  n ich  czwa rte . 
Z iem i a  n a  jej mogi l e  byta jeszcze swiei:a, gdy Roge r zaczqt szu kac  ko l ej n ej 
i:o ny, matk i  d i a  swo ich  d z iec i ,  d rug iego i:yc ia ,  wytqczn ie kosztem Ade l i ne .  

Oczywisc ie  powiedz i ata ,, n ie". 
Ade l i n e  ma dwadz iesc ia  i t rzy l ata, jest j u i:  zbyt sta ra na  za mqi:p6jsc ie .  



Dwadz iesc ia  i t rzy - jed na  t rzec ia  iyc i a  j u i  m i n �ta . 
Dwadz iesc ia  i t rzy - i wtasn i e  wr�czo no  jq, n i czym do rod nq  mac io r�, 

m�iczyzn i e, kt6 rego n ie koch ata, n ie chc i ata pos l u b i c  i nawet n i e  znata .  
Powiedz iata ,, n ie" i dowiedz i ata s i�, i l e  jest wa rte jej stowo . 

Dowiedz i ata s i �, ie - ta k j a k  Este l e  - ob iecata poswi�c ic  s i�  wiosce, 
a wioska wtasn i e  ma potrze b� .  

M atka stw ierdz ita, ie  to obowiqzek Ade l i ne .  
Ojc iec  oznaj m it, ie to taska,  l ecz Add i e  n i e  mogta z rozu m iec, wobec 

kogo . 
Este l e  n i c  n i e  powiedz i ata, po n i ewai d osko n a l e  zdawata so b ie  sp raw�, 

ie to n i e  fa i r. Wiedz iata, ie to wtasn i e  ryzykuje ko b ieta, kt6 ra p r6buje  
poswi�c ic  s i�  m iejscu za m iast ko n kretnej oso b ie .  

Ade l i n e  chc i ata byc d rzewem, a l udz ie  nadesz l i  z topore m .  
I odda l i  j q  ta mte m u .  
w noc p rzed s l u be m  dz iewczyna l eiy bezse n n ie i mys l i  0 wo l n osc i . 

0 uc ieczce . M oie wykra d n ie ko n i a  ojca, m i m a  ie wie, j a k ie to 
sza l e n stwo? 

Czuje  s i�  dosc sza l ona, by to z rob i c .  
Za m iast tego zaczyna  s i�  mod l i c .  
Oczywisc ie  mod l ita s i�  jui  od d n ia za r�czyn . Potow� swo ich  rzeczy 

oddata rzece, d rugq pogrze bata na  po l u  i porosn i �tym krza ka m i  zboczu 
na  gra n i cy m iasteczka i l a su . Te raz n ie ma  j u i  a n i  czasu ,  a n i  n i czego, co 
mogta by ztoiyc w ofie rze . 

Ade l i n e  l eiy w c ie m n osci ,  ob racajqc w pa l cach  d rewn i a ny p ie rsc ionek  
na  rze myku . Chc i ata by wyjsc z domu i po mod l i c s i�  znowu,  w s rod ku 
nocy, l ecz pa m i �ta p rze ra iajqce ostrzeie n ia Este l e  p rzed tym i, kt6 rzy 
mog l i by jej te ra z  od powiedz iec .  D l atego zac i ska ztoio ne  dto n i e  i mod l i  s i�  
do  Boga swojej matk i . M od l i  s i�  o pomoc, o cud ,  o j a k ies wyjsc ie .  Ai 
wreszc ie, gdy za pada  n ajcza rn i ejsza noc, mod l i  s i�  o sm ie rc Roge ra . 
Co ko lw iek, by l e  ty l ko uc iec .  

N atyc h m iast czuje  wyrzuty s u m ien ia ,  wi�c cofa t�  ostatn i q  p rosb�, ta k 
j a kby posp ieszn i e  wciqgata odd ech . . .  i cze ka . 

Stonce wyta n ia s i�  zza ho ryzontu j a k  w ie l k ie  i6ttko, roz l ewajqc ztote 
swiatto po po l ach . 



Ade l i n e  wys l i zguje  s i�  z d o m u  p rzed switem, n ie p rzespawszy a n i  
chwi l i .  l d z ie  kr�tq sc iei:kq p rzez wysokq t raw� za wa rzywn i kiem,  a jej 
sp6d n i ce w i l gotn i ejq  od rosy. Sku p ia  s i�  na  i ch  c i�i:a rze, w dto n i  t rzyma 
u l u b iony ot6wek.  N ie chce go oddawac, a le  b ra kuje jej jui:  czasu  i da r6w, 
kt6 re mogta by ofi a rowac .  

Wciska ot6wek zaostrzonym kon cern w z ie m i� na  po l u .  
- Pom6i: m i  - sze pcze do  t rawy, kt6 rej zdzbta wyra z n ie rysujq s i�  na  t l e  

rozswiet lonego n ieba . - Wiem,  i:e  ta m jestes .  Wiem,  i:e  stu chasz .  P rosz� . 
P rosz� . 

Trawa jest jed n a k  tyl ko t rawq, a wiatr  - wiatre m .  Zad ne z n i ch  n i e  
od powiada ,  nawet gdy Ade l i n e  p rzyc i ska czoto do  z ie m i  i zaczyna tkac .  

Roge r n i e  ma  zbyt wie l u  wad .  
N ie ma  jed n a k  r6wn iei: zbyt wie l u  za l et .  J ego sk6 ra jest b l ada  

i woskowata, b l ond  wtosy m u  rzed nq, a jego gtos b rz m i  j a k  swist wiatru . 
K iedy ktadz ie  dton  na  jej ra m i e n i u , jego uchwyt wyd aje s i�  sta by, a gdy 
nachyl a si� ku n iej ,  sm ie rdz i  m u  z ust .  

A Ade l i ne?  J est jak  pozostawiona  zbyt dtugo w ogr6d ku ja rzyna  
o gru bej s k6 rze i zd rew n iatym wn�trzu,  kt6 ra u kryta s i�  pod z iem iq, l ecz 
te ra z  zosta n ie wyko pa na  i ugotowa n a .  

- N ie chc� go pos l u b i c ! - m6wi z pa l ca m i  wb itym i  w za ros n i�tq z i em i� .  
- Ade l i n e ! - wota jej matka,  ta k j a kby z zagrody uc iekto ja k ies zwie rz� . 
Dz iewczyna wstaje, pozbawio na  e mocj i  poza i:a l em i wsc iektosc iq .  

K iedy wchodz i  do  d o m u, matka w idz i  ty l ko z i em i�  na  jej dto n iach  i wysyta 
c6 rk� do  m i ed n i cy. Ad e l i n e  p r6buje  usu nqc b rud  spad paznokc i ,  szczotka 
ktuje jq  w pa l ce .  M atka u po m i n a  jq  tymczase m :  

- Co sob ie  pomys l i  tw6j mqi:? 
M .

,, 
,, qZ . 
To stowo c iqi:y jej j a k  ka m ie n  mtynski : potwo rn ie  c i�i:k i  i kom p l etn i e  

pozbawiony c ie pta . 
M atka cmoka z deza p robatq . 
- N a uczysz s i�  c ie rp l iwosci ,  j a k  b�dz iesz m i ata dz iec i  pod op iekq .  
Ade l i n e  zn6w wyo brai:a sob ie  l sa be l l e :  dw6ch chtopc6w trzyma s i�  jej 

sp6d n i cy, a t rzec ie  dz iecko l ei:y w koszyku p rzy kom i n ku .  W c iqgu 
ostatn i ch  dw6ch l at posta rzata s i�  o dz ies i�c .  Zawsze jest zm�czona, a jej 
po l i czk i ,  k iedys ru m i a n e  od sm iech u ,  te ra z  Sq za pad n i�te . 



- Wyjsc ie  za mqi dob rze c i  z rob i  - m6wi  matka Ad e l i n e .  

Dz ien  m ija  j a k  ogtoszen ie wyroku .  
Stonce opada  n i czym kosa i n iw ia rza . 
Ade l i n e  n i e m a l  styszy swist ostrza, k iedy matka u p i n a  jej wtosy 

w ko ron�, wp l atajqc kwiaty w m iejsce k lej not6w. S u kie n ka jest p rosta 
i l e kka, a l e  dz iewczyn ie  wydaje s i�  ta k c i�ika,  j a kby wyko n a n o  jq  
z ko l czug i . 

Chce jej s i�  krzyczec .  
Za m iast tego ta p ie  d rewn i a ny p ie rsc ionek  zawieszo ny na  szyi ,  ta k j a kby 

pomagat utrzymac jej r6wn owag� . 
- B�dz iesz m us iata go zdjqc p rzed ce remon i q  - i n stru uje  jq  matka,  

a Ade l i n e  k iwa gtowq, l ecz zac i ska pa l ce n a  krqiku . 
Ojc iec  p rzychodz i  ze stodoty caty w troc i nach ,  pach nqcy swieiym 

d rewn e m .  Kasz l e, a w jego p ie rs i  roz l ega s i�  p rzy tym sta by grzech ot, 
j a kby p rzesypujqcych s i�  z i a re n .  Ten kasze l d r�czy go od roku, a l e  
m�iczyzna  n i e  pozwa l a  o n i m  rozmawiac .  

- J estes jui  gotowa ? - zagaj a .  
C o  za gtu p ie  pyta n ie .  
M atka m6wi o wese l n ej b ies i adz ie, ta k j a kby byta j u i  p o  n i ej .  Ade l i n e  

patrzy p rzez o k n o  na  ston ce za padajqce za ho ryzont i n ie stu cha  st6w, a l e  
styszy ogien  w gtos ie  matk i ,  ia r l iwe potw ierdze n ie stusznosc i  wtasnej 
decyzj i .  Dostrzega c ien  u lg i  nawet w oczach ojca . l ch  c6 rka p r6bowata 
wyc iqc sob ie  wtasnq  sc ieik�, a l e  te ra z  wszystko jest j u i  zn6w na swo i m  
m iejscu ,  krnqbrna  owieczka wr6c ita do  stad a  i podqia wtasc iwq d rogq . 

W d o m u  jest za c iepto, powietrze wydaje s i�  c i�ik ie  i n i e ruch ome .  
Ade l i n e  n i e  moie oddychac .  

W ko ncu  b ije  kosc ie l ny dzwon : wybrz m iewa n i s ki d zw i�k, ta ki sa m ja k 
na  pogrzebach ,  a dz iewczyna  zmusza s i�, ieby wstac .  

Ojc iec  dotyka jej ra m i e n i a .  
J ego twa rz jest sm utna ,  l ecz usc i sk  mocny. 
- W koncu  pokochasz m�ia - m6wi,  a l e  stowa te b rzm iq  ba rdz iej j a k  

iyczen ie n i i ob ietn i ca .  
- B�d z iesz dob rq io nq  - dodaje  matka,  jed n a k  stowa te b rzm iq  ba rdz iej 

j a k  rozkaz n i i iyczen ie .  



A potem w d rzwiach  pojawia  s i�  Este l e, w ta ki m stroj u ,  j a kby 
o bchodz ita zatob� .  A wtasc iwie d l a czego by n ie?  To ta ko b ieta n a uczyta jq  
ma rzyc i w ie rzyc w u pa rtych bog6w, wypetn ita gtow� Ad e l i n e  mys l a m i  
o wo l n osc i ,  rozd m u ch iwata w n i ej ia r nadz ie i  i pozwo l ita jej sqd z i c, ie ma  
p rawo do  wtasnego iyc ia . 

Za jej s iwq gtowq rzed n ie swiatto d n ia .  Wc iqi jeszcze jest czas, m6wi 
sob ie Ade l i ne, a l e  u bywa go z ka idym odd ech e m .  

Czas .  Cz�sto styszata, j a k  po r6wnywa no  go do  p i asku w k le psyd rze, 
p rzesyp ujqcego s i�  w statym tem p ie .  To jed n a k  kta mstwo : czuje, j a k  czas 
p rzysp iesza i m ia idiy jq  swo i m  c i�ia re m .  

Oga rn ia jq  pa n i ka ,  a se rce b ije  jej j a k  b�be n .  P rzed n iq rozc iqga s i�  
Sc iezka,  pojedyncza c ie m n a  l i n i a ,  p rosta i WqSka,  p rowad ZqCa na  rynek  
m iasteczka . N a  jej koncu  cze ka kosc i6t, j a sny i n i e ruchomy n iczym ptyta 
nagro b n a .  Ade l i n e  wie, ie jes l i  ta m wejdz ie, j u i  z n iego n i e  wyjdz ie .  

J ej p rzysztosc u ptyn ie w tym sa mym te m p ie, co  p rzesztosc, ty l ko go rzej : 
zad n ej wo l nosc i ,  za m iast n i ej matzenskie  t6zko i toze sm ie rc i ,  po m i�dzy 
n i m i  byc moie dz iec i�ce t6zeczka,  a k iedy u m rze, to b�d z ie  ta k, j a kby 
n igdy n i e  zyta . 

N ie b�dz ie  Pa ryia . 
An i z i e l onookiego kocha n ka .  
An i pod r6iy statk iem d o  d a l e k i ch  kraj6w. 
An i obcego n ie ba .  
An i zyc ia  poza m iasteczk ie m .  
An i w og6 1 e  iad n ego iyc ia ,  chyba ie . . .  
Ade l i n e  wyrywa s i�  z uchwytu ojca i staje na  sc ieice . 
M atka odwraca s i�  i patrzy na  n iq ta k, j a kby c6 rka ruszata do  uc ieczk i : 

dz iewczyna  ma  n a  to och ot�, a l e  wie, ie n i e  moie . 
- P rzygotowata m pod a ru nek  d i a m�ia - m6wi Ad e l i ne, jej u myst 

p racuje  go rqczkowo . - Tyl ko ie zostawita m go w dom u .  
M atka roz l u z n ia s i �, spog lqdajqc n a  c6 rk� z a p robatq . 
Ojc iec  sztywn ieje, patrzqc podej rz l iw ie .  
Este l e  m ruiy oczy, dosko n a l e  wied zqc, co  s i�  swi�c i . 
- Za raz  go p rzyn ios� - c iqgn ie  Ade l i ne, ruszajqc z powrote m .  
- P6jd�  z to bq - m6wi ojc iec, a jej se rce skacze w p ie rs i ,  dto n ie d riq, 

l ecz Este l e  go zatrzym uje .  



- J ea n  - m6wi sze l m owski m tonem - Ade l i n e  n i e  moze byc twojq c6 rkq 
i jego zo nq  n a raz .  To do rosta kob ieta, a n i e  dz iecko, kt6 rego trzeba 
p i l n owac .  

Ojc iec  patrzy c6 rce w oczy i m6wi : 
- Tyl ko szybko .  
Ade l i n e  j u z  b iegn ie .  
Sc ieikq do  d o m u, p rzez d rzwi ,  do  wn�trza, na  d rugq st ro n�, d o  okna  

otwa rtego na  po l e  i w k ieru n ku od l egtej l i n i i  d rzew. Las t rzyma stra z na  
wschod n i m  kra n cu m iasteczka, po p rzec iwnej st ro n ie n i z  sto nce .  Kryjq  go 
j u z  c ien i e, choc iaz  dz iewczyna wie, ze Wc iqZ jeszcze jest dosc swiatta 
i dosc czasu . 

- Ad e l i n e ? ! - wota ojc iec, a l e  ana  n ie og lqda  s i�  za s i eb ie .  
Za m iast tego wyska kuje p rzez okn o :  wystajqcy kawate k d rewna  

rozdz ie ra s l u bnq  s u k ie n k�, a ana  wypada  na  zewnqtrz i b iegn ie .  
- Ad e l i n e ?  Ad e l i n e ! 
Gtosy krzyczq za n iq, a l e  z ka zdym krok iem sta bnq .  Po chwi l i  j est j u z  po 

d rug iej st ron i e  po l a  i wb iega do l a su ,  m ij ajqc l i n i � d rzew. G rz�zn i e  po 
ko l a n a  w g�stej l etn iej sc i6ke . 

Trzyma  ku rczowo d rewn i a ny p ie rsc ionek, czujqc, ze m us i  s i�  z n i m  
rozstac, jeszcze za n i m  sc iqgn i e  rzemyk z szyi . N ie chce go poswi�cac, a l e  
zu zyta wszystk ie da ry, oddata z ie m i  wszystko, co mogta, i zaden  z bog6w 
n i e  od powiedz iat .  Te ra z zostato jej j u z  ty l ko to, swiatto d n i a gasn ie,  
m iasteczko wzywa jq  z powrotem, a ana  rozpacz l iw ie p ragn ie  uc iec .  

- P rosz� - szepcze . Gtos jej s i�  ta m ie  na  tym stowie, gdy rzu ca 
p ie rsc ionek  na o mszaty gru nt .  - Zrob i�  wszystko . 

D rzewa szu m iq jej n ad  gtowq, a potem za m ie rajq, ta k j a kby r6wn iez 
cze katy. Tymczasem Ade l i n e  mod l i  s i�  do  wszystk ich  bog6w w l asach 
wo kat Vi l l an ,  do  kazdego, kto jej wystuch a .  J ej zyc ie  n ie  moze ta k 
wyg lqdac .  To n i e  moze byc wszystko . 

- Od powiedz  - btaga, a jej s l u bna  s u kie n ka nas i qka wi lgoc iq .  
Zac i ska powiek i  i wyt�za stu ch ,  a le  styszy ty l ko wtasny gtos na  t le  

w iatru ,  i i m i�, od b ij ajqce s i�  echem w jej uszach  n i czym dzwi�k  p u l s u .  
,,Ad e l i n e  . . .  " 

,,Ad e l i n e  . . .  " 

,,Ad e l i n e  . . .  " 



Pochy la  gtow�, op ie ra jq  o z iem i�,  wb ij a  w n iq pa l ce i wrzeszczy : 
- Od powiedz  m i ! 
C i sza wydaje s i�  z n iej szydz ic .  
Ade l i n e  m ieszkata tu  p rzez cate zyc ie,  l ecz n igdy n ie styszata, ze by 

w les ie  byta ta k c icho .  Oga rn i a  jq cht6d, a l e  n i e  wie, czy nadc iqgajqcy 
z l a su ,  czy z wn�trza jej c i ata, z sa mych kosc i ,  kt6 re poddajq  s i�  
w ostatn i ej wa lce .  Oczy wciqi  ma  mocno za m kn i�te, i pewn ie  d l atego n ie 
dostrzega, ze ston ce nad  m iasteczkiem za jej p l eca m i  zes l i zgn�to s i�  j u z  za 
ho ryzont, a zm ie rzch u st�puje  m iejsca nocy. 

M od l i  s i�  d a l ej ,  n i czego n i e  za uwazajqc .  
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IX  

Kiedy pojawia  s i�  d zw i�k, b rz m i  j a k  n isk ie  d u d n ie n ie, gt�bok ie  i od l egte 
j a k  grzmot .  

Sm iech,  mys l i  Ad e l i ne, otwie rajqC oczy, i w koncu  d ostrzega, ze  swiatto 
d n i a za n i kto . 

Pod nos i  wzrok, a l e  n i kogo n i e  w idz i . 
- J est ta m kto? 
Sm iech za m ie n ia s i �  w gtos dob iegajqcy gd z ies zza n i ej .  
- N ie m us isz  k l�czec - m6wi . - Zobaczmy, j a k  wyg lqdasz na  stojqco .  
Zrywa s i�  z z ie m i  i odwraca,  l ecz w idz i  ty l ko otaczajqcq jq  c ie m n osc, 

s rodek  nocy po zachodz ie  l etn iego stonca .  W6wczas Ade l i n e  o r ie ntuje  s i�, 
ie popetn ita btqd . To jeden  z tych bog6w, p rzed kt6 rym i  jq  ostrzega no .  

- Ad e l i ne?  Ade l i ne? ! - nawotujq gtosy z m iasteczka,  sta be i od l egte j a k  
wiatr. 

M ruzy oczy, by p rzej rzec c ien ie pom i�dzy d rzewa m i, l ecz n ie kryje  s i�  
ta m zaden  ksztatt, zaden  bog - stychac  ty l ko gtos, b l i sk i n i czym oddech na  
po l i czku . 

- Ad e l i n e, Ade l i n e  - m6wi kp iqco - wotajq c i� ! 
Zn6w s i�  odwraca,  l ecz wo kat n i ej za l egajq ty l ko gt� bok ie  c ien i e .  
- Po kaz  s i� ! - iqda gtose m ostrym i k ruchym n i czym szkto . Cos m uska 

jej ra m i �, oc ie ra s i�  o dton ,  owija  wokat n i ej ja k kocha nek .  Dz iewczyna  
p rzetyka s l i n � .  - Czym jestes?  

C ien  s i�  cofa . 
- Czym jeste m ?  - pyta jedwa b i stym gtosem, z l e kk i m rozbawien i em . -

To za l ezy, w co wie rzysz .  



Gtos rozdz i e l a  s i�  n a  dwa, grzechocze po m i�dzy gat�z ia m i  i w ije  s i�  po 
mch u,  n a ktad ajqc s i� na s i eb ie, a i:  dob iega zewszqd .  

- A wi�c powiedz  m i  . . .  powiedz  m i  . . .  powiedz  . . .  - od zywa s i�  ech e m .  -
Czy jeste m d i a btem . . .  d i a bte m . . .  czy c ie n ie m  . . .  c i e n i em . . .  c i e n i e m ?  Czy 
moi:e potwo re m . . .  potwo re m . . .  czy tei: bogie m . . .  bogi e m . . .  bogie m  . . .  
a moze . . .  

C i en  zaczyna s i�  z l ewac w jed no, kt� by c ie m n osc i  nadc iqgajq ze 
wszystk ich st ro n l a su  n iczym b u rzowe ch m u ry. K iedy jed n a k  zb ie rajq s i�  
w jed nym m iejscu ,  i ch  kraw�dz ie  n ie Sq jui:  mg l i stym i  sm uga m i, l ecz 
wyraznym i  l i n i a m i , u ktad ajqcym s i�  w ksztatt m�i:czyzny, w idoczny 
w od l egtym swiet le  l ata rn i  z m iasteczka za jego p l eca m i .  

- Czy moi:e jeste m tym ?  
Gtos dob iega te ra z  z i dea l nych u st .  C ien  otwiera szma ragdowe oczy 

pod cza rnym i b rwia m i, cza rne  l o k i ta n czq nad  czote m i twa rzq, kt6 rq 
Ade l i n e  zna  ai: za dob rze . Tq, kt6 rq wycza rowywata tys iqc ra zy z grafitu ,  
w�g l a  i m a rze n .  

To n i eznajomy. 
J ej wtasny n ieznajomy. 
Ade l i n e  wie, i:e to sztuczka, c ien  p rzeb ra ny za m�i:czyzn�, a l e  jego 

w idok  i ta k za p ie ra jej dech  w p ie rs i ach . C ie m n osc spog lqda  po sob ie, po 
ra z p ie rwszy widzqc s i�  w tej fo rm ie, i n ajwyrazn i ej jest zadowo l o n a .  

- Aha,  wi�c t a  dz iewczyn ka m i m a  wszystko w cos wie rzy - m ruczy, 
pod noszqc wzrok .  - N o  dob rze, wezwatas m n ie, oto jeste m .  

,, N igdy n ie m6d l s i �  d o  tych,  kt6 rzy od powiadajq  p o  za pad n i�c i u 
zm roku". 

Ade l i n e  wie o tym - o, j a k  dob rze o tym wie - a l e  ty l ko on  
od powiedz ia t  n a  jej modty. Tyl ko o n  byt s kton ny pom6c .  

- J estes gotowa za ptac ic?  
Za ptac i c .  
Cen a .  
P i e rsc i onek. 
Ade l i n e  pada  na  ko l a n a  i p rzetrzqsa sc i6tk� wo koto, ai:  znajd uje  rze myk 

i wyc iqga p ie rsc ionek  ojca . 
Wyciqga go ku b6stwu : j a sne  d rewn o  jest u b rudzone  z iem iq, a ono  

podchodz i . M oi:e wyg lqda  j a k  i stota z krwi i kosc i ,  a l e  porusza s i�  j a k  c ie n .  



J eden  kro k i jest j u z  kota n i ej ,  p rzesta n iajqc wszystko . Chwyta p ie rsc ien  
jed nq  dto n iq, d rugq ktadz ie  na  po l i czku Ade l i ne .  J ego kc i u k  gtaszcze p iega 
pod jej o kiem,  na kraw�dz i  konste l a cj i .  

- M aja  d roga - m6wi c ie m n osc, b io rqc p i e rsc i onek. - N ie rob i�  
w btyskotkach . 

D rewn i a ny krqie k kruszy s i�  w jego dto n i  i roz l atuje  w pyt, d robny ja k 
dym . Z ust dz iewczyny dob iega zdtawiony dzwi�k :  sa ma  utrata 
p rzed m iotu byta d osc bo lesna ,  a l e  gdy zobaczyta, j a k  u l atuje  z tego swiata 
n i czym brud n a  sm uga,  za bo l ato jeszcze ba rdz iej .  J es l i  j ed n a k  n i e  
p ie rsc ien ,  t o  co? 

- P rosz� - m6wi Ad e l i n e .  - Odda m, coko lw iek  zechcesz . 
D ruga dton  c ie n ia wc iqi  spoczywa na  jej po l i czku . 
- Za ktadasz, ze zechc� czego ko lw iek  - od powiada, u noszqc J eJ 

pod br6dek .  - A ja p rzyj m uj�  za ptat� w ty l ko jed n ej monec ie  - wyjasn ia ,  
p rzysuwajqc s i�  jeszcze b l i zej . J ego z i e l one  oczy Sq n iemoz l iw ie  j a sne, 
a gtos m i�kki n i czym attas .  - M ag� wie l e  zdz i atac, a l e  wytqczn i e  w za m i a n  
za l udzkq d usz� . 

Se rce Ade l i n e  skacze w p ie rs i .  
P rzypo m i n a  jej s i �  matka k l �czqca w kosc i e l e, m6wiqca o Bogu i N ieb ie .  

Styszy ojca o powiadajqcego h isto r ie o zycze n iach  i zaga d kach . Mys l i  
o Este l e, kt6 ra wie rzy ty l ko w d rzewo ponad  jej kosc m i . . .  kt6 ra 
powied z iata by, ze d usza to n i c  w i�cej j a k  z i a rno zwraca n e  do  z ie m i  . . .  
Choc iaz  to  p rzec iez ana  ostrzegata jq  p rzed c ie m n osc iq .  

- Ade l i n e  - odzywa s i�  c ie m n osc, a i m i� dz iewczyny p rzes l i zguje  s i�  
po m i�dzy jej z�ba m i  jak  mech . - J este m tutaj . Powiedz  m i, po co . 

Czekata ta k dtugo, a z  ktos d o  n i ej p rzyjdz ie,  udz ie l i  od powiedz i  i zad a  
pyta n i a,  ze z poczqtku t ru d n o  jej z n a l ezc wtasc iwe stowa . 

- N ie chc� wychodz i c  za mqi .  
K iedy to  m6wi,  czuje  s i�  ta ka mata . Cate zyc ie  wydaje jej s i �  n ie i stotne, 

a bog patrzy na  n iq krytyczn ie,  ta k j a kby oce n iat  jq  pod obn ie,  j a kby pytat :  

11Czy to  juz  wszystko?". 
N ie, to jeszcze n i e  wszystko . Oczywisc ie  jest wi�cej .  
- N ie chc� n a l ezec do  n i kogo - m6wi Ade l i n e  z nagtq pasjq .  Usta stajq 

s i�  sze ro ko otwa rtym i  d rzwia m i, p rzez kt6 re wylewajq s i�  z n iej stowa, 
cata reszta zyczen :  - N ie chc� n a l ezec do  n i kogo i n nego, ty l ko do  sa mej 



s i eb ie .  Chc� byc wo l n a .  Zyc, ta k j a k  chc�, z n a l ezc wtasnq  d rog�, kochac  
a l ba byc sa ma,  a l e  ty l ko z wtasnego wybo ru . J estem zm�czo na  b ra k iem 
wyboru ,  p rze ra io na  l ata m i, kt6 re p rzec iekajq m i  p rzez pa l ce .  N ie chc� 
u m rzec ta k, j a k  :Zyta m, bo to iad n e  iyc ie .  N ie chc� . . .  

C i en  p rze rywa jej n iec ie rp l iwi e :  
- I cze m u  ma  stu zyc o powiada n i e  m i, czego n ie chcesz? - J ego dto n 

p rzeczesuje jej wtosy i spoczywa na  ka rku, by p rzyc iqgn qc jq  jeszcze b l i iej . 
- Powiedz  m i, czego p ragn iesz naj ba rdz iej .  

Ade l i n e  pod nos i  wzrok .  
- Chc� m iec sza ns� na  p rawdz iwe zyc ie .  Chc� byc wo l na - mow1 ,  

mys l qc o l atach ,  kt6 re t rac i . M rugn i�c ie  i z n i ka p6t  iyc ia . - Chc� wi�cej 
czasu . 

M ie rzy jq  wzrok iem,  a jego z i e l one  oczy zm ien iajq  odc ien ,  btyszczqc raz 
j a k  wiose n n a  t rawa, raz j a k  l etn ie  l i sc i e .  

- l l e ?  
Dz iewczyna mys l i .  P i �cdz ies iqt l at? Sto? Kaida l i czba wydaje s i�  zbyt 

mata . 
- Ach - m6wi c ie m n osc, t rafn ie  odczytujqc jej m i l cze n ie .  - A wi�c n ie 

wiesz - kon k l u d uje, a z i e l one  oczy c ie m n iejq .  - P ros isz o czas bez 
ogra n i cze n .  Chcesz wo l nosc i  bez zasad .  P ragn iesz :Zyc bez skr� powa n ia ,  
dokta d n ie ta k, j a k  c i  s i�  podoba . 

- Ta k - od powiada  Ade l i ne, zachtystujqc s i�  z e kscytacj i .  Tymczasem 
c ien  s i�  krzywi, jego dton opada  i nag le  jui  go n ie  ma  p rzy n i ej .  Op ie ra s i�  
o d rzewo k i l ka kro k6w d a l ej .  

- Od m awia m .  
Ade l i n e  cofa s i�  j a k  raiona  p io ru n e m .  
- Co? - pyta . Zaszta ta k d a l e ko, oddata wszystko, co m iata, i doko nata 

wyboru . N ie moie wroc 1c  do ta mtego :Zyc ia ,  do p rzesztosc i  
i te ra zn i ejszosc i  bez p rzysztosc i . - N ie mozesz od m6wic ! 

C ie m n a  b rew s i�  u n os i ,  l ecz n a  twa rzy m�iczyzny n i e ma  s l ad u 
usm iech u .  

- N ie jestem j a k ims  d i i n nem, zo bowiqza nym c i  stu :Zyc n a  kaide 
ski n ien i e .  - Odsuwa s i�  od d rzewa . - An i tei po m n iejszym l esnym 
d uszk iem spetn i ajqcym zycze n ia za swiec id etka sm ie rte l n i k6w. J estem 
s i l n i ejszy n i i tw6j b6g i sta rszy n i i  tw6j d i a bet .  J este m c ie m n osc iq  



po m i�dzy gwiazd a m i  i ko rze n i a m i  rosnqcym i pod z ie m iq .  J estem 
o b ietn i cq i moi: l iwosc iq, a jei:e l i  chodz i  o gry, to j a  usta l a m  reguty, j a
rozstawi a m  p io n ki i j a  wyb ie ra m, k iedy zaczqc.  A dz i s i aj to  j a  m6wi� : n ie .  

,,Ad e l i ne?  Ade l i ne?  Ade l i ne?  ! "  
Swiatta m iasteczka,  tui:  z a  l a sern,  wydajq s i�  te raz b l i i:sze . N a  po l u 

w idac  pochod n ie .  Ludz ie  j u i:  po n i q  i dq .  
C ien  ogl qda s i�  p rzez ra m i� .  
- Wracaj do  d o m u, Ade l i ne .  Z powrotem do  swojego skro m n ego i:yc ia . 
- D l a czego? - btaga, ta p iqc  go za ra m i� .  - D l aczego m i  od mawiasz? 
Oc iera dton i q  jej po l i czek, a gest te n jest m i�kki i c iepty n iczym dym 

z ko m i n ka .
- N ie p rowadz� i n stytucj i  dob roczyn nej .  P ros isz o zbyt w ie l e .  l l e l at 

m i n ie,  p6k i  s i �  n i e  nasyc isz? l l e, za n i m  dosta n �  swojq da l �?  Zawiera m  
u m owy n a  czas ogra n i czo ny, a twoja p rosba jest bezte rm i n owa . 

Ade l i n e  b�dz ie  wspo m i nac  t� chwi l �  tys iqce razy. 
Z frustracjq, z i:a l em, sm utkiem,  rozczu l ajqc s i�  nad  sobq i potworn ie  

s i�  WSc iekajqC .  
W koncu  dotrze do  n iej ,  i:e rzuc ita n a  s ieb ie  k l qtw�, jeszcze za n i m  z rob it 

to c ie n .  
J ed n a k  tu  i te ra z  w idz i  ty l ko m igoczqce pochod n i e  l udz i  z Vi l l a n  

i z i e l o n e  oczy n iezn ajomego, o kt6 rym k iedys ma rzyta . Czuje, i:e i:ycze n i e  
wys l i zguje  jej s i �  z rqk .  

- Chcesz za koncze n i a ?  - pyta . - W ta ki m ra z ie  odb ie rz mi i:yc ie,  k iedy 
b�d� go m iata dosc .  M oi:esz so b ie  wz iqc mojq  d usz�, k iedy n i e  b�d� jej 
j u i:  chc iata . 

C ien  p rzechy la  gtow�, ra ptown i e  za i nt rygowa ny. 
J ego usta wygi najq  s i�  w usm iech u,  dokta d n ie ta ki m j a k  na  jej 

rysu n kach ,  podej rz l iwym i tajem n i czym . . .  a potem p rzyc iqga jq  do  s ieb ie  
n i czym kocha nek .  J ego sk6 ra jest n i czym dym,  kosc i  - jak  z powietrza, 
a k iedy p rzyc i ska usta do jej ust, Ade l i n e  czuje, j a k  zm ien iajq  s i� pory 
roku, a zm ie rzch staje s i�  nocq . Potem jed n a k  c ien  catuje jq  jeszcze 
mocn iej ,  gryzqc w d o l n q  wa rg�, a c ie rp i en i e  m i esza s i�  z rozkoszq . 
Dz iewczyna  czuje  m iedz ia ny s m a k  krwi na  j�zyku . 

- U mowa sto i - sze pcze b6g tui:  p rzy jej twa rzy. 
A pote m caty swiat cze rn i eje, a ana  osuwa s i�  w n icosc.  



Ade l i n e  d rzy. 
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X 

Patrzy i w idz i , ie s iedz i  na  stas ie  makrych l i sc i . 
Seku nd�  tem u  spadata, ty l ka p rzez chwi l �, ty l e, i l e  t rzeba,  by 

zacze rpnqc ad dech u,  a l e  czas, j a k  s i�  wydaje, p rzeskaczyt n a p rz6d . 
N ieznajamy adszedt, a ra ze m z n i m  resztk i  swiatta . Letn i e  n ie ba pa m i�dzy 
ka rana m i  d rzew wyg lqda  j a k  ptachta cza rnega attasu ,  na  kt6 rej n is ka wis i  
ks i�iyc . 

Ade l i n e  wstaje i p rzyg lqda  s i�  dtan iam,  p r6buje  p rze n i kn qc wz ra kiem 
brud ,  by  dastrzec j a ki ka lw iek  s l ad  p rze m ia ny. 

Czuje  s i�  jed n a k  . . .  ta k sa ma .  M aie ty l ka t rach�  kr�c i  jej s i�  w gtawie, 
ta k j a kby pad n iasta s i� zbyt szybka a l ba wyp ita za d u ia w ina  na pusty 
zatqdek, a l e  pa chwi l i  ta uczuc ie  m ija ,  a ana  ma  wraien ie, j a kby swiat s i�  
l e kka p rzechyl i t, ug iqt, a le  pate m wr6cit  da  r6wnawagi ,  w t�  sa mq bruzd�, 
kt6 rq s i�  taczyt . 

O b l i zuje  wa rg i ,  spadz iewajqc s i�  paczuc  s m a k  krwi, l ecz z n a k  
pazastawiany p rzez n ieznajamega z n i kn qt, padabn i e  j a k  a n  sa m .  

Skqd ma  wiedz iec, czy za k l�c ie  zadz iatata? P ras ita a czas, a zyc ie : czy 
b�dz ie  m us iata zaczekac ra k, t rzy l u b  p i�c, by p rze kanac  s i�, czy czas jq  
z m i e n i a ?  Czy nac iqc sko r� naiem,  by  za baczyc, czy i j ak  s i�  ga i ?  A le  n ie, 
p ras ita p rzec iei a iyc ie, a n ie a iyc ie  bez uszcze rbku, wi�c, szcze rze 
m6wiqc, ba i  s i �  sp rawdz ic .  A ca, jeze l i  j ej s ka ra u stqp i  pad astrze m, jes l i  
a b ietn i ca c ie n i a  byta ty l ka snem, a l ba ga rzej - kta mstwem ?  

Wie ty l ka jed nq  rzecz : n ieza l ein i e  a d  tega, czy u mawa byta p rawdz iwa,  
czy n ie, n ie  m us i  baczyc na  kasc ie l n e  d zwa ny, n ie pas l u b i Ragera . Op rze 



s i�  wo l i  rodz i ny, a jes l i  b�dz ie  m us i ata, opusc i  Vi l l a n .  Wie, ie z rob i  
wszystko, czego trzeba,  po n i ewai uc iekta w c ie m n osc i od tej chwi l i  j ej 
iyc ie  ta k czy i n aczej b�d z ie  n a l eiato ty l ko d o  n iej . 

K iedy Ade l i n e  wychodz i  z l a su ,  u znaje  t� mys l za ekscytujqcq .  St rasznq, 
a l e  ekscytujqcq .  

Dop ie ro w potowie  d rogi p rzez po l e  zdaje  sob ie  sp raw�, j a ka c i sza 
pa n uje  w m iasteczku . 

I j a k  ta m c ie m no .  
Odswi�tne  l a m p iony wygaszo no, d zwony p rzestaty b i c, n i kt jej n i e  

wota . 
Ade l i n e  zm ie rza w k ieru n ku d o m u, a t�py strach  z ka idym krok iem 

zyskuje n a  ostrosc i  i staje s i�  co raz  ba rdz iej p rze n i k l iwy. K iedy w ko ncu  
ta m d oc ie ra ,  jej u myst a i  p u l s uje  n ie pokojem . F rontowe d rzwi stojq 
otwore m, z wn�trza d o m u  wylewa s i�  n a  sc ieik� p l a m a  swiatta . 
Dz iewczyna  styszy, j a k  matka n u c i  w kuch n i , a ojc iec rqb ie  d rzewo z boku 
budyn ku . N o rma l ny wiecz6 r, a l e  cos tu  jest n i e  ta k :  to n ie m iat byc 
norma l ny wiecz6 r. 

- M a m a n  ! - wota Ade l i ne, wchodzqc do  dom u .  
Ta l e rz u pada  na  podtog�, a matka wydaje o krzyk; n i e  b6 1 u , l ecz 

zaskocze n i a .  
- C o  ty tu  rob isz? - pyta z gn i ewe m .  Tego wtasn i e  ocze kiwata Ad d i e, 

ta k iego gn i ew u .  
- P rzep rasza m - zaczyna wyjasn iac .  - Wiem,  ie jestes pewn ie  wsc iekta, 

a l e  n i e  mogta m . . .  
- K im jestes?  ! 
Te stowa zostajq wysycza n e, a dz iewczyna zdaje sob ie  w6wczas sp raw�, 

ie st raszna  m i n a  matk i  n i e  oznacza gn iewu z l ekcewaion ej kob iety, a l e  
p rze ra ze n i e .  

- M a m a n  . . .  
M atka krzywi s i�  na  sa m dzwi�k  tego stowa . 
- Wynos s i�  z majego d o m u  ! 
Ade l i n e  p rzeb iega p rzez pom ieszcze n i e  i ta p ie  jq  za ra m i o n a .  
- N ie opowiadaj gtu pstw. To j a ,  A . . .  
P r6buje  powiedz iec  ,,Ade l i n e". 



I n a  p r6b ie  s i�  kanczy. Trzy sy l a by ta iad ne wyzwa n i e, a l e  pa p ie rwszej 
z n ich  t rac i  addech i n i e  jest w sta n i e  wym6wic  d a l szega c iqgu . Pawietrze 
w jej ga rd l e  staje s i�  c i�ik ie  ja k ka m ie n  i dz iewczyna bezra d n ie m i l czy. 
P r6buje  zn6w, tym ra zem kr6tszej wersj i ,  ,,Add ie", a nast� p n i e  chac iai  
nazwiska ,, La Rue", a le  n ic ta  n ie  daje .  Stawa pam i�dzy jej u mystem 
a j�zykiem na patykajq n iewidz i a l n q  bar ie r� .  M i ma ta, gdy na b ie ra da  ptuc  
pawietrza, by wypawiedz iec  i n ne stawa, kaide i n ne stawa, wszystka 
ad bywa s i�  ta k, j a k  pawi n n a :  ptu ca p racujq, ga rdta s i�  raz l u z n i a .  

- P rzesta n - btaga matk� .  
- A c6i ta? - pyta n i s ki ,  gt� bak i  gtas .  Te n sa m, kt6 ry ka it mys l i  Ade l i ne, 

k iedy charawata, kt6 ry apawiadat jej basn i e, gdy s iedz iata na  padtadze 
jega wa rsztatu . 

Ojc iec  sta i w d rzwiach  z ra m iana m i  petnym i d rewna .  
- Pa pa - wita ga Ade l i ne, a an  s i�  cafa,  j a kby stawa ga ra n ity. 
- Ta ka b ieta jest sza l ana  ! - zawadz i  matka .  - Al ba p rzek l�ta ! 
- J este m waszq c6 rkq . . .  - p r6buje  zn6w dz iewczyna .  
Ojc iec  krzywi s i�  gwattawn ie .  
- N ie m a my dz iec i . 
Te stawa Sq j a k  t�py n6i, l ecz ra n iq d u ia gt� b iej .  
- N ie - m6wi Ade l i ne, kr�cqc gtawq z n iedawierza n ie m .  C a  za a bsu rd .  

M a  dwadz iesc ia  i t rzy l ata . Sp�dz ita j e  pad tym dache m .  - P rzec iei m n ie 
znac ie ! 

J a k  mag l i by n i e  znac? Padab ienstwa byta zawsze ude rzajqce : aczy ajca, 
pad br6d ek  matk i : b rwi  jed nega z radz i c6w i u sta d rug iega . Ka idy kawatek 
jest w iernq  kap iq  a ryg i natu . 

Widzq ta p rzec iei .  M uszq widz iec .  
D ia  n ich  ta  jed n a k  ty l ka d i a be l ska sztuczka .  
M atka iegn a  s i�  zna kiem krzyia, a ajc iec chwyta Ade l i ne, kt6 ra j u i, j u i  

chce zatan qc w jega abj�c iach ,  l ecz w jega usc i sku n i e  ma  c iepta, k iedy 
wl ecze jq  ku d rzwiam . 

- N ie . . .  - btaga dz iewczyna .  
M atka te raz  ptacze, z jed nq  dta n i q  p rzy u stach ,  a d rugq - n a  

d rewn ia nym krzyiyku na  szyi . Na zywa wtasnq  c6 rk� demanem, 
patware m, sza l anq  asa bq .  Ojc iec n ie m6wi n ic, ty l ka zac i ska macn iej dta n 
na  jej ra m i e n i u , wyc iqgajqc jq  z dam u .  



- Odejdz  - m6wi,  na  wp6t btaga l n ie .  
N a  jego twa rzy w idac  sm ute k, a l e  n ie ten,  kt6 ry wyn i ka z wiedzy. N ie, 

to sm ute k za reze rwowa ny d i a  zagu b ionych,  d i a  d rzewa rozda rtego p rzez 
p io ru n ,  d i a  o ku lawionego ko n ia ,  d i a rzezby rozszcze p ionej na jed no  
poc iqgn i�c ie  n oia p rzed ko nce rn .  

- P rosz� - ie brze Ad e l i n e .  - Pa pa . . .  
J ego twa rz t�ieje, a o n  wypycha  jq  w c ie m n osc i zat rzaskuje d rzwi .  

Stychac  szcz� k zasuwa nego ryg l a . Ad e l i n e  zatacza s i�, d riqc ze zd u m ie n ia 
i p rze raie n i a .  A potem odwraca s i�  i uc ieka .  

- Este l e  . . .  - Add i e  wymawia to i m i� j a k  mod l itw�, n aJ p 1 e rw pod 
nosem, po c ich u,  a potem gtosn o, wykrzykujqc je, k iedy zb l i ia s i� do 
d o m u  sta ruszk i . - Este l e ! 

Wewnqtrz btyska ptom ien  l a m pki ,  a k iedy dz iewczyna  doc iera na  skraj 
rzuca nej p rzez n iq p l a my swiatta , sta rsza ko b ieta sto i na  p rogu,  czekajqc 
na  gosc ia ,  kt6 ry jq  wotat .  

- J estes n ieznajomq czy d uche m ?  - pyta ostroin ie .  
- An i jed nym, a n i  d rug i m - od powiada  Ade l i ne, choc iai  wie, j a k  

wyg lqda : o bsza rpa na  s u k ie n ka,  pota rga na  fryzu ra i poto k st6w, kt6 re 
b rzm iq  j a k  za k l�c ia . - J estem cztowiek iem z krwi i kosc i . Zna m c i�  od 
u rodze n i a .  Sporzqdzasz ta l i zma ny w ksztatc ie  d z iec i ,  ieby p rawdz iwe 
dz iec ia k i  p rzeiyty z im�  bez szwa n ku .  Uwaiasz, ie b rzoskwi n ia to 
najstodszy owoc, a sc ia ny kosc iota Sq za gru be, by mod l itwy s i�  p rzez n i e  
p rzedostaty. Chcesz byc pochowa na  n i e  pod ka m ien iem, a l e  w c ien i u  
w ie l k iego d rzewa . 

Cos p rzemyka p rzez twa rz sta ruszk i ,  a Ade l i n e  wstrzym uje  od dech 
w nad z ie i ,  ie  zosta n i e  rozpozna n a, l ecz n ic z tego . 

- Chytry z c ieb ie  d uch - m6wi Este l e  - a l e  n i e  p rzekroczysz tego p rogu . 
- N ie jestem d uchem ! - wrzeszczy Ade l i ne, u kazujqc s i�  w petnym 

swiet l e .  - U czytas m n ie o sta rych bogach i o tym, j a k  ich wezwac, a l e  
po petn ita m btqd . N ie od powiad a l i , a sto nce zachodz ito ta k szybko ! -
Zac i ska ra m iona  wokat ieber, t rz�sqc s i�  caty czas .  - Po mod l i ta m s i�  zbyt 
p6zno, cos od powiedz iato, a te ra z  wszystko jest n ie ta k !  

- Gtu p ia  dz iewczyna  - szydz i  Este l e  i n a reszc ie  b rz m i  j a k  dawna 
znajoma  Ade l i ne .  Ta k ja kby fa ktyczn i e  jq  poznawata . 



- Co m a m  te raz  z ro b ic?  J a k  to n a p rawic? 
Sta ruszka ty l ko kr�c i  gtowq . 
- Cie m n osc rozgrywa wtasnq  gr�, wedtug swo ich  regut - m6wi . - A ty 

p rzegratas .  - Z tym i  stowa m i  wycofuje s i�  do  wn�trza dom u .  
- Czekaj ! - krzyczy Ade l i n e, k iedy ta mta za myka d rzwi .  
Ryg ie l  w�d ruje  na  swoje m i ejsce . 
Dz iewczyna catym c i atem ude rza w d eski ,  tkajqc, a i:  nog i  od mawiajq  jej 

postuszenstwa . W ko ncu  k l �ka na  z i m nym ka m ien nym p rogu i wa l i  p i�sc iq  
w d rzwi .  

A w6wczas ryg ie l  nag le  s i �  odsuwa . 
D rzwi s i�  otwierajq i Este l e  staje nad  n iq .  
- Co  to  ma  znaczyc? - pyta, m ie rzqc wz ro kiem dz iewczyn� sku l onq  na  

jej schodach . 
Sta ruszka wyg lqda ,  j a kby n igdy s i�  n i e  spotkaty. Ta k ja kby ostatn i e  

wspo m n ie n ia sp rzed za m kn i�c ia  d rzwi zostaty p o  chwi l i  wymaza ne .  
Spoj rze n i e  ko b iety p rzesuwa s i�  po pop l a m ionej wese l n ej su kn i ,  

pota rga nych wtosach,  z ie m i  pod paznokc ia m i, a l e  n ie wydaje s i�, i:e by 
Este l e  poznawata dz iewczyn�, na  jej poma rszczon ej twa rzy m a l uje  s i�  
raczej ost roi:n a  c iekawosc.  

- J estes d uche m ?  Czy n iezn ajomym cztowieki em?  
Ade l i n e  zac i ska powieki . Co  s i �  tu  dz ieje?  l m i� wciqi:  staje jej kosc iq 

w ga rd l e, a l e  k iedy byta d uchem,  zostata p rzegn a na,  wi�c p rzetyka 
z t ru d n osc iq s l i n �  i od powiada : 

- N ieznajomq ! - Po jej twa rzy zaczynajq  ptynqc tzy i zdo bywa s i�  na  
jeszcze jeden  wys i tek :  - P rosz� . . .  N ie m a m  dokqd p6jsc - btaga . 

Sta rsza kob ieta patrzy n a  n iq p rzez dtu i:szq chwi l �, a pote m kiwa gtowq . 
- Zacze kaj tu  - m6wi i wraca do  dom u .  Ade l i n e  n igdy s i�  n i e  d owie, co 

ta mta m iata za m i a r  z rob i c, po n i ewai: d rzwi s i�  za mykajq i pozostajq 
za m kn i �te, a dz iewczyna zostaje na  k l �czkach  p rzed p rog iem,  dygoczqc ze 
zdene rwowa n i a  ba rdz iej n i i:  z z i m n a .  

N ie wie, j a k  dtugo ta m k l �czy, a l e  k iedy z m u sza s i �  do  wsta n ia ,  nogi  m a  
zesztywn iate .  Pod n os i  s i�  jed n a k  i p rzechodz i  obok  d o m u  Este l e  k u  l i n i i  
d rzew, pom i�dzy p ie rwszym i d rzewa m i  stojqcym i n a  st ra i:y i d a l ej ,  
w c ie m n q  g�stwi n� .  

- Po kai:  s i� ! - krzyczy. 



Stychac  jed n a k  ty l ko to pot skrzydet, sze l est l i sc i ,  szmer  l a su ,  kt6 rem u  
ktos p rze rywa se n .  Ade l i n e  wyo braia so b ie  jego twa rz, z ie l one  oczy, 
cza rne  l o k i ,  p r6buje  zm us i c  c ie m nosc, by zn6w p rzyb rata ksztatt, jed n a k  
u ptywajq ko l ej n e  chwi l e, a a n a  nada l jest sa m a .  

11 N ie chc� n a l eiec d o  n i kogo". 
Wchodz i  gt� b iej w l a s .  Ta cz�sc jest d z i ka ,  stopy wi�znq  jej w p l qta n i n ie 

jeiyn owych krza k6w, d ra p iqcych jej gate n og i . M i ma  to Ade l i n e  n i e  
zatrzym uje  s i�, dop6k i  d rzewa n ie za m knq  s i�  wokat n iej ,  a i c h  gat�z ie  n i e  
zaston i q  jej ks i�:Zyca . 

- Wzywa m c i� ! - wrzeszczy. 

11 N ie jestem j a ki m s  d i i n nem,  zobowiqza nym c i  stu zyc na  kaid e 
ski n ie n i e". 

N i s ka gatqz, n a  wp6t zagrze ba na  w sc i6ke, rosn ie dosc wyso ko, by 
zta pac jej sto py. Dz iewczyna  pada ,  ude rza bo l esn i e  ko l a n a m i  o szo rstkq 
z i em i�  i sza rp ie  za rosn i�tq g leb� .  

11 P rosz� . Odda m, coko lw iek  zechcesz". 
W6wczas pojawiajq  s i�  tzy, nagte i go rzk ie .  Gtu p ia ,  gtu p ia ,  gtu p ia  ! 

Ude rza p i�sc ia m i  o z ie m i� .  
To ztos l iwa sztuczka,  mys l i  Ade l i ne, potwo rny sen ,  kt6 ry za ra z  s i �  

s konczy. 
Ta ka jest n atu ra sn 6w. N ie t rwajq wieczn i e .  
- Obudz  s i�  - sze pcze w c ie m n osc .  

110budz  s i�". 
Zwija s i�  w kt� bek na sc i6ke, za myka oczy i w idz i  pobruidione  tza m i  

po l iczk i  matk i ,  bezs i l ny sm utek ojca o ra z  zm�czo ne  spoj rzen i e  Este l e .  
W id z i  r6wn i ei, j a k  m�iczyzna  z c ie m n osc i  s i �  usm iech a .  Styszy jego gtos, 
k iedy szepcze d ecyd ujqce stowa . 

11 U mowa sto i". 
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W trawie o b o k  n i ej l qd uje  fr i sbee .  
Add ie styszy gtosny tu pot i otwie ra oczy w sa mq po r�, ieby zobaczyc 

w ie l k i  cza rny n os zb l i iajqcy s i�  do  jej twa rzy. Po chwi l i  p ies obsyp uje  jq  
mokrym i pocatu n ka m i, a ana  wybucha  sm iech em i s i ada ,  gtaszcze jego 
g�ste futro i ta p ie  go za ob roi�, za n i m  dob ie rze s i�  do jej pap ie rowej 
to rby z d rugq m uffi n kq .  

- N ic s i�  n ie stato ! - m6wi w k ieru n ku kogos, kto gtosno jq  p rzep rasza . 
Od rzu ca fri sbee w ta mtym k ie ru n ku, a p ies  od b iega za za bawkq.  Add i e  

n a g l e  d rzy, od gwattownego p rzebudze n ia i z z i m n a .  
N a  tym po lega ktopot z ma rcowq pogodq .  C iepto n ie t rwa dtugo, 

pojawia  s i�  raczej chwi l a m i, k iedy ma rzec ogtasza wiosn�, dosc, by 
odtajac, jes l i  s i edz i  s i�  na stoncu ,  a l e  pote m zn6w rob i  s i�  z i m n o .  Sto nce 
s i�  p rzesuwa, nadchodz i  c i e n .  Ad d ie znowu d rzy, pod nos i  s i�  z t rawy 
i otrze puje  l eggi nsy. 

Powi n n a  byta u krasc c ie p l ejsze spod n ie .  
Wpycha  pap ie rowq to rb� do  k iesze n i , wktada  ks iqik� F reda  pod  pach�  

i wychodz i  z pa rku . Zm ie rza p rzez U n io n  Street na  wsch6d,  ku  
n a d b rzeinej cz�sc i  m iasta . 

W potowie d rogi  zatrzym uje  s i�  na  dzwi�k  skrzyp iec .  N uty toczq s i�  
n i czym doj rzate owoce . 

N a  chod n i ku s iedz i  n a  stotku ko b ieta z i n stru mentem pod b rodq .  
M e l od i a  jest powo l n a  i stod ka : te  d zwi�ki p rzypom i n ajq  Add i e  M a rsyl i �, 
Buda peszt i D u b l i n .  



Ga rstka l u dz i  p rzystaje w pob l i zu ,  zeby postuchac, a gdy utw6 r dob iega 
kon ca, roz l egajq s i�  n iegtosne  b rawa, po czym stuchacze ruszajq w swojq 
st ron� .  Add ie wygrzebuje  ostatn ie d robne  z k iesze n i , wrzuca je  do  
otwa rtego fute ratu,  a potem idz ie  d a l ej ,  l zejsza i petna  nowych dozna n .  

K iedy doc ie ra d o  m u l ti p l e ksu  n a  Cobb l e  H i l l , s p rawd za godz i ny 
sea ns6w na  ekra n ie, a pote m po pycha  d rzwi i p rzysp iesza kroku w d rodze 
p rzez zattoczone  l obby. 

- H ej !  - m6wi,  p rzywotujqc nasto l atka z m iottq . - Chyba zostawita m 
to rebk� w sa l i  n u me r  t rzy. 

tatwo jest kta mac, k iedy dob ie ra s i�  wtasc iwe stowa . 
Chto pa k  pokazuje  jej gestem, zeby p rzeszta , nawet n i e  pod n oszqc 

wzro ku .  Add i e  p rze myka pod p l uszowq l i nq, p rzy kt6 rej sto i b i l ete r, i d a l ej ,  
do  zac ie m n ionego ha l l u , z ka zdym kro kiem zwa l n iajqc .  Za d rzwi a m i  sa l i , 
n a  kt6 rej wyswiet l a ny jest fi l m  a kcj i ,  roz l ega s i�  sc iszony gra m .  Zza i n nych 
stychac  wysok ie  i n isk ie  gtosy z a ko m pa n ia me nte m m u zyki  - to ko med ia  
roma ntyczn a .  Dz iewczyna idz ie  spokoj n ie ko ryta rze m, og lqdajqc p l a katy 
z a d n otacja m i  11Wkr6tce w k i nach" i i nformacyj n e  paski p reze ntujqce 
fi l my gra n e  w poszczeg6 1 nych sa l ach . Widz i ata je  j u z  dz ies iqtk i  ra zy, a l e  
i ta k to rob i .  

W n u me rze p iqtym wtasn i e  ko nczy s i�  sea ns, d rzwi otwierajq s i�  j a k  
sze roko, st ru m ie n  l udz i  wyptywa na  ko ryta rz . Add i e  p rzec i ska s i �  pod 
p rqd do  pustoszejqcej sa l i  i z naj d uje  w d rug i m rz�dz ie  wywr6co ny 
ku betek po pcorn u .  B iate kt� buszk i  i ztote z i a rna  zasc ietajq l epkq podtog� . 
Pod nos i  go i masze ruje  z powrotem do  l obby, do  ba ru ,  czeka w ko l ejce za 
t rze ma dz iewczyn ka m i  i podchodz i  do l ady. 

P rzeczesuje  dton i q  wtosy, m ie rzwiqc je  l e kko, i oddycha  gt�boko .  
- P rzep rasza m, a l e  j a k is  dz iec i a k  kopnqt m6j popcorn - m6wi . Kr�c i  

gtowq, a chtopa k za l adq  powta rza te n gest i rytacj i .  - Czy m6gtbys 
skasowac m n ie ty l ko za d osypk�, a n ie za nowy . . .  ? - m i l kn i e, s i�gajqc do  
k iesze n i , ta k j a kby chc iata wyc iqgnqc po rtfe l ,  l ecz chtopa k j u z  b ie rze od  
n i ej ku betek .  

- N ie p rzej m uj s i�  - m6wi,  rozg lqdajqc s i� .  - Zatatwi�  to . 
Add ie rzuca m u  p ro m i e n ny usm iech . 
- J estes w ie l k i  ! - od powiada ,  patrzqc m u  p rosto w oczy, a on  ru m i e n i  

s i �  gwattown i e  i d u ka,  ze to p rzec iez n i e  p rob l em, wca l e  n ie p rob l em,  



nawet jes l i  wzrok iem szu ka kie rown i ka .  Wyrzuca resztk� popcorn u d o  
sm iec i  i n a petn ia  ka rton owy pojem n i k  swieiq po rcjq, p o  czym p rzekazuje  
go  jak  tajem n ic� wojskowq tui  nad  l adq .  

- M itego sea nsu . 

Ze wszystk ich wyna l a zk6w, kt6 rych wd roie n i e  Add i e  obse rwowata -
ko le i  pa rowej,  swiatta e l ektrycznego, fotografi i ,  te l efon6w, sa mo lot6w czy 
kom p ute r6w - jej u l u b ionym jest ki no .  

Ks iqik i  Sq  cudowne, n iewie l k ie, p rzenosne  i t rwate, a l e  k iedy s iedz i  
w c ie m n osc i  w sa l i  z sze rok im ekra nem wypetn iajqcym jej po l e  w idzen ia ,  
caty swiat  z n i ka i Add i e  na  ki l ka god z i n  staje s i�  k i ms i n nym : bo hate rkq 
roma nsu ,  krym i n atu,  komed i i  l u b  fi l m u  p rzygod owego, a wszystko to 
w rozdz ie l czosci 4K i z w ie loka natowym dzwi�kiem . 

K iedy na  ekra n ie pojawiajq  s i�  n a p i sy kon cowe, jej se rce powo l i  
wypetn i a  c i�ia r. P rzez pewien  czas czuta s i �  n i ewaika,  l ecz te ra z  wraca do  
s i eb ie, opadajqc, a i  jej stopy zn6w l qd ujq  na  z ie m i .  

G d y  Ad d i e  wychodz i  z k i na ,  jest j u i  p rawie sz6sta i ston ce zaczyna 
zachodz i c .  

Wraca kr�tq d rogq p rzez u l ice ob ra m owa ne  d rzewa m i, pa rk i ta rg, te ra z  
za m kn i �ty, ku  za rdzewiate m u  z ie l o n e m u  sto l i kowi po d rug iej st ro n ie .  F red 
wciqi  s iedz i  na  swo i m  krzes l e, czytajqc M i s  fo r M a l i ce .  

Wz6 r grzb iet6w na  sto l e  n i eco s i �  z m i e n it :  tutaj puste m iejsce p o  
sp rzeda n ej ks iqice, a ta m nowa, dod a n a  do  ko l ekcj i .  Swiatto dz ie n n e  jest 
co raz  sta bsze, totei sta rusze k  wkr6tce b�dz ie  m us ia t  spa kowac ks iqiki 
w p udta i za nos ic  je  po jed nym n a  g6 r�, do  swojego m i eszka n ka .  Add i e  
w i e l e  ra zy ofe rowata pomoc, a l e  F red wo l i  rob i c  t o  sa modz ie l n i e .  Ko l ej n e  
echo Este l e .  U pa rty j a k  os iot .  

Add ie kuca te ra z  p rzy sto l i ku i wstaje z po:Zyczo nq  ks iqikq w dto n i , ta k 
j a kby tom i k  po p rostu  spadt  z b l atu  n a  chod n i k . Stawia  go ostroin i e  
z powrotem, sta rajqc s i�  n i e  potrqc ic  i n nych ks iqiek .  F red m us i  wtasn i e  
czytac j a k is  wyjqtkowo dob ry fragment powiesc i ,  bo wydaje ty l ko 
po m ru k, n i e  pod noszqc wzro ku, n ie zwracajqc uwag i  na  n iq, na  ks iqik� 
a n i  na  pa p ie rowq to rb�, kt6 rq Ade l i n e  stawia  na  w ierzch u,  zawierajqcq 
m uffi n k� z kawatka m i  czeko l ady. 

F red l u b i wtasn i e  ta kie .  



Zwie rzyt s i�  Ad d ie pewnego ra n ka, ze Ca ndace zawsze wytykata m u  
sta bosc do  stodyczy, m6wita, ze to go za b ije, a l e  pon iewaz zyc ie  to dz iwka 
z wypaczo nym poczuc iem h u moru,  to ana  odeszta p ie rwsza, a on  wciqi je  
ta k ie g6wna  (to jego stowa, n ie jej ) .  

Te m peratu ra spada, wi�c Ad d ie wpycha  dto n ie do  k iesze n i  i zyczy 
F redowi dob rej nocy, a pote m odchodz i  u l i cq, p l eca m i  do  n i s ko wiszqcego 
ston ca, z dtug i m c ien i em p rzed sobq .  

J est juz  c ie m n o, k iedy Add i e  d oc ie ra d o  A l l oway, jed n ego z m 1 eJsc, 
kt6 re c ieszq s i�  stawq m e l i ny, choc iaz  t� rep utacj�  psuje  n i eco fa kt, ze ba r 
stat s i �  po p u l a rny ws r6d ce l eb ryt6w p ragnqcych poczuc  powiew 
p rawd z iwego B roo k lyn u .  K i l ku l udz i  sto i p rzed wejsc iem,  pa l qc, p l otkujqc, 
cze kajqc na  p rzyjac i6t, a Ad d ie na  chwi l �  p rzystaje p rzy n i ch . S� p i  
pa p ie rosa,  ty l ko po to, ze by cos z rob i c, op ie ra s i�  pokus ie  podejsc ia  do  
d rzwi ta k dtugo, ja k s i�  da ,  wa l czqc z poczuc iem deja  vu . 

Zna  t� d rog� . 
Wie, dokqd p rowadz i .  
l n sp i racjq  p rzy p roje ktowa n i u  wn�trza Al l oway m us ia t  byc ksztatt 

bute l k i wh i sky :  Wqska szyj ka to wejsc ie, a c ie m ny d rewn i a ny ba r rozsze rza 
s i�  w k ieru n ku sa l i  petnej sto l i k6w i krzeset. Add ie zaj m uje  m i ejsce p rzy 
kontu a rze . M �zczyzna  po l ewej stawia  jej d r i n ka,  a ana  m u  na  to pozwa l a .  

- N iech zga d n �  - m6wi facet . - R6zowe? 
Add ie zasta nawia  s i�, czy n i e  za m6wic  wh i sky, ty l ko po to, ze by 

zo baczyc jego zaskoczonq  m i n �, a l e  n igdy jej n ie l u b ita . Zawsze wo l ata 
stod k ie tru n ki .  

- Sza m pa n a .  
Gosc p o  l ewej za mawia  go, a potem gadajq  o n i czym, a z  ktos do  n i ego 

dzwo n i, wi�c odchodz i  na st ro n�, ob iecujqc, ze za ra z  wr6c i . Add i e  wie, ze 
n i e  wr6ci ,  i j est m u  za to wdz i�czna ,  gdy sqczy sza m pa n a  i cze ka, az Toby 

. . . . 

p0Jaw1  s 1 �  n a  sce n i e .  
Chto pa k  wchodz i ,  s i ada  na  stotku z jed nym ko l a n e m  w g6 rze, by op rzec 

na n i m  g ita r�, i u sm iecha  si� do w idown i  n iesm iato, n i e m a l  
p rzep raszajqco . N ie u m ie s i �  jeszcze od powied n io za p reze ntowac, a l e  
Add i e  jest p rze kona na ,  ze s i �  n a uczy. Za n i m  zaczn ie  grac, spog lqda  na  
ttu mek  wid z6w, a dz iewczyna za myka oczy i pozwa la ,  by  m u zyka otoczyta 



j q  ze wszystk ich st ro n .  To by gra ki l ka cover6w, nast� p n ie jed nq  fo l kowq 
p iose n k�, a potem - to . 

Pod czas gdy p ie rwsze a ko rdy ptynq p rzez Al l oway, Add ie wraca mys l q  
do  jego m ieszka n ia .  S i edz i  p rzy p i a n i n ie,  u ktada  n uty, a o n  ta m jest, tui  
p rzy n iej ,  z dto n iq na  jej pa l cach . 

Te raz d oc ie rajq do  n iej r6wn iei stowa owi n i�te wo kat me lod i i , kt6 ra 
staje s i�  jego wtasnq  p iosen kq . Ta k j a k  d rzewo za puszczajqce ko rze n ie .  
Chtopa k t o  za pa m i�ta : n ie jq, oczywisc ie, n ie Add i e, a l e  wtasn i e  i ch  
p iose n k� .  

M e l od ia dob iega konca,  po czym wybuchajq  b rawa . Toby zb l i ia s i �  
u krad kiem do  ba ru ,  za mawia  jacka d a n ie l sa z co l q, po n i ewai wtasc i c i e l e  
serwujq  mu go  za  da rmo, i gdz ies po m i�dzy p ie rwszym a t rzec i m tykiem 
usm iecha  s i�  do  Add ie .  Dz iewczyna p rzez chwi l �  sqdz i , a nawet ma 
nadz iej�, ie  To by cos pa m i�ta, pon iewai patrzy na  n iq, ta k, j a kby jq  znat, 
a l e  w rzeczywistosci po p rostu  ba rdzo by tego ch c iat .  W p rzyttu m io nym 
swiet le  poc iqgajqca oso ba moie wydawac  s i� znajoma . 

- P rzep rasza m - m6wi chto pa k, p rzechyl ajqc gtow� j a k  za ka idym 
raze m, k iedy jest za kto pota ny. Ta k wtasn i e  z rob it dz i s i aj ra no, gdy z n a l a zt 
jq  w swo i m  sa l on ie .  

Ktos oc ie ra s i�  o ra m i�  Ad d ie, p rzec i skajqc s i�  do  wyjsc i a .  Dz iewczyna  
m ruga i scena  z wn�trza z n i ka .  

To byta ty l ko jej wyobra z n i a .  N ie weszta . Wciqi  sto i na  u l i cy, a pap ie ros 
wypa l i t s i� w jej pa l cach  do  ena . 

M �iczyzna  p rzyt rzym uje  jej d rzwi .  
- Wchodz isz? 
Add ie kr�c i  gtowq i zmusza s i�, by z rob i c  kro k  w tyt, z d a l a  od d rzwi, 

ba ru i chto pa ka,  kt6 ry powi n ie n  wtasn i e  wch odz i c  na scen� .  
- Dz i s i aj n i e  - od powiad a .  
Te n wz l ot n ie jest wa rt u pa d ku .  
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Add ie idz ie  p rzez mast B roo kl i n ski ,  a wok6t n i ej za pada  n oc .  
C ie pto ob iecujqce wiosn�  wycofato s i�  jak  fa l a  od ptywu,  a n a  jego 

m iejsce nasu nqt s i �  zn6w w i l gotny z imowy cht6d . Dz iewczyna owija  s i�  
mocn iej ku rtkq .  Gdy zaczyna  d tug i  spacer  wzdtui M a n hatta n u, z jej ust 
u l atujq kt�by pa ry. 

tatwiej bytoby pojechac  metrem,  l ecz Add i e  wo l i  n ie za n u rzac s i�  pod 
z iem i�, gdz ie  powietrze jest g�ste i cuch n ie st�ch l i z nq, a t u n e l e  
p rzypom i n ajq  grobowce . Ko m us, kto n ie moie u m rzec, poczuc ie  
uwi�z ien ia ,  za kopa n ia iywcem wydaje s i�  p rze ra iajqce .  Poza tym 
dz iewczyna  n ie ma  dz i s i aj n i c  p rzec iwko tem u, ie by s i�  p rzespacerowac .  
Zna  swoje moi l iwosci  i potrafi d oce n i c  u czuc ie  zm�cze n ia ,  kt6 rego k iedys 
s i�  bata . 

M i ma to jest j u i  p6z n o :  k iedy doc ie ra do  Baxte ra na  P i�cdz ies iqtej 
Sz6stej U l i cy, jej po l iczk i  Sq od r�twiate, a nog i  - strudzone .  

M �iczyzna  w e l ega nck i m sza rym ptaszczu p rzytrzym uje  d rzwi ,  a Add i e  
czuje  na  sk6 rze p rzyj e m n e  m rowie n i e, gdy wchodz i  do  dob rze ogrza nego, 
m a rm u rowego l obby Baxte ra . M a rzy o go rqcym p ryszn i cu  i m i� kki m 
t6iku, wi�c zm ie rza ku otwa rtej w ind z ie, wtedy jed n a k  m�iczyzn a  
w recepcj i  z rywa s i �  zza kontua ru . 

- Dobry wiecz6 r  - wita j q .  - W czym mag� pom6c? 
- Przyszta m d o  J a mesa - oznaj m ia Ad d ie, n ie  zwa l n i ajqc kroku .  -

Dwudz ieste t rzec ie  p i�tro .  
Ta mten ma rszczy czoto . 
- N ie ma  go . 



- To jeszcze l ep i ej - od powiada  dz iewczyna ,  wchodzqc d o  wi ndy. 
- P rosz� pa n i  ! - wota, ruszajqc za n iq .  - N ie moi:e pa n i  ta k po p rostu  . . .  

- J ego gtos m i l kn i e, k iedy d rzwi wi ndy zaczynajq  s i�  za mykac .  Wie, i:e  n i e  
zdqi:y, wi�c odwraca s i �  do  b i u rka i s i �ga p o  stuchawk�, by wezwac 
och ron�, i to ostatn i a  rzecz, kt6 rq w idz i  Add i e, za n i m  d rzwi za m knq  s i�  do  
kon ca .  Za pewne zdqi:y u n iesc stuchawk� do  ucha ,  a moi:e nawet wykr�ci 
n u me r, za n i m  ko m p letn ie  za pom n i  o dz iewczyn ie .  W6wczas spoj rzy na  
te l efon i b�dz ie  s i�  zasta nawiat, o co  m u  chodz ito, a potem b�dz ie  
wyl ewn ie  p rzep raszac osob� po d rug iej st ron i e  i z powrote m za pad n ie 
w fote l .  

Apa rta ment n a l ei:y d o  J a m esa St . C l a i ra .  
Pozna l i  s i �  w kawia rn i w centru m ki l ka m ies i�cy wczesn iej .  Wszystk ie 

m iejsca byty j u i:  zaj�te, k iedy ta m wszedt, z b l ond  kosmyka m i  
wymykajqcym i s i�  spad z imowej cza pk i  i za pa rowa nym i o ku l a ra m i .  
Ta mtego d n ia Add i e  byta Rebe kq, a J a m es, za n i m  s i�  p rzedstawit, za pytat, 
czy moi:e us iqsc p rzy jej sto l i ku ,  zo baczyt, i:e czyta Cher i Co l ette i zdo byt 
s i�  na  ki l ka st6w w ta m a n ej,  wstyd l iwej fra ncuszczyzn i e .  Us i adt i wkr6tce 
p rzyjazne  usm iechy p rzeszty ptyn n ie w r6wn ie  p rzyja znq  rozmow� . To 
za bawne, j a k  n ie kt6 rym l udz iom p rzeta m a n ie p ie rwszych lod6w za b ie ra 
cate wie ki ,  podczas gdy i n n i  po p rostu  czujq  s i�  wsz�dz ie  j a k  w dom u .  

J a mes byt wtasn i e  ta kq osobq, kt6 rq moi:na  byta natych m iast po l u b i c .  
K iedy za pytat Add i e, czym s i�  zaj m uje, powiedz iata, i:e  jest poetkq 

(tatwe kta mstwo, n i kt n igdy n ie za pytat o dow6d ),  a o n  wyznat, i:e a ku rat 
s konczyt jed nq  p rac� i jeszcze n ie zaczqt d rug iej .  Sqczyta kaw� ta k dtugo, 
j a k  s i�  d ato, l ecz w ko ncu  jej fi l i i:a n ka byta pusta, i j ego tei:, a nowi  k l i enc i  
krqi:y l i w poszu kiwa n i u  wo l nych m iejsc n iczym myszotowy, a le  k iedy 
zaczqt wstawac, poczuta dob rze zna ny sm utek .  Wtedy J a mes za pytat, czy 
l u b i l ady, a m i m a  i:e byt styczen,  a chod n i k i s l i sk ie  od l ad u  i so l i ,  
powiedz i ata, i:e ta k, i tym razem wsta l i  jed n oczesn i e .  

Te ra z Ad d ie wp i suje  szesc cyfr na  k l awiatu rze p rzy jego d rzwiach  
i wchod z i .  

Swiatta za pa l ajq  s i�, wydo bywajqc z c ie m n osc i  podtogi z j a snego 
d rewn a  i czyste m a rm u rowe ko ntua ry, gru be zastony i meb l e, kt6 re wciqi:  



jeszcze wyg lqdajq  na  n ieuzywa ne .  Wysok i  fote l .  Kremowa ka n a pa .  St6t 
zastawiony po rzqd n i e  utozo nym i ks iqika m i .  

O d p i n a  buty, zdej m uje j e  tuz  za d rzwia m i  i czta p ie  na  bosa ka po 
a pa rta menc ie .  Rzuca ku rtk� na  o pa rc ie  fote l a .  W kuch n i  n a l ewa so b ie  
k ie l i sze k mer lota, znaj d uje  kawatek gruye re'a w szufl ad z ie  lod6wki  
i pudetko d e l i katesowych kra ke rs6w w szafce, po czym n ies ie  je  na 
za i m p rowizowa ny p i kn i k  w sa l on ie .  Za okna m i  od podtogi do  sufitu 
rozposc ie ra s i� m iasto . 

Add ie p rzeg lqda  ptyty, znaj d uje  wi nylowe wyd a n ie B i l l i e H o l i day, 
za puszcza je  na  gra mofon i e  i wycofuje s i�  na  kremowq ka n a p� .  S i ada  
z pod ku l onym i ko l a n a m i  i zaczyna  jesc .  

Uwie l b ia  to m ieszka n ie i ch�tn i e  sa ma by ta k ie na byta . Swoje wtasne .  
Z t6zk iem,  w kt6 rym odc isn i �ty bytby ksztatt jej c i ata . Z petnq ga rde robq .  
Dom,  p rzyst rojony pa m iqtka m i  zyc ia ,  j a k ie wiodta, mate r i a l nym i 
dowoda m i  i stn i en ia . N ie udaje  jej s i�  jed n a k  zatrzymac n iczego na  dtuzej .  

N ie zeby n i e  p r6 bowata . 
P rzez te wszystk ie l ata zb ie rata ks iqiki ,  dz ieta sztu ki ,  u krywata p i�kne  

st roje w za m kn i �tych skrzyn iach ,  a l e  bez  wzg l�d u na  to, czego p r6bowata, 
zawsze z n i katy. J ed n o  po d rug i m a l ba wszystk ie  n a ra z, skradz ione  
w dz iwnych oko l i cznosc i ach  l u b  po p rostu  zn i szczo ne  p rzez czas .  M iata 
dom tyl ko w N owym O r lea n ie,  l ecz nawet o n  n ie n a l ezat d o  n i ej ,  ty l ko d o  
n i ch  o bojga, a te ra z  z resztq j u z  i ta k p rze padt .  

J edynq rzeczq, kt6 ra t rzymata jej s i� u pa rc ie, byt p ie rsc ionek . 
Byt ta ki czas w jej zyc iu ,  k iedy n ie p rzysztoby jej nawet do  gtowy, by s i�  

go pozbyc . Czas, k iedy o pta k iwata jego strat� . Czas, gdy jej serce p ragn�to 
go zatrzymac, jeszcze wie l e  dekad  p6zn i ej .  

Te ra z n i e  moze zn iesc jego w idoku . To n ie poiqda ny c i�za r w jej 
k iesze n i , n i echc ia ny p rzed m i ot, p rzypo m i n ajqcy o ko l ej n ej st rac ie .  Za 
kazdym ra ze m, k iedy jej pa l ce m uskajq d rewno, Add ie czuje, j a k  c ie m n osc 
catuje jej dto n i podsuwa jej krqie k z powrotem .  

,,Widz isz? Te raz jestesmy kwita". 
Add ie dygocze, t rz�sqc k ie l i szk iem,  a krop l a  cze rwo nego w ina  p rze l ewa 

s i�  nad  b rzeg iem i l qd uje  na kre mowej tka n i n ie ka n a py n i czym krew. 
Dz iewczyna  n i e  p rze k l i n a, n ie s kacze n a  r6wn e  nogi ,  by p rzyn iesc wod � 



gazowa nq  i sc i e reczk� .  Patrzy tyl ko, j a k  p l a m a  ws iqka w ka n a p� i z n i ka .  
Ta k ja kby jej t u  n igdy n ie byta . 

Ta k ja kby n ie byta tu  sa mej Add ie .  
Wstaje i i d z i e  p rzygotowac sob ie  kqp ie l ,  od moczyc m iejsk i  b rud  

w a ro matyzowa nych o l ej kach ,  wyszo rowac s i�  do  czysta kosztownym 
mydte m .  

K iedy wszystko p rzec ieka c i  p rzez pa l ce, uczysz s i�  cen ic p rzyj e m n e  
rzeczy. 

Add ie ktadz ie  s i�  w wa n n i e i wzdycha, wciqgajqc mgt� o za pach u 
l awendy i m i�ty. 

Posz l i  ta mtego d n ia z J a m esem na  l ady, zjed l i  je  we wn�trzu l odz i a rn i , 
nachy lajqc s i�  i pod kradajqc sob ie  nawzajem posypk� .  Chto pa k  potoiyt 
cza pk� na  sto l e, p rezentujqc b l ond  k�dz io ry w petnej okazatosc i . Ta k, byt 
wyjqtkowo atra kcyj ny, a l e  t rwato dtu iszq chwi l �, za n i m  za uwaiyta te 

. . 

spoJ rze n i a .  
P rzywykta do  p rze lotnych ze rkn i�c .  J ej rysy S q  ostre, l ecz kob iece, oczy 

l sn iq  j a sno  nad  konste l a cjq  p ieg6w na  po l i czkach . Ktos k iedys powiedz ia t  
jej ,  ie  jest ponadczasowo p i�kna ,  a l e  tym ra zem byta i n a czej . Ludz ie  
odwraca l i  gtowy i patrzy l i n a  n i ch  p rzec iqg l e .  A k iedy zacz�ta s i�  
zasta n awiac  na  gtos, co  jest gra ne, spoj rzat na  n iq  z radosnym 
zd u m ie n ie m  i wyznat, ie jest a kto re m  grajqcym w pop u l a rnym ser ia l u .  
Za ru m i e n it s i�  p rzy tym, odwr6cit  wzrok, a pote m zn6w na  n iq popatrzyt, 
ta k j a kby p rzygotowywat s i�  n a  ja kqs gru ntown q  z m i a n �  jej nastawie n i a .  
Add i e  n igdy jed n a k  n ie w idz i ata go w tej ro l i , a nawet gdyby, to czyjas  
stawa n i e  mogta zb i c  jej z t ro p u .  Zyta zbyt dtugo, by  ta k s i�  stato, i znata 
zbyt wie l u  a rtyst6w. M i ma to - a moie wtasn i e  z tego powod u - Ad d i e  
wo l ata ta k ich ,  kt6 rzy n ie uwaia l i  s i �  z a  skon czonych ;  ta k ich ,  kt6 rzy wc iqi 
p racowa l i  nad swo i m  ostatecznym ksztattem .  

D l atego J a mes i Add i e  gad a l i  d a l ej .  
Pokp iwata sob ie  z jego mokasyn6w, swetra i o ku l a r6w w d ruc ia nych 

op rawkach . 
Powiedz ia t  jej ,  ie u rodz it s i�  w n iewtasc iwej dekadz ie .  
N a  to  od pa rta, ie  ana  u rodz ita s i�  w n i ewtasc iwym stu lec i u .  
J a mes s i�  rozesm iat, Ad d ie n ie, a l e  w jego m a n ie rach  byta rzeczywisc ie  

cos sta roswieckiego . M iat za l edwie  dwadz iesc ia  szesc l at, l ecz 



wypawiadat s i �  ze swa bad nq  i ntanacjq, pawa l n q  p recyzjq m�iczyzny, 
kt6 ry zna  wag� wtasn ega gtasu .  N a l eiat da  tych mtadych l udz i , kt6 rzy 
u b ie ra l i  s i�  j a k  i ch  ajcawie, u p rawia l i  maska rad�, ta k j a kby chc ie l i  zbyt 
szybka s i�  zesta rzec .  

H a l lywaad r6wn iei ta d astrzegata . Dastawat ra l e  w fi l mach ,  kt6 rych 
a kcja razgrywata s i�  w i n nych czasach . 

- M a m  twa rz stwarza nq  da  fi l m 6w kr�canych w sep i i  - zaia rtawat .  
Add ie s i� usm iech n�ta . 
- Ta i ta k l ep i ej n i i  twa rz stwarza na  da  rad i a .  
M iat p rzem itq pawierzchawnasc, l ecz byta w n i ej cas n iewtasc iwega : 

zbyt ga r l iwy usm iech cztawieka,  kt6 ry u krywat j a kqs taj e m n ic� .  Ledwie 
skanczyl i l ady, jega maska spadta . Swa bad na  radasc za m igatata jeszcze 
ra z i zgasta , a J a mes u pusc i t  p l a sti kawq tyieczk� da ku bka,  za m knqt aczy 
i pawiedz ia t :  

- P rzep rasza m .  
- Za ca? - spytata, a wtedy a n  adchyl it s i�  na  fate l u  i p rzeczesat wtasy 

pa l ca m i .  D i a  n ieznaja mych d i a  u l i cy magta ta wyg lqdac  j a k  bezt raski ,  kac i  
gest p rzeciqga n ia ,  a l e  Add ie dastrzegta w jega twa rzy c ie rp ien ie, k iedy 
c iqgn qt :  

- J estes ta ka p i�kna ,  iycz l iwa i za bawna .  
- Ale?  - nac i sn�ta, wyczuwajqc rychtq z m i a n � .  
- J este m gej e m .  
Wyp l ut z s i eb ie  ta stawa, a pate m wyjasn it, s kqd ta ka p resja  i d l a czega 

n ienawidz i  wsc i bsk ich spaj rze n ze st ra ny med i6w i stawia nych p rzez n i e  
wymag6w. Ludz ie  zaczyna l i  zasta nawiac  s i �  i sze ptac, a a n  n i e  byt gat6w 
na ujawn ien i e  tej i nfarmacj i .  

Add ie zdata sa b ie  w6wczas sp raw�, ie S q  n a  sce n i e :  ustawie n i  p rzed 
wie l kq szk l a n q  ptaszczyznq  wystawy ladz i a rn i  i w idacz n i  d i a  wszystk ich . 
J a mes wciqi p rzep raszat, m6wit, ie n ie pawi n ien  byt fl i rtawac, n ie 
pawi n ien  wyka rzystywac jej w te n spas6b, a l e  dz iewczyna  n ie stuchata .  
Bt�k itne  aczy zaszk l i ty m u  s i�  pad czas tej p rze mawy, a a n a  zacz�ta s i�  
zasta n awiac, czy ta  sztuczka,  kt6 rq stasawat, k iedy scena r i usz 
p rzewidywat tzy - jeie l i  w tym k ieru n ku ta zm ie rzata . Oczywisc ie  Add i e  
r6wn iei m i ata swaje  tajem n ice, a l e  n ie magta i c h  ujawn ic, chacby chc ia ta .  



M i ma ta wiedz i ata, ja k ta jest, k iedy p rawda  zastaje gt�baka u kryta,  j a k  
wymaza n a  z czyjegas zyc ia . 

- Zraz u m iem, jeie l i  te ra z  b�dz iesz chc iata adejsc - pawiedz iat .  
Add ie n i e  wstata jed n a k, a n i  n i e  s i�gn�ta pa ptaszcz . Pachyl ita s i� ty l ka, 

ze by pad krasc jag6d k� z jega pucha rka . 
- N ie w iem, j a k  ta b ie, a l e  m n ie s iedz i  s i�  tu  catkiem p rzyjem n ie -

pawied z iata rad asn i e .  
J a mes zad r:Zat, adetch n qt, za m rugat acza m i, by u kryc tzy, a w kancu  s i �  

usm iech nqt .  
- M n ie tei ! - pawiedz ia t  i ad tej chwi l i  swiat naakata stat s i� l e pszy. 
Duia tatwiej dz ie l i c  wsp6 1 ny sekret n i i u krywac ga p rzed d rugq asabq .  

K iedy wysz l i  z l adz i a rn i , t rzymajqc s i�  za  r�ce, byl i ka nsp i rata ra m i, kt6 rym 
ad tajem n i c  kr�c ita s i�  w gtawie .  N ie p rzej mawata s i�, czy zasta n i e  
za uwaiana : w iedz iata, ie jeie l i  nawet ktas rab i  i m  zdj�c ia ,  ana  s i�  na  n ich  

. . . 

n i e  paJaw1 . 
(Oczywisc ie, ie ra b iana  i m  zdj�c ia ,  a l e  jej twa rz, j a kie dagad n i e, 

zawsze byta paruszan a, zastan i �ta l u b  w c ien i u .  Add i e  p rzez ka l ej ny 
tydz ien  pazastata tajem n iczq dz iewczynq, a i  ta b l a idy, j a k  zawsze, 
za i nte resawaty s i�  p i ka ntn i ejszym temate m ) .  

Wr6ci l i  wtedy tutaj, da  jega a pa rta mentu w Baxte rze, na  d r i n ka .  N a  
statach  petna byta ks iqiek i daku ment6w a d rug iej waj n ie swiatawej . 
Pawiedz iat jej ,  ie p rzygatawuje s i�  da  ra l i , czytajqc wszystk ie re l a cje  
bezpas red n i ch  swiad k6w, j a k ie  patrafit zna l ezc . Pakazat jej d ru kawa ne  
re p rad u kcje, a Add ie stw ierdz ita, ie  fascyn uje  jq  ten akres i zna  k i l ka 
h i sta r i i .  O pawiedz iata m u  je  ta k, j a kby zastyszata je  ad kagas i n n ega, 
j a kby daswiadczyt i ch  ktas n i eznaja my, n i e  a n a .  J a mes stuchat  jej ,  sku l any 
w kqc ie  kremawej ka n a py, z zac is n i�tym i  pawieka m i, z ba l a nsujqCq na  
p ie rs i  szk l a n kq wh i sky. 

Zas n � l i  abak  s ieb ie  na  a l b rzym i m  ta:Zu ,  dz i e l qc s i�  c ieptem, 
a nast�pnega ra n ka Ad d ie abudz ita s i�  p rzed switem i wys l i zgn �ta 
z m i eszka n i a ,  aszcz�d zajqc a bajgu za kta pata n ia p rzy pazegn a n i u .  

M a  paczuc ie, ie mag l i by zastac p rzyjac i6tm i, gdyby J a mes j q  
za pa m i�tat . P r6buje  a tym n i e  mys lec  ( p rzys i�gta by, ie czasa m i  jej pa m i�c 
dz i ata w p rz6d r6wn ie  dab rze jak w tyt, u kazujqc jej sc ieiki ,  kt6 rym i  Add ie 



n igdy n ie podqiy. A le  ta d roga p rowadz i  p rosto w otchta n sza l enstwa, 
totez n a u czyta s i�  wyb ie rac  i n ny k ieru nek) .  

Te ra z a n a  zn6w t u  jest, l ecz jego n ie m a .  
Owija  s i �  w jeden  z m i�kk ich sz l afrok6w frotte J a m esa,  otwiera 

p rzeszk l one  d rzwi i wychodz i  na  ba l kon syp ia l n i .  Wieje  ostry wiatr, a m r6z 
ktuje jq  w bose podeszwy. M iasto rozposc ie ra s i� wo k6t n iej j a k  n isk ie  
nocne  n iebo, petne  sztucznych gwiazd ,  a Add i e  wsuwa dton i e  w k iesze n i e  
i wyczuwa cos, c o  l ezy n a  d n ie jed nej z n i ch . 

M aty krqiek z gtad kiego d rewn a .  
Wzdycha ,  wyc iqga p i e rsc ien ,  op ie ra to kc ie  na  ba l ust rad z ie  i z m u sza s i�, 

by spoj rzec n a  p rzed m i ot l eiqcy na  otwa rtej dto n i , p rzyj rzec m u  s i�, ta k 
j a kby n i e  znata kazdej jego krzywizny i wzo ru stoj6w. Wodz i  pa l ca m i  
d rug iej dto n i  p o  krqiku,  op ie rajqc s i�  pokus ie, by wtozyc go na  pa l ec .  
Mys l ata o tym oczywisc ie  w m rocznych chwi l a ch,  k iedy byta z n u zona, a l e  
posta nowita n ie d a c  s i �  zta mac .  

P rzechy la  dton  i wypuszcza p ie rsc ien ,  kt6 ry spada  za  kraw�dz  ba l ko n u , 
w d 6t, w d6t, p rosto w c ie m n osc .  

Add ie wraca do  a pa rta mentu ,  n a l ewa so b ie  nast�pny kie l i sze k wi na  
i wchodz i  d o  wspa n iatego toza . Wsuwa s i�  pod  kotd r�, po m i�dzy 
p rzesc ie radta z eg i psk iej bawetny, i zaczyna  zatowac, ze n i e  weszta d o  
A l l oway, n ie us i adta z a  ba re m  i n ie zacze kata na  Toby'ego, z jego 
n ieporzqd nym i l o ka m i  i n iesm i atym usm iech e m .  N a  To by'ego, kt6 ry 
pach n ie m iodem,  potrafi p iesc ic  c iato dz iewczyny r6wn ie  dob rze j a k  sw6j 
i n stru ment i zaj m uje  ta k d uzo m iejsca w t6zku . 
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Dotyk czyjejs  dto n i  wyrywa Ade l i n e  ze s n u .  
P rzez chwi l �  dz iewczyna  znajd uje  s i�  poza czasem i p rzestrzen iq .  Se n 

p rzywa rt do  n iej mocn o :  sn ita, bo p rzec iez to n ie mogto zd a rzyc s i�  
n a p rawd �, o mod l itwach wzn oszonych do  m i l czqcych bog6w, o u mowie 
zawa rtej w c ie m n osci ,  o tym, ze zostata za po m n i a n a .  

Zawsze m iata bogatq wyo brazn i � .  
- Obudz  s i�  - iqda gtos, kt6 ry zna  od  zawsze . 
R�ka na  ra m i e n i u  zn6w n iq potrzqsa, a Ad e l i n e  m ruga,  by otrzqsnqc s i�  

ze  s n u, i w idz i  desk i  sufitu w stodo le, stam�, ktujqCq jq  tu  i 6wdz ie, a ta kze 
k l �czqcq p rzy n i ej l sa be l l e  z b l ond  wtosa m i  u p i�tym i  w ko ron�  i b rwi a m i  
sc iqgn i �tym i  z n iepokoj u .  J ej twa rz szcz u p l ata z ka zdym dz ieck iem,  ta k 
j a kby kazd e n a rod z i ny kradty jej kawatek zyc ia . 

- Wstawaj, gtu p i a . 
Ta k w kazdym raz ie  powi n na powiedz iec  l sa be l l e, z szyd e rstwem 

ztagodzo nym zycz l iwym ton e m .  J ed n a k  jej USta Sq wyg i�te W grymas ie  
n iepokoj u ,  a czoto zma rszczon e  t roskq .  Zawsze okazywata p rzej�c ie  w ten 
spos6 b, catq twa rzq, a l e  k iedy Ade l i n e  chce dotkn qc kc i u k i em czota 
po m i�dzy jej b rwi a m i  ( by wygtadz i c  zma rszczk i  za n iepokoje n ia ,  ta k j a k  to 
rob ita j u z  tys iqc  ra zy) ,  l sa be l l e  cofa s i�  z d a l a  od d otyku n ieznajomej .  

A wi�c to jed n a k  n i e  byt se n .  
- M ath ieu  ! - wota ta mta p rzez ra m i�, a Ade l i n e  w idz i  jej najsta rszego 

syna ,  stojqcego z ku btem w otwa rtych wrotach  stod oty. - P rzyn ies m i  koc !  
Chto p iec z n i ka w sto necznym b l a sku .  



- Ki m jestes?  - pyta l sa be l l e .  Ad e l i n e  zaczyna  od powiadac, 
za po m n iawszy, i:e wtasne  i m i� n ie p rzejdz ie  jej p rzez ga rdto . 

- Co c i  s i�  stato? - d rqi:y dz iewczyna .  - Za btqdz itas?  
Ade l i n e  p rzyta kuje .  
- Skqd jestes?  
- Stqd . 
Zma rszczk i  na  czo l e  l sa be l l e  s i �  pogt�b iajq .  
- Vi l l a n ?  A lei: to  n iemoi: l iwe .  Spotkata bym c i� .  M ieszka m tu  p rzez cate 

zyc 1 e .  
- To ta k j a k  ja  - m a m rocze Ade l i ne, a l sa be l l e  n ajwyrazn i ej u znaje  

p rawd � za  ztudze n i e, pon iewai: kr�ci gtowq, ta k ja kby odga n iata j a kqs 
mys I .  

- Gd z iei: s i�  podz iewa ten chto pa k? - gdera pod nose m .  Odwraca s i�  
znow do  n i eznajomej .  - M oi:esz wstac?  

Chwyta jq  pod ra m i �  i wychodzq na  podworze . Ade l i n e  jest b rud na ,  a l e  
l sa be l l e  n i e  puszcza . Ta p rosta u p rzej m osc i c iepty dotyk d rug iej 
dz iewczyny sp rawiajq, i:e Ad d ie ze wzrusze n i a  czuje  w ga rd l e  wie l kq g u l � .  
l sa be l l e  t ra ktuje jq  j a k  d z i k ie  stworzen i e :  mowi do  n i ej p rzyc 1 szonym 
gtosem i porusza s i� powo l i , p rowadzqc Ad e l i n e  do dom u .  

- Czy s i�  n ie z ra n ita s?  

11Ta k", mys l i  Add i e, a l e  wie, i:e l sa be l l e  pyta o zad ra pa n ia ,  rozc 1�c 1 a  
i l e kk ie ra ny, a tego n ie jest pewna .  Spog lqda  po so b ie .  To, co  n ajgo rsze, 
skrywata p rzedte m c ie m n osc, a te ra z  z n a l a zto s i�  w petnym swiet l e .  
S u k ie n ka Ade l i n e  - pod a rta . J ej pa ntofl e  zn i szczo ne .  Sko ra b rud na  od  
z ie m i  i sc iotk i . Po p rzed n iego wieczo ru czuta ,  ja k ko l ce jei:yn d ra p iq  i rwq 
jej s ko r�, a l e  d z i s i aj n ie znaj d uje  i:ad nych ota rc a n i  rozc i�c, a n i  s l ad u krw i .  

- N ie - od powiada  c i cho, k iedy wchodzq do  dom u .  
N ie ma  t u  s l ad u M ath ieu  a n i  H e n riego, d rug iego dz iecka .  Tyl ko mata 

Sa ra sp i  w koszyku n ieda l eko kom i n ka .  l sa be l l e  sadza Ade l i n e  w krzes le  
z d a l a  od n iemowl a ka i stawia  ga rnek  z wodq  na  p iec u .  

- J estes ta ka dob ra - sze pcze Ad e l i n e .  
- 11 Byte m p rzybyszem, a p rzyj� l i sc ie  m n ie" - od powiada  l sa be l l e .  
To cytat z B i b l i i .  
Gospodyn i p rzyn os i  do  stotu m ied n i c� i szmatk� .  K l �ka u stop Ad e l i ne, 

zdej m uje  jej b ru d n e  pa ntofl e, u stawia  je  p rzy kom i n ku,  a pote m zaczyna  



czysc ic  dto n ie ta mtej z b ru d u  l a su ,  usuwajqc z i em i�  spad paznokc i . 
Ro b iqc  to, zasypuje  jq  pyta n i a m i, a Ade l i n e  p r6buje  od powiadac, 

n a p rawd � p r6buje, a l e  wc iqi: n i e  potrafi wypowiedz iec  swojego i m ien ia ,  
a k iedy m6wi o i:yc i u  w m iasteczku, o l esnych c ie n i ach ,  o u m owie, kt6 rq 
zawa rta,  stowa opuszczajq jej usta, a l e  n ie d oc ie rajq do uszu l sa be l l e .  
Twa rz ta mtej p rzyb ie ra n i eobecny wyraz, jej wzrok  w�d ruje  gdz ies d a l e ko, 
a k iedy Ade l i n e  w koncu  m i l kn ie, rozm6wczyn i otrzqsa s i�, ta k j a kby p rzez 
chwi l �  s n ita . 

- P rzep rasza m - m6wi jej najsta rsza p rzyjac i6tka z u sm iech em 
za kto pota n i a .  - Co  powiedz iatas?  

Z czasem Ade l i n e  n a u czy s i�  swietn i e  kta mac, a stowa b�dq ptynqc z jej 
ust n iczym wi no, tyka n e  p rzez stuchaczy. P rawda  jed n a k  zawsze zatrzyma 
s i�  na  koncu  jej j�zyka . N i kt poza n iq  n ie b�d z ie  m6gt ustyszec jej h i sto r i i .  

K iedy n iemowl a k  zaczyna  s i �  w ierc ic, l sa be l l e  wc i ska jej w dton i e  
ku bek .  

- Do naj b l i i:szego m iasteczka jest godz i na  j a zdy - m6wi,  pod noszqc 
o patu l one  d z iecko .  - Czy p rzesztas catq t� d rog� p ieszo? M us iatas  chyba . . .  
- m6wi oczywisc ie  do  Ade l i n e, a l e  jej gtos jest c i chy i kojqcy, catq uwag� 
poswi�ca Sa rze, chuchajqc w m i� kki  meszek na  gtowie dz iecka .  Ad e l i n e  
m us i  p rzyznac, i:e p rzyjac i6tka jest stwo rzona  do  ro l i  matk i ,  zbyt 
szcz�s l iwa, by za uwai:yc, i:e ko ncentruje s i�  n a  c6 rce, n ie na  gosci u .  - I co 
z to bq z rob i my? - grucha  d o  dz iecka .  

N a  sc iei:ce p rzed domem stychac  kroki ,  nadchodz i  ktos w c i�i:k ich  
butach ,  a l sa be l l e  p rostuje s i�  n ieco, k l ep iqc c6 rk� po p l ecach . 

- To m6j mqi:, Georges .  
Ade l i n e  swietn i e  go  z n a .  Pocatowa l i  s i �  ra z, k iedy m ie l i  oboje  po szesc 

l at, gdy catusy znaczyty n iewie l e  wi�cej n i i: p io n ki w grze . Te raz jed n a k  jej 
se rce skacze w pa n ice i d z i ewczyna wstaje, a odstawia ny ku bek stu ka 
o st6t . 

N ie o bawia  s i�  Georges'a . 
Bo i  s i �, co b�dz ie, k iedy l sa be l l e  p rzejdz ie  p rzez d rzwi .  
ta p ie  jq  za ra m i�, nag le  i mocno .  Po raz p ie rwszy p rzez twa rz ta mtej 

p rze l atuje  c ien  st rach u .  Potem jed n a k  s i�  otrzqsa i k l ep ie  Ade l i n e  po 
dto n i .  



- N ie ma rtw s i�  - m6wi . - Poga d a m  z n i m .  Wszystko b�d z ie  dob rze . -
Za n i m  Ade l i n e  moie od m6wic, wc i ska jej dz iecko w ra m iona  i rusza ku 
d rzwiom . 

- Czekaj , p rosz� ! 
W jej sercu  rod z i  s i �  st rach ,  l ecz l sa be l l e  j u i  z n i ka na  podw6 rz u .  D rzwi 

pozostajq otwa rte, gtosy wzn oszq s i�  i opadajq, l ecz st6w n ie da  s i�  
rozpoznac .  N iemowl�  w jej ra m ionach  pom ru kuje, a Ade l i n e  kotysze s i�  
l e kko, p r6bujqc uspoko ic  dz iecko i s ieb ie .  Sa ra m i l kn ie, wi�c od ktada  jq  do  
koszyka i w6wczas styszy za  p l eca m i  syk gwattown i e  na b ie ra n ego 
powietrza . 

- Ods u n  s i�  od n i ej ! - To l sa be l l e .  J ej gtos jest wyso ki i spa n i kowa ny. -
Kto c i�  tu  wpuscit? 

Cata ch rzesc ij a n ska :Zycz l iwosc w jed n ej chwi l i  z n i ka ,  wymaza n a  p rzez 
matczyny st rach . 

- Ty sa ma  - m6wi  Ade l i ne, wa l czqc ze sm ieche m, a l e  n ie radosnym, 
raczej sza l enczym . 

Gospodyn i pat rzy na  n i q  z p rze ra ie n i e m .  
- Kta m iesz ! - m6wi,  ruszajqc n a p rz6d,  powstrzymywa na  ty l ko p rzez 

r� k� m�ia na ra m ie n i u .  On r6wn iei w idz i at Ade l i n e  i oznaczyt jq w u mys l e  
j a ka n iebezp ieczne  stworze n i e, w i l ka ,  kt6 ry d ostat s i�  d o  i ch  dom u .  

- N i kogo n i e  chc� skrzywdz ic  - zastrzega dz iewczyna .  
- W ta ki m ra z ie  odejdz ! - n a kazuje  Georges . 
Co i n n ego mogta by z rob i c?  Po rzuca dz iecko, zostawia n a  sto l e  ku bek 

z rosote m i m ied n ic�, opuszcza swojq n ajsta rszq p rzyjac i6tk� .  Wychodz i  
posp iesz n ie na  podw6rze, po czym ogl qda s i�  p rzez ra m i � :  l sa be l l e  
p rzyc i ska dz iecko do  p ie rs i ,  a Georges zastawia d rzwi z s iek ie rq w dto n i , 
ta k j a kby Ade l i n e  byta d rzewe m, kt6 re n a l eiy sc iqc, by n i e  rzu cato c ie n i a  
na  i c h  d o m .  

A pote m o n  r6wn iei z n i ka .  D rzwi s i �  za mykajq i stychac  szcz� kn i�c ie  
ryg l a . 

Ade l i n e  sto i na  s rod ku sc iezki ,  n ie pewna ,  co d a l ej rob i c, dokqd p6jsc .  
J ej u myst p r6buje  podqiac  wyta rtym i,  gt�boki m i  ko l e i n a m i .  N og i  nos ity jq  
w to  m iejsce i z powrote m zbyt w ie le  ra zy. J ej c i ato zna  d rog� . l d z  n i q, 
s kr�c w l ewo i dotrzesz do  d o m u, kt6 ry n i e  jest j u i  tw6j,  m i m a  ie sto py 
j u i  s i�  ta m k ierujq .  



Sto py ! Ade l i n e  kr�c i  gtowq . Zostawita pa ntofl e  p rzy ko m i n ku l sa be l l e  
do  susze n i a .  

Pa ra buc io r6w Geo rges'a sto i a pa rta o sc i a n �  kota d rzwi .  Ade l i n e  
za b ie ra je  i zaczyna  isc .  N ie do  dom u,  w kt6 rym do rastata, a l e  z powrote m 
ku rzece, nad  kt6 rq zacz�ty s i�  jej modty. 

Dz ien  jest j u i:  c iepty, powietrze wi b ruje  u patem, a ana  z rzuca buty na  
b rzeg i wchodz i  d o  ptytk iego st ru m i e n i a .  

U czuc ie  z i m n a  za p ie ra jej dech . Rzeka omywa jej tyd ki ,  catuje pod 
ko l a n a m i .  Add i e  spog lqda  w d 6t, szu kajqc swojego skrzyw ionego od b ic ia ,  
na  wp6t spodz iewajqc s i�, i:e  go ta m n ie  b�d z ie, i:e  zo baczy ty l ko od b ite 
w wod z ie  n iebo .  J ed n a k  wizeru nek  jest na swo i m  m iejscu ,  z n i eksztatcony 
ty l ko p rzez fa l ujqcq wod� .  

Wtosy, n ie ta k dawno  za p l ec ione, te ra z  rozwia ne, oczy sze roko otwa rte . 
S iedem p ieg6w j a k  p l a my fa rby n a  sk6 rze . Twa rz sc iqgn i �ta st rachem 
1 gn i ewe m .  

- D l aczego n i e  od powiedz ie l i sc ie?  - syczy do  od b ic i a  sto nca 
w stru m ie n i u .  

A le  rze ka ty l ko s i�  s m ieje,  c i cho i s l i sko, b u l goCZqC naokoto ka m i e n i .  
Wa l czy ze szn u r6wka m i  go rsetu  s l u bnej s u k ien ki ,  sc i qga b ru d ny str6j 

i wrzuca go d o  wody. P rqd c iqgn i e  mate r iat, a l e  jej pa l ce n i e  chcq go 
pusc ic, n i e  chcq, by rzeka za b rata ostatn i zna k jej dawn ego i:yc ia . M a  te raz  
zbyt mata, by  coko lw iek  jeszcze oddac .  

Za n u rza s i�  cata, wyc iqga ostatn i e  kwiaty z wtos6w, zmywa ze  sk6 ry 
pozostatosci  sc i6tk i . Wychodz i  Z wody, CZUjqC p rze n i k l iwe z i m n o, ta k j a kby 
te ra z  byta k rucha  i catkiem nowa . 

Stonce sto i wysoko na  n ie b ie, pa n uje  u pat, wi�c Ade l i n e  rozktada  
s u k ie n k� d o  wysch n i�c ia  n a  t rawie i ktadz ie  s i�  kota n i ej na  zboczu 
w sa mej ha l ce .  S iedzq obok s ieb ie  w m i l czen i u , a s u kie n ka wyg lqda  j a k  
d uch  pa n ny mtodej .  Dz iewczyna opuszcza wzrok  i zdaje  so b ie  sp raw�, i:e 
to wszystko, co pos iad a .  

S u kn i a .  H a l ka .  Pa ra skradz ionych b ut6w. 
Pod nos i  patyk i zaczyna  n e rwowo rysowac wzo rk i  w sz l a m ie p rzy 

b rzegu . Ka i:de jej poc iqgn i�c ie  rozmywa s i�  zbyt szyb ko, by dz i atat tu ty l ko 
p rqd rzek i .  Kres l i  l i n i � i patrzy, j a k  jej poczqte k zaczyna z n i kac, za n i m  
jeszcze dotrze do  konca .  P r6buje  na p i sac  swoje i m i�, a l e  dton 



n ie rucham ieje, j a kby wiqzaty jq  te sa me  szn u ry, kto re ap l atajq jej ga rdta, 
k iedy p robuje  je wymowic .  Rzezb i  gt�bszq l i n i�, wydtu b uje  p iasek, a l e  ta 
bez roi:n i cy. Wkrotce ta b ruzd a  rown iei: z n i ka .  Ade l i n a  tka z wsc iektasc iq 
i ad rzuca patyk .  

tzy szczyp iq  jq  w aczy, l ecz styszy tu pat matych stop i m ruga :  sta i nad  
n i q  chta pczyk a akrqgtej twa rzy. Czte ra l etn i  syn l sa be l l e .  Ad d ie katysata 
ga k iedys w ra m ianach  i kr�c ita s i�  z n i m, ai: a baje dastawa l i  zawratow 
gtawy i wybucha l i  sm iech e m .  

- Czesc - mowi chtapczyk .  
- Czesc - ad pawiada  dz iewczyna ,  a gtas jej l e kka d ri:y. 
- H e n r i ! - raz l ega s i�  gtas matk i  i pa chwi l i  zza go rk i  wychadz i  rown iei: 

l sa be l l e, z kasze m p ra n ia na b iad rze . Widz i  Ade l i n e  s iedzqcq na t rawie 
i wyc iqga dta n,  n ie  d a  p rzyjac iotk i ,  l ecz da  syna .  - Chadz tutaj - razkazuje, 
wb ij ajqc spaj rzen i e  bt� kitnych aczu w dz iewczyn� .  - Ki m jestes?  - pyta, 
a Ad e l i n e  czuje  s i�, j a kby stata na skraj u st ra mega zbacza, a z i em ia  
usuwata jej s i�  spad nog .  Pachy la  s i �, t rac i  rown awag� i z now czuje, ja kby 
spadata w cze l usc .  - Za btqdz itas?  

Deja  vu . Deja  su .  Deja  vecu . 
J u i: w idz i a ne .  J u i: paz n a n e .  J u i:  p rzei:yte . 
Byty tu  j u i:  k iedys, szty tq d ragq, a l ba ba rdza padabnq, wi�c Ade l i n e  

wie, gdz ie  stawiac  stapy, w ie, ca pawiedz iec, j a k ie stawa wywatajq 
wspotczuc ie .  Wie, i:e jes l i  pap ras i  w ad pawied n i  spasob, l sa be l l e  za b ie rze 
jq da dam u,  awi n ie kacem i pad a ku bek rasatu i wszystka b�dz ie  dab rze . . .  
a i:  p rzesta n ie .  

- N ie - ad pawiad a .  - Ty l ka p rzechadz� p rzez a ka l i c� .  
Ta n i ewtasc iwa ad pawiedz  i spaj rze n ie l sa be l l e  twa rd n i eje .  
- Ta n iestasawne, i:eby kab ieta pad roi:awata sa ma,  zwtaszcza w ta k i m 

sta n ie .  
- Wiem - przyznaje  Ade l i n e .  - M iata m wi�cej ,  a l e  zastata m 

ab ra bawa n a .  
l sa be l l e  b l ed n ie .  
- P rzez kaga? 
- N ieznajamega, w s rad ku l a su  - ad pawiad a .  Ta wca l e  n ie kta mstwa . 
- Zra n it c i�?  



,,Ta k - mys l i  Ade l i n e  - i to bo lesn ie". Zmusza s i�  jed n a k, by po kr�c ic  
gtowq i od powiedz iec : 

- B�d � zyta . 
N ie ma  i n nego wyboru . 
l sa be l l e  odstawia  p ra n ie .  
- Zaczekaj tutaj - m6wi,  zn6w p rzyjazna  i szczod ra .  - Za raz  wr6c� . 
Pod nos i  syna  i odwraca s i�  ku domowi . K iedy ty l ko z n i ka z w idoku,  

Ade l i n e  za b ie ra s u kn i�, wc iqz  jeszcze mo krq na  kraw�d z iach ,  i wktad a  jq .  
l sa be l l e  oczywisc ie  zn6w za po m n i .  
B�dz ie  w potowie  d rogi do  d o m u, gdy zwo l n i  i zacz n ie s i�  zasta nawiac, 

d l a czego wr6c ita bez p ra n i a .  Zrzuc i  to na  zm�cze n ie,  z resztq t ru d n o  s i�  
dz iw ic, j ak  s i�  ma  t r6j k� dz iec i  (w tym n iemowl a ka ), i wr6c i  nad  rze k� .  
Tym razem n i e  b�d z ie  zad nej kob iety s iedzqcej na  b rzegu an i  s u kien ki 
rozc iqgn i �tej w stoncu ,  ty l ko patyk porzuco ny w trawie i gtad ka 
powierzch n i a  p rzyb rzeznego sz l a m u .  

Ade l i n e  rysowata rodz i n ny d o m  setk i  razy. 
Za pa m i �tata dob rze kqt n achy l e n ia dach u,  wz6r na  powierzch n i  d rzwi, 

c ien  wa rsztatu  ojca i gat�z ie  sta rego c isa ,  stojqcego n iczym strazn i k  na  
skraj u podw6 rza . 

Wtasn i e  ta m te raz sto i ,  schowa na  za jego p n i e m .  O bserwuje M ax ime  
pasqcq s i�  za  stodotq, matk� wieszajqCq pt6tno  d o  wysch n i�c ia  i ojca 
st rugajqcego kawat d rewn a .  

K iedy ta k n a  n ich  patrzy, zdaje sob ie  sp raw�, ze n ie moze t u  zostac .  
W s u m ie mogta by, z n a l a zta by spos6b, ze by p rzemykac  od d o m u  do  

domu j a k  ka m ien  puszczony ,, kaczkq" po rzece, a l e  tego n i e  z rob i , 
po n i ewaz i m  dtu zej o tym mys l i , tym ba rdz iej czuje s i�  n i e  j a k  rze ka a l ba 
ka m ien ,  l ecz j a k  dton  zm�czo na  rzuca n ie m .  

Oto Este l e  za mykajqca d rzwi .  
Oto l sa be l l e, w jed nej chwi l i  zycz l iwa, w nast�pnej p rze ra zo n a .  
P6zn i ej ,  d u zo p6zn i ej ,  Add i e  zaczn i e  grac  w gr� o pa rtq n a  tych cyk l ach ,  

sp rawdz i , j ak  dtugo jest w sta n i e  p rzeska kiwac z jed nej grz�dy n a  d rugq, 
za n i m  spa d n ie .  Te raz jed n a k  b6 1  jest jeszcze zbyt swiezy, zbyt ostry. Add i e  
n i e  potrafi zgt�b i c  sztu k i  porusza n i a  s i �  w ten spos6b, n i e  u m ie 



wytrzymac u m�czonej m i ny ojca i p rzyga ny w oczach Este l e .  Ade l i n e  
La Rue  n i e  potrafi byc n ieznajomq posr6d l udz i ,  kt6 rych zna  o d  zawsze . 

O bse rwowa n ie, j a k  jq  za pom i n ajq, sp rawia  jej zbyt w ie le  b6 1 u .  
M atka wraca d o  d o m u, a Ad e l i n e  porzuca bezp iecznq  pozycj� za 

d rzewe m i ru sza p rzez podw6 rze, a l e  n i e  ku fro ntowym d rzwiom,  ty l ko do  
wa rsztatu  ojca . 

J est ta m okno  z za m kn i �tym i  o kie n n ica m i  i zgaszona  l a m pa ;  jedyne 
oswiet l en i e  za pewn i a  p rem ien  sto nca wpadajqcy p rzez otwa rte d rzwi .  To 
wysta rczy, by rozej rzec s i�  po wn�trz u .  Add i e  zna  tu  wszystk ie za ka m a rki . 
Powietrze pach n ie swiei:ym d rewnem,  z ie m nym i stod ki m a romate m, 
podtoga jest zasta na  t roc i n a m i  i d rewn i a nym pytem, a wsz�dz ie  wid ac  
dz ieta rqk jej ojca . D rewn i a ny ko n,  wzorowa ny oczywisc ie  n a  M ax ime, a l e  
n i e  wi� kszy od kota . Zestaw m isek, zdob ionych ty l ko stoja m i  d rewna ,  
z kt6 rego je  wyc i�to . Ko l ekcja pta k6w wie l kosc i  dto n i , z roztoi:o nym i  l u b  
ztoi:o nym i s krzydta m i, a ta ki:e uchwyconych w l oc ie .  

Ade l i n e  n a uczyta s i�  szk icowac swiat w�g lem i grafite m, a le  jej ojc iec 
zawsze tworzyt noi:em : rzezb i t  ksztatty z n i czego, dawat im sze rokosc, 
gt�bokosc i i:yc ie .  

Dz iewczyna wyc iqga te ra z  dton  i m uska pa l ce m  ko nski nos, ta k jak  to 
rob ita j u i:  setk i  ra zy. 

Co tu  rob i ?  
Tego n i e  w ie .  
Byc moi:e i:egna  s 1 �  w ten spos6b  z OJ ce m, kt6 rego u kochata 

naj ba rdz iej w i:yc i u .  
Ta ki m wtasn i e  go za pa m i�ta, n ie ze sm utnq n i eswiadomosc iq  w oczach 

czy tei:  pon u rq m i nq, gdy p rowadz it j q  d o  kosc iota, l ecz pop rzez rzeczy, 
kt6 re uwie l b i at .  Za pa m i�ta, j a k  n a uczyt jq  t rzymac kawatek w�g la ,  
wycza rowujqc ksztatty i c ien i e  wtasnq  dton iq .  Zachowa p iosen ki ,  
o powiesc i  i w idoki z p i�c i u l etn i ch  pod r6i:y na ta rg, k iedy Ade l i n e  byta 
dosc d u i:a,  by pojechac  z ojcem, a l e  n ie dosc d ui:a,  by byta to 
n ieobyczaj ne .  Za pa m i�ta pod a ru nek, d rewn i a ny p ie rsc ionek, wyrzezb iony 
d i a  p ie rwszej i jedyn ej c6 rk i  w d n i u  jej n a rodz in ,  kt6 ry Ade l i n e  ofia rowata 
c ie m n osc i .  

N awet te ra z  jej dto n w�d ruje  do  szyi, by dotknqc rzemyka, i cos 
gt�boko wewnqtrz n i ej wzd ryga s i�  na mys l ,  i:e p rzepadt  na zawsze . 



St6t zasta ny jest skrawka m i  perga m i n u  pokrytym i rys u n ka m i  
i wym i a ra m i , zna ka m i  z p rzesztosc i  i p rzysztosc i .  N a  b rzegu l ei:y ot6wek, 
po kt6 ry s i�ga te ra z  Ade l i n e, m i m a  i:e w jej p i e rs i  odzywa s i�  echo 
p rze ra ze n i a .  

Dotyka rys i k i em ka rtk i  i zaczyna  p i sa c :  
,, D rogi  Ojcze . . .  " 

Ale  k iedy ot6wek w�d ruje  po pap ie rze, l ite ry z n i kajq tui:  po tym, j a k  
zostaty n a kres l one .  G d y  Ade l i n e  ko nczy p i sac  te dwa n ie pewne  stowa, j u i:  
i c h  n ie w idac .  Ude rza gn iewn ie  dto n i q  w st6t, p rzewracajqc sto i cze k 
pokostu  i wylewajqc cen ny o l ej na  notatk i  ojca i d rewno  pod spad e rn .  
Rzuca s i�, by pozb ie rac  pap ie ry, b rudzqc dto n i e  i st rqcajqc jed nego 
z d rewn ia nych ptaszk6w. 

N ie ma  jed n a k  powod u do  pa n i k i .  
Pokost p rzes iqka p rzez wszystko i z n i ka n i czym ka m ien  w wodz ie .  To 

p rzedz iwna sp rawa : co to oznacza ? J a k  rozpoznac, co zostato utracone, 
a co n ie?  

Pokost z n i knqt, a l e  n i e  pojawit  s i�  z powrotem w sto i ku ,  kt6 ry l ei:y na  
bo ku pusty, pozbawiony zawa rtosc i . Pe rga m i ny l ei:q n ietkn i�te, bez  s l ad u 
o l ej u , pod o b n ie ja k st6t pod n i m i .  Ty l ko jej dton i e  pozostajq b rud n e :  
po kost pod kres l a  l i n i e pa p i l a rn e  na  jej opuszkach  i te na  dto n iach . Ga p iqc  
s i�  na  n ie, Add i e  ro b i  krok  do  tytu i styszy st raszny t rzask  d rewna ,  
p� kajqcego pod jej obcase m .  

To d rewn i a ny ptasze k :  jed no  z jego skrzydet rozszczep ito s i�  na  u b itej 
z i e m i  sta nowiqcej podtog� wa rsztatu .  Ade l i n e  krzywi s i�  ze 
wsp6tczuc ie m : byt jej u l u b ionq  figu rkq z catego stada ,  uchwyco nq  
w chwi l i  wzn oszen ia ,  w p ie rwszej fa z ie  l ot u .  

K l �ka,  by go pod n i esc, l ecz k iedy wstaje, kawatk i  d rewn a  z n i kajq 
z z ie m i, a d rewn i a ny ptasze k w jej dto n i  zn6w jest caty. Z zaskocze n ia 
n i e m a l  go u puszcza, choc  n ie wie, d l a czego to a ku rat wydaje jej s i �  
n iemoi: l iwe . Sp rawiono, i:e  i:aden  cztowiek  jej n ie poznaje, w idz iata, j a k  
z n i ka z u myst6w tych,  kt6 rych zn ata i kochata, n i czym ston ce zachodzqce 
za ch m u r�, patrzyta, j a k  kai:dy z n a k, kt6 ry us itowata pozostawic, byt 
wymazywa ny. 

A le  pta k to co i n n ego . 



Byc moze d l atego, ze te ra z  t rzyma go w dton iach ,  a moze d l atego, ze 
p rzez chwi l �  wydaje s i�  jej to btogostawienstwem ?  N a p rawita p rzec iez 
s kutk i  wypad ku,  wyprostowata cos n iep rawidtowego, a n ie ty l ko 
doswiadczyta zwyktego wymaza n ia swo ich  uczyn k6w. N ie moze 
pozostawic  po sob ie  s l ad u ?  Ade l i n e  n ie mys l i  o tym te ra z  w ten spos6b .  
N ie sp�dz ita jeszcze catych m ies i�cy n a  ob raca n i u  k l qtwy w dton iach ,  
ucze n i u  s i �  na  pa m i�c jej ksztattu ,  p rzyg l qda n i u  s i �  gta d ki m  
powierzch n iom w poszu kiwa n i u  p�kn i�c .  

W tej chwi l i  t rzyma ty l ko n ietkn i�tego ptaszka,  wdz i�czna ,  ze n ic m u  
s i�  n i e  stato . 

J u z ma  odtozyc figu rk� n a  m i ejsce, d o  reszty stada ,  k iedy cos jq  
powstrzym uje .  M oz l iwe, ze  to  dz iwna atmosfe ra tej chwi l i , a moze 
t�skn ota za pop rzed n i m  zyc iem,  nawet jes l i  ono  n ie b�dz ie  t�skn ic  za n i q  
- a l e  wsuwa ptaszka do  k iesze n i  su kien k i i oc iqgajqc s i�, wychodz i  z szo py, 
a pote m odd a l a  s i�  od dom u .  

l d z ie  d rogq obok  powykr�ca nego c isa ,  a potem za za kr�t, a z  doc ie ra d o  
gra n ic m iasteczka . Dop ie ro w6wczas og lqda  s i�  za s ieb ie : jej spoj rze n i e  po 
ra z ostatn i w�d ruje  ku l i n i i  d rzew za po l em, ku g�stem u  c ien iowi  
rozc iqgn i �te m u  pod stoncem,  a potem Add i e  odwraca s i�  p l eca m i  do 
lasu ,  m iasteczka Vi l l an  i zyc ia ,  kt6 re j u z  n ie n a l ezy d o  n i ej ,  i zaczyna  isc .  
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X IV 

Vi l l a n  z n i ka za za kr�te m j a k  odda l ajqcy s i�  w6z . Dachy powo l i  zsuwajq 
s i�  za o ko l i czne  d rzewa i wzg6 rza . K iedy Ade l i n e  wreszc ie  zdo bywa s i�  na  
odwag�, by spoj rzec za  s i eb ie,  m iasteczka j u i  n i e  w idac .  

Wzdycha ,  odwraca s i�  i i d z ie  d a l ej ,  krzywiqc s i�  z powod u d z iwnego 
ksztattu but6w Georges'a . 

Sq o potow� za d u ie .  Ade l i n e  z n a l a zta na  szn u rze do  suszen i a  s ka rpetki  
i u pch n�ta je  w czu b kach  buc io r6w, ie by pasowaty, a l e  w czwa rtej 
god z i n ie m a rszu czuje, ie ota rta s k6 r� na  stopach do  krwi, kt6 ra te ra z  
zb ie ra s i�  we  wn�trzu obuwia . O bawia  s i�  chocby spoj rzec, w i�c  nawet 
tego n ie ro b i ,  s ku p ia  s i�  tyl ko na d rodze p rzed so bq .  

Zdecydowata s i�  isc d o  otoczo nego m u ra m i  m i a sta Le  M a ns .  To 
naj d a l sze m iejsce, j a k ie k iedyko lw iek  odwiedz ita, i n igdy jeszcze n i e  byta 
ta m sa m a .  

Wie, ie swiat jest d uio w i�kszy n i i m iasta nad  Sa rthe, a l e  te ra z  mys l i  
ty l ko o d rodze p rzed sobq .  Kaidy kro k, kt6 ry na  n i ej stawia ,  odd a l a  j q  
o krok  o d  Vi l l a n  i iyc ia ,  kt6 re j u i  do  n iej n i e  n a l eiy. 

,,Chc iatas  byc wo l na", m6wi gtos w jej gtowie .  N ie n a l eiy do  n i ej ,  o n i e, 
jest gt� bszy, gtad ki n i czym attas i pach n ie dyme m  z d rewn a .  

Dz iewczyna o m ija  ws ie  i m i a steczka,  a ta kie sa motne  gospoda rstwa 
wsr6d p6 1 .  D roga ma  r6wn iei dtu isze od c i n k i ,  na  kt6 rych swiat wok6t n i ej 
wydaje s i�  catkiem p usty. Ta k ja kby a rtysta naszk icowat ty l ko krajob raz, 
a pote m cos ode rwato go od p racy. 

Gdy Ad e l i n e  styszy nadjeidiajqcy w6z, zmyka w c ien  pob l i sk iego gaj u 
i cze ka, a i  p rzejedz ie .  N ie chce zbaczac zbyt d a l e ko od d rogi ,  a l e  p rzez 



ra m i� w idz i  m i�dzy d rzewa m i  i6tty btysk l etn i ch  owoc6w iotqdek  
p rzypom i n a  jej ,  ie  jest pusty. 

Sad .  
D rzewa z n a kom ic ie  oc ie n i ajq  j q  o d  u patu,  powietrze t u  jest chtod ne .  

Ade l i n e  z rywa doj rzatq b rzoskwi n i �  z n i sk iej gat�z i  i chc iwie zata p i a  z�by 
w jej m iqisz . Zotqd ek  ku rczy s i�  bo lesn ie  wok6t stod kiego kqska . M i ma 
b6 1 u  dz iewczyna zjada  r6wn iei gruszk� i ga rsc m i ra be l ek, a pote m 
na b ie ra ga rsc ia m i  wod�  ze stu d n i  na  skraj u sad u, a i  wreszc ie  zmusza s i�, 
by ruszyc d a l ej,  opusc ic  sch ro n ien i e  i wr6c ic  na  sz l a k  w u pa l e .  

C ie n i e  Sq j u i  dtug ie, k iedy w ko ncu  s i ada  na  b rzegu rzeki  i sc i qga buty, 
by ocen i c  sta n swo ich  sto p .  

B ra k  uszkodze n .  
N a  ska rpetkach  n i e  ma  a n i  kro p l i  krwi . N a  p i�tach - chocby jed nego 

ota rc ia .  N ie w idac  s l a d u  p rzebytych m i l  a n i  god z i n  sp�dzo nych na  
wiejsk iej d rodze, choc iai  w tra kc ie  pod r6iy czuta b6 1  p rzy kaidym kro ku .  
Sto nce n i e  spa l ito jej ra m ion ,  m i m a  ie p rzez caty dz i en  czuta,  j a k  p iecze . 
Zotqde k  skr�ca s i�, p ragnqc czegos wi�cej po nad  pod kradz ione  owoce, 
a l e  k iedy swiatto d n i a z n i ka ,  a wzg6 rza c ie m n iejq, w po b l i iu  n i e  w idac  
iad nych l ata rn i  a n i  dom6w. 

Wycze rpa na  ku l i  s i�  na  b rzegu rzeki  i p r6buje  zasnqc, l ecz nad  wodq  
l atajq rozma ite owady, kt6 re dob ie rajq jej s i�  d o  sk6 ry, w i�c  wycofuje s i�  
na  tqk� i za pada  w wyso kq t raw� . Rob ita ta k w ie le  ra zy, k iedy byta 
mtodsza i chc i ata po byc sa m a .  Trawa pochta n iata w6wczas dom, wa rsztat, 
dachy i n nych budyn k6w w Vi l l an ,  wtasc iwie wszystko poza n iebem nad  jej 
gtowq, n iebem,  kt6 re mogto znajdowac s i�  wsz�dz ie .  

Te ra z, k iedy patrzy na  na kra p i a ny gwiazd a m i  fi rma ment o zm ie rzch u, 
t�skn i za domem . N ie za Roge rem a n i  p rzysztosc iq, kt6 rej sob ie  n ie 
iyczyta, a l e  za usc i ski em s�katej dto n i  Este l e, k iedy sta ruszka pokazywata 
jej ,  j a k  o m ijac  za ros l a  jeiyn,  i za c i chym n uce n ie m  ojca, p racujqcego 
w swojej szop ie,  za a romatem d rewna  i pyte m d rzewnym u noszqcym s i�  
w powietrz u .  Za  fragmenta m i  jej iyc ia ,  kt6 rych n igdy n ie chc i ata utrac i c .  

Wsuwa dton  d o  k iesze n i  s u k ien ki ,  szu kajqc rzezb ionego ptaszka . N ie 
chc iata ro b ic  tego wczesn i ej ,  na  wp6t p rzeko n a n a, ie go ta m n ie b�dz ie, 
ie kradz iei zosta n ie wymaza n a  z rzeczywistosci ta k j a k  kaid e i n ne 



dz iata n ie . . .  jed n a k  figu rka wc iqi ta m jest, a jej gtad ka powie rzch n ia 
wydaje s i�  c iepta . 

Ade l i n e  wyc iqga jq, u n os i  na  t l e  n ieba i zasta nawia  s i�  nad  
ogra n i cze n i a m i  k l qtwy. 

N ie mogta z n iszczyc rzezby. 
A le  mogta jq  za b rac .  
W o pozycj i do  rosnqcej l i sty za kaz6w - n i e  moze p i sac, wymow1 c  

swojego i m ie n ia a n i  pozostawic  zna ku - za p i suje  t o  j a ka p ie rwszq rzecz, 
kt6 rq moze z rob i c .  A wi�c moze krasc .  U ptyn ie sporo czasu ,  za n i m  pozna  
gra n ice k l qtwy, a jeszcze wi�cej ,  za n i m  z rozu m ie poczuc ie  h u moru c ien ia ,  
za n i m  o n  spoj rzy na  n iq nad  k ie l i szki em wi na  i stw ierdz i , ze  u d a n a  
krad z iez t o  d z iata n ie dosko n a l e  a n o n i mowe . Ztodz iej n ie zostawia  s l ad6w. 

W tej chwi l i  j ed n a k  jest po p rostu  wd z i�czna  za ten ta l i zma n .  
,, N a zywa m s i�  Ade l i n e  La Rue", mys l i , t rzymajqc d rewn ia n ego ptaszka . 

,, U rodz ita m s i�  w Vi l l an ,  w ro ku 169 1, w ka m i e n nym d o m u  kota sta rego 
c isa ,  a mo i  rodz i ce to J ea n  i M a rth e". 

O powiada  h i sto r i�  swojego zyc ia  figu rce, ta k j a kby bata s i�, ze za po m n i  
o sob ie,  podobn i e  j a k  i n n i  o n i ej za pom i n ajq, n ieswiadoma, ze jej u myst 
jest te ra z  i dea l nq k l atkq, a pa m i�c - d oskon atq puta p kq .  N igdy n ie 
za po m n i, choc iaz  k iedys tego za p ragn ie .  

Za pada  co raz  gt�bsza noc, a fio l et n ieba  ust�p uje  m iejsca cze rn i .  
Ade l i n e  patrzy w g6 r�, w cze rn,  i zaczyna podej rzewac, ze c ie m n osc 
odwzajem n i a  jej spoj rzen ie,  ze to b6g, a moze demon,  o okrutnym 
spoj rze n i u  i szyde rczym usm iech u,  o rysach wykrzywio nych ta k, j a k  n igdy 
ich n i e  n a rysowata . 

K iedy ta k s i�  ga p i  z wyc iqgn i �tq szyjq, gwiazdy wydajq s i�  u ktadac  
w twa rz, l i n  i�  po l i cz k6w i b rw i .  l l u zja  p rzyb iera na  s i l e, a z  Ade l i n e  na  wp6t 
spodz iewa s i�, ze nocne n iebo rozed rze s i�  i sk r�c i ,  ta k j a k  c ien ie w les ie, 
a p rzestrzen po m i�dzy gwiazd a m i  rozstqp i  s i �, odsta n iajqc szma ragd owe 
oczy. 

G ryz ie  s i�  w j�zyk, ze by go n i e  wezwac, w ra z ie  gdyby ktos i n ny 
zdecydowat s i�  od powiedz iec .  

N ie znaj d uje  s i�  p rzec iez w Vi l l a n .  N ie wie, j acy bogowie  mogq s i�  tu  
cza i c .  

P6zn i ej jej wo l a  osta b n ie .  



Pozn i ej nasta n q  noce, k iedy p ragn i en i e  p rzewaiy nad  ostroinosc iq, 
a Ade l i n e  b�dz ie  wrzeszczec, k lqc  i wyzywac go, by p rzyszedt i stawit jej 
czota . 

Pozn i ej ta k, a l e  d z is  w ieczo rem jest zm�czona, gtod na  i n ie ma  och oty 
ma rnowac tej resztki ene rg i i ,  j a ka jej zostata, na  bogow, kto rzy n i e  
od powiedzq .  

D l atego zwija s i�  w kt�bek na  bo ku, zac i ska powieki i cze ka, a i  
nadejdz ie  sen ,  a w m i�dzyczas ie  p rzypom i n a  sob ie  pochod n ie na  po l u  
pod l a sern i gtosy wotajqce jej i m i� .  

,,Ad e l i ne, Ade l i n e, Ade l i n e". 
Te stowa ude rzajq w n i q, b�bn iqc w jej s ko r� ja k deszcz .  
Budz i  s i�  n i eco pozn i ej ze wzd rygn i�c iem .  Swiat naokoto jest 

atra me ntowo cza rny, a u l ewa j u i  p rzemoczyta jej su kien k� .  Wtasn i e  
zaczyna  s i�  nagta, pot�ina  b u rza . 

Sp ieszy p rzez tqk� do  naj b l i iszych d rzew, a p rzemoczona  spod n i ca 
w l ecze s i�  za n i q  po z ie m i .  W d o m u  uwie l b ia ta stu kat krope l  deszczu 
0 sc ia ny. Zwykl e l eiata na  toiku, n i e  sp iqC i stuchajqC, ja k swiat s i�  
oczyszcza, tu  jed n a k  n ie  ma  toika a n i  sch ro n i e n i a .  Sta ra s i�  wyiqc wod�  
z su kien ki ,  a l e  mo kra tka n i n a  j u i  wychtadza jej s ko r�, w i�c  dz iewczyna 
ku l i  s i �  pom i�dzy ko rze n i a m i  d rzew, dygoczqc pod dz i u rawym 
ba l dach i mem gat�z i .  

,, N a zywa m s i �  Ad e l i n e  La Rue", powta rza so b ie .  ,,Ojc iec  n a uczyt m n ie, 
j a k  ma rzyc, matka n a uczyta m n ie, j a k  byc io nq, a Este l e  n a uczyta m n ie,  
j a k  rozmawiac  z boga m i". 

J ej mys l i  w�d rujq  ku Este l e, kto ra zwykl e stawata w deszczu 
z rozposta rtym i dto n m i, ta k j a kby chc iata schwytac b u rz� . Este l e, kto ra 
n igdy n i e  d bata o towa rzystwo i n nych l ud z i .  

Sta ruszka p rawdopod o b n ie byta by catk iem zadowo lo na ,  gdyby zostata 
sa ma na swiec ie .  

Ade l i n e  p robuje  wyo braz i c  sob ie,  co  powiedz iata by sta ra ko b ieta, 
gdyby jq te ra z  zo baczyta, a l e  za kaidym raze m, kiedy p robuje  
p rzypom n iec so b ie  p rze n i k l iwe oczy i z naczqcy usm iech ,  w idz i  ty l ko 
spoj rzen i e  Este l e, gdy spotkaty s i�  po ra z ostatn i :  j a k  twa rz sta ruszk i  
zma rszczyta s i�, a pote m wygtadz ita : znajomosc catego iyc ia  zostata 
wyta rta n iczym tza z po l i czka .  



N ie, n ie powi n n a  mys l ec o Este l e .  
Ade l i n e  obej m uje  ko l a n a  ra m iona m i  i p r6buje  zasn qc, a k iedy zn6w s i�  

bud z i ,  po m i�dzy gat�z ia m i  SqCZq s i�  p ro m ie n i e  stonca .  N a  mch u tui:  obok  
n i ej s kacze z i�ba,  dz io b iqc  b rzeg jej s u kien ki .  Odga n ia pta ka, sp rawd za, 
czy d rewn ia n a  figu rka nada l spoczywa w jej k iesze n i , i wstaje .  Zatacza s i�  
z gtod u ,  zdajqc sob ie  sp raw�, i:e  od p6tto ra d n ia n ie  m iata w ustach n ic 
poza ki l koma  owoca m i .  

11 N a zywa m s i �  Ade l i n e  La Ru e", mys l i , wracajqc ku d rodze .  To zda n ie 
staje s i�  ma ntrq wypowiad a n q, by za b i c  czas, od m ie rzyc kroki ,  wi�c 
powta rza je  wc iqi:  i wc iqi: .  

Skr�ca i zatrzym uje  s i�, gwattown i e  m rugajqc, ta k j a kby sto nce 
zaswiec ito jej p rosto w oczy. To n ie sto nce, l ecz swiat p rzed n iq pogrqi:yt 
s i�  nag le  w jaskrawej i:6ki : z i e l one  po l a  pokryt koc ko l o ru n ajczystszego 
i:6ttka .  

Og l qda s i�  p rzez ra m i�, l ecz d roga za n i q  wc iqi:  jest z i e l ona  i b rqzowa, 
j a k  to w lec ie .  P rzed sobq ma po l e  go rczycy, choc iai:  w6wczas jeszcze tego 
n i e  w ie .  Wie ty l ko, i:e w idok  ten jest p rzep i�kny. Patrzy na po l e  i na chwi l �  
za po m i n a  o gtodz ie, bo l qcych n ogach,  nagtej st rac ie, ty l ko dz iw i  s i �  j a snej ,  
pochta n i ajqcej wszystko ba rw ie .  

B rn i e  p rzez po l e, a kwiaty m uskajq jej dto n ie .  Ade l i n e  n ie bo i  s i�, i:e 
zde pcze ja k ies ros l i ny. Za n iq todygi  j u i:  s i�  p rostujq, maskujqc jej s l ad . 
K iedy doc ie ra do  d a l szego kon ca po la ,  sc iei:k i  i z ie l e n i  za n iq j u i:  n i e  ma ;  
wydaje jej s i �  to  p rze raz l iw ie n u d ne, totei: szu ka wzrok iem nowego 
zachwycajqcego w idoku . 

Wkr6tce pote m dostrzega w i�ksze m iasteczko i j u i:  decyd uje s i�  je  
o m i n qc, k iedy doc iera do  n iej a ro mat, od kt6 rego skr�ca jej s i �  i:otqde k. 

Masto i d roi:di:e - stod ki ,  mocny za pach swiei:ego c h l e ba .  
J ej s u kie n ka,  po m a rszczo na  i b rud n a, wyg lqda  j a k  p ra n ie,  kt6 re spadto 

z l i n ki ,  jej wtosy Sq pota rga nq  szo pq, a l e  gt6d sp rawia ,  i:e Ad e l i n e  o n i c  n i e  
d ba .  Podqi:a z a  a romatem po m i�dzy doma m i  i WqSkq a l ej kq ku 
ryneczkowi . Styszy co raz  wyrazn i ej l u dzk ie  gtosy, a kiedy skr�ca za r6g, 
w idz i  k i l ka kob iet, zgromadzo nych wok6t wsp6 1 n ego p ieca ch l ebowego . 
S iedzq na  ka m i e n n ej tawie wok6t n iego, sm iejqc s i�  i szczeb ioczqc n i czym 
pta ki n a  gat�z i ,  a tymczasem w otwa rtej ga rdz ie l i  p ieca rosnq  pu l ch ne  
boch e n ki .  l c h  w idok, d o  b6 1 u  zwyczaj ny, a i:  p rowo kuje do  dz i ata n ia .  



Ade l i n e  cza i s i�  p rzez chwi l �  w c ie n i u  za rog iem,  stuchajqc i ch  wysok ich  
gtos6w, l ecz potem gt6d pcha jq  n a p rz6d . 

N ie m us i  p rzeszu k iwac k iesze n i , by wiedz iec, i:e n ie ma  w n ich  i:ad nych 
manet .  Byc moi:e mogta by cos wym ien i c  za c h l e b, l ecz ma tyl ko 
d rewn i anego ptaszka,  a k iedy od naj d uje  go w fatdach  s u k ien ki ,  jej pa l ce 
n i e  chcq pusc ic  figu rk i . M ogta by i:eb rac, l ecz w6wczas p rzypom i n a  jej s i �  
twa rz matk i ,  z ocza m i  petnym i pot�p ien ia . 

I wreszc ie  ostatn i a  moi: l iwosc :  kradz iei: .  Oczywisc ie  to zty post� pek, 
l ecz Ade l i n e  jest zbyt gtod na ,  by zwai:ac na  jego grzeszny cha ra kte r. 
Pozostaje ty l ko jed na  kwestia : j a k  to z rob i c?  P iec  jest otoczo ny l ud z m i  
i n ieza l ei:n i e  o d  tego, j a k  szybko jej wspo m n ie n ie jest wymazywa ne  
z pa m i�c i  swiad k6w, Wc iqi: jest i stotq z krwi i kosc i ,  n i e  d uche m .  N ie moi:e 
po p rostu  podejsc i wz iqc sob ie  boch e n ka bez rozp�ta n ia awa ntu ry. 
Pewn ie  wkr6tce o n i ej za po m n q, a l e  n a  j a k ie n iebezp ieczenstwo b�d z ie  
n a ra i:ona, za n i m  to  s i�  sta n ie?  J ei:e l i  zta p ie  ch l eb, a potem uc iekn ie,  j a k  
d a l e ko b�dz ie  m us iata odb iec? I j a k  szybko?  

Potem jed n a k  styszy c ichy gtos zwie rz�c ia ,  g i nqcy w szcze b ioc ie  ko b iet .  
O krqi:a ka m i e n n q  chat� i po d rug iej st ro n i e  a l ej k i z najd uje  swojq 

sza ns� .  
W c ie n i u , obok  worka ja bte k i stosu szcza p na  pod patk�, sto i m ut, 

l e n iwie p rzei:uwajqc pasz� . 
Wysta rczy jed no  ost re smagn i�c ie  i m ut wyrywa n a p rz6d ,  dz iewczyna  

ma  nadz iej�, i:e  ba rdz iej ze  zdz iwien ia  n i i:  z b6 1 u .  Zwie rz� ru sza p rzed 
s i eb ie, wysypujqc j a btka i roztrqcajqc szcza py, a po chwi l i  wpada  na  
ryneczek .  Spokoj n a  atmosfe ra u st� puje  m iejsca chaosowi : m ut odb iega, 
c iqgn qc za sobq wo rek z z ia rnem,  a ko b iety skaczq na r6wne  nogi . M i l knq  
sm iechy i szczeb ioty, z a  to  roz l egajq s i�  p rze ra i:o ne  krzyki . 

Ade l i n e  p rzemyka ku p iecowi l e kko j a k  ch m u rka,  wyc iqga z ka m i e n n ej 
ga rdz ie l i  n aj b l i i:szy bochenek. Pa rzy jej pa l ce ta k, i:e n ie m a l  go u puszcza, 
a l e  jest p rze raz l iw ie gtod na ,  a b6 1 ,  j a k  s i�  o kazuje, szybko m ij a .  Bochenek  
n a l ei:y d o  n i ej ,  a gdy m ut zostaje o kietzna ny, wo rek z i a rna  powieszo ny 
ta m, gdz ie  p rzedtem, j a btka pozb ie ra n e, a kob iety wracajq na swoje 
m iejsce p rzy p iecu ,  jej j u i:  ta m n i e  m a .  

Op ie ra s i �  o sc i a n �  staj n i  na  skraj u m iasta i rozdz ie ra z� ba m i  s k6rk� 
ch l eba .  Czuje, i:e c iasto jest n ied op ieczon e, a l e  n ie o bchodz i  jej to . 



P rzetyka z t rudem wie l k ie, c i�zk ie,  stad k ie k�sy, kt6 re wypetn i ajq  jej 
zatqdek  i p rzyt�p iajq  u czuc ie  gtad u .  Zaczyna mys lec  j a sna, na p i�c ie  apada  
z c iata i pa raz p ie rwszy, ad k iedy apusc ita Vi l l an ,  czuje  s i�  chac iaz  
w cz�sc i ,  jes l i  n ie w catasc i ,  cztawiek ie m .  Odsuwa s i�  ad sc ia ny staj n i  
i z n6w zaczyna i sc, padqiajqc za stancem i rzekq k u  Le M a ns .  

11 N a zywa m s i�  Ad e l i n e  . . .  " - zaczyna pawta rzac w mys l a ch,  l ecz nag le  
p rze rywa . 

N igdy n ie padabata jej s i �  ta i m i�,  a te ra z  n i e  maze ga nawet 
wym6wic .  J a kieka lw iek  m i a n a  wyb ie rze, b�d z ie  magta je tyl ka pamys l ec .  
Ade l i n e  ta kab ieta pazastawiana  p rzez n iq  w Vi l l an ,  tuz  p rzed wese l em, 
kt6 rega sab ie  n i e  zyczyta . A le  11Add ie" . . .  Ad d ie byta pad a ru n kiem ad 
Este l e :  kr6tszym, astrzejszym, szybszym i m ie n iem d i a  d z iewczyny, kt6 ra 
jezdz ita na  ta rg i i stawata na  pa l cach ,  by spaj rzec pa nad  dachy, tej , kt6 ra 
rysawata i ma rzyta a dtu zszych a pawiesc iach ,  wspa n i a l szych swiatach 
i zyc i u petnym p rzyg6d . 

D l atega te ra z, w tra kc ie  m a rszu,  pawta rza swajq ma ntr� ra z jeszcze, 
. . 

maczeJ . 

11 N a zywa m s i�  Ad d i e  La Rue  . . .  " 



Za c i cho tu  bez J a mesa . 

N owy J o rk 

11 ma rca 2014 
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Add ie n igdy n ie uwai:ata go za gtosnego - owsze m, za cza rujqcego, 
radosnego, l ecz n i e  krzyk l iwego - jed n a k  te ra z  zd aje sob ie  sp raw�, j a k  
wai:ne  m iejsce zaj mowat w tej p rzestrzen i , k iedy byl i tu  ra ze m .  

Tego wieczo ru pusc i t  j a kqs ptyt� i sp iewat do  m u zyki ,  rob iqc  
jed noczesn i e  grza n ki z serem na  szesc iopa l n i kowej kuchence .  Zjed l i  j e  na  
stojqco, bo m iat ten a pa rta ment od n iedawna i jeszcze n ie zdqi:yt ku p ic  
krzeset do  kuch n i .  Wciqi: i ch  tu  b ra kuje, a le  te ra z  n ie  ma  tu  r6wn iei: 
J a mesa ( po n i ewai: kr�ci fi l m  gdz ies  i n dz iej )  i a pa rta ment rozc iqga s i�  
wo k6t n i ej ,  zbyt c ichy i zbyt p rzestro n ny jak  na  jed nq  oso b� .  Wysok ie  
p i�t ro i podw6j n e  szyby sp rawiajq, i:e  hatas m iasta n i kn i e, a M a n hatta n 
zostaje z red u kowa ny d o  n ie ruchomego, sza rego ob razu  za okne m .  

Add ie puszcza ptyt� za ptytq, l ecz m u zyka od b ija  s i�  ty l ko echem od 
sc ia n .  P r6buje  ogl qdac  te l ewizj�, l ecz b rz�czen i e  ka nat6w i nfo rmacyj nych 
jest jeszcze go rsze od i n nych ,  pod o b n ie j a k  meta l i czny ch6r  gtos6w 
w rad i u , zbyt od l egtych,  zbyt n iep rawdz iwych . 

N iebo na  zewnqtrz wyg lqda  n i czym sza ry szu m, rzad ka mi:awka zac ie ra 
kontu ry budyn k6w. Ta ki dz ien  powi n no s i�  sp�dzac  p rzy kom i n ku,  
z ku b kiem he rbaty i u kocha nym i ks iqi:ka m i .  

J a mes ma  wprawdz ie  ko m i n e k, a l e  gazowy, a k iedy Add i e  szu ka 
u l u b ionej m iesza n ki w ku ch e n n ej szafce, znajd uje ty l ko puste pud etko 
u pch n i�te z tytu . Wszystk ie ks iqi:k i  w tym a pa rta menc ie  t ra ktujq o h isto r i i ,  
n ie  ma  tu  i:ad n ej be l etrystyki . Add i e  wie, i:e n ie  potrafi sp�dz ic  tu  catego 
d n i a sa m a .  



Zn6w s i�  u b ie ra ,  tym razem we wtasne  c i u chy, i wygtadza na rzut� n a  
t6zku, m i m a  i e  obstuga na  pewno wr6c i  tu  p rzed J a mese m .  P o  ra z ostatn i 
rzuca ok iem na  po n u ry krajob raz  za oknem,  kra d n ie z ga rde ro by sza l i k, 
m i� kki ,  kaszm i rowy, w szkockq krat�, jeszcze z metka m i, a potem 
wychodz i .  E l e ktro n iczny za mek  p i ka,  k iedy za myka d rzwi .  

Z poczqtku n i e  wie, dokqd i dz ie .  
Sq d n i , k iedy wciqi jeszcze czuje  s i�  ja k l ew w k l atce, p rzem ie rzajqcy 

wyznaczo nq  p rzestrzen .  J ej sto py decyd ujq sa me, n i osqc jq  w k ieru n ku 
g6 rnego M a n hatta n u .  

,, N a zywa m s i�  Ad d i e  La Ru e", powta rza so b ie  podczas space ru . 
Trzysta l at, a cz�sc jej u mystu nada l obawia  s i�, ie za pom n i .  Oczywisc ie  

zda rzaty s i�  sytuacje, k iedy zatowata, ie ma  ta k dob rq pa m i�c; k iedy 
oddata by wszystko, by osza lec  i z n i kn qc .  Czasem naj l e pszym wyjsc iem jest 
zatrac i c  s i�  w sob ie .  

Ta k jak  tytutowy bohate r P iot rus ia  Pa n a  J . M .  Ba rr iego . 
N a  ko ncu ,  gdy P iotrus  s iedz i  na  ska l e, wspo m n ien i e  Wendy Da r l i ng 

wymyka m u  s i�  z pa m i�c i . To oczywisc ie  ba rdzo sm utne, k iedy ktos 
za po m m a .  

Za po m n ia ny czuje  s i �  wtedy ba rdzo sa motny. 
Pa m i �ta pewne rzeczy j a ka jedyny. 
,, J a  c i�  pa m i�ta m", szepcze c ien ,  n i e m a l  p rzyjazn ie, ta k j a kby to n i e  o n  

rzuc it na  n i q  k lqtw� . 
Byc moie to k iepska pogoda,  a moie se ntymenta l ny nastr6j jest 

powodem,  d i a  kt6 rego Add i e  w�d ruje  wzdtu:Z wschod n i ej kraw�dz i  
Ce ntra l Pa rku ai  do  Os iemd z ies iqtej Drug iej U l i cy, a pote m ku 
gra n itowym ko ryta rzom M etro po l ita n M useu m  of Art .  

Add ie zawsze m iata sentyment do  m u ze6w. 
Do p rzest rzen i , gd z ie  gromadzona  jest h i sto r ia  wyrwa na  ze swo ich  

m iejsc, gdz ie  sztu ka p reze ntowa na  jest w u porzqd kowa ny spos6b, 
a a rtefa kty spoczywajq na post u m e ntach l u b  wiszq na sc ia nach  
z pod p isa m i  na  b ia tych ta b l i czkach . Czasa m i  Add i e  sa ma  czuje  s i�  j a k  
m u ze u m .  Ta k ie, kt6 re ty l ko ana  moie zwiedzac .  

P rzeci na  gt6wny ha l , p rzechod zqc pod ka m i e n nym i tu ka m i  i p rzez 
ko l u m nady, p rzemyka p rzez d z iat  sta roiytnej G recj i  i Rzymu ,  potem p rzez 
wystaw� dz iet z Ocea n i i , p rzy kt6 rych zatrzymywata s i�  j u i  setki ra zy, a i  



dac ie ra da  sa l i  rzezby eu ra pejsk iej ,  petnej wspa n iatych m a r m u rawych 
figu r. 

J e d n a  pamieszcze n ie d a l ej Ad d ie d astrzega wreszc ie  ta, ca znaj d uje  s i�  
ta m ad dawn a .  

E kspanat wystawiany jest w szk l a n ej ga b l atce na  sc ia n ie, ab ra m awa ny 
z abu  st ran p rzez i n ne rzezby z i:e l a za l u b  s reb ra .  N ie jest w ie l k i ,  j a k  na  
rzezb�, dtugasc i  jej ra m ien ia ,  ad ta kc ia  da  ka n i uszk6w pa l c6w. P i�c  
d rewn ia nych ptaszk6w p rzyc u p n i �tych na  m a rm u rawej l i stwie,  
wyg lqdajqcych ,  j a kby za se ku nd�  m iaty ad l ec iec .  J ej wzrak  p rzyc iqga p iqta 
figu rka :  z u n ies ianym dz iabem i s krzydta m i, z m i�kki m meszkiem p ie rza 
uchwyca nym k iedys w d rewn ie, a te raz wystawiana  w m u zeu m .  

Tytut rzezby ta Reve n i r. Pawracac .  
Add ie pa m i �ta, ja k p ie rwszy ra z z n a l a zta ta  dz ieta, m a l utk i  cud  

u m ieszcza ny na  czystym b ia tym szesc i a n ie .  J ega a uta rem byt Ar la  M i ret, 
cztawiek, kt6 rega n ie znata a n i  n igdy n i e  spatkata, a m i m a  ta, p rasz�, 
stwa rzyt ta dz ieta, wykarzystujqc kawate k jej h ista r i i ,  j ej p rzesztasc i . 
Zn a l a zt ga i u czyn it z n i ega cas gad nega za pa m i�ta n ia ,  wa rtasc iawega 
i p rzep i� knega . 

Zatuje, i:e n i e  mai:e datknqc figu rk i  ptaszka,  p rzesu nqc pa l cem pa jega 
skrzydetkach ta k, ja k zawsze ra b ita . Wie, i:e ta n ie te n,  kt6 rega zgu b ita, i:e 
tega n i e  wyrzezb ity s i l n e  dta n ie jej ajca, ty l ka n ieznajamy a rtysta . J ed n a k  
znajd uje  s i �  tu ,  w ga b l atce, p rawdz iwy i w ja k is  spas6b n a l ei:qcy da  n i ej .  

Datrzymata taje m n icy, za p i sata s i �  w kra n i kach . Ta p ie rwszy z n a k, kt6 ry 
pazastawita pa sa b ie  na  tym swiec ie, na  dtuga, za n i m  paznata p rawd �, i:e 
i dee Sq dz iwn iejsze n i i:  wspa m n ien ia ,  i:e t rwajq dtu i:ej i szu kajq spasa b6w, 
by za ka rze n i c  s i�  w u mystach . 
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XVI 

Le M a ns l ei:y n a  pa l ach  nad  Sa rthe  n iczym sp iqcy a l b rzym . 
M i n�ta pa nad  dz ies i�c  l at, ad k iedy Add i e  pazwa lana  na  astatn i q  

pad r6i: da  m ia sta z a  m u ra m i, kt6 rq ad byta na  kaz l e  wazu a b a k  ajca . 
Te ra z se rce zaczyna jej b i c  macn iej ,  k iedy p rzekracza b ra m �  Le M a ns .  

Tym ra zem n ie ma ka n ia ,  ajca an i  wazu,  a l e  w p rzedwiecza rnym swiet l e  
m iasta wyg lqda  na  r6wn ie  l ud n e  i gwa rne, j a k  je  za pa m i�tata . N ie 
p r6buje  nawet wta p ic  s i�  w ttu m :  jes l i  nawet ktas czasem spag lqda w jej 
st ra n�  i za uwai:a dz iewczyn� w pa p l a m ianej b ia tej s u ki ence, zachawuje  
swajq a p i n i �  d i a  s i eb ie .  tatwiej byc sa mq  wsr6d ta k wie l u  l ud z i .  

Add ie n i e  w ie  ty l ka, dakqd p6jsc .  Zatrzym uje  s i �  na  chwi l �, by 
pa mys lec, ai: nag le  styszy stu kat ka pyt, zbyt szyb ki ,  zbyt b l i s ka n iej,  i a 
maty wtas n i e  zastaje razjech a n a  p rzez w6z . 

- Z d ragi ! - krzyczy wazn ica, a ana  adska kuje, wpadajqc ad ra zu  na  
kab iet� z kaszykiem gruszek, kt6 ry s i�  p rzechyl a .  Trzy czy czte ry awace 
spadajq  na bru k .  

- Patrz, j a k  chadz isz ! - wa rczy ta mta, l ecz k iedy Add i e  pachyl a s i �, by 
pa m6c jej pazb ie rac  razsypa ne  gruszki ,  kab ieta wrzeszczy n a  n iq 
i p rzydeptuje  jej pa l ce .  

Add ie wycafuje s i�, wsuwajqc w k ieszen i e  dta n ie i zac i skajqc jed nq  
z n i ch  na  d rewn ia nym ptaszku . Patem i d z i e  kr�tym i u l i ca m i  ku  ce ntru m 
m iasta . J est tu  wie l e  d rog, a l e  wszystk ie wyg lqdajq  ta k sa ma .  

Mys l ata, i:e  paczuje  s i�  tu  j a k  u s i eb ie, a l e  ta k n ie jest :  m iasta, kt6 re 
pa m i�ta, ta wymyst z dawna m i n ianega sn u .  K iedy byta tu astatn i a, Le 
M a n s  wyd awata jej s i�  cudem, wspa n iatym, petnym i:yc ia  m i ejsce m :  



za pa m i�tata gwa rny, s kqpa ny w sto ncu  ta rg, gtosy dzwi�czqce echem 
od b itym od ka m ie n ia i sze ro kie  ra m iona  ojca, zasta n iajqce jej m roczne  
st ro ny m ia sta . 

Te ra z jed n a k, gdy jest tu  sa ma,  nad  jego m u ra m i  zawist m rok, kt6 ry 
wymazat caty cza r, pozostawiajqc ty l ko ostre kraw�dz ie, wystajqce ponad  
mg l i stq zaston� .  Jed na  we rsja m iasta zastqp iona  p rzez i n nq .  

,, Pa  I i m psest". 
N ie zna  jeszcze tego stowa, a l e  za p i�cdz ies iqt l at w pa rysk i m sa l o n ie 

ustyszy je  po ra z p ie rwszy i poj m ie ko ncepcj�  wymaza n ej p rzesztosc i ,  
nad p isa nej p rzez te ra z n iejszosc, i p rzypom n i  sob ie  t� chwi l �  w Le M a ns .  

W m iejscu ,  kt6 re zna ,  a l e  ta k j a kby go  n i e  znata .  
To gtu pota : oczekiwac, ie Le M a ns zosta n i e  ta k ie sa mo, k iedy wszystko 

i n ne s i�  z m i e n ia . K iedy ana  sa ma s i�  zm ien ita, p rze i stoczyta s i�  
z dz iewczyn ki w mtodq ko b iet�, a potem stata s i�  tym, czym te raz  jest -
wid mem czy tei d uchem . 

P rzetyka s l i n �  i p rostuje  s i�, zdecydowa na  zachowac r6wnowag� . 
Add ie n i e  potrafi zna l ezc gospody, w kt6 rej zatrzymywa l i  s i�  z ojcem .  

Ch ocby j q  z n a l a zta, co m iata by ta m z rob i c?  N ie ma  czym za ptac ic  za pok6j, 
a z resztq gdyby nawet m i ata p ie n i qd ze, kto wyn ajqtby go sa motnej 
kob iec ie?  Le M a ns to m iasto, jed n a k  n i e  ta k d u ie, ie by podobna  rzecz 
uszta uwagi  wynaj m ujqcego . 

P rzem ie rzajqc u l i ce, co ra z  mocn iej sc i ska figu rk� w k iesze n i .  Obok  
ratusza jest ta rg, a l e  wtasn i e  go  za mykaj q :  staty pustoszejq, wozy 
odjeidiajq z p l a cu,  n a  z ie m i  pozostaty n�dzne  resztk i  sataty i k i l ka 
gn ijqcych z iem n i a k6w, l ecz za n i m  zdqiy pomys l ec, ie by je  zeb rac, z n i kajq 
w m n iejszych i szybszych rqczkach . 

N a  skraj u p l acu  znaj d uje  s i�  tawe rna  z gospodq .  
Patrzy, ja k m�iczyzna  zs i ada  z wie rzchowca, j a btkowitej k l a czy, 

i p rzekazuje  l ej ce stajen n e m u, zwracajqc s i�  od ra zu  ku otwa rtym 
d rzwiom,  za kt6 rym i  stychac  zgietk dob rej za bawy. Add i e  obse rwuje, j a k  
staj e n ny p rowadz i  k l acz p rzez u l i c� do  obszernej d rew n i a n ej staj n i  i z n i ka 
w c ie m n osc i ach . Wzrok  dz iewczyny p rzyc iqga jed n a k  n i e  staj n i a  a n i  kon,  
l ecz to rby wciqi p rzewieszo ne  za s iodte m .  Dwie c i�ik ie  sa kwy, p�kate 
n i czym wo rki  z z i a rne m .  



Add ie p rzechodz i  p rzez p l a c  i ws l i zguje  s i�  do  staj n i  za m�iczyzn q  
i k l a czq, stqpajqc ta k l e kko i szybko, j a k  t o  moi l iwe . P ro m ie n i e  ston ca 
wpadajq  do  wn�trza pom i�dzy be l ka m i  dach u,  sp rawiajqc, ie 
w po m ieszcze n i u  pa n uje  tagod ny p6tm ro k, rozjasn ia ny ty l ko ki l koma  
s m uga m i  swiatta . Ch�tn i e  na rysowata by ta kq scen� .  

Tuz i n  ko n i  sto i w boksach ,  a po  d rug iej st ro n ie budyn ku staj e n ny n uc i  
do  k l aczy : zd ej m uje  z n i ej u p rzqi, rzuca s iodto na  p rzegrod� pom i�dzy 
boksa m i  i zaczyna czysc ic  zwie rz� zgrzebte m .  Sa m ma  straszn ie 
rozczoch ra n q  fryz u r� .  

Add ie pochyl a s i�  n is ko i sk rada  ku  boksowi z tytu staj n i .  To rby wiszq na  
d rewn i anej p rzegrodz ie  m i�dzy kon m i .  Dto n ie dz iewczyny wystrze l iwujq  
btyskawiczn ie  ku  sk6 rza nym pasom,  grzeb iq  po m i�dzy sp rzqczka m i  i pod 
k l a pa m i  to reb .  N ie ma  ta m sa kiewek z p i en i �d z m i, a l e  Add ie znajd uje 
c i�ik i  ptaszcz do  j a zdy, b u kta k wi na  i n 6i do  oddz ie l a n i a kosc i  z ostrzem 
dtugosc i  jej dto n i .  Za ktada  ptaszcz na  ra m iona, b ro n  ch owa do  jed nej 
k iesze n i , wi no  do  d rug iej i p rzechodz i  d a l ej ,  c i cha  n iczym d uch . 

N ie dostrzega pustego wiad ra ,  za n i m  jej b ut n ie ude rzy w n i e  z gtosnym 
stu k iem .  Wia d ro wywraca s i� ze sttu m ionym tu pn i�c iem na s i a no, 
a Add i e  wstrzym uje  od dech i ma  nadz iej�, ie szu rajqce ko pyta zagtuszq 
ten dzwi�k .  J ed n a k  stajen ny p rzestaje n uc ic .  Dz iewczyna pochy la  s i� n i iej , 
zgi n a  n i e m a l  wp6t w c ien i u  naj b l i iszego boks u .  M ij a  p i�c  se ku nd ,  pote m 
dz ies i�c, a pote m w ko ncu  znowu stychac  n u cen i e .  Ad d ie p rostuje s i�  
i rusza ku  ko l ej n e m u  boksowi,  gdz ie  w ie l k i  ko n poc iqgowy iu je  z i a rno, 
a kota n i ego wis i  to rba na  sze ro ki m  pas ie .  J ej pa l ce w�d rujq  ku k l a m rze . 

- Co ty wyprawiasz? 
Gtos odzywa s i�  tui  za  n iq, zdecydowa n ie zbyt b l i s ko .  Stajen ny n ie n uc i  

j u i  a n i  n ie czysc i  j a btkowitej k l a czy, l ecz sto i w p rzejsc i u po m i�dzy 
boksa m i  ze szp i c rutq w dto n i .  

- P rzep rasza m pa na  - m6wi Add i e  bez tch u .  - Szu ka m  ko n ia majego 
ojca . Ch c iat  cos ze swojej to rby. 

Patrzy na  n i q  n ie ruchomo, z twa rzq n a  wp6t za krytq c ie m n q  czu p rynq .  
- A  kt6 ry to  kon ?  
Add ie iatuje te ra z, ie n ie p rzyj rzata s i�  zwie rz�to m r6wn ie  dob rze j a k  

i c h  to rbom, a l e  n i e  moie s i �  zawa hac, w6wczas jej kta mstwo by s i�  
wydato, wi�c odwraca s i�  szyb ko ku w ie l k ie m u  poc iqgowem u  ko n isku . 



- Te n .  
To dob re kta mstwo, o i l e  kta mstwa mogq byc go rsze i l epsze : ta k ie, 

kt6 re z tatwosc iq mogtoby ujsc za p rawd�, gdyby ty l ko wyb rata i n nego 
ru m a ka .  w brodz ie  staj e n n ego btyska pon u ry usm iech . 

- Ach - m6wi,  k l ep iqc po dto n i  szp i c rutq - j a ka szkoda .  To a ku rat m6j 
kon .  

Add ie czuje  mdtosc i ,  a jed noczesn ie m a  ochot� wybuch nqc sm iech e m .  
- M ag� sp r6bowac jeszcze ra z?  - sze pcze, p rzesuwajqc s i �  k u  b ra m ie 

staj n i .  
Gdz ies w pob l i i:u  odzywa s i �  ri:e n i e  k l a czy, a i n ny kon tup i e  ko pytem .  

Szp i c ruta p rzestaje ude rzac o dto n m�i:czyzny, Add i e  rzuca s i�  w bok, 
po m i�dzy bo ksy, a stajen ny d epcze jej po p i�tach . 

J est szybk i  i n i c d z iwnego, p rzec iei: u m ie ta pac sza l ejqce kon ie, a l e  ana  
jest l i:ejsza i ma  wi�cej d o  st race n i a .  J ego dton  chwyta kotn ie rz 
skradz ionego ptaszcza, a l e  n i e  potrafi zta pac dz iewczyny:  jego c i�i:k ie  
kro ki zwa l n i ajq, a Add i e  mys l i , i:e udato jej s i�  uc iec  . . .  W6wczas jej uszu 
dob iega jasny, wyrazny dzwi�k  dzwon ka na  sc ia n i e  staj n i , a za ra z  pote m -
dochodzqcy z zewnqtrz tu pot buc io r6w. 

J est n i e m a l  p rzy b ra m ie, gdy pojawia  s i�  w n iej d rug i  m�i:czyzna ,  
n i czym wie l k i  c ien  zagradzajqcy p rzejsc ie .  

- Ko n c i  s i�  wyrwat? ! - krzyczy, l ecz pote m dostrzega j q :  w skradz ionym 
ptaszczu i zbyt d u i:ych butach ,  z resztka m i  s i a n a  pod pod eszwa m i .  Add i e  
rzuca s i �  w tyt, p rosto w ra m iona  stajen n ego . M �i:czyzna  zac i ska na  jej 
r� kach  pa l ce c i�i:k ie  j a k  kajda ny, a k iedy dz iewczyna  p r6buje  s i�  uwo l n i c 
z u sc i sku,  chwyta dosc mocno, by zostawic  s i n i a k i .  

- Zta pate m jq, j a k  kradta - m6wi .  J ego szo rstka b roda  d ra p ie  jej sko r� .  
- Pusc m n ie - btaga Add i e, l ecz o n  t rzyma jq  mocno .  
- To n ie st raga n na  ta rgu - d rwi  d rug i ,  do bywajqc n oi:a zza pasa . -

Wiesz, co tu  ro b i my ze ztodz iej a m i ?  
- To pomytka, p rosz�, puscc ie m n ie .  
Ostrze n oi:a kiwa n i czym pa l ec .  
- N ie, dop6 ki n i e  za ptac isz .  
- N ie m a m  p ien i�dzy. 
- W porzqd ku - rzuca d rug i  m�i:czyzna ,  p rzysuwajqc s i � .  - Ztodz ieje  

ptacq wtasnym c ia te m .  



Add ie p r6buje  s i�  wyrwac, a l e  stajen ny p rzytrzym uje  jq  ie l a znym 
chwytem, gdy n6i d rug iego m�iczyzny rozc i na  szn u r6wki jej su kien k i .  
A k iedy skr�ca s i �  p o  raz ko l ej ny, n i e  chce j u i  uc iec :  p r6buje  dos i�gnqc 
noia u krytego w k iesze n i  sk radz ionego ptaszcza . J ej pa l ce dwu krotn i e  
m uskajq d rewn i a n q  r� kojesc, za n i m  w ko ncu  jq  ta p iq .  

Dzga w d6t i w tyt, czujqc, j ak  ostrze pogrqia s i�  w m i�s n i u  uda  
staj e n n ego . Ten wrzeszczy z b6 1 u  i od pycha  jq  ja k sze rszen ia ,  p rzed s i eb ie, 
p rosto na  n6i d rug iego m�iczyzny. 

J ej ra m i� e ksp lod uje  b6 1 em, gdy ostrze wgryza s i�  w jej c i ato 
i p rzejeidia wzdtui obojczyka, pozostawiajqc sz l a k  p iekqcego go rqca . 
W gtowie Add i e  pojawia  s i�  pustka,  l ecz jej nog i  j u i  s i �  poruszajq, n iosqc 
jq  p rzez wrota staj n i  na zewn qtrz, na rynek .  Rzuca s i� za beczk�, do  
kryj6wki ,  a m�iczyz n i  wypadajq  za  n i q, p rzek l i n ajqc, z twa rza m i  
sc iqgn i �tym i  wsc iektosc iq  i czyms jeszcze go rszym, p ie rwotnym gtode m .  

A pote m, nag le, w p6t kroku,  zaczynajq  zwa l n i ac .  
l c h  zd ecydowa ne  ruchy sta bnq  i zwa l n i ajq, a i  m�iczyzn i  n ie ruchom iejq .  

Ce l posc igu z n i knqt i m  z oczu i z u myst6w. Rozg lqdajq  s i�, a pote m patrzq 
po sob ie .  Stajen ny dzgn i�ty noie m  sto i te ra z  p rosto, w spod n iach  n ie ma  
dz i u ry, a na  tka n i n ie n i e  w idac  s l adu  krw i .  Zn a k, kt6 ry n a  n im  zostawita, 
zostat wymaza ny. 

J eden  szt u rcha  d rug iego, s m iejq  s i�  i wracajq d o  staj n i .  Add i e  pochyl a 
s i�, a i  jej czoto dotyka d rewn ia nych k lepek .  O bojczyk jej pu l suje, b6 1  
kres l i  wzdtui n iego wyraznq  l i n i �, a k iedy p rzyc i ska dto n do  ra ny, pa l ce ma  
u b rudzone  cze rwien i q .  

N ie moie tu  zostac, sku l ona  z a  beczkq, totei pod nos i  s i�  i zatacza . 
Czuje  s i�  sta bo, a l e  fa l a  mdtosc i  szybko m ija ,  a ana  wciqi  i d z i e .  J ed n q  
dto n i q  sc i ska ra m i�, d rugq t rzyma n6i pod skradz ionym ptaszcze m .  Sa ma  
n i e  wie, k iedy decyd uje s i�  o pusc ic  Le  M a ns, l ecz wkr6tce masze ruje  j u i  
p rzez j a k is  dz iedz i n i ec, z d a l a  od staj n i , pote m p rzez kr�te u l i czk i ,  m ij ajqc 
sp rosne  gospody i tawe rny, p rzez ttu m, z ka idym krok iem uc iekajqc od 
hata s l iwego sm iech u tego m iasta . 

B6 1  w ra m i e n i u  sta b n ie .  Add i e  naj p ie rw odczuwata pa l qce go rqco, 
pote m t�pe p u l sowa n ie, ai wreszc ie  n ie czuje  n ic .  P rzesuwa pa l ca m i  po 
ra n i e, a l e  j u i  jej n ie m a .  Krew na jej s u k ie nce r6wn iei z n i ka ,  pochto n i �ta 
j a k  stowa na p i sa ne  na perga m i n ie ojca, czy tei l i n i e rysowa ne  



w p rzyb rzeznym sz l a m ie .  J edyne s l ady pozostaty na  jej s k6 rze : st ru p 
z wysch n i�tej krwi wzdtuz o bojczyka i b rqzowiejqca cze rwo na  p l a m a  na  
dto n i .  Add ie wbrew so b ie  podz iwia  p rzez chwi l �  p rzedz iwnq mag i�, 
sta n owiqcq dow6d, ze c ien  na  sw6j spos6b dotrzymat stowa . P rzekr�c i t, 
z n i e ksztakit, z m i e n it jej zycze n i a  w cos ztego i ze psutego, a l e  p rzynaj m n iej 
za pewn it jej to . 

Zyc ie  bez sm ie rc i . 
Z jej ga rdta wyd obywa s i�  sza l e n czy ch i chot, w kt6 rym jest ty l ez u lg i ,  co 

p rze ra ze n i a .  M oze od czuwac  p rawdz iwy gt6d (dop ie ro zaczyna  od krywac 
to u czuc ie ) .  M ogq bo lec  jq  sto py, choc iaz  n i e  b�dz ie  na  n i ch  ota rc a n i  
odc i sk6w. M oze czuc  b6 1  p ro m ie n i ujqcy z ra ny w ra m i e n i u , za n i m  
rozc i�c ie  s i �  zago i .  C ie m n osc uwo l n ita jq  byc moze o d  sm ie rc i ,  a l e  n i e  od 

. . . 

c 1e rp 1 e n i a .  
P o  wie l u  l atach  pozna  p rawdz iwe znacze n ie tego stowa, jed n a k  w tej 

chwi l i , k iedy masze ruje  p rosto w g�stn i ejqcy zm rok, z u lgq p rzyj m uje  fa kt, 
. . . . . 

ze wc 1qz  zyJe .  
Z u lgq, kt6 ra m ija ,  gdy Add i e  doc iera d o  gra n i c m iasta . 
To naj d a l sze m iejsce, d o  kt6 rego zaw�d rowata w zyc i u .  
Le M a n s  majaczy jeszcze w za pad ajqcych c ie m n osc i ach  za jej p leca m i, 

a p rzed n i q  ka m i e n n e  m u ry otwierajq s i�  na  pejzaz pete n porozrzu ca nych 
m iasteczek, wyg lqdajqcych ja k zagaj n i k i ,  za kt6 rym i  rozc iqgajq s i�  po la ,  za 
n i m i  zas l ezy . . .  sa ma  n ie wie  co . 

K iedy Add ie byta mata, l u b ita wb iegac na  wzg6 rza wok6t Vi l l an ,  a z  n a  
szczyt, z a  kt6 rym zbocze zaczyn ato gwattown ie opadac, i zatrzymywac s i �  
z b ijqcym sercem, k iedy jej c iato pochy l ato s i�, ta k b l i sk ie  u pa d ku .  

Gdyby ktos wtedy d e l i katn ie  j q  popch nqt, p rzyc iqga n ie z i emskie  
dokonato by dz ieta . 

Te ra z n i e  otwiera s i�  p rzed n i q  u rwisko, l ecz Add ie czuje s i�  ta k, ja kby 
ba l a nsowata na  jego skraj u .  

W6wczas styszy w c ie m n osc i  gtos Este l e .  
- J a k  dojsc n a  kon iec swiata ? - spytata k iedys, a gdy Add i e  n i e  potrafita 

od powiedz iec, sta ruszka usm iech n �ta s i�  i sa ma  od pa rta : - Kro k po 
kroczku . 

Add ie n i e  i dz ie  n a  kon iec swiata, a l e  m us i  dokqds p6jsc, wi�c w tej 
wta sn i e  chwi l i  podej m uje  decyzj� .  



U d a  s i�  do  Pa ryia . 
Poza Le M a ns to jedyne m i ejsce, kt6 rego nazw� zna ,  m iejsce ty l e  ra zy 

wym i e n i a n e  p rzez jej n ieznajomego, pojawiajqce s i�  w kaidej basn i  
o powiad a n ej p rzez ojca, s iedz i ba bog6w i kr6 1 6w, petna  ztota , majestatu  
i ob ietn i c .  

,,Ta k s i�  to  zaczyna", powiedz iatby, gdyby m6gt jq  te ra z  w idz iec .  
Add ie rob i  p ie rwszy krok, czujqc, ie  z iemia  u st� puje  pod jej stopq, 

chwieje  s i�, a l e  tym ra zem n i e  spada  w p rzepasc .  



Dui:o l epszy dz ie n .  

N owy J o rk 

12 ma  rea 2014 

XVI I  

Stonce wyszto zza ch m u r, powietrze n ie jest ta k ie z im ne, a w N owym 
J o rku jest m n6stwo rzeczy, za kt6 re moi:na  go uwie l b i ac .  

J edze n ie,  sztu ka, wyd a rzen i a  ku l tu ra l ne . . .  a l e  Add ie naj ba rdz iej l u b i 
s ka l �  tej metropo l i i .  M iasteczko czy wies zwiedzato s i�  szybko : wysta rczyt 
tydz ien ,  i:e by o bejsc wszystk ie za ka m a rk i  w Vi l l a n  i poznac  twa rze 
wszystk ich m ieszka n c6w. Tymczasem w osrod kach  ta k ich j a k  Pa ryi:, 
Lon dyn,  Ch i cago czy N owy J o rk n i e  m us i  zwa l n i ac, n i e  m us i  s m a kowac i ch  
matym i k�sa m i, i:eby wrai:en i e  nowosci t rwato dtui:ej .  Ta k ie m iasta moi:e 
pochta n i a c  ta k ta pczywie, j a k  chce, co dz ien ,  a nowe d a n i a sa me  b�dq 
wjei:d i:ac na  st6t . 

Ta k ie m i ejsca moi:na  zwiedzac  l ata m i, a m i m a  to wciqi:  od krywac 
w n ich  nowe a l eje, schody czy d rzwi .  

Za pewne d l atego n i e  za uwai:yta tego wczesn i ej .  
Kawate k w bok i w d6t p o  schod kach  kryje  s i�  sk l ep, na  wp6t u kryty 

w l i n i i  budyn k6w p rzy u l i cy. M a rk iza ,  n iegdys fio l etowa, obecn ie  n ie m a l  
kom p l etn i e  zsza rzata, a l e  wypisa nq  b ia tym i l ite ra m i  nazw� sk l epu  wc iqi: 
da  s i�  odczytac .  

Ostatn i e  Stowo . 
Sqdzqc po nazwie, a ntykwa r iat .  J ego wystawa petna  jest ks i qi:ek 

po u ktad a nych w stosy. P u l s  Ad d ie n i eco p rzysp iesza . Byta pewna ,  i:e 
od n a l a zta wszystk ie  a ntykwa r i aty w N owym J o rku .  P rzew�d rowata w tym 
ce l u  n ie m a l  ka i:dy za ka m a rek  p i�c i u okr�g6w, a m i m a  to m ia sto n a d a l  ma  
taj e m n ice, n iekt6 re u kryte p rzed l u dzk i m wzrok iem : ba ry w p iwn icach ,  



taj ne  spe l u n ki ,  k l u by ty l ko d i a  czto n k6w, a ta kze i n ne, znajd ujqce s i�  na  
w idoku . Ta k j a k  easte r eggi w fi l mach ,  nawiqza n i a ,  kt6 re dostrzega s i �  
dop ie ro po d rug i m czy t rzec i m  o bej rze n i u .  A jed noczesn ie zu petn ie  n i e  
j a k  easte r eggi, po n i ewaz n ieza l ezn ie od tego, i l e  ra zy obejdz ie  te 
kwa rtaty, czy tez i l e  godz i n , d n i  czy l at sp�dz i  na n a u ce p l a n u  N owego 
J o rku,  k iedy ty l ko odwraca s i�  do m iasta p l eca m i, wydaje s i�  ono  
p rzesuwac i zm ien i a c  ksztatt . Budyn ki  rosnq  i m a l ejq, fi rmy otwie rajq s i �  
i za mykajq, l u d z ie  p rzybywajq i odchod zq, a ta l i a tasuje  s i�  po raz ko l ej ny 
. . . 

1 z nowu,  1 J eszcze ra z .  
Oczywisc ie  te ra z  wchodz i  do  a ntykwa r iatu . 
C i chy dzwonek  ozn aj m ia jej p rzybyc ie,  l ecz d zwi�k  szybko g i n ie ws r6d 

stos6w ks iqiek w r6znym sta n ie .  N iekt6 re ks i�ga rn i e  Sq zo rga n i zowa ne  do  
tego stopn ia ,  ze  wyg lqdajq  ba rdz iej j a k  ga l e r i a  n i z s k l ep .  N ie kt6 re wydajq 
s i�  ste ry l n e, za reze rwowa ne  ty l ko d i a  n owych,  n ietkn i�tych to m i k6w. 

A le  n i e  ta . 
Te n a ntykwa r iat to l a b i rynt ks iqie k  pou ktada nych w stosy i stojqcych n a  

p6tkach  w dw6ch,  a czasem nawet w trzech rz�d ach : pom iesza n e  op rawy 
sk6 rza ne, ka rton owe i pa p ie rowe . Do ta k ich Add ie naj ba rdz iej l u b i 
zachodz i c  - i czasem nawet gu b ic  s i�  w ich  cze l usc i ach . 

P rzy d rzwiach  sto i l ada  z kasq, a l e  n i kogo za n iq n ie ma ,  wi�c Ad d ie 
i dz ie  n i ezaczep i a na  p rzez n i kogo pom i�dzy regata m i , szu kajqc d rogi 
wzdtuz  p6tek z bestse l l e ra m i .  Antykwa r iat wydaje s i� n i e m a l  pusty. Sq tu 
ty l ko sta rszy b ia ty m�zczyzna ,  p rzeg lqdajqcy rzqdek  th r i l l e r6w, 
i p rzep i�kna  cza rnosk6 ra dz iewczyna ,  s iedzqca po tu recku na  sk6 rza nym 
fote l u  na koncu  a l ej k i .  Na jej pa l cach  i w uszach  l s n i  s reb ro, na ko l a nach  
ma  otwa rty o l b rzym i  a l bu m  z rep rod u kcja m i  dz iet sztu ki .  

Add ie p rzechodz i  pod ta b l i czkq ,, Poezja", a c ie m n osc szepcze t u z  p rzy 
n i ej ,  z�by n i e m a l  m uskajq jej sko r� n iczym ostrze . 

,, P6jdz  ze m n q, zosta n mojq  m itq" [ l ] . 
To refre n towa rzyszqcy Add ie od wie l u  l at, powta rza ny do  z n u d ze n i a .  
,, N ie wiesz, czym jest m itosc". 
N ie zatrzym uje  s i�, sk r�ca za r6g, p rzejezd zajqc pa l ca m i  po grzb ietach  

ks iqiek z d z iatu ,,Teo l og ia". P rzeczytata juz  B i b l i �, U pa n iszady i Ko ra n,  po  
tym, j ak  o koto stu l at tem u  p rzezyta zwrot w stron�  re l ig i i ,  a te ra z  
p rzechodz i  kota Sze ksp i ra ,  kt6 ry stwo rzyt wtasny ku l t .  



Zatrzym uje  s i�  w sekcj i ,,Wspo m n ie n ia"  i czyta tytuty n a  grzb ietach : ta k 
w ie le  ,,J a", ,, M n ie" i ,, M oje". Za i m ki dz ie ri:awcze u wszystk ich dz ie ri:qcych 
p i6 ro .  C6i: to za l u ksu s :  m6c o powiedz iec  swojq h isto r i�,  kt6 rq ktos 
p rzeczyta i za pa m i�ta . 

Cos t rqca jq  w tok iec, wi�c patrzy w d6t i w idz i  pa r� b u rsztynowych 
oczu wyg lqdajqcych znad  jej r�kawa, tkwiqcych w mas ie  
po m a ra n czowego futra . Kot wyg lqda  na  r6wn ie  sta rego, j ak  ks iqi:ka w jej 
dto n i .  Otwiera paszcz� i wydaje z s i eb ie  cos pom i�dzy z iewn i�c iem 
i m ia u kn i�c iem,  gtuchy, swiszczqcy odgtos . 

- Czesc - m6wi Add i e  i d ra p ie  kocu ra m i�dzy ocza m i, wywotujqc n is ki 
po m ru k  rozkoszy. 

- H a  - odzywa s i�  za n i q  m�sk i  gtos .  - Ks iqi:e k  n i e  zadaje  s i�  zwyk le  
z k l i enta m i .  

Add ie odwraca s i �  i j u i:  ma  skome ntowac i m i� kota, a l e  t rac i  Wqtek, 
gdy dostrzega rozm6wc�, pon iewai: p rzez chwi l �, kr6c i utkq chwi l k�, 
za n i m  zogn i skuje wz ro k  na jego twa rzy, jest pewna ,  i:e . . .  

A le  to  n ie on .  
Oczywisc ie, i:e n ie .  
Wtosy chto pa ka,  choc iai:  cza rne, opadajq  l u znym i sp l ota m i  wok6t jego 

twa rzy, a oczy za o ku l a ra m i  w gru bej op rawie Sq raczej sza re n i i: z i e l one .  
J est w n ich  cos kru chego, ta k j a kby byty ze  szkta, n i e  z ka m ien ia ,  a k iedy 
m6wi,  jego gtos jest u p rzej my i c ie pty, n i ewqtp l iw ie  l udzki .  

- Czy pom6c c i  cos z n a l ezc? 
Add ie kr�c i  gtowq . 
- N ie - od powiada  i odch rzqkuje .  - N a  ra z ie  ty l ko p rzeg lqd a m  p6tki . 
- Dosko n a l e  - stwierdza chtopa k z usm iech e m .  - P rzeg lqdaj sob ie  

d a l ej .  
Odp rowad za go wzrok iem,  cza rna  czu p ryna n i kn ie w l a b i rync ie  

tytut6w, a pote m dz iewczyna odwraca s i�  z powrotem do  kota . 
A le  zwie rza k r6wn iei: z n i knqt .  
Add ie wraca wi�c do pa m i�tn i k6w na p6tce i kontyn u uje  poszu kiwa n i a .  

J ej uwaga p rzenos i  s i �  te ra z  ze ,, Sztu k i" na  ,, H i sto r i�  swiata". Dz iewczyna  
caty czas czeka,  by  chtopa k pojawit  s i�  po nown ie, by  zaczqc cyk l  od nowa, 
zasta n awiajqc s i�, j a k  m u  od powiedz iec, k iedy s i� do n i ej z n6w odezwie .  



Powi n n a  pop ros ic  o pomoc, pozwo l i c, by pop rowadz i t  j q  m i�dzy p6tka m i
- a l e  sp rzedawca n i e  wraca . 

Dzwonek  u d rzwi odzywa s i�  zn6w, ogtaszajqc nadejsc ie  nowego 
k l i enta, a tymczasem Add i e  doc ie ra do ,, K l a syk i". Beowu lf. Antygo n a .  
Odysej a .  W zas i�gu wzroku ma  k i l ka nasc ie  wersj i  tego ostatn i ego tytutu 
i wtasn i e  wyc iqga jed nq  z n ich ,  k iedy styszy nagty wybuch  sm iech u ,  
wysok iego i radosnego . Wyg lqda  p rzez l u k� m i �dzy p6tka m i  i w idz i  b l ond  
dz iewczyn� op ie rajqcq s i�  o l ad� .  Po  d rug iej st ro n ie sto i chto pa k, te n sa m, 
kt6 ry chwi l �  wczesn iej odezwat s i� do  Add i e, czyszczqc oku l a ry b rzeg iem 
koszu l i .  

Pochy la  gtow�, m uskajqc po l iczk i  c i e m nym i rz�sa m i .
N ie patrzy nawet na  dz iewczyn�, kt6 ra wsp i n a  s i�  na  pa l ce, by byc 

b l i iej n iego . Wyciqga dto n i gtadz i  r� kaw jego koszu l i  tym sa mym gestem, 
kt6 rym Add ie p rzesuwata dton wzdtui grzb iet6w ks iqie k  na  p6tkach ,  a on 
usm iecha  s i�  spokoj n ie i n iesm iato . W tym momenc ie  resztki 
podob ienstwa do c ie n i a  z n i kajq .  

Add ie wktada  ks iqik� pod  pach�, po czym zm ie rza ku  d rzwiom,  
ko rzystajqc z odwr6conej uwagi  sp rzed awcy. 

- H ej !  - styszy gtos, jego gtos, a l e  d a l ej i d z ie  ku wyjsc i u .  Za chwi l �  jq  
za po m n i .  Za  chwi l �  jego u myst pozb�dz ie  s i�  tego wspo m n ie n ia ,  
a chto pa k  . . .  R�ka l qd uje  na  jej ra m ie n i u .  - M us isz  za  to za ptac i c .  

Odwraca s i � .  To sp rzedawca, l e kko zdysza ny i ba rdzo z i rytowa ny. Add i e  
ogl qda s i�  n a  schod ki i d rzwi .  Widocz n ie pozostaty otwa rte, a chtopa k 
m us ia t  byc tui  za n i q  . . .  a l e  m i m a  wszystko to dz iwn e .  Wyszedt za n i q  ze 
sk l epu . 

- N o  i ?  - pyta, zd ej m ujqc r�k� z jej ra m ie n ia i stajqc p rzed n iq 
z rozposta rtym i  dto n m i .  

M ogta by oczywisc ie  uc iec, a l e  ks iqika n i e  jest tego wa rta . Ad d ie 
sp rawdza cen � :  n iewysoka,  a l e  n ie ma  ty l e  p rzy so b ie .  

- P rzep rasza m - m6wi,  od dajqc mu tom i k . 
M a rszczy ze zd u m ien i em b rwi ,  a na  czo l e  w idac  l i n i � zbyt gt�bokq j a k  

na  jego w iek :  ta k ie zma rszczk i  powstajq p o  l atach ,  a on  n ie moie m iec 
wi�cej n i i  t rzydz iestk� .  Patrzy na  ks iqik� i d i a od m i a ny u n os i  b rew nad  
kraw�dz oku l a r6w. 



- Sk lep  pete n sta rych ks iqiek, a ty krad n iesz wyta rte, ta n ie wyd a n ie 
Odyse i ?  Wiesz chyba, ie n ie dosta n i esz za n i e  sensownej ceny, p rawd a ?  

Add ie wytrzym uje  jego spoj rzen i e .  
- A kto m6wi,  ie chc ia ta m  je  odsp rzedac?  
- P rzec iei to  wyd a n ie w k l asycznej grece ! 
Tego a ku rat n ie za uwaiyta,  n i e  ie by m iato to ja kieko lw iek  znacze n ie .  

U czyta s i�  naj p ie rw tac i ny, a l e  pote m poznata r6wn iei grek� .  
- 0, ja  gtu p i a  - m6wi c ie rpki m ton e m .  - Powi n n a m  byta p rzec iei 

u krasc a ng ie l s ki p rze ktad .  
Chto pa k  n i e m a l  - n i e m a l  ! - s i�  usm iecha ,  a l e  wyrazn i e  wyg lqda  n a  

speszo nego i s konste rnowa nego .  W koncu  kr�ci gtowq . 
- Dobra,  wez to - m6wi,  wyc iqgajqc ks iqik� .  - Mys l �, ie sk l ep  moie 

sob ie  na to pozwo l i c .  
M us i  zwa l czyc nagtq pokus�, by  odepch nqc jego r� k� .  Ad d i e  czuje, 

j a kby o kazat jej l itosc .  
- H e n ry !  - wota p rzep i�kna  cza rna  dz iewczyna ,  stajqc w d rzwiach . -

M a m  zadzwo n i c  po po l i cj�?  
- N ie !  - od krzykuje, wc iqi  patrzqc na  Add ie .  - Wszystko w porzqd ku . -

M ru iy oczy, p rzyg lqdajqc jej s i�  uwain i e .  - To n ieza m ie rzon a  pomytka ! 
Odwzajem n i a  spoj rze n i e  chto pa ka - H e n ry'ego . Potem wyc iqga dto n po 

ks iqik� i za b ie ra jq, a sp rzedawca z n i ka z powrotem w sk lep ie .  

[ 1 ] P ie rwszy wers w iersza Ch r isto phe ra M a r l owe'a N a m i�tny paste rz 
do swej l u bej ,  w p rzektadz ie  Sta n i stawa Ba ra n cza ka .  
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H e n ry Stra uss wraca do  a ntykwa r iatu . 
Bea zn6w zaj�ta m 1 eJ sce na  zn i szczo nym sk6 rza nym fote l u , 

z btyszczqcym a l b u m e m  na  ko l a nach . 
- Gdz ie  bytes?  
Spog lqda  z powrote m p rzez otwa rte d rzwi i ma rszczy czoto . 
- N igdz ie .  
Dz iewczyna wzrusza ra m iona m i  i p rzewraca ko l ej n e  ka rtk i  p rzewod n i ka 

po sztuce neok lasycyzm u,  kt6 rego n ie ma  za m i a ru ku powac .  
- To n ie  b i b l i oteka - wzdycha  H e n ry pod nosem, wracajqc za  kas� .  -

P rzep rasza m - m6wi do  k l i entk i  p rzy l adz i e .  - N a  czym skonczyl i smy? 
Na i m i� ma E m i ly, o i l e  H e n ry dob rze pa m i�ta, a te ra z  p rzygryza wa rg� . 
- J eze l i  o m n ie chodz i ,  to wtasn i e  chc i ata m za pytac, czy n i e  m iatbys 

ochoty na  d r i n ka .  
Chto pa k  sm ieje  s i�, n i eco ne rwowo (to p rzyzwyczajen ie, kt6 rego chyba 

n igdy s i� n ie pozb�dz ie ) . E m i ly jest tad na,  n a p rawd�  s l i czna ,  a l e  jej oczy 
szk l q s i�  n iepokojqcym b l a skiem,  wi�c H e n ry czuje  u lg�, ze n ie m us i  
kta mac  co  do  p l a n 6w na  ten wiecz6 r. 

- To moze i n nym ra zem - m6wi  dz iewczyna  z usm iech e m .  
- To moze i n nym ra ze m - zgadza s i �  H e n ry, a ana  za b ie ra swojq  ks iqik� 

i odchodz i .  
Ledwie za m knq  s i�  z a  n iq d rzwi, Bea odch rzqkuje znaczqco . 
- N o  co? - pyta chtopa k, n i e  odwracajqc s i � .  
- M ogtes choc i a z  wz iqc od n i ej n u me r. 
- M a my p l a ny - m6wi,  stu kajqc ka rto n i ka m i  b i l et6w o l ad� .  



Styszy c i che  skrzyp i en i e  s k6 ry, k iedy dz iewczyna pad n as i  s i�  z fate l a .  
- Wiesz ca? - m6wi,  abej m ujqc ga ra m ie n ie m  - najwspa n ia l szq rzeczq 

w p l a nach  jest ta, ie maina  p rzetazyc je  ta kie na i n n e  d n i .  
Odwraca s i�, jega r�ce wznaszq s i�  k u  jej ta l i i  i ata stajq ztqczen i , j a k  

uczn iawie w ta rtu rze szka l n ega ta nca,  zataczajqcy sze ra k ie kr�gi ,  j a kby 
zta pa n a  i ch  w s iec  l u b  skuta ta ncuch a m i .  

- Beatr ice H e l e n  - m6wi kp iqca chtapa k.  
- H e n ry Sa m u e l u .  
Stajq ta k n a  s rad ku sk l epu, dwaje dwudz iestapa ra l atk6w 

a bej m ujqcych s i�  j a k  dz iec i . Raz na j a k is  czas Bea p rzechy la  s i�  n i eca 
macn iej ,  m6wi,  ie z n a l a zta kagas ( n awega) i ie zastuguje  na szcz�sc ie ( pa 
ra z ka l ej ny) . Trzymajq  s i�  jed n a k  u m awy : ana  n ie wspa m i n a  Ta b ithy, 
a H e n ry n i e  m6wi n i c  a P rafesa rce . Ka id e ma swa ich  pakana nych 
wrag6w i swaje b itewne  b l i zny. 

- Wybaczc ie  - m6wi sta rszy facet, kt6 re m u  jest chyba a ute ntyczn i e  
p rzykra, ie i m  p rze rywa . Wyciqga k u  n i m  ks iqik�, a H e n ry usm iecha  s i �  
i ad rywa a d  p rzyjac i6tk i ,  p rze mykajqc z pawrate m z a  l ad�, ie by abstu :Zyc 
k l i enta . Bea b ie rze sw6j b i l et z ka ntua ru i za pawiada ,  ie spatkajq s i�  na  
kan ce rc ie, a H e n ry patwierdza ski n ien i em gtawy, wtedy sta rszy facet 
wychad z i ,  a reszta pa patu d n ia u ptywa pad zna k iem razmaza n ega c iqgu 
n i eszkad l iwych n ieznajamyc h .  

Za p i�c  sz6sta adwraca ta b l i czk� na  d rzwiach  z ,, atwa rte" n a  
,, za m kn i�te" i zaczyna  za mykac s k l e p .  Ostatn ie Stawa n i e  n a l eiy d a  n iega, 
a l e  r6wn ie  dab rze magta by ta k byc . M i n�ta k i l ka tygad n i , ad kqd 
wtasc ic ie l ka pajawita si� tu  pa ra z astatn i .  M e red ith pad r6iuje pa swiec ie  
za  p i en iqdze z pa l i sy u bezp iecze n iawej swajega zma rtega m�ia . J es i en  
zyc ia  ta  d i a  n iej n awa wias n a .  

H e n ry wsypuje  ga rsc suchej ka rmy da  cze rwa nej m iseczk i  za l adq, 
n a l eiqcej da  Ks iqika,  sta rega kac iega rezydenta a ntykwa r iatu ,  i chwi l �  
p6zn i ej pa m a ra n czawa gtawa pajawia  s i�  nad  tam i ka m i  z d z iatu ,, Paezja". 
Kacu r  l u b i s i�  u krywac za stasa m i  ks iqiek  i p rzesyp iac  ta m cate d n ie .  J ega 
a becn asc zd radzajq ad czasu  da czasu  ty l ka pusta m iseczka i sa p n i�c ie  
zaskacza nega k l i enta, kt6 ry nag le  dastrzega typn i�c ie  z6ttych aczu zza 
p6tki . 



Ks iqie k  to jedyna istota , kt6 ra rezyd uje w a ntykwa r iac ie  dtu iej od 
H e n ry'ego . 

Chto pa k  p racuje  tu  od p i�c i u l at, od czas6w, k iedy stu d iowat jeszcze 
teo logi� .  Z poczqtku do ra b ia t  sob ie  w sk lep ie  do stype n d i u m, a l e  potem 
stu d ia s i �  s konczyty, a p raca zostata . H e n ry wie, ie powi n ien  zna l ezc sob ie  
i n ne zaj�c ie, pon iewai ptaca tutaj jest g6wn i a na ,  a o n  ma  za  sobq 
dwadz iesc ia  jeden  l at kosztownej fo rma l nej ed u kacj i .  Czasem styszy gtos 
swojego sta rszego b rata Davida ,  b rzm iqcy doktad n ie ta k sa mo j a k  gtos i ch  
ojca, spokoj n ie pytajqcego, j a k ie ,, perspektywy" wiqiq s i�  z tq  p racq i czy 
n a p rawd � H e n ry chce sp�dz ic  iyc ie  w te n spos6b .  Mtodszy b rat n i e  wie  
jed n a k, co i n nego m iatby ro b ic, i n ie  potrafi zdo byc s i�  na  rzuce n ie tej 
p racy. To jedyna rzecz w iyc iu ,  kt6 ra m u  jeszcze wychodz i .  

Poza tym, p rawd � m6wiqc, H e n ry uwie l b i a  to  m iejsce : za pach  ks iqiek 
i i ch  mas� o bc iqiajqCq p6tki ,  sta re, sczyta ne  tytuty i c iqg l e pojawiajqce s i�  
nowe, a nade wszystko l u b i nowojo rczyk6w za  to, ie  zawsze znajdq  s i�  
ws r6d n ich  czyte l n i cy. 

Bea u p ie ra s i�, ie kaidy, kto p racuje  w ks i�ga rn i ,  chce byc p isa rzem, a l e  
H e n ry n igdy n i e  rozwaiat ta k iej ka r ie ry. Owszem, p r6 bowat cos ta m p i sac, 
a l e  n igdy m u  n i e  szto . N ie potrafi znajdowac wtasc iwych st6w, 
konstruowac h i sto r i i ,  dob rac  od powied n iego rejestru . N ie u m ie wymys l i c 
n i czego, co moina  by postawic na  p6tce w a ntykwa r iac ie .  

Wo l i  byc st ra i n i k i em opowiesc i  n i i i ch  a uto re m .  
Wytqcza swiatta w sk lep ie, chwyta b i l et, ptaszcz i udaje  s i �  na  spekta k l  

Rob b i  ego . 

H e n ry n i e  m iat czasu  s i�  p rzeb rac .  
P rzedstawien i e  zaczyna s i�  o s i6d mej,  Ostatn i e  Stowo za myka s i�  

o sz6stej , a on  i ta k n i e  jest pewien ,  j ak  powi n ie n  s i�  u b rac  na  spekta k l  
off-off-B roadway o e l fach  w Bowe ry, wi�c wciqi  ma  na  so b ie  c ie m n e  
di i n sy i zn oszo ny swete r. Bea o kres l a  ten st r6j m i a n e m  ,, mod ny 
b i b l iote ka rz", m i m a  ie chtopa k n ie p racuje  w b i b l i otece ( czego ana  
najwyrazn iej n i e  potrafi z roz u m iec) . Sa ma nato m iast wyg lqda  n iebywa l e  
sty lowo, j a k  zawsze : b i aty b l eze r z r�kawa m i  podwi n i�tym i  do  to kc i ,  
wqsk ie s rebrne  p ie rsc io n ki na  pa l cach  i ta k iei k6tka w uszach ,  gru be 
d redy u p i�te w ko ro n�  na  czu bku gtowy. K iedy czekajq w ko l ejce, H e n ry 



zasta n awia s i�, czy n iekt6 rzy l udz ie  po p rostu  majq  natu ra I ny sty l ,  czy tei 
Sq ta k zdyscyp l i n owa n i, ieby codz ien n ie o s i eb ie  zad bac .  

P rzesuwajq s i�  do  p rzod u,  a i  w koncu  doc ie rajq d o  d rzwi i o kazujq  
b i l ety. 

Sztu ka to jed na  z tych dz iwnych m iesza nek  teatru i nowoczesn ego 
ta nca,  kt6 re fu n kcjo n ujq  ty l ko w ta k ich  m i ejscach  j a k  N owy J o rk .  Wedtug 
Robb iego jest l u zno  apa rta na  Sn i e  nocy l etn iej :  t roch� ta k, j a kby ktos 
wysz l ifowat Sze ksp i rowskq fraz� na  gtad ko i pod kr�cit ko lo ry. 

Bea t rqca go w bok .  
- Za uwaiytes, jak  na  c ieb ie  patrzyta ? 
H e n ry m ruga .  
- Co? Kto? 
Dz iewczyna p rzewraca ocza m i .  
- J estes zu petn ie  beznadz iej ny. 
Wo k6t n i ch  kt�b i  s i�  ttu mek .  P rzedz ie rajq s i�  p rzez n iego, k iedy ktos 

ta p ie  H e n ry'ego za ra m i� .  Dz iewczyna ,  owi n i �ta w a rtystyczn i e  pod a rtq 
s u kn i�,  z wyma l owa nym i z ie l e n iq a bst ra kcyj nym i wzo ra m i  na skro n i ach  
i po l i czkach ,  najwyrazn i ej jed na  z a kto rek d z i s iejszego p rzedstawi e n i a .  
H e n ry koja rzy pozostatosci  podobnego ma kij aiu  na  sk6 rze Robb iego; 
w idz i at je k i l ka nasc ie  ra zy w c iqgu ostatn i ch  k i l ku tygod n i .  

Akto rka u n os i  ku n i e m u  p�dze l  i m isk� petnq  ztota . 
- N ie zostates jeszcze p rzyozd ob iony - m6wi  powain i e .  Za n i m  zdqiy jq  

powstrzymac, zostawia  ztoty pyt n a  jego po l i czkach ,  m uskajqc twa rz 
chto pa ka p�dz l em de l i katn ie  j a k  p i6 rki em . Z b l i s ka H e n ry dostrzega l e kk i  
btysk w jej oczach . 

U nos i  wysoko gtow� . 
- J a k  wyg lqd a m ?  - pyta, nas l a d ujqc nadqsa nq  m i n �  mode l a .  
M i ma ie to ia rty, dz iewczyna posyta m u  szcze ry usm iech i m6wi : 
- l d ea l n ie !  
N a  dzwi�k  tego stowa p rzechodz i  go d reszcz i n a  chwi l �  p rzenos i  s i�  

gd z ies i n dz iej ,  czyjas  dton  t rzyma w c ie m n osc i  jego r�k�, a kc i u k  m uska 
jego po l i czek .  Otrzqsa s i�  z tego wraie n i a .  

Bea pozwa l a  dz iewczyn ie  n a m a l owac l sn iqcy pase k wzdtui nosa i ztotq 
kropk� na b rodz ie, a potem jeszcze p rzez p6t m i n uty z n i q  fl i rtuje, za n i m  



w ha l l u  teatru n i e  roz l egn ie  s i�  d zwonek  i z i e l ony e l f  u m kn i e  z powrote m 
w ttu m, a o n i  zacznq  zm ie rzac ku w idown i .  

H e n ry b ie rze Be� pod ra m i� .  
- N ie mys l i sz  chyba, ze  jeste m idea l ny, p rawd a ?  
Dz iewczyna p rycha . 
- N ie, s kqd ! 
Chto pa k  usm iecha  s i�  wbrew sob ie,  a tymczasem ko l ej ny a kta r, 

c ie m nosk6 ry m�zczyzna  z r6zowym ztotem na  po l i czkach ,  wr�cza i m  po 
gatqzce z l i scm i zbyt z i e l onym i,  by byty p rawdz iwe, a p rzy tym zatrzym uje  
zycz l iwy, l s n iqcy sm utkiem wzro k na  H e n rym . 

Pokazujq  b i l ety sta rszej b i l ete rce - s iwi utk iej i n is k iej - a ana  ta p ie  
to k iec H e n ry'ego i p rowadz i  i ch  n a  m iejsca, a pote m k lep ie  go  po  
ra m i e n i u  i odchodz i  p rzejsc iem m i�dzy fote l a m i , m ruczqc : 

- A lez grzeczny chtopczyk .  
H e n ry sp rawd za n u mery n a  b i l etach ,  po czym p rzes i adajq  s i�  na 

wtasc iwe s iedze n ia ,  t rzy m i ejsca w centra l nej cz�sc i  rz�d u .  Chto pa k  s i ada  
na  s rod ku, Bea  z jed n ej st ro ny, a z d rug iej zostaje pusty fote l ,  n a l eiqcy d o  
Ta b ithy, pon iewaz t o  oczywisc ie  ana  ku p ita wszystki m b i l ety ki l ka 
m ies i�cy tem u, k iedy by l i  wc iqi ra zem, gdy wszystko dz i ato s i�  w l i czb ie  
m nogiej ,  a n ie pojedyn czej .  

T� py b6 1  sc i ska zeb ra H e n ry'ego . Chtopa k zatuje te ra z, ze n ie ku p it 
d r i n ka za d z ies i�c d o l a r6w. 

Swiatta gasnq, ku rtyna i dz ie  w g6 r�, odsta n i ajqc kr6 1 estwo neonowych 
swiatet i pom a l owa nej sp raye m sta l i .  N a  s rod ku tego wszystkiego Ro bb ie  
s i edz i  na  t ro n ie w poz ie  p rawdz iwego kr6 1 a  gob l i n 6w. 

Wtosy podwi n i�te ma w wysokq fa l �, a na  twa rzy l i n ie fio l etu  i ztota , 
u ktadajqce s i�  w dz iwny, oszata m i ajqcy wz6 r. K iedy s i�  usm iecha ,  H e n ry 
p rzypom i n a  sob ie,  j a k  s i�  za kocha l i , k iedy obaj m i e l i  j eszcze po 
dz iewi�tnasc ie  l at i rzqdz ita n i m i  m iesza n i na poiqd a n ia ,  sa motnosc i  
i m a rzen .  A k iedy Robb ie  s i�  odzywa, jego gtos d zwi�czy w catym teatrze 
j a k  krysztat .  

- Oto h isto r ia  bog6w - m6wi .  
Scena  wypetn i a  s i�  a kto ra m i, zaczyna  grac  m u zyka i p rzez moment jest 

dob rze . 



Pa chwi l i  j ed n a k  swiat s i �  za pad a, wszystka wak6t n i ch  c ich n ie, a H e n ry 
z n i ka .  

Pad ka n iec sztu ki razgrywa s i�  scena, kt6 ra adc is n i e  s i �  w najgt� bszym 
m 1 eJscu u mystu H e n ry'ega, n i czym naswiet lany kad r  na k l i szy 
fatagraficznej .  

Ra bb ie, kr6 1  Bawery, wstaje z t ra n u , k iedy n a  scen�  spada  g�sty deszcz, 
i m i m a  ze chwi l �  wczesn i ej byta petna  l u dz i ,  te ra z  jest na n i ej ty l ka 
Rabb ie .  Wyciqga dtan ,  datykajqc ku rtyny wady, kt6 ra razst�p uje  s i�  wa k6t 
jega pa l c6w, nadga rstka, a pate m ra m ie n ia ,  pan iewaz a kta r p rzesuwa s i�, 
a z  cate jega c i ata znaj d uje  s i�  pad apadajqcq fa l q .  

Odchyl a gtaw�, a deszcz zmywa ztata i b rakat z jega sk6 ry, sptaszczajqc 
i dea l nq fryzu r� na  jega czaszce, wymazujqc wszystk ie s l ady mag i i , 
zm ien i ajqc ga z aspatega, a raga n ck iega ks i�c ia  ga b l i n 6w w chta pca : 
sm ie rte l nega, wra z l iwega, sa matn ega . 

Swiatta gasnq  i p rzez dtugq chwi l �  w teatrze stychac  ty l ka deszcz, 
sta bnqcy ze statej sc ia ny w rytm icznq  u l ew�, a patem w c ichy stu k  krape l  
a scen� .  

Az  wreszc ie, w kan cu,  c i ch n ie .  
Swiatta s i �  za pa l ajq, cata a bsada  wychadz i  na  scen�, w idzawie b ijq  

b rawa . Bea  wiwatuje  i patrzy na  H e n ry'ega . Z jej twa rzy uchadz i  cata 
radasc .  

- Cas n ie ta k? - pyta . - Wyg lqdasz, j a kbys m iat ze md lec .  
Chta pa k  p rzetyka s l i n �  i kr�c i  gtawq . 
J ega r�ka pu l suje  b6 1em,  a k iedy spaj rzy w d6t, dastrzega, ze wb it 

paznakc ie  W b l i zn�  n a  dta n i , rysujqC swiezq, krwawq l i n  i � .  
- H e n ry? 
- Czuj�  s i� dab rze - ad pawiada ,  wyc ie rajqc dtan  w p l usz fate l a .  - Ta 

byta dab re .  Ta byta zna kam ite . 
Wstaje i apuszcza w idawn i�  w s l ad  za Beq .  
Ttu m  rzed n ie, a z  w h a l l u  zastajq gt6wn i e  p rzyjac ie l e  i cztan kawie radz i n  

a kta r6w, czekajqcy, a z  a rtysc i  pajawiq  s i�  pa nawn ie .  H e n ry czuje  jed n a k  
wzra k, s ku p ianq  na  sa b ie  uwag� . Gdz ieka lw iek  spaj rzy, w idz i  p rzyja znq  
twa rz, c iepty usm iech ,  a czasem nawet cas wi�cej .  

W kancu  Rabb ie  wpada  d a  h a l l u  i za rzuca a bajgu ra m iana  n a  szyje .  



- Mo i  w ie l b i c ie l e ! - oznaj m ia d zwi�cznym a kto rsk im teno re m .  
H e n ry p rycha ,  a Bea wyc iqga czeko l adowq r6i:� - sta ry dowci p, 

z rozu m iaty ty l ko d i a  n i ch ,  pon iewai: k iedys Robb ie  poska ri:yt s i�, i:e t rzeba 
wyb ie rac  po m i�dzy cze ko l ad ka m i  a kwiata m i, a Bea za uwai:yta w6wczas, 
i:e to a ku rat wa le ntyn ki ,  a poza tym kwiaty to typowy p rezent wr�cza ny 
po p rzedstawien i u , z ko l e i  Ro bb ie  od powiedz i at, i:e on wca l e  n i e  uwai:a 
s i�  za typowego, a poza tym co, jes l i  n a b ie rze a petytu?  

- Wspa n i a l e  wypadtes - m6wi H e n ry, i t o  p rawd a .  Robb ie  rzeczywisc ie  
gra wspa n i a l e, i to od zawsze . Zeby dostac p rac� w n owojo rski m  teat rze, 
t rze ba o pa nowac catq t r iad � :  ta n i ec, m u zyk� i gr� a kto rskq .  Ro bb ie  wciqi: 
jeszcze znaj d uje  s i�  o ki l ka p rzeczn i c  od Broadwayu, a l e  H e n ry n ie ma 
naj m n iejszych Wqtp l iwosci ,  i:e jego p rzyjac ie l  w koncu  s i�  ta m dosta n ie .  

P rzejei:d i:a dto n iq p o  wtosach  Robb iego . 
K iedy Sq suche, majq  ba rw� pa l onego cu kru,  c ie m n o ptowy ko l o r  gd z ies  

m i�dzy b rqzem a rudym, za lei:n ie  od oswiet l en i a .  Te ra z jed n a k  wciqi: 
wyg lqdajq  na  mokre po ostatn i ej sce n ie .  P rzez moment Ro bb ie  nachyl a 
s i�  ku p rzyjac ie lowi ,  op ie rajqc c i�i:a r gtowy n a  jego dto n i .  H e n ry'e m u  
za p ie ra dech w p ie rs i ach  i m us i  p rzypo m n iec swojem u sercu ,  i:e to n ie 
dz ieje  s i�  n a p rawd�, j u i:  n ie .  

Te ra z k l ep i e  p rzyjac ie l a  po p l ecach ,  a Ro bb ie  p rostuje s i�  n i czym 
rea n i m owa ny, oi:ywiony nowq ene rg iq .  Wznos i  swojq r6i:� n iczym butaw� 
i ogtasza : 

- N a  i m p rez� ! 

K iedys H e n ry mys l at, i:e i m prezy po spekta k l ach  od bywajq s i�  ty l ko po 
i ch  zejsc i u z afi sza, i:e w te n spos6 b obsada  i:egna  s i�  z w ie l b i c ie l a m i , a l e  
pote m n a u czyt s i�, i:e d i a  d z iec i a k6w z teatru ka i:de wystawien ie  jest 
o kazjq  do  swi�towa n ia ,  ochto n i�c ia  po sce n icznym haj u  a l ba d o  jego 
podtrzyma n ia ,  ta k j a k  w p rzypad ku ek ipy Robb iego . 

J est j u i:  p rawie p6tnoc, a o n i  ttoczq s i�  w m ieszka n i u  na  t rzec i m p i�trze 
w budyn ku bez wi n dy w So H o, p rzy sc ie m n ionym swiet l e  i czyjejs  
p l ay l i sc ie  tomoczqcej w ste reo p rzez bezp rzewodowe gtosn i k i .  Akto rzy 
krqi:q po m ieszka n i u  j a k  krew p rzez a rte r ie,  z twa rza m i  jeszcze 
w scen i cznym ma kij ai:u ,  l ecz j u i:  bez kosti u m6w, w p6t d rogi po m i�dzy 
odgrywa nym i postac ia m i  a wtasnq  toi:sa mosc iq .  



H e n ry pop ij a  l etn ie  p iwo i poc ie ra kc i u k i em b l i z n�  na  dto n i , co wkr6tce 
wejdz ie  m u  w nawyk.  

Bea p rzez chwi l �  dotrzymywata mu towa rzystwa . 
Dz iewczyna wo l i  od teatra l nych i m prez u roczyste ob iady, p refe ruje 

m iejsca, gd z ie  s iedz i  s i �  p rzy e l ega ncko zastawionym sto l e  i p rowadz i  
i nte resujqce rozmowy. N ie ta k ie, w kt6 rych p ije  s i�  z p l a sti ku 
i p rzekrzykuje gtosnq  m u zyk� .  N aj p ie rw sto i obok  H e n ry'ego w ragu 
po koj u ,  W Sc isku,  i n a rzeka, p rzyg lqdajqC s i�  pa radz ie  a kto r6w, ta k j a kby 
byl i re p rod u kcja m i  w jed nym z jej a l bu m6w o sztuce .  Pote m jed n a k  
po rywa jq  i n  ny choch l i k  z Bowery, a H e n ry krzyczy za n i q :  ,, zd rajczyn i ! ", 
m i m a  ie w rzeczywistosc i  c ieszy s i�  jej radosc iq .  

W tym sa mym czas ie  Ro bb ie  ta nczy na  s rod ku pokoju ,  zawsze 
w centru m za i nte resowa n i a .  

Wzywa geste m H e n ry'ego, a l e  ten kr�c i  gtowq, igno rujqc za p roszen ie,  
n i czym zew grawitacj i , ty l e  ie z otwa rtym i  ra m iona m i  czekajqcym i  na 
koncu  u pa d ku .  Nawet w najgo rszych czasach  by l i  i dea l n q  pa rq, a r6in i ce 
m i�dzy n i m i  p rzypo m i naty oddz i atywa n i a  grawitacyj n e :  Robb ie  zawsze 
pozostawat na orb i c ie, w sto necznym b l a sku,  a H e n ry roztrzask iwat s i�  na  
z 1 em 1 .  

- H ej,  p rzystoj n i a ku .  
H e n ry odwraca s i�, pod n oszqc wzrok  znad  p iwa,  i w idz i  odtw6rczyn i�  

jed nej z gt6wnych r6 1 w sztuce, oszata m iajqco p i�knq  dz iewczyn� 
z rd zawo cze rwonym i wa rga m i  i b i atq ko ronq  w ksztakie l i l i i .  Ztoty b ra kat 
na jej po l i czkach  n atozono  p rzez sza b lon ,  totei wyg lqda  n i czym wz6 r na  
m u rze . Patrzy na  n iego z ta k w idocznq  iqdZq, ie  powi n n o  m u  to 
sch l eb i ac, tymczasem czuje  s i�  s m utny, sa motny i zagu b iony. 

- N a p ij s i �  ze m nq .  
J ej bt� kitne  oczy l s n i q, gdy wyc iqga ku  n i emu  tack� z dwoma szota m i, 

w kt6 rych rozpuszcza s i�  cos matego i b iatego . H e n ry p rzypom i n a  sob ie  
wszystk ie h i sto r ie  o tym, jak  ktos p rzyjqt jedzen i e  l u b  p i c ie  od e lf6w, l ecz 
s i�ga po szk l a neczk� .  Wychyl a jq, z poczqtku czujqc stodycz, l e kk ie 
p ieczen i e  teq u i l i , a l e  potem swiat zaczyna  t rac i c  ostrosc na  kraw�dz iach . 

Chce s i�  poczuc  l iejszy i rad osn i ejszy, a l e  po k6j c ie m n ieje  i H e n ry 
wyczuwa nadchodzqcq bu rz� . 



M iat dwa nasc ie  l at, k iedy p rzetoczyta s i�  p ie rwsza z n i ch . N ie 
spodz iewat s i�  jej .  J ed n ego d n ia n iebo byta bt�kitn e, d rugiego nad eszty 
n i s kie, g�ste ch m u ry, a t rzec iego ze rwat s i�  wiatr  i zacz�to padac .  

M i n�ty l ata, za n i m  H e n ry zaczqt mys lec  o tych m rocznych o kresach ja ka 
bu rzach i w ie rzyc, ze m i nq, jeze l i  wytrzyma d osc dtugo .  

Rodz i ce oczywisc ie  chc ie l i  dob rze, a l e  zawsze m6wi l i  m u  ta k ie rzeczy 
j a k :  11 Rozch m u rz s i�", 11 B�d z ie  l ep iej"  czy, co go rsze : 11 N ie jest jeszcze ta k 
z l e". tatwo powiedz iec  to kom us, kto n igdy n ie p rzezyt chocby d n i a 
deszczu . David ,  najsta rszy b rat H e n ry'ego, jest l e ka rzem, a m i m a  to wciqi 
n ie rozu m ie .  J ego s iostra M u r ie l  twie rdz i ,  ze kazdy a rtysta p rzezywa ta k ie 
b u rz l iwe o kresy, a potem daje  mu ka psutk� z t rzyma n ego w to re bce 
pudetka po m i �t6wkach . 11 M oje  mate, r6zowe pa raso l k i", j a k  je  nazywa, 
nawiqzujqc do  jego metafo ry, ta k j a kby to byt tyl ko n iewi n ny za rc i k, a n i e  
p rzenosn ia ,  z a  pomocq kt6 rej H e n ry p r6bowat i m  u p rzyto m n ic, c o  s i�  
dz ieje  w jego gtowie .  

To ty l ko bu rza, mys l i  znowu,  a jed n a k  opuszcza to  m iejsce, 
u sp rawied l iw iajqc s i�, ze m us i  zacze rpnqc swiezego powietrza . N a  
i m p rez ie  jest z a  c ie pto, a on  chce z n a l ezc s i �  na  zewnqtrz, wyjsc na  dach,  
spoj rzec w g6 r� i p rzekonac  s i�, ze n iebo n ie jest poch m u rne, l ecz petne  
gwiazd,  choc iaz  oczywisc ie  n ie ma  tu  gwiazd,  p rzec iez n ie  w So H o .  

W potowie  ko ryta rza zatrzym uje  s i�, p rzypo m i n ajqc so b ie  sztu k� 
i w idok  Ro bb iego w deszczu ,  a w6wczas p rzechodz i  go d reszcz i decyd uje 
s i�  isc n a  d6t, n i e  do  g6 ry. Posta nawia  wr6c ic  d o  dom u .  

J est j u z  n i e m a l  p rzy d rzwiach ,  k iedy za r� k� ta p ie  go dz iewczyna  
z wzore m pnqczy na  twa rzy. Ta, kt6 ra m a l owata go ztotem .  

- To ty ! - m6wi . 
- To ty ! - powta rza H e n ry. 
Dz iewczyna wyc iqga dton  i zmazuje  ztotq p l a m k� z jego po l i czka .  Te n 

fi zyczny ko nta kt jest ta k i ntensywny, ja kby p rzeskoczyta m i�dzy n i m i  i s kra, 
j a k  btysk ene rg i i  ta m, gdz ie  sk6 ra dotyka sk6 ry. 

- N ie wychodz  - pros i  a kto rka,  a o n  p r6buje  zna l ezc j a kqs od powiedz, 
l ecz w6wczas ana  p rzyc iqga go, a o n  jq  catuje, szybko, l ecz z u czuc iem,  
i wycofuje s i�, u styszawszy zd u m ione  westch n ien i e .  

- P rzep rasza m - m6wi H e n ry a uto matyczn i e, ta k j a k  wypowiada  s i �  

11 p rosz�11
1 11 d z i �kuj�" czy 11w porzqd ku". 



O n a  jed n a k  wp l ata dto n w jego k�dz io ry. 
- Za co? - pyta, p rzyc iqgajqc jego usta do  swo ich . 
- J estes pewna?  - ma m rocze chtopa k, wiedzqc, j a kq od powiedz  

ustyszy, pon iewaz w idz i at juz  te n btysk w jej oczach ,  b l ade ch m u ry 
p rze ptywajqce p rzez jej t�cz6wki . - Czy tego wtasn i e  chcesz? 

Chce u styszec p rawd�, a l e  d i a  n iego n ie ma j u z  p rawdy, a dz iewczyna 
ty l ko s i�  usm iecha  i c iqgn ie  go za  sobq p rzez naj b l i zsze d rzwi .  

- Ta k, dokta d n ie tego chc� ! - m6wi .  
A potem Sq j u z  w syp ia l n i , d rzwi za mykajq s i�  ze  szcz�kn i�c iem,  

odc i n ajqc h atas i m p rezy za  sc ia nq, jej u sta w�d rujq  ku jego wa rgo m, 
w c ie m n osc i  n i e  w idz i  jej oczu i ta k tatwo mu uwie rzyc, ze to wszystko 
dz ieje  s i�  n a p rawd� .  

Wtedy H e n ry na  chwi l �  z n i ka .  
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Add ie i dz ie  w k ieru n ku g6 rnego M a n hatta n u, czytajqc Odysej�  
w swiet le  u l i cznych l ata rn i .  M i n�to jui:  t roch�  czasu ,  od k iedy czytata 
co ko lw iek  po grecku,  a l e  poetycka fra za eposu pomaga jej wr6c ic  
w ko l e i ny sta rego j�zyka, a w chwi l i , k iedy Baxte r pojawia  s i�  w zas i�gu 
wzro ku, porzuca ob raz  greck iego statku na  morzu ,  spodz iewajqc s i�  j u i:  
ty l ko k ie l i sz ka wi na  i go rqcej kqp ie l i .  

N iestety n i e  b�dz ie  jej d a n e  a n i  jed no, a n i  d rug ie .  
M a  ba rd zo dob re wyczuc ie  czasu  - a l ba wtasn i e  wyjqtkowo zte, za l ei:y, 

j a k  n a  to spoj rzec :  wychodz i  zza za kr�tu n a  P i�cdz ies iqtq Sz6stq U l i c�, 
dokta d n ie w tej sa mej chwi l i , k iedy cza rna  l i m uzyna  zatrzym uje  s i�  p rzed 
Baxte re m i J a mes St . C l a i r  wys i ada  na chod n i k . Wraca wtasn i e  z p l a n u  
zdj�c iowego, opa l ony i najwyrazn iej rad osny. N a  nos ie  m i m a  c ie m n osc i  
ma  oku l a ry p rzec iwstoneczne .  Ad d ie zwa l n ia i staje po p rzec iwnej st ron i e  
u l i cy, k iedy portie r  pomaga m u  wytadowac bagai:  i wnos i  go do  s rod ka .  

- Cho le ra ! - m ru czy pod nose m dz iewczyna ,  k iedy jej m a rze n ia 
o spokoj nej nocy rozwiewajq s i�  w n icosc .  N ie b�dz ie  kqp ie l i  z bqbe l ka m i  
a n i  l a m pk i  mer lota . 

Wzdycha  i wycofuje s i�  n a  skrzyi:owa n i e, zasta nawiajqc, co d a l ej .  
P o  l ewej Ce ntra l Pa rk rozposc ie ra s i �  j a k  w ie l k ie  z i e l one  p rzesc ie radto 

w centru m m iasta . 
Po p rawej wzn os i  s i�  posza rpa na  pa no ra ma M a n h atta n u, cate kwa rtaty 

sttoczo nych budyn k6w, od M idtown ai:  do  F i n a nc ia l D i str ict .  
Skr�ca w p rawo, wyb ie rajqc d rog� do  East Vi l l age . 



Zaczyna  jej bu rczec w iotqd ku, a w oko l i cach  Drug iej U l i cy dostrzega 
sza ns� na ko l a cj� .  Mtody cztowiek  n a  chod n i ku zs i ada  wtasn i e  z roweru,  
wypa kowuje  za m6wien ie  z za p i n a n ej na  za mek  to rby za s iodetki em 
i posp ieszn i e  wnos i  jej zawa rtosc do  budyn ku . Add i e  p rzysuwa s i�  do  
roweru i s i �ga do  to rby. To ch i n skie  jedzen i e, zgad uje  po rozm ia rze 
i ksztatc ie  pojem n i k6w o zagi�tych ka rton owych kraw�dz iach ,  
wyposaio nych w d ruc ia ne  uchwyty do  n osze n i a .  Wyb ie ra ka rto n i k  wraz  
z pa rq jed norazowych pateczek i zmyka, za n i m  facet p rzy d rzwiach  zd qiy 
za ptac i c .  

Swego czasu  po kradz ieiy czuta wyrzuty s u m ie n i a .  
A l e  s u m ien i e  s i �  wycze rpato, ta k j a k  w ie le  i n nych rzeczy. Owszem, gt6d 

jej n ie za b ija ,  a l e  k iedy jest gtod na ,  b rzuch  bo l i  jq  ta k, ja kby m iata u m rzec .  
P rzechodz i  w k ieru n ku A le i  C ,  na pychajqc usta m a ka ronem lo  me i n , 

podczas gdy nog i  n i osq ja  p rzez East Vi l l age ku ceg l a n e m u  budyn kowi 
z z i e l onym i d rzwia m i .  Wyrzu ca pusty ka rto n i k  do  ku bta na  sm iec i  
stojqcego na  ragu i doc ie ra do  wejsc ia  dokta d n ie w chwi l i , k iedy z d o m u  
wychodz i  j a k is  m�iczyz n a .  Ad d ie usm iecha  s i �  do  n iego, a on  od powiada  
usm ieche m  i p rzytrzym uje  jej d rzwi .  

Na st� p n ie wsp i n a  s i �  p o  Wqsk ich  schodach  na  ostatn i e  p i�tro, a i  d o  
sta l owych d rzwi na  szczyc ie, i maca dto n iq wzdtu i za ku rzonej g6 rnej 
kraw�dz i  futryny w poszu kiwa n i u  s rebrnego k l u czyka,  od krytego zesztej 
jes i en i , k iedy wraz  z kocha n kq dota rty do  d o m u, a l e  jeszcze na  schodach  
zwa rty s i�  w m itosnym usc i sku . Usta Sa m szu katy wrai l iwych pu n kt6w 
po n i iej jej szcz� ki ,  a u maza n e  fa rbq pa l ce ws l i zg iwaty s i�  za pase k jej 
d i i ns6w. 

D i a  Sa m byta to jed n a  z rzad k ich chwi l ,  k iedy dz i atata pod wptywem 
i m p u l s u .  

D i a  Add ie byt to d rug i  m ies iqc tego ro mansu . 
Zwiqzku n i ewqtp l iw ie  petnego szybk iej n a m i�tnosc i ,  a l e  ty l ko d l atego, 

ie czas to l u ksus, na j a ki Add ie n ie moie sob ie  pozwo l i c .  Pewn ie  ie ma rzy 
o sen nych pora n kach  z p ie rwszq kawq, sto pach na  ko l a nach  pa rtne rk i  l u b  
pa rtne ra i l e n iwym sm iech u z ia rt6w z rozu m iatych ty l ko d i a n ich  dwojga, 
a l e  te p rzyj e m n osc i  dost�pne  Sq ty l ko tym, kt6 rzy dob rze s i�  znajq .  Add i e  
n i e  moie l i czyc na  spokoj n q  i ntym n osc, os iqga n q  powo l i  p rzez w i e l e  d n i , 
tygod n i  czy m ies i�cy. To n i e  d i a  n i ej .  M i ma ie p ragn ie  wsp6 1 nych 



pora n k6w, pop rzestaje na  wieczo rach ,  a jes l i  to n i e  moie byc m itosc na  
dtu iszy dysta ns, n o  c6i . . .  p rzynaj m n iej n i e  jest sa m a .  

Pa l ce znajd ujq k l u cz, kt6 ry c i cho zgrzyta, k iedy wyc iqga go z kryj6wki . 
Trzy razy p r6buje  go p rzekr�c ic  w sta rym, za rdzewiatym za m ku, ta k sa mo 
jak  ostatn io : w ko ncu  d rzwi s i �  otwie rajq i dz iewczyna  wychodz i  na  dach  
budyn ku . N atych m iast owiewa jq  rzesk i  wiatr, w i�c  Add i e  wsuwa dto n ie 
w k ieszen i e  sk6 rza n ej ku rtki i i d z ie  na  d rugq st ron� .  

N ie ma  tu  w ie l e  wi�cej ponad  t rzy sta re p l a sti kowe l eia k i . Kaidy ma  
ja kqs uste rk� : za pad n i�te s iedz i sko, odchyl one  o pa rc ie, zta m a ny 
podto k ietn i k . Obok  sto i b ru d n a  lod6wka,  a pom i�dzy szn u rka m i  do  
suszen i a  p ra n i a ktos rozwies i t  l a m pk i  cho i n kowe, zm ien i ajqc dach  
w o bsku rnq  oaz�, smaga n q  wiatrem i deszcze m .  

Pa n uje  tu  wzg l�d ny spok6j, n i e  c i sza ( bo tego Add ie jeszcze n i e  
doswiadczyta w iad nym m iesc ie ;  czasem mys l i  n awet, ie to cos, co 
zagu b ito s i�  w dawnych czasach ) , a l e  wtasn i e  spok6j, o i l e  to moi l iwe 
w tej cz�sc i  M a n h atta n u .  M i ma to n i e  jest to ten sa m spok6j, kt6 ry 
p rzyttaczat jq  w m ieszka n i u  J a m esa,  n i e  m i l czen ie i pustka m ieszka n ia 
zbyt d u iego d i a  jed nej osoby. N a  dach u doc ie rajq d o  n i ej od l egte krzyki ,  
t rqb i en i e  k l a kson6w i basowe d u d n ie n ie d a l e k iej m u zyki ,  z red u kowa ne  
do  n i eszkod l iwego szu m u .  

Dach  otoczony jest n i s ki m  ceg l a nym m u rk iem .  Add i e  op ie ra na  n i m  
to kc ie  i patrzy, a i  kontu ry budyn k6w z n i kajq, a a n a  w idz i  ty l ko swiatta 
M a n hatta n u, u ktadajqce s i�  we wzo ry na t l e  roz l egtego, bezgwiezd n ego 
n ieba . 

Add ie t�skn i za gwiazd a m i .  
W 1965 poznata chtopa ka,  kt6 rem u  zwie rzyta s i �  z tej t�sknoty, a o n  

zawi6zt jq  w pewne m iejsce, godz i n�  d rogi od Los Ange l es, ty l ko p o  to, 
ie by mogta je zobaczyc . J ego twa rz p rom ien i ata d u mq, k iedy zatrzymat 
s i�  w c ie m n osc i  i wskazat ku g6 rze . Add i e  wychyl ita s i�  i spoj rzata na  k i l ka 
iatosnych  ta ncuszk6w swiet l nych p l a m e k  n a  n ieb ie .  Poczuta w6wczas 
gt�bo ki ia l ,  j a k  po st rac ie  kogos b l i s k iego, i po ra z p ie rwszy w tym stu l ec i u 
zat�skn ita za Vi l l a n .  Za domem . Za m iejsce m, gd z ie  gwiazdy byty ta k 
j a sne, ie fo rmowaty na  n ieb ie  rzek�, poto k s reb ra i fio l etu  n a  c iem nym 
t l e .  



Pod nos i  wzrok  ponad  dachy i zasta n awia s i�, czy po ta k dtug i m czas ie  
c ie m n osc wciqi jq  o bserwuje, m ima ie  m i n �to juz  ty l e  l at .  C ien  
powied z iat jej k iedys, ie  n i e  s l edz i  ka idego cztowieka :  swiat byt w ie l k i  
i pete n d u sz, a on m iat do roboty d u io wi�cej n i i mys lec  ty l ko o n iej . 

D rzwi n a  dach  otwie rajq s i�  za n i q  z t rzask iem i wytacza s i�  p rzez n i e  
k i l ko ro l ud z i .  

Dw6ch chtopa k6w i dw ie  dz iewczyny. 
I Sa m .  
W b ia tym swetrze i j a snosza rych di i nsach  wyg lqda  ja k n a m a lowa na  

jed nym poc iqgn i�c iem p�dz l a ,  wysoka,  s m u kta i j a sna  na  t l e  c ie m n ego 
dach u .  Te raz nos i  dtu zsze wtosy : n iesforne  b l ond  l oki ,  wys l i zgujqce s i�  
z n ie porzqd nego koka . R� kawy ma  podc iqgn i �te, a na  p rzed ra m ionach  
w idac  sm ug i  cze rwon ej fa rby. Add ie zasta nawia  s i�, nad  czym p racuje  jej 
byta kocha n ka .  Sa m jest m a l a rkq, two rzy gt6wn ie a bstra kcje .  J ej 
m ieszka n ie, j u i  i ta k mate, zagracajq rz�dy pt6c ien  po rozstawia ne  pod 
sc ia n a m i .  U iywa skr6co nej fo rmy i m ie n ia ,  a petnym b rzm ien iem,  
Sa ma ntha ,  pod p i suje  s i�  ty l ko na  u konczonych p racach . N o  i pozwa l a  
u zywac go  w t6zku . 

Pozostata czw6rka sad owi  s i�  hatas l iw ie na  dach u (jeden  z facet6w 
o powiada  wtasn i e  j a kqs h isto r i� ) ,  l ecz Sa m zostaje z tytu i z p rzechylonq  
gtowq chton i e  o rzezwiajqce n ocne  powietrze . Add i e  zatuje, ie n ie ma  n i c  
i n nego, n a  czym mogta by s i �  s ku p i c, kotwicy, kt6 ra powstrzymata by jq  
p rzed n i e m a l  magnetycznym p rzyc iqga n iem ta mtej dz iewczyny. 

A lei ma l 
Odysej a .  
Add ie j u i  ma  pogrqzyc s i �  w l e ktu rze, k iedy bt�kitne  oczy Sa m 

od rywajq s i�  od n ieba  i od n ajd ujq  jej wz ro k. M a l a rka usm iecha  s i�  i p rzez 
chwi l �  jest znowu s ie rp ien ,  i sm iejq  s i�  do s ieb ie  p rzy p iw ie  na ba rowym 
patio .  Ad d ie odga rn ia wtosy z ka rku,  ieby ochtod z ic  s i�  od u patu,  a Sa m 
p rzechyl a s i �  i d m ucha  n a  jej s ko r� .  J est wrzes ien  i l eiq ob ie  w t6zku 
Sa ma nthy, z dto n m i  za p l qta nym i w p rzesc ie radtach  i swo ich  c ia tach ,  
a usta Ad d ie dotykajq c ie ptej c ie m n osc i  po m i�dzy noga m i  Sa m .  

Te raz se rce Add ie wa l i  mocno, k iedy ta mta zostawia  swo ich  znajomych 
i i dz ie  swobod n ie w jej k ieru n ku .  

- P rzep rasza m, ie za kt6c i l i smy tw6j spok6j . 



- Och,  n ie szkodz i  - od powiada  Add ie, zmuszajqc s i�  do  odwr6ce n ia 
wzro ku, ta k j a kby p rzyg lqdata s i�  pa no ra m ie m i a sta . P rzy Sa ma nc ie  
zawsze czuta s i�  jak  stonecz n i k, n ieswi adom ie  odwracajqcy s i�  ku swiattu 
ta mtej .  

- Ostatn i o  wszyscy chodzq ze spuszczonym i gtowa m i  - mys l i  gtosno  
Sa m .  - Faj n ie zo baczyc kogos, kto pat rzy w g6 r� . 

Czas wpada  w pos l i zg :  m a l a rka powiedz iata to sa mo, k iedy spotkaty s i�  
po ra z p ie rwszy. I sz6sty. I d z ies iqty. A le  to  n ie  ty l ko tatwy tekst na  
pod ryw. Sa m ma  oko d o  ta k ich sp raw :  zawsze czuj n ie o bserwuje  
otocze n ie, poszu kujqc nowych te mat6w, a k iedy p rzyg lqda  s i�  ko m u s  l u b  
cze m us, w idz i  wi�cej n i z  ty l ko postac .  

Add ie odwraca s i�  i czeka na  dzwi�k  odda l ajqcych s i�  krok6w, a l e  
za m iast tego styszy pstrykn i�c ie  za pa l n iczk i . Sa m staje obok  n iej ,  a b l ond  
l ok  ta nczy n a  skraj u jej po l a  w idze n i a .  Add i e  poddaje  s i�  i odwraca s i�  do  
n i eJ .  

- M ag� c i  jed nego pod krasc? - pyta, k iwajqc gtowq w k ieru n ku 
pa p ie ros6w. 

Sa m s i�  usm iech a .  
- M oiesz, a l e  n ie m us isz .  - Wyciqga jed n ego z paczk i  i wr�cza go jej 

wraz  z jaskrawobt� kitnq  za pa l n iczkq .  Add ie wsadza sob ie  pa p ie rosa d o  
ust i nac i ska kc i u ki em za pa l n iczk� .  N a  szcz�sc ie wiatr  w ieje  p rzez caty 
czas, wi�c ma  wym6wk� :  ptom ien  szybko gasn i e .  

A pote m gas n ie jeszcze ra z .  I zn6w. I z n6w. 
- P rosz� . 
Sa m podchodz i : j ej r�ka m uska ra m i �  Add ie, k iedy p rzesuwa s i�, ieby 

zaston i c  jq od wiatru . Pach n i e  n iczym c iastka z kawatka m i  cze ko l ady, 
p ieczone  p rzez jej sqs i ada  za kaidym razem, k iedy te n s i�  st resuje, 
a t roch� j a k  l awendowe mydto, kt6 rego u:Zywa do  zmywa n ia fa rby 
z pa l c6w, i ko kosowa od iywka, kt6 rq pozostawia  na  wtosach  na  n oc .  

Add ie n igdy n ie l u b ita za pach u tyto n i u , a l e  dym rozgrzewa jq  n ieco od 
s rod ka, a dz i�k i pap ie rosowi ma co z rob i c  z dto n m i, ma  s i�  n a  czym sku p ic  
poza Sa m .  Stojq ta k b l i sko, ie  oddychajq  tym sa mym powietrze m, 
a potem ta mta wyc iqga dto n i dotyka jed nego z p ieg6w na  p rawym 
po l i czku Ad d ie, dokta d n ie ta k sa mo j a k  p rzy p ie rwszym spotka n i u .  To ta ki 
p rosty gest, a jed n oczesn ie ta k i ntym ny. 



- M asz tu  gwiazdy - za uwaia,  a se rce Add i e  sc i ska s i�  bo l esn i e .  
Deja  vu . Deja  s u .  Deja  vecu . 
M us i  op rzec s i�  pokus ie, by p rzy lgnqc do  ta mtej, by p rzesu nqc dton i q  

po  jej s m u ktej szyi i zatrzymac s i�  n a  ka rku,  gdz ie  jej r� ka ta k swietn i e  
pasuje .  Stojq w m i l cze n i u , wyd m uch ujqc kt�by j a snego dym u,  pod czas 
gdy pozostata czw6rka sm ieje  s i�  i wykrzykuje za i ch  p l eca m i, a i  jeden  
z chto pa k6w - E r i s?  Aa ro n ?  - wota Sa m, kt6 ra bez wa h a n ia rusza w jego 
k ieru n ku .  Add i e  zn6w m us i  s i �  powstrzymac, by n ie chwyc ic  ta mtej za 
r� k� .  

U d aje  jej s i�  to . 
O pa rta o n is ki ,  ceg l a ny m u re k, stucha ,  j a k  rozmaw1aJq  o zyc 1 u ,  

o sta rze n i u  s i�, o tym, co  m uszq z rob i c  p rzed sm ie rc iq, i ztych decyzjach ,  
a pote m jed na  z dz iewczyn m6wi : 

- Cho le ra ,  sp6z n i my s i� ! 
Szybko wi�c dop ijajq  p iwo, gaszq pa p ie rosy i zmywajq s i�  p rzez d rzwi, 

n i czym fa l a  od ptywu .  
Sa m wychodz i  ostatn i a .  
Zwa l n ia ,  og lqda  s i �  p rzez ra m i �  i u sm iecha  p o  ra z ostatn i  do  Ad d ie, 

a pote m z n i ka w s rod ku . Ad d ie wie, ie gdyby ruszyta b ieg iem,  mogta by jq  
zta pac, zdqiyta by jeszcze p rzed za m kn i�c iem d rzwi .  

N ie rusza s i�  z m i ejsca . 
M eta l owa ptyta z to motem wska kuje na  m i ejsce . 
Add ie bezs i l n ie op ie ra s i�  o m u re k. 
,, K iedy ktos o m n ie za pom i n a  - mys l i  - to t roch �  ta k, j a kbym trac ita 

rozu m .  Zaczyna m  s i�  zasta nawiac, co jest p rawdz iwe . . .  czy ja sa ma  jestem 
p rawd z iwa ? N o  i ja k co ko lw iek  moie byc p rawdz iwe, jeie l i  n ie moie byc 
za pa m i�ta ne?  To j a k  z tym koa nem zen,  m6wiqcym o d rzewie 
u padajqcym w les ie .  

J eie l i  n i kt tego n ie styszat, czy to s i�  n a p rawd� stato? 
J eie l i  ktos n i e  moie pozostawic  po sob ie  s l a d u, czy w og6 1 e  i st n i eje?" 
Gas i  pa p ie rosa na  pa ra pec ie i odwraca s i�  p l eca m i  d o  pa no ra my 

m iasta, a pote m rusza ku pota ma nym l eia ko m  i wc i sn i �tej po m i�dzy n ie 
lod6wce . Znajd uje ostatn ie p iwo ptywajqce w resztkach sto p ionego l ad u  
i od kr�ca ka pse l ,  s i adajqc n a  naj m n iej uszkodzonym l eia ku . 



Dz is iejsza noc  n ie wydaje s i�  a z  ta k z im na ,  a Ad d i e  jest zbyt zm�czona ,  
by  szu kac  i n n ego t6zka . 

W b l a sku l a m pe k  cho i n kowych da  s i�  czytac, totez dz iewczyna  wyc iqga 
s i�  na l eza ku i otwie ra Odysej�, po czym od ptywa d o  d z iwnych lqd6w, 
potwor6w i m�zczyzn,  kt6 rzy n ie mogq wr6c ic  do  d o m u, a z  ostateczn i e  
cht6d nocy kotysze jq  do  s n u .  
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Skwa r wis i  nad  Pa ryi:e m j a k  n i s ki sufit .  
S i e rpn i owe powietrze jest c i�i:k ie, a wydaje s i�  jeszcze c 1 �zsze 

po m i�dzy ka m i e n nym i budowl a m i, gdz ie  u nos i  s i�  s m r6d gn ijqcych 
resztek jedze n ia i i n nych sm iec i ,  w m iesc ie, gdz ie  m i eszka ta k wie l ka 
l i czba l u dz i ,  sttoczo na  ra ze m .  

Za sto p i�cdz ies iqt l at H a ussma n n  odc i sn ie na  tym m i esc ie  swoje 
p i�tno, ujed no l i c i  fasady budyn k6w i po ma l uje  je  tq sa mq  j a snq  pa l etq 
ko l o r6w, two rZqC SWiadectwo sztu ki ,  p i�kna  i r6wn osci . 

0 ta ki m Pa ryi:u ma rzy Add ie i ta kiego w idoku k iedys doi:yje .  
Tymczasem jed n a k  b iedacy w tach ma nach  gromadzq s i�  catym i 

ttu m a m i, a sz l a chetn ie  u rodze n i  w jedwa bnych st rojach  space rujq  po 
ogrod ach . U l ice petne Sq kon nych powoz6w, n a  p l a cach  ro i s i�  od l udz i , 
a tu  i 6wdz ie  ponad  pospo l itq tka n k� m iasta wystrze l iwujq  wysok ie  wiei:e .  
Bogactwo pa ra d uje  a l eja m i  i wznos i  s i �  wraz  z pataca m i  i pos i adtosc ia m i, 
podczas gdy p rzy Wqsk ich u l i czkach  ttoczq s i�  rude ry, a ka m ie n i e  Sq 
b rud ne  od sadzy i dym u .  

Add ie jest zbyt p rzej�ta, i:e by za uwai:yc kt6 rqko lw iek  z tych rzeczy. 
Krqi:y b rzeg iem p l a cu,  patrzqc, j a k  ku pcy rozb ie rajq sto i ska i p rzega n iajq 

kop n i a ka m i  o bd a rte dz iec i ,  chowajqce s i�  wsr6d straga n6w 
w poszu k iwa n i u  reszte k.  Dto n Add i e  ws l i zguje  s i�  d o  k iesze n i  sp6d n icy 
i op r6cz d rewn i anego ptaszka znaj d uje  czte ry m iedz ia ne  sou ,  kt6 re 
z n a l a zta pod podszewkq skradz ionego ptaszcza . Czte ry sou to caty jej 
majqtek .  



Ro b i  s i�  p6zno, ch m u ry wyg lqdajq  na  deszczowe, a Add ie m us i  zna l ezc 
m iejsce na noc leg .  Powi n n o  to byc tatwe, p rzec iei: p rawie na kai:d ej u l i cy 
jest j a kas  gospod a,  a l e  l edwie p rzekroczy p r6g p ie rwszej z n i ch ,  
a wtasc ic ie l  wyrzu ca jq  z powrotem n a  u l i c� .  

- To n ie b u rde l  - m6wi kp iqco, patrzqc na  n iq  z g6 ry. 
- A ja  n i e  jestem ku rwq - od powiada  dz iewczyna ,  a l e  m�i:czyzna  

w od powiedz i  p rycha  ty l ko i pstryka pa l ca m i, ta k j a kby chc ia t  s i �  pozbyc 
n iechc ia nych resztek .  

D ruga gospoda jest petna,  t rzec ia  za d roga, czwa rta p rzyj m uje  jedyn ie  
m�i:czyz n .  K iedy  Ad d ie wkracza p rzez d rzwi p iqtej ,  sto nce z n i kn�to jui:  za 
ho ryzontem, a wraz  z n i m  resztka otuchy. Dz iewczyna  p rzygotowuje  s i�  
na  od mow� pod d owo l nym p rete kstem . . .  

. . .  a l e  tym ra zem n i kt jej n ie  wyrzuca .  
P rzy wejsc i u wita jq  sta rsza ko b ieta, c h u d a  i sztywna ,  z dtug i m nosem 

i matym i,  bystrym i ocza m i  j ast rz�b i a . Rzuca o kiem na  Ad d ie i p rowadz i  j q  
ko ryta rze m .  Po koje Sq mate i b rud ne, a l e  ka i:dy z n ich  ma  sc ia ny, d rzwi, 
okno  i t6i:ko .  

- Z a  caty tydz ien  - m6wi twa rdo wtasc ic ie l ka .  - Z g6 ry. 
Add ie t rac i  nadz iej� .  Tydz ien  wyd aje s i�  st raszn i e  dtug i m o krese m 

w sytuacj i , gdy jej wspo m n ie n ie t rwa ty l ko chwi l �, godz i n�  czy dz ie n .  
- J a k  b�dz ie? - rzu ca ostro ta mta . 
Add ie ostroi:n i e  wyc iqga z k iesze n i  t rzy m ied z i ak i .  Ko b ieta chwyta je  

btyskawiczn ie,  n i czym wrona  kra d n qca sk6rk� od ch l eba .  Zn i kajq 
w sa k iewce p rzy jej pas ie .  

- M ag� d ostac rach u nek? - p ros i  dz i ewczyna .  - J a k is  dow6d, i:e 
za ptac ita m ?  

Ko b ieta patrzy na  n i q  z u razq .  
- P rowad z� u czc iwy i nte res ! 
- J este m pewna ,  i:e ta k .  A le  ma pa n i  ty l e  pokoj6w - ttu maczy Ad d ie .  -

tatwo za po m n iec, kt6 re z n ich  Sq . . .  
- Wynaj m uj�  od t rzyd z iestu  czte rech l at - p rze rywa jej wtasc ic i e l ka -

i jeszcze n igdy n ie za pom n iata m twa rzy najemcy !  
To okrutny i:a rt, mys l i  Add ie, a ta mta odwraca s i�  i odchodz i , 

zostawiajqc dz iewczyn� sa mq  w pokoj u .  



Za ptac ita za tydz ien ,  a l e  wie, ze b�d z ie  m i ata szcz�sc ie, jeze l i  uda  jej s i �  
tu  p rzetrwac chocby dz ie n .  Ra no  za pewne zosta n i e  wyrzucona, a kob ieta 
wzbogac i  s i�  o t rzy sou ,  podczas gdy Ad d ie zosta n i e  sa ma  na u l i cy. 

W za m ku tkwi  b rqzowy k l u czyk, dz iewczyna p rzekr�ca go, c ieszqc s i�  ze 
sta n owczego szcz�kn i�c ia ,  b rz m iqcego n iczym ka m ie n  wrzuca ny do  
stru m i e n i a .  N ie m us i  n i c rozpa kowywac, n i e  ma  u b ra n na  zm ian� .  Zrzuca 
ty l ko pod r6zny ptaszcz, wydo bywa d rewn ia n ego ptaszka z k iesze n i  
i stawia  go n a  pa ra pec ie .  Ta l i z m a n  p rzec iw c ie m n osc i . 

Wyg lqda  p rzez okno, spodz iewajqc s i�  zobaczyc dachy wspa n iatych 
pa rysk ich  budow l i  i i ch  wysok ie  wieze, a p rzynaj m n iej Se kwa n� .  Odeszta 
jed n a k  zbyt d a l e ko od rzeki ,  a o kie n ko wychodz i  na  WqSkq a l ej k�, za kt6 rq 
w idac  ka m i e n n q  sc i a n �  ko l ej nego dom u .  M oze znajdowac s i�  wsz�dz ie .  

Ojc iec  Add ie o powiedz iat jej m n 6stwo basn i  o Pa ryz u .  W jego 
h i sto r iach  m i a sto to jawito s i�  j a ka m iejsce petne ztota i p rze pych u,  
cza r6w i ma rze n,  kt6 re wysta rczyto tyl ko od kryc . Te raz dz iewczyna  
zasta n awia s i�, czy k iedyko lw iek  je  w idz i at, czy byta d i a n i ego ty l ko 
nazwq, tte m, n a  kt6 rym tatwo byta u m iesc ic  ks iqiqt i ryce rzy, 
poszu kiwaczy p rzyg6d i kr6 1 owe . 

Wszystk ie te opowiesc i  z l aty s i�  w jej u mys l e  w jed no, p rzestaty 
two rzyc od r�bne  ob razy, a staty s i�  czyms w rodzaj u pa l ety, petnej 
odc ie n i .  M oze m iasto n i e  byta jed n a k  ta k wspa n i ate? M oze op r6cz swiatet 
byty w n i m  r6wn iez i c ien ie?  

N oc jest sza ra i petna  w i l goc i ,  gtosy ku pc6w i tu rkot woz6w zagtusza 
deszcz, kt6 ry wtasn i e  zaczqt padac, wi�c Add i e  ku l i  s i �  na Wqski m t6zku 
i p r6buje  zasnqc .  

Mys l ata, ze  uda jej s i�  sp�dz ic  tu  catq noc, tymczasem deszcz jeszcze 
pada ,  a c ie m n osc dop ie ro ust�p uje  m iejsca b rzaskowi, k iedy wtasc ic ie l ka 
gospody wa l i  d o  d rzwi, a po chwi l i  k l u cz szcz� ka w za m ku i poko i k  
wypetn i a  s i �  h atase m .  Szo rstk ie  dton i e  wyw lekajq Add i e  z t6zka . J a ki s  
m�zczyzna  t rzyma jq  za  ra m i�,  a ko b ieta patrzy na  n iq  d rwiqco i pyta : 

- Kto c i�  tu  wpuscit? 
Add ie p r6buje  wytrzec z oczu resztk i  s n u .  
- Pa n i  - wyjasn ia ,  zatujqc, ze ta mta n i e  mogta sch owac d u my w kiesze n 

i jed n a k  wyp isac jej rach u n ku .  Tymczasem wszystko, co ma ,  to k l u cz do  



d rzwi ,  i za n i m  zdota go pokazac, wtasc ic ie l ka wym ie rza jej kosc istq dto n i q  
mocny po l iczek .  

- N ie kta m, dz iewczyno - syczy ostrzegawczo . - To n ie  jest p rzytutek  
d i a  ieb ra k6w. 

- Za ptac ita m - protestuje Add i e, osta n i ajqc bezskuteczn i e  twa rz . Trzy 
sou w sa k iewce za pasem kob iety raczej n ie postu iq za dow6d . -
Rozmawiatysmy p rzec iei .  M 6wita pa n i , ie p rowadz i  t� gospod� od 
t rzydz iestu  czte rech l at . . .  

P rzez chwi l �  na  twa rzy kob iety pojawia  s i�  n ie pewnosc . . .  a l e  za raz 
z n i ka .  Add ie n a u czy s i�  pewnego d n ia ,  ie by pytac l u dz i  o tajem n ice, 
o szczeg6ty, kt6 re znata by ty l ko b l i ska oso ba l u b  p rzyjac ie l ,  a l e  nawet to 
n i e  zawsze zadz i ata . B�dz ie  nazywa na  oszustkq, w iedzmq, u p io re m  
i sza l onq .  Zosta n ie wyp�dzo na  z d z ies i�c i u r6inych powod6w, l ecz ty l ko 
jeden  b�dz ie  p rawdz iwy. 

Ludz ie  jej n ie pa m i�tajq .  
- Wyn ocha  ! - rozkazuje  wtasc ic i e l ka ,  a Ad d ie l edwie ma  czas zta pac 

ptaszcz, za n i m  m�iczyzna  wyc iqga jq  z poko i ku .  W potowie ko ryta rza 
p rzypom i n a  sob ie, ie zostawita d rewn i a n q  figu rk� na pa ra pec ie i p r6buje  
s i�  uwo l n i c, ieby po n i q  wr6c ic, l ecz ta mte n sc i ska jq  mocno za  ra m i� .  

Wyrzuca jq  na  u l i c�, t rz�sqcq s i�  z ne rw6w. J edyna poc iecha ,  ie  p rzez 
p6totwa rte d rzwi wyl atuje  jeszcze jej d rewn i a ny ptasze k i l qd uje  n a  
bru ku, ta m iqc skrzydetko .  

Tym razem jed n a k  sa m s i�  n ie n a p rawi . 
Leiy te raz  obok  n i ej ,  a odta mek  d rewna  wyg lqda  n iczym p i6rko, 

podczas gdy kob ieta z n i ka we wn�trzu dom u .  Add ie powstrzym uje  s i�  od 
pa rskn i�c ia  sm iech e m .  N ie bawi  jej sa ma  sytuacja ,  a l e  jej sza l ony 
cha ra kte r, a bs u rda l ne za koncze n i e  tej nocy. 

J est ba rdzo p6zno  a l ba ba rdzo wczesn ie .  M iasto uc i chto, po n ieb ie  
d a l ej p rzewa l ajq  s i�  c i�ik ie  od deszczu,  sza re ch m u ry, a l e  dz iewczyna  wie, 
ie c ie m n osc n a  n i q  patrzy. Pod nos i  figu rk� i wktada  jq  do  k iesze n i , gdz ie  
spoczywa ostatn i  m iedz ia k .  Wstaje, owija  s i�  szcze l n iej ptaszczem, a skraj 
jej s u k ie n k i jest j u i  mokry. 

Add ie idz ie  WqSkq u l i czkq, ko m p letn ie  wycze rpa n a .  Znajd uje 
sch ro n ie n ie pod d rewn ia nym daszk iem i opada  na  bru k za utka po m i�dzy 
budyn ka m i, by doczekac ta m switu . 



Za pada  w n i e m a l  ga rqczkawy sen ,  czujqc dtan matk i  na  cza l e, styszqc, 
j a k  jej gtas wznas i  s i�  i apada  w tagad n i e  n ucan ej me lad i i , gdy pa prawia  
kac na  ra m ianach  c6 rk i . Wie, ie m us i  byc chara :  ty l ka wtedy matka jest 
wa bec n iej m ita . Ad d ie l eiy ta m, t rzymajqc s i�  z n i kajqcych wspa m n ien ,  
a tymczasem gtasny stu kat kapyt i tu rkat d rewn ia nych waz6w zagtu szajq 
na  wp6t sze pta nq  p iase n k� matk i ,  n uta pa n uc ie, a i  dz iewczyna budz i  s i �  
i atrzqsa z se n n ega apa ru . 

J ej sp6d n ica jest sztywna  ad brud u,  pap l a m iana  i pagn iec ia na  ad 
kr6tkiega, n iespakaj n ega sn u .  

Deszcz p rzestat padac, l ecz m iasta wyg lqda  na  r6wn ie  b rud ne  j a k  
w6wczas, gdy da  n i ega p rzybyta . 

w Vi l l a n  pa rzqd na  bu rza aczysc ita by swiat, pazastawiajqC ga swieiym 
i pach nqcym .  

Zdaje  s i �  jed n a k, ie n ic n ie jest w sta n i e  zmyc b ru d u  z pa rysk ich  u l i c .  
J eie l i  j u i, d eszcz ty l ka pagarszyt sytuacj � :  swiat wyg lqda  na  ma kry 

i n ij a k i ,  a wak6t stajq katu:Ze b rqzawe ad btata i n ieczystasc i . 
A jed n a k  ws r6d catega tega taj na  wyczuwa ja k is  stad ki  za pach . 
Pad qiajqc za n i m, dac ie ra da  t�tn iqcega iyc iem ta rgu : sp rzedawcy 

wykrzykujq  ce ny znad  stat6w i ze st raga n6w, gdaczq ku ry w k l atkach  
zdej m awa nych z waz6w. 

Add ie jest gtad n a  j a k  wi l k . N ie pa m i �ta, k iedy astatn ia jadta .  S u k ien ka 
na  n i q  n ie pasuje, a l e  n i e  szkadz i , u kradta jq  ze szn u rka z p ra n iem dwa d n i  
p rzed p rzybyc iem da  Pa ryia, majqc dasc tej ,  kt6 rq nas ita a d  d n i a 
n iedasztega s l u b u .  M i ma ie sp�dz ita w ie le  d n i  bez jedzen i a  i p i c i a ,  st r6j 
n i e  jest a n i  t rach� l u zn iejszy. Padej rzewa wi�c, ie w gru n c ie  rzeczy n ie 
m us i  jesc i gdyby p rzestata, n ie u m rze z gtad u . . .  l ecz jej pusty, ba lesn ie  
ku rczqcy s i�  zatqde k  i d riqce nag i  n ie  chcq a tym styszec .  

P rzyg lqda  s i�  petne m u  l udz i  ta rgawi,  ab racajqc w k iesze n i  astatn i q  
manet� . N ie chce jej wydawac, a l e  maie n i e  b�d z ie  m u s i ata ? Ska ra jest 
tu  ty l u l ud z i ,  kradz iei pawi n na p rzyjsc jej z tatwasc iq .  Ta k uwaia,  l ecz 
pa ryscy ku pcy Sq r6wn ie  chyt rzy j a k  ztadz ieje  i zachawujq dwu kratn i e  
w i�kszq czuj nasc .  Add ie p rzeka n uje  s i�  a tym ba les n i e :  m i nq  cate 
tygad n ie, za n i m  n a u czy s i�  krasc j a btka,  a jeszcze wi�cej , za n i m  d ajdz ie  
da  m ist rzastwa w tej dz ied z i n i e .  



Dz is iaj podej m uje  n i ezgra bnq  p r6b� sc iqgn i�c ia  butk i  z z i a rna m i  ze 
sto i ska p ieka rza . M i�s ista ta pa od ra zu  chwyta jq za nadga rste k.  

- Ztodz iej ka ! 
Dostrzega kqte m o ka st rain i k6w m iejsk ich  p rze pychajqcych s i�  p rzez 

ttu m, i n atych m iast za l ewa jq  fa l a  st rach u :  wylqd uje  w ce l i  a l ba w dybach ! 
Wciqi  jest i stotq z krwi i kosc i ,  n i e  n a uczyta s i�  jeszcze otwierac  za m k6w, 
ocza rowywac m�iczyzn ,  ieby wycofa l i  za rzuty, a n i  uwa l n ia c  s i�  z kajd a n  
r6wn ie  szybko, j a k  jej twa rz z n i ka z pa m i�c i  l ud z i .  

D l atego te ra z  btaga l n i e  wr�cza p ieka rzowi ostatn i q  manet� . 
Te n b i e rze jq, macha  uspokajajqco do  st ra in i k6w, wszystko w porzqd ku, 

i sou z n i ka w jego kiesce . Butka kosztuje o w ie le  m n iej ,  a l e  m�iczyzn a  n ie 
wydaje jej reszty, oswiadczajqc, ie to optata za p r6 b� kradz ieiy. 

- Ciesz s i�, ie n i e  o betn�  c i  pa l c6w - wa rczy, od pychajqc jq  od s i eb ie .  
I ta k Add i e  l qd uje  na  pa rysk iej u l i cy, z b utkq i pota m a n q  figu rkq, za  to 

bez grosza p rzy d uszy. 
Wyb iega z ta rgu i zwa l n i a dop ie ro na  b rzegu Se kwa ny. Dop ie ro ta m 

wgryza s i�  w butk�, p r6bujqc jesc matym i k�sa m i, ieby wysta rczyto na  
dtu iej ,  a l e  po chwi l i  j u i  jej n ie ma ,  a Add ie nada l czuje  gt6d,  ta k j a kby 
ktos ka pnqt krope l k� wody do pustej stu d n i .  

P rzypo m i n a  jej s i �  Este l e .  
Ra k tem u  sta ruszce zacz�to dzwo n ic w uszach . 
Dzwi�k  odzywat s i�  p rzez caty czas, j a k  twie rdz ita, w dz ien  i w n ocy, 

a k iedy Add i e  za pytata jq, j a k  moie zn iesc c iqgty h atas, Este l e  wzruszyta 
. . 

ra m 1o na m 1 .  
- Z czasem da  s i�  p rzywyknqc do  wszystkiego - oznaj m ita . 
Add ie n ie sqdz i  jed n a k, by potrafita p rzyzwycza ic  s i�  d o  uczuc ia  gtod u .  
G a p i  s i�  na  statk i  ptyn qce p o  rzece i na  kated r� wznoszqcq s i�  za 

zastonq  mgty. P rze btyski p i�kna  l s n i q  n iczym k lej n oty na t l e  b rud nych 
ka m i e n i , zbyt d a l e k ie,  ie by byty p rawdz iwe .  

Sto i ta m, dop6 ki n i e  zda sob ie  sp rawy, ie czeka . Czeka, ai  ktos jej 
pomoie, a i  zjawi  s i�  i n a p rawi  jej iyc ie, a l e  n i kt n i e  nadchodz i .  N i kt o n iej 
n i e  pa m i �ta, a Add i e  moie sob ie  cze kac p rzez wiecznosc .  

D l atego odchodz i  sta mtqd . 
A idqc, p rzyg lqda  s i�  Pa ryiowi .  N otuje w pa m i�c i  ten dom i ta mtq u l i c�, 

mosty, powozy i b ra my ogrod6w. Za uwaia r6ie rosnqce za m u re m  



i p i �kno  u kryte w jego p�kn i�c i ach . 
M i nq  cate l ata, za n i m  n a u czy s i�, j a k  fu n kcjo n uje  to m iasto, za n i m  

za pa m i�ta krok  p o  kro ku u ktad dz ie l n i c, ka i:dego sp rzedawc�, ka i:dy sk lep  
i u l i c� .  Za n i m  dostrzei:e n i u a nse kai:dego m iejsca, z najdz ie  mocne i sta be 
p u n kty, n a u czy s i�, ja k i:yc i p rzei:yc w p rzestrze n i  pom i �dzy i n nym i  
l ud zm i, j a k  utoi:yc sob ie  m i�dzy n i m i  i:yc ie .  

W koncu  Add i e  os iqgn ie  w tym m istrzostwo . 
Sta n i e  s i�  pe rfe kcyj n q  ztodz iej kq, szybkq i n ieuchwytnq .  
B�dz ie  p rze mykac  p rzez domy n i czym fi l igra n owy d uch,  p rzeb iegac 

p rzez sa l ony i krasc wi no, kt6 re potem wyp ije  na  dach u pod gotym 
n iebe m .  

Kai:de ztodz iejsk ie  zwyc i�stwo b�dz ie  nagradzac  usm iech e m .  
W koncu  dojdz ie  d o  ta k iej b iegtosc i ,  a l e  jeszcze n i e  te raz .  
Te ra z p r6buje  ty l ko zagtuszyc czyms u po rczywy gt6d i dtawiqcy st rach . 

Te ra z jest sa ma  w dz iwnym m i esc ie, bez p ien i�dzy, bez p rzesztosc i  i bez 
p rzysztosc i .  

Z p ie rwszego p i�tra ktos wyl ewa bez ostrzei:e n ia zawa rtosc wia d ra .  
G�sta ,  b rqzowa c iecz rozp ryskuje s i�  na  b ru ku u jej st6p .  Add i e  odska kuje, 
p r6bujqc u n i kn qc o b l a n ia ,  i zd e rza s i�  z dw iema kob ieta m i  w e l ega nck ich  
su kn i ach ,  kt6 re patrzq na  n iq  ta k, j a kby sa ma byta b ru d n q  p l a mq .  

Wycofuje s i�  w i�c  i s i ada  na  stopn iach  po b l i sk iego d o m u, l ecz chwi l �  
p6zn i ej zza d rzwi wyska kuje kob ieta, kt6 ra groz i  jej m iottq, oska ri:ajqc 
o pod krada n ie k l i e nt6w. 

- l d z  d o  do k6w, i:eby ta m sp rzedawac  sw6j towa r - taj a .  
Z poczqtku Add ie n i e  ma poj�c ia ,  o co chodz i  ta mtej .  M a  puste 

k iesze n ie i i:ad nego towa ru na sp rzed ai: .  K iedy jed n a k  m6wi to na gtos, 
kob ieta patrzy n a  n iq dz iwn i e .  

- M asz p rzec iei: c ia to, p rawd a ?  
Add ie ob l ewa s i �  ru m iencem,  k iedy doc ie ra do  n i ej sens .  
- N ie jestem ku rwq - p rotestuje, a kob ieta usm iecha  S I �  chtod no  

. . . 

1 cyn i czn i e .  
- N ie masz o sob ie  p rzypad kiem za  dob rego m n ie m a n i a ?  - pyta, k iedy 

Add i e  s i�  pod nos i  i rusza w d a l szq d rog� . - W kai:dym raz ie  sa mq  d u mq 
s i�  n ie wyka rm isz ! - krzyczy za n iq ta mta, a jej gtos b rz m i  n iczym kra ka n ie 
wro ny. 



Dz iewczyna owija  s i�  szcze l n iej ptaszczem i zmusza nogi ,  by po n iosty jq  
d a l ej u l i cq, choc sp rawiajq  wraien ie, j a kby m iaty s i�  pod  n iq zata mac .  
W pewnej chwi l i  w idz i  otwa rte wrota kosc iota . N ie o l b rzym iego, 
z i m po n ujqcym i wieia m i, ja k N otre Da me, a l e  matego, ka m i e n n ego 
kosc i6tka, wcisn i �tego po m i�dzy budyn ki w Wqsk iej u l i czce . 

N igdy n i e  byta re l ig ij na ,  i n aczej n i i  jej rod z ice .  Zawsze czuta ,  ie sto i 
w p6t d rogi  po m i�dzy sta rym i  a nowym i boga m i, l ecz spotka n ie 
z demonem w l es ie  dato jej d o  mys l e n i a .  Kaid e m u  c ien iowi m us i  
od powiadac  ja k ies swiatto . Byc moze c ie m n osc ma  od powied n i k  po  
d rug iej st ron ie,  a Add ie mogta by z r6wn owaiyc swoje zyczen ie .  Este l e  
pewn ie  ty l ko by p rychn�ta, l ecz s ko ro j e d e n  b6g rzuc it na  n iq k l qtw�, 
sta ruszka n ie powi n n a  jej wi n ic, ie szu ka pomocy u i n nego . 

C i�ik ie  d rzwi otwierajq s i�, a ana  wsuwa s i�  do  s rod ka, m rugajqc, ie by 
oczy p rzyzwycza ity s i�  do  nagtej c ie m n osc i . Dostrzega witra iowe okn a .  

Wciqga powietrze, ude rzo na  p rzez c isz� i p i�kno  tego wn�trza, 
ko l ebkowe sk l ep ien ie, cze rwo ne, n ieb iesk ie  i z i e l one  swiatto ma l ujqce 
wzo ry na sc ia nach . ,,To dz ieto sztu k i", mys l i , ruszajqc n a p rz6d ,  k iedy na jej 
d rodze staje m�iczyzna . 

Rozposc ie ra ra m iona, a l e  jego gest a n i  t roch� n ie wyg lqda  na  
powita n ie .  

Ks iqdz  zagradza jej d rog�, kr�cqc gtowq . 
- P rzykro m i  - m6wi,  zaga n iajqc jq  j a k  za btqka nq  ku r�, z powrotem 

p rzejsc iem m i�dzy tawka m i .  - N ie m a my m i ejsca . Wszystko zaj�te . 
I po chwi l i  Add i e  zn6w znaj d uje  s i�  na  stopn iach  kosc iota, styszy, j a k  po 

d rug iej st ro n i e  zasuwa s i� c i�ik i  ryg ie l .  Gdz ies w gt�b i  jej u mystu roz l ega 
s i�  ch i chot Este l e .  

- A widz isz? - m6wi och ryp l e .  - Tyl ko n owi bogowie  majq  za m ki 
w d rzwiach ! 

Add ie n ie decyd uje s i�  na  wizyt� w dokach  z wtasnej wo l i .  
Sto py wyb ie rajq za n iq :  n i osq j q  wzdtu z Sekwa ny, k iedy sto nce zachodz i  

nad  rze kq, p rowadzq w d6t po schodach ,  skradz ione  buty tomoczq po 
deskach . Tu, w c ie n i u  statk6w, ws r6d skrzyn,  ba ryte k, l i n ek  i kotyszqcych 
s i�  tod z i  pa n uje  p6tm rok .  S l edzq jq  dz ies iqtk i  oczu : m�iczyz n i  ze rkajq znad  
swojej p racy, a ko b iety p rzyg lqdajq  s i�  jej ,  p rzec iqgajqc s i�  n iczym koty. 



Wszystk ie wyg lqdajq  n iezd rowo : zbyt mocny ma kij az, u sta u m a lowa ne  
jaskrawq cze rwien iq .  l c h  s u kn ie, m i ma ze  pod a rte i b rud n e, i ta k 
wyg lqdajq  l ep iej n i z  st r6j Add ie .  

N ie zdecydowata jeszcze, p o  c o  tu  jest, nawet k iedy zd ej m uje  z ra m ion  
ptaszcz, nawet gdy podchodz i  do  n i ej m�zczyz n a .  J ego r�ka j u z  w�d ruje  
po jej c i e l e, ta k j a kby sp rawdzat j�d rn osc owocu . 

- l l e ? - pyta op rysk l iw ie .  
Add ie n ie ma  poj�c ia ,  i l e  wa rte jest jej c i ato, czy tez za  i l e  jest gotowa je  

sp rzedac .  K iedy n ie  od powiada ,  jego dto n ro b i  s i �  n iec ie rp l iwa, a usc i sk  
mocn i eJ szy. 

- Dz ies i�c  sou - m6wi,  a m�zczyzn a  sm ieje  s i�, co b rz m i  n i czym wa rkot 
psa . 

- K imze jestes, ks i�zn iczkq?  
- N ie - od powiad a .  - Dz iewicq .  
W d o m u, w Vi l l an ,  zd a rzato s i�  czasem w n ocy, ze Add i e  ma rzyta 

o rozkoszy. Wycza rowywata w6wczas z c ie m n osci  n ieznajomego, czuta 
jego usta na  swo ich  p i e rs i ach ,  wyobrazata sob ie, ze jej r� ka, ws l i zgujqca 
s i�  po m i�dzy uda, n a l ezy do n i ego . 

- M aja  m itosc i  - m6wit n ieznajomy, p rzyc i skajqc jq  do  t6zka,  a cza rne  
l o k i p rzesta n i aty jego szma ragd owe oczy. 

- M 6j u koch a ny - od powiad ata zdtawionym szepte m, k iedy w n i q  
wchodz it, a jej c iato otwie rato s i�  na  jego pot�g� . G d y  pchat  mocn iej ,  
wzdychata, gryzqc r� k�, by n i kt tego n ie ustyszat .  J ej matka mawiata, ze 
rozkosz ko b iety to grzech sm ie rte l ny, a l e  w ta mtych chwi l ach  Ad d ie to n ie 
o bchodz i to :  czuta w6wczas ty l ko t�sknot� i iqdz� .  N ieznajomy sze ptat 
z u sta m i  tuz  p rzy n i ej ,  n a p i�c ie  rosta n iczym b u rza w m is ie  jej b iode r, 
a potem r6wn iez w u mys l e .  Ad e l i n e  wciqgata go na  s i eb ie,  pozwa l ajqc m u  
wn i kac  co raz  gt�b iej i gt�b iej ,  a z  bu rza s i�  p rzeta mywata i p rzetaczat s i �  
p rzez n i q  grzmot .  

Tym razem wyg lqda  to zu petn ie  i n a czej . 
W st� ka n i u  n iez n a n ego m�zczyzny n i e  ma  a n i  gra m a  poezj i , b ra kuje 

me lod i i  i h a rm o n i i , poza statym rytmem pos u n i�c, k iedy s i�  w n iq 
wpych a .  N ie ma toczqcej s i�  rozkoszy, tyl ko nac i sk, b6 1  i jed na  rzecz 
wpyc h a n a  w d rugq, c ia snq .  Add i e  patrzy w nocne n iebo za m iast na jego 
poruszajqce s i�  c iato i czuje, j a k  c ie m n osc od powiada  spoj rze n i e m .  



P rzez chwi l �  Sq znowu w l es ie, a jego usta znaj d ujq  s i�  p rzy jej twa rzy. 
Czuje  bqbe l k i krwi na  ugryz ionej wa rdze, k iedy c ien  sze pcze : 

,, U mowa sto i". 
M �zczyzna  wyko n uje  ostatn ie pch n i�c ie, kon czy i opada  n a  n iq 

bezwta d n ie,  c i�zki j a k  z otowi u .  To n ie moze byc to, to n i e  moze byc zyc ie, 
za kt6 re Ad d i e  oddata wszystko, to n i e  moze byc p rzysztosc, kt6 ra 
wymazata jej p rzesztosc .  Pa n i ka ta p ie  jq  za ga rdto, a l e  te n n ieznajomy o to 
n i e  d ba a n i  nawet n ie za uwaza jej sta n u .  Pod n os i  s i�  i rzuca ga rsc manet 
na  bru k u jej st6 p, a pote m odchodz i .  Add i e  opada  na  ko l a na ,  ze by 
pozb ie rac  za ptat�, a pote m op r6zn i a  zotqd ek  do  Sekwa ny. 

P6zn i ej ,  pyta na  o p ie rwsze wrazen i a  z Pa ryza, o te st raszne  ki l ka 
m 1es 1�cy, b�d z ie  o powiadac, ze m i ata m n6stwo p rob l em6w, 
a wspo m n ie n ia z tego o kresu  z l ewajq jej s i �  w mgl i stq p l a m � .  Powie, ze 
n i e  pa m i �ta ta mtych czas6w zbyt dokta d n ie .  

A le  oczywisc ie  pa m i�ta wszystko d osko n a l e .  
Pa m i �ta s m r6d gn ijqcego jedze n i a  i sm iec i ,  ston awq wod�  w Sekwa n ie, 

postac ie  z dok6w. Pa m i�ta chwi l e  zycz l iwosci ,  wymazywa ne  p rzez 
za m kn i�c ie  d rzwi l u b  swit, pa m i �ta, j a k  opta k iwata utracony dom, swiezy 
c h l e b  i c iepty ko m i n e k, spokoj n q  h a rm o n i� swojej rod z i ny i mocny rytm 
Este l e .  Zyc ie,  kt6 re wiodta i oddata za ta k ie,  j a k ie sob ie  wyobrazata, a l e  
zostato skradz ione  i zastqp ione  tym .  

Pa m i �ta jed n a k  r6wn i ez, j a k  zachwycata s i�  m iaste m i swiattem 
p rze n i kajqcym je  o pora n ku i wieczo rem,  wspa n i atosc iq  wyrzezb ionq  
w n i eoc iosa nych ka m ie n i ach . M i ma brud u,  kto pot6w i rozcza rowa n Pa ryz 
byt peten n iespodz i a nek. P i�kno  p rzeswiecato p rzez p�kn i�c i a .  

Add ie pa m i�ta kr6tki  o kres wytch n ie n ia tej p ie rwszej jes ie n i , cudownq  
zm ian�  ko l o r6w l i sc i  nad  sc iezka m i, z z i e l onych na  ztoc iste, j a k  na  
wystawie u ztotn i ka .  A potem nastqp it szybk i ,  nagty skok  w z im� .  

Pa m i �ta cht6d,  kt6 ry kqsat pa l ce u rqk i n6g, a pote m pochta n i at je  
w catosc i . Cht6d i gt6d . Oczywisc ie  m iewa l i  chude  m ies iqce r6wn iez 
w Vi l l an ,  k iedy p ie rwszy pod m uch z imy kradt  ostatk i  zb io r6w a l ba ostatn i  
jej oddech n iszczyt nowe zas iewy, a l e  tutaj to catkiem n owa od m i a n a  
gtod u .  Ata kuje jq  o d  s rod ka, p rzeciqgajqc pazu ra m i  p o  ze b rach . 
Wycze rpuje  jej s ity : choc iaz  Add i e  wie, ze n ie moze jej za b ic, w iedza ta n i e  



pomaga ztagodz ic  b6 1 u  i st rach u .  N ie st rac ita a n i  gra m a  wagi ,  l ecz jej 
i:otqdek  skr�ca s i�, ta k j a kby zaczynat  s i�  sa m trawic .  Ta k sa mo j a k  na  
stopach n ie pojawiajq  s i�  odc is k i ,  jej ne rwy n ie chcq p rzywyknqc d o  
c ie rp ien i a .  Dz iewczyna  n igdy n i e  czuje  od r�twie n i a,  utatwiajqcego i:yc ie, 
k iedy gt6d wchodz i  w n awyk. B6 1  jest zawsze swiei:y, ostry i j asny, 
podobn i e  j a k  jej pa m i�c .  

Pa m i �ta ta ki:e to, co najgo rsze . 
Pa m i �ta nagty ata k m rozu,  bruta l ny p rzyptyw chtod u,  kt6 ry za l at 

m iasto, a za n i m  nadeszta fa l a  chor6 b, n i czym jes ie n ny pod m u ch 
rozsypujqcy stosy ma rtwych l u b  u m ie rajqcych l i sc i .  W catym m i esc ie byta 
w idac  i stychac  wozy, t ra nsportujqce po n u ry tad u nek . Add i e  odwracata 
twa rz, p r6bujqc n i e  patrzec na kosc iste ksztatty wrzucone  n ied ba l e  na  
desk i . Owijata s i�  szcze l n iej sk radz ionym ptaszczem i b rn�ta u l i cq, ma rzqc 
o l etn i m  skwa rze, k iedy cht6d p rze n i kat jq  ai: do kosc i . 

Wydawato jej s i�  w6wczas, i:e j u i:  n igdy n ie za zna  c ie pta . Byta w dokach  
jeszcze dwu krotn ie,  a l e  z i qb  zm us it k l i ent6w d o  wycofa n ia s i�  pod  dach,  
do  c ieptych b u rd e l i .  Tymczasem Ad d ie p rzekon ata s i�, i:e m r6z wyzwa l a  
w pa ryi:a nach  o krutne  i n styn kty. Bogac i  ba rykadowa l i  s i �  w swo ich  
domach  i s i ada l i  p rzy ko m i n kach ,  podczas gdy na  u l i cach  z ima  
dz ies iqtkowata b ied nych . N ie dato s i�  p rzed n iq u kryc . . .  a l ba i n aczej - d ato 
s i�, a l e  wszystk ie kryj6wki  zostaty zaj�te . 

P ie rwszego roku Add i e  jest zbyt z n u i:ona, by wa l czyc o m iejsce . 
Zbyt zm�czona ,  by szu kac  sch ro n i e n i a .  
Smaga jq  ko l ej ny z i m ny powiew, wi�c dz iewczyna  ku l i  s i�, a oczy 

zachodzq jej tza m i .  Skr�ca w WqSkq u l i cz k�, by uc iec  p rzed gwattownym 
wiatre m .  Nagta c i sza i spok6j c ieptej a l ej k i ,  gdz ie  n i e  doc ierajq m rozn e  
pod m uchy, sp rawia ,  i:e ug i n ajq  s i �  pod n iq nog i . O pada  w za ka m a re k  pod 
schod a m i  i patrzy, j a k  pa l ce jej s i n i ejq .  Zdaje jej s i�, i:e dostrzega szron  na 
sk6 rze i se n n ie zasta nawia  s i�  nad p rzem i a nq, j a ka jq  dotkn�ta . K iedy 
oddycha ,  z jej ust u nos i  s i �  pa ra ,  ka i:dy wydech n a  kr6tko zasta n i a  w idok, 
a sza re m i a sto rozptywa s i�  w b ie l ,  w b ie l ,  w b ie l .  To dz iwne, j a k  swiat 
wydaje s i� z ka i:dym odd eche m  coraz  b ie lszy, ta k j a kby ch uchata na  
szyb� . Add ie zasta nawia  s i�, i l u  oddech6w trzeba,  i:eby catk iem s i �  
schowat. Zostat wymaza ny, ta k j a k  ana .  

M oi:e to  jej wz ro k  s i�  zacm iewa ? 



N ie o bchodz i  jej to . 
J est zm�czo n a .  
J est ba rd zo zm�czo n a .  
N ie uda  s i �  jej pozostac na  Jaw 1e, a poza tym - p o  co m i ata by 

p r6bowac? 
Sen jest m itos ie rny. 
M oi:e obudz i  s i �  dop ie ro na  wiosn�, j a k  ks i�i:n iczka w jed nej z bas n i  

ojca, na  t rawiastym b rzegu Sa rthe?  A Este l e  trqc i  j q  stopq w znoszonym 
trzewi ku i b�dz ie  p rzezywac ,, sp iqcq kr6 1 ewnq" ?  

Ta k wyg lqda  sm ie rc .  
A w kai:dym raz ie  Add i e  p rzez chwi l �  mys l i , i:e  ta k m us 1  wyg lqdac  

sm ie rc .  
Wo k6t n i eJ pa n uje  c ie m n osc, m r6z n ie osta b ia  s m rod u zgn i l i z ny, 

a dz iewczyna n ie jest w sta n ie s i�  poruszyc . Potem jed n a k  p rzypo m i n a  
sob ie, i:e n i e  moi:e u m rzec .  Se rce u p ie ra s i �  p rzy tym, i:eby b i c, a ptuca -
na petn i ac  s i�  powietrze m .  Add i e  po chwi l i  zdaje so b ie  sp raw�, i:e jej c iato 
n i e  jest ma rtwe, ty l ko p rzywa lono  je z ka i:dej st ro ny czyms c i�i:k i m .  Wo k6t 
n i ej petno jest j a k ichs  pa ku n k6w i n a  chwi l �  oga rn i a  jq  pa n i ka ,  a l e  wc iqi: 
jeszcze n ie obudz ita s i�  na  dob re ze s n u .  P rzewraca s i�  i p rzygn iatajqcy jq  
c i�i:a r p rzesuwa s i�  n i eco . C ie m n osc s i�  otwiera ,  a p rzez szpa r� widac  
skrawe k sza rego n ieba . 

Add ie wije  s i�  i w ierc i ,  a i:  udaje  jej s i�  wyswobodz ic  jed no  ra m i�, 
a pote m d rug ie : wyc iqga je w g6r� .  Do p ie ro gdy zaczyna p rzepychac  s i�  
m i�dzy pa ku n ka m i, wyczuwa pod pt6tnem kosc i ,  a pote m jej dto n t rafi a  
na  woskowatq sko r�, a pote m jej pa l ce za p l qtujq s i �  w kosmyk czy ichs  
wtos6w, i te ra z  jui:  jest p rzyto m na,  och,  jak  ba rd zo p rzyto m n a : 
go rqczkowo petzn i e, p rzed z ie ra s i�  po m i�dzy c ia ta m i .  

W koncu  doc ie ra do  sa mej g6 ry i na  zewnqtrz, a jej dto n lqd uje  n a  
kosc istych p l ecach  ma rtwego m�i:czyzny. Za ra z obok  spog lqdajq  na  n i q  
n i ewid zqce, szk l i ste oczy, a pod n i m i  w idac  sze roko otwa rte usta . Add i e  
gra m o l i  s i �  z wozu i s p a d a  n a  u l i c�, p rawie wym i otujqc i tkajqc, nada l 
ws r6d i:ywych .  

Z jej p ie rs i  wydo bywa s i�  potwo rny dzwi�k, och rypty kasze l ,  cos 
po m i�dzy ptaczem a sm iech e m .  



Za raz  pote m stychac  wrzask .  Dop ie ro po dtu zszej chwi l i  zdaje  so b ie  
sp raw�, ze  n i e  dob iega o n  z jej pop�ka nych ust .  N a  s rod ku d rogi sto i 
o bsza rpa na  ko b ieta z dto n m i  u n ies ionym i do  ust w gesc ie  p rze ra ze n i a .  
Add i e  n i e  moze jej wi n i c  za ta kq rea kcj� .  

A lez to  m us ia t  byc d i a  n iej wstrzqs, k iedy zo baczyta, j a k  jeden  z t ru p6w 
wygrze buje  s i� ze stosu na woz ie .  

Ko b ieta zegna  s i�  z n a kiem krzyza, a Add i e  wota och ryptym, zta ma nym 
gtosem : 

- N ie jeste m ma rtwa ! - Ta mta jed n a k  odda l a  s i�  chwiej nym kro kiem,  
wi�c Ad d ie wytad owuje  wsc iektosc na  woz ie .  - N ie jeste m ma rtwa ! -
krzyczy zn6w, kop iqc  w d rewn i a n e  kota . 

- H ej !  - wrzeszczy m�zczyzn a  t rzymajqcy za nogi  c h u d ego, s ku rczo nego 
tru posza . 

- Ods u n  s i� ! - krzyczy d rug i ,  t rzymajqcy te sa me zwto ki za ra m i o n a .  
Oczywisc ie  n i e  pa m i �tajq, j a k  wsad za l i  j q  na  w6z . Add ie wycofuje s i�, 

a o n i  z rozmachem do rzucajq naj nowsze c i ato na  stos .  Lqd uje  n a  
pozostatych z m d l qcym tomote m, a jej zotqd ek  ku rczy s i �  na  mys l ,  ze byta 
p rzed chwi l q  cz�sc iq tego tad u n ku,  nawet jeze l i  n a  kr6tko . 

Wozn i ca st rze l a  z bata i kon i e  powo l i  ru szajq, kota tu rkoczq na  bru ku .  
Dop ie ro k iedy w6z z n i kn ie za za kr�te m, a Ad d ie wsu n ie d riqce dton i e  do  
k iesze n i  skradz ionego ptaszcza, zda sob ie  sp raw�, ze  Sq  puste . 

D rewn i a ny ptaszek z n i knqt .  
Ostatn i  s l ad  jej p rzesztosc i  odjechat  ze stosem tru p6w. 
P rzez nast�pne  m ies iqce za ka zdym ra ze m, k iedy s i�gn ie  po figu rk�, 

dto n z nawyku b�dz ie  btqdz i c  po k iesze n i  tym sa mym geste m, j a ki m  
mogta by odga rn i a c  n iesfo rny l ok . N ie b�d z ie  p rzypo m i nac  swo i m  pa l com,  
ie  juz  n ic n ie  znajdq, a n i  se rcu ,  kt6 re zatrzyma s i�  na  chwi l k� za  kazdym 
raze m, kiedy dz iewczyna  zo r ie ntuje  s i�, ze k ieszen jest pusta . Poza 
sm utkiem b�dz ie  jed n a k  czu c  r6wn iez wie l kq u lg� . Od opuszcze n i a  Vi l l a n  
w i e l e  ra zy obawiata s i �  utraty tej ostatn i ej pa m iqtk i . 

Te ra z, po z n i kn i�c i u ptaszka,  pod za l em wyczuwa skrywa ne  
zadowo l e n ie .  

P�kto ostatn i e, kruche  ogn iwo tqCZqCe jq  z po p rzed n i m  zyc ie m .  Ad d ie 
zostata n a p rawd�, s kuteczn i e  i n a  dob re wyzwo l o n a .  
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IV 

,, M a rzyc ie l ka 11 to za de l i katne  stowo . 
Wycza rowuje w u mys l e  stuchacza skoja rze n i a  z jedwa b istym snem, 

z l e n iwym i d n i a m i  sp�dza nym i w wysok iej t rawie, ze s m uga m i  w�g l a  na  
m i� kki m perga m i n ie .  

Add ie wc iqi:  t rwa p rzy tych m a rzen iach ,  a l e  jed noczesn ie u czy s i�, j a k  
byc ostrzejszq . M n iej dto n i q  a rtysty, a ba rdz iej noi:em, te m perujqcym 
czu be k  ot6wka . 

- N a l ej m i  - rozkazuje, wyc iqgajqc bute l k�, a m�i:czyzna  wyc iqga ko re k 
i n a petn i a  dwa k ie l i szk i ,  wyj�te z n i s k iej p6tki w wynaj�tym pokoj u .  
Wr�cza jej jeden  z n i ch ,  l ecz Add i e  n ie d otyka szkta . M �i:czyzna  wychy la  
sw6j kie l i ch  jed nym tyk iem,  a za ra z  potem odstawia  go i s i�ga ku jej s u kn i .  
- Po co ten posp iech ? - pyta dz iewczyna ,  powstrzym ujqc jego dto n .  -
Za ptac ites za pok6j, m a my catq n oc .  

Sta ra s i�  go n ie od pychac, a raczej sp rawiac  wrai:en ie, i:e  op6r  wyn i ka 
z fatszywego wstyd u .  N iekt6 rzy m�i:czyzn i , j a k  od kryta ,  czerp iq  
p rzyj e m n osc z l e kcewai:e n ia kob iet .  Add i e  u nos i  sw6j k ie l i sze k do  jego 
gtod nych ust i w l ewa cze rwony ptyn po m i�dzy wa rgi ta mtego, sta rajqc s i�  
z rob i c  to  uwodz ic ie l s ko, a n ie na  s it� . 

K l i ent wyp ij a  cate wi no, a potem odtrqca k ie l i szek .  N iezgra bn i e  ta p ie  jq  
za  b i u st, wa l czqc ze  szn u r6wka m i  i go rsetem .  

- N ie mag� s i�  docze . . .  - betkocze, l ecz n a rkotyk w w in i e  zaczyna  
dz iatac, wi�c m�i:czyzna  wkr6tce m i l kn ie, a j�zyk zm ien i a  mu s 1�  
w bezwtad n q  k l uch� .  



O pada  n a  t6ika, wc iqi  t rzymajqc jq  za s u kn i�,  a chwi l �  p6zn iej wywraca 
acza m i  i ktadz ie  s i�  na baku,  zasyp iajqc, jeszcze za n i m  jega gtawa 
spaczn i e  na c ien k iej pad uszce . 

Add ie pachyl a s i�  i pcha ,  ai  n iedaszty k l i ent spad n i e  z t6ika,  wa l qc s i�  
na  padtag� jak  wa rek z i a rn a .  Wydaje z s i eb ie  zd usza ny j�k, a le  nada l sp i .  

Dz iewczyna maie j u i  pa l u zawac szn u r6wki s u k n i  i z n6w swa bad n ie 
addychac .  Su kien ka wed le  pa rysk iej mady jest dwa razy c ia sn i ejsza ad 
wiejsk iej i w patawie  ta k p ra ktyczn a .  

Wyciqga s i �  na  t6iku, wdz i�czna ,  ie ma  je  tyl ka d i a  s i eb ie,  p rzynaj m n iej 
na  t� nac .  N ie chce mys l ec a j ut rzejszym para n ku,  k iedy zasta n ie 
zmusza na  zaczqc wszystka ad nawa . 

N a  tym pa l ega sza l enstwa catej sytuacj i .  Ka idy dz ien  wyg lqda  n i czym 
bu rsztyn,  w kt6 rym jest uwi�z iana  j a k  m ucha . N ie da  s i�  mys lec  
z wyprzedze n iem ki l ku d n i  l u b  tygad n i, jes l i  cztawiek  iyje chwi l q .  Czas 
zaczyna  t rac i c  swaje znaczen ie, a m i m a  ta Add i e  n ie t rac i  jega paczuc ia . 
N ie maie s i�  pamyl i c, chacby chc i ata, wi�c d aska n a l e  wie, j a k i ta m ies iqc, 
dz i en  i w iecz6 r. Wie, ie m i n qt j u i  rak .  

Ra k, ad k iedy uc iekta p rzed s l u be m .  
Ra k, a d  k iedy pab iegta d a  l a su . 
Ra k, ad k iedy sp rzedata d usz� za ta . Za wa l nasc .  Za czas .  
Ra k, pad czas kt6 rega uczyta s i�  agra n iczen n awega iyc ia . 
Krqiyta ,  sp�ta na  p rzez k l qtw�, j a k  l ew w k l atce (te ra z j u i  w idz i ata lwy, 

kt6 re p rzywiez iana  da  Pa ryia wiasnq  w menaier i i .  N ie wyg lqdaty j a k  
bestie z jej wyabrazn i :  a w ie le  wspa n i a l sze i a w ie le  iatasn iejsze, 
a majestac ie  pa m n iejsza nym p rzez razm i a ry k l ate k.  Add i e  ag l qd ata je  
tuz i n  razy, uwa z n i e  p rzyg lqdata s i�  i ch  sm utnym spaj rze n iam,  
sk ie rawa nym pa m i�dzy w idza m i  w k ieru n ku wejsc ia  d a  n a m iatu,  
jedynega skrawka wa l nasc i ) .  

Sp�dz ita ten rak zwiqza na  wa ru n ka m i  u m awy, zm uszana ,  by c ie rp iec, 
l ecz n ie u m ie rac, czuc gt6d,  a l e  n ie ch u d n qc, p ragn qc, a l e  n i e  u sychac .  
Kaida chwi l a  adc i sn�ta s i�  w jej pa m i�c i ,  l ecz ana  sa ma  z n i ka ze 
wspa m n ie n  i n nych ,  jes l i  chac  na chwi l �  z n i kn ie z wid aku . Wysta rczy 
naj m n iejszy bad z iec, za m kn i �te d rzwi, chwi l a  s n u .  N ie maie pazastawic  
z n a ku w n i czyi m u mys l e  a n i  na  iad nym p rzed m iac ie .  

Datyczy ta  ta kie m�iczyzny bezwta d n ie l eiqcega na  padtadze .  



Wyciqga z k iesze n i  sp6d n icy za korkowa nq  bute l eczk� l a u da n u m  i u nos i  
j q  pod swiatto . Po t rzech p r6bach  i zma rnowa n i u  dw6ch fio l ek  ce n n ego 
l e ku zo r ientowata s i�, i:e sa ma  n ie moi:e za p rawic  n i m  tru n ku, jej dton n ie 
moi:e n a rob i c  szk6d,  a l e  jes l i  w leje  l a u da n u m  do  bute l k i wi na  i za korkuje 
jq  z powrote m, a potem pozwo l i , by ofi a ra sa ma  n a l ata go d o  k ie l i szk6w, 
to n ie ana  jest za wszystko od powiedz ia l n a .  

Widz i c ie?  
Add ie s i�  u czy. 
Choc iai:  to ed u kacja  naznaczona  sa motnosc iq .  
P rzechy la  b ute l k�, resztka m l ecznob iatej su bsta ncj i  p rze l ewa s i �  

w szk le, a dz iewczyna zasta nawia  s i�, czy gdyby jq  wyp ita, p rzespata by 
catq noc  bez ma rze n,  gt� bok im,  spokoj nym, n a rkotycznym snem . 

- J a kiei: rozcza rowa n ie !  
N a  dzw i�k  tego gtosu  Ad d ie n i e m a l  u puszcza l a u da n u m .  Rozg lqda  s i�  

badawczo po poko i ku,  a le  n ie  znaj d uje  m6wiqcego . 
- P rzyznaj�, moja  d roga, i:e oczek iwate m czegos wi�cej .  
Gtos wydaje s i�  dochodz i c  ze wszystk ich m rocznych m iejsc, a potem 

ty l ko z jed n ego . G romadz i  s i�  w najc ie m n iejszym kqc ie  po koj u j a k  dym, a i:  
wreszc ie  p rzyb iera z n a n q  postac i wychodz i  w krqg swiatta rzu ca nego 
p rzez ptom ien  swiecy. Cza rne  l o ki rozsypujq  m u  s i�  na czo l e, c ie n ie czajq 
w zagt�b ien iach  jego twa rzy, a z i e l one  oczy go rzejq wtasnym, 
wewn�trznym swiattem .  

N a  wid ok  n iezn ajomego se rce zd rad z iecko wyrywa s i�  jej z p i e rs i ,  a i:  
Add i e  p rzypom i n a  sob ie, i:e to ty l ko o n .  

C ien  z l a su . 
Zyta pod jego k l qtWq p rzez rak i w tym czas ie  p rzyzywata go w ie le  ra zy. 

Btagata go noca m i, wrzu cajqc do  Se kwa ny monety, na  kt6 rych utrat� n i e  
mogta sob ie  pozwo l i c, i:eb rata o spotka n ie, ta k by mogta wreszc 1 e  
za pytac :  d l a czego, d l a czego, d l a czego . 

Te raz rzuca bute l eczkq l a u da n u m  p rosto w jego gtow� . 
C ien  a n i  d rgn i e .  N ie m us i  jej ta pac .  F io l ka p rze l atuje  p rzez n i ego na  

wskros i rozb ij a  s i �  o sc ia n� .  O n  usm iecha  s i�  do  n i ej z po l itowa n ie m .  
- Witaj, Ade l i ne .  
,,Ad e l i n e". Mys l ata, i:e  j u i:  n igdy n i e  u styszy tego i m ie n i a .  J ego 

b rzm ien ie  bo l i  jq n i czym s i n i a k, m i ma i:e w gt�b i  se rca jest n i m  



zachwyca n a .  
- Ta ty ! - rzuca . 
C ien  pachyl a l e kka gtaw� i krzywi usta w usm iech u .  
- T�skn itas?  
P�dz i  ku n i e m u  j a k  bute l eczka l a u da n u m  sp rzed chwi l i , n a  wp6t 

aczekujqc, i:e p rze l ec i  na wyl at i raztrzaska s i�  a sc i a n �, a l e  jej dta n ie 
na patykajq i stat� z krwi i kasc i ,  a p rzynaj m n iej dab rq jej i l u zj � .  Wa l i  
p i�sc i a m i  w jega twa rdq p i e rs, l ecz r6wn ie  dab rze magta by ude rzac 
w d rzewa - bytaby ta r6wn ie  bezse nsawne .  

Spag lqda  na  n i q, razbawiany. 
- Widz�, i:e ta k .  
Od rywa s i�  ad n iega . Chce jej s i �  wrzeszczec, wsc iekac, tkac .  
- Zastawites m n ie .  Za b rates m i  wszystka i adszedtes .  Wiesz, i l e  nacy 

btagata m . . .  
- Styszatem c i �  - prze rywa z a krutnq  radasc iq .  
Add ie rzuca m u  wsc ie kty, paga rd l iwy usm iech . 
- Ale  n ie p rzyszedtes ! 
C ie m n asc razpasc ie ra dta n ie, ta k j a kby chc iata pawiedz iec :  ,,A te raz 

jeste m". Dz iewczyna chce ga ude rzyc, m i m a  i:e ta bez sensu ,  chce 
p rzegnac  ga, wyrzuc i c  z tega pakaj u , a l e  m us i  naj p ie rw za pytac, m us i  
w iedz iec .  

- D l a czega? D l a czega mi  ta  z rab ites? 
J ega c ie m n e  b rwi  u n aszq s i�  w fatszywym zd u m ie n i u , z udawa nym 

p rzeJ�c 1 e m .  
- Spetn item twaje i:ycze n ie .  
- P ras ita m tyl ka a wi�cej czasu ,  a wa l n asc w i:yc i u . . .  
- Date m c i  ab ie  te rzeczy. - Wskazuje t6i:ka .  - U b iegty ra k n i e  ad b i t  s i �  

na  twa i m  zd rawi u . . .  - P rze rywa m u  zdtawianym wa rkn i�c iem,  a l e  an  
c iqgn i e :  - J estes n ietkn i�ta, p rawd a ?  N ie masz i:ad nych ra n .  N ie sta rzejesz 
s i � .  N ie m a rn iejesz .  A ca da wa l n asc i ,  ta czy ktaka lw iek  zastat wyzwa lany 
ba rdz iej ad c ieb ie?  Za swaje czyny n i e  ad pawiadasz p rzed n i k i m .  

- Wiesz, i:e n ie tega chc ia ta m .  
- N ie wiedz iatas, czega wtasc iwie chcesz - m6wi astra, pad chad zqc d a  

n i ej .  - A jei:e l i  w iedz iatas, pawi n nas  byc astrai:n iejsza . 
- Zwiadtes m n ie . . .  



- Zgrzeszytas - od zywa s i�  c ien ,  n i e m a l  dotykajqc jej c iata . - N ie 
pa m i�tasz, Ade l i ne?  - obn i ia gtos do  szeptu . - Bytas ta k a roga ncka,  ta k 
bezcze l n a .  Potykatas  s i�  o stowa j a k  o ko rze n ie .  Gadatas  o wszystk i m,  
czego n ie chc i atas .  

J est te ra z  ba rdzo b l i s ko, jego dton w�d ruje  po jej ra m i e n i u , a ana  
zmusza s i�, ieby n i e  dac  m u  satysfa kcj i ,  n i e  wycofac s i�, n i e  pozwo l i c, 
ie by zagrat wi l ka i zm us it jq d o  odegra n ia ro l i  owcy . . .  a l e  to t ru d n e .  M i ma 
ie  wyg lqda  j a k  n ieznajomy z jej m a rzen,  n i e  jest m�iczyzn q  an i  nawet 
cztowiekiem . To tyl ko maska,  kt6 ra na n iego n i e  pasuje .  Add ie dostrzega 
to, co s i�  za n iq kryje, bezksztattne  i bezkresn e, potworne  i p rze ra iajqce . 
Za spoj rze n ie m  szma ragdowych oczu m igocze c ie m n osc .  

- P ros ita s o wiecznosc, a ja  powiedz ia tem : n ie .  Btagatas i p ros itas, 
a potem . . .  pa m i �tasz, co powiedz iatas?  - k iedy zn6w s i�  od zywa, jego 
gtos nada l n a l eiy do n iego, a l e  dz iewczyna styszy w n i m  echo wtasnych 
st6w. 

,,Od b ie rz m i  iyc ie,  k iedy b�d� go m i ata d osc .  M oiesz sob ie  wziqc mojq  
d usz�, k iedy n i e  b�d� jej j ui  chc i ata". 

Wycofuje s i�  z d a l a  od tych st6w, od n iego, a w kaidym raz ie  p r6buje, 
a l e  tym razem c ien  jej na  to n i e  pozwa l a .  Dton zac i ska s i�  na  jej ra m ie n i u , 
a d ruga spoczywa na  jej ka rku,  ja kby w m itosnym gesc ie .  

- Czyi n i e  l ezato w mo im  i nte res ie, by  uczyn ic  twoje zyc 1 e  
n iep rzyjem nym ? N a c i skac  c i�, bys w koncu  s i�  poddata ?  

- N ie m us iates - szepcze, n ienawidzqc d rien ia w swo i m  gtos ie .  
- M aja  d roga Ade l i n e  - m6wi  c ien ,  a jego dton  p rzes l i zguje  s i�  z jej 

ka rku we wtosy. - W mo im  i nte res ie  l i czq s i�  l u d zk ie  d usze, n ie l itosc .  -
J ego pa l ce zac i skajq s i�, odchyl ajqc gtow� dz iewczyny i zmuszajqc jq  d o  
spoj rzen i a  m u  p rosto w oczy. W jego twa rzy n i e  ma  czutosc i ,  jest 
natom iast fe ra l ne p i�kno .  

- Chodz  - sze pcze . - Daj m i  to, czego ch c�, a u mowa zosta n i e  
wypetn iona  i twoja n iedo l a  s i �  s konczy. 

Dusza w za m i a n  za ra k, jeden  rak, rozpaczy i sza l enstwa ? 
Dusza za m iedz ia ki w pa rysk ich  dokach?  
Dusza ? Za cate c ie rp i en i e  i n i c  wi�cej ?  
A m i m a  to skta mata by, twie rd zqc, ie n i e  zad rzata, ie iad n a  cz�sc jej 

u mystu n ie chc iata s i �  poddac, ug iqc pod p resjq, nawet jeie l i  ty l ko p rzez 



chwi l � .  Pewn ie  ta sa ma cz�sc, kt6 ra zadaje  pyta n i e :  
- I czym s i �  wtedy sta n�?  
C ien  wz rusza l e kcewaiqco ra m iona m i, tym i, kt6 re ty l e  razy rysowata, 

kt6 re to ana  powotata do i stn i en i a .  
- N iczym, moja  d roga - m6wi bez ogr6dek .  - A l e  l e psze n i c  n i i to iyc ie .  

Poddaj s i�, a uwo l n i� c i�  od c ie rp ien i a .  
J e s l i  nawet j a kas  mata cz�sc u mystu Add i e  zad rzata i chc i ata 

z rezygnowac z u mowy, to t rwato to ty l ko p rzez chwi l � .  M a rzyc ie l ka m us i  
byc u pa rta . 

- Od mawia m - wa rczy. 
C ien  spogl qda na  n iq z wsc iektosc iq, a z i e l one  oczy c ie m n iejq  n iczym 

szmata nas i qkajqca wi lgoc iq .  
J ego r�ce opadajq .  
- Dasz za  wygra nq  - syczy. - J ui  wkr6tce . 
N ie cofa s i�  a n i  n ie odwraca,  ieby odejsc .  Po p rostu  z n i ka,  pochton i �ty 

p rzez c ie m n osc .  
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H e n ry Stra uss n igdy n ie byt ra n nym ptaszkiem . 
Choc iaz  chc iatby n i m  byc . M a rzy, by wstawac o wschodz ie  sto nca,  p i c  

p ie rwszq kaw�, k iedy m iasto wciqi jeszcze s i�  budz i ,  i m iec p rzed sobq  
dob rze za powiadajqcy s i�  dz ie n .  

Ba,  p r6bowat byc ra n nym ptaszk ie m .  Pewnego ra zu  zd otat wstac p rzed 
switem i byta to dop rawdy ekscytujqce : patrzyt, j a k  swiat budz i  s i�  do  
iyc ia ,  i czut, p rzynaj m n iej p rzez chwi l �, ie  go  wyp rzedza, za m iast 
z t rudem za n i m  nadqiac .  Potem jed n a k  zas iedz iat s i�  w nocy, ko l ej ny 
dz i en  zaczqt s i�  p6zn i ej ,  a te ra z  czuje, j a kby w og6 1e  n ie m iat czasu . J a kby 
zawsze s i�  na  cos sp6zn i at .  

Dz i s i aj na  p rzyktad b�dz ie  to sn i ada n i e  z M u r ie l ,  j ego mtodszq s iostrq .  
B iegn i e  u l i cq, w gtowie  wc iqi jeszcze l e kko m u  dzwo n i  po po przed n i m  

wieczo rze, i n ajch�tn i ej odwotatby to spotka n ie .  Powi n ie n  je  odwotac, 
odwotywat je jed n a k  j u i  t rzy razy w c iqgu ostatn i ego m ies iqca i n ie chce 
byc g6wn i a nym b rac iszk ie m .  M u r ie l  p r6buje  ty l ko byc dob rq s iostrq i jest 
to catk iem m ite . A w dodatku to cos nowego . 

N igdy wczesn iej tu  n ie byt . To n ie jed na  z l o ka l nych kawia rn i  ( choc iai  
p rawd � m6wiqc, H e n ry u n i ka kafeje k  w po b l i iu . J ed n a  koja rzy mu s i�  
z Va nessq, d ruga z M i l a, a esp resso w trzec iej sma kuje jak  w�g ie l  
d rzewny) . D l atego pozwo l i t wyb ie rac  M u r ie l ,  a ana  za p roponowata 
,, pewnq u roczq d z i u rk�" z n a n q  j a ka Stoneczn i k, kt6 ra najwyrazn i ej n ie ma  
szyl d u  an i  a d resu ,  a jedyny spos6b, zeby jq  z n a l ezc, to  j a k is  h i pste rsk i  
rad a r, kt6 rym n atu ra oczywisc ie  n i e  obda rzyta H e n ry'ego . 



W ko ncu  d ostrzega pojedynczy ston eczn i k, n a m a l owa ny od sza b l on u 
na  m u rze po p rzec iwnej st ro n i e  u l i cy. B iegn i e, ieby zd qiyc n a  z i e l onym, 
wpada  na  ragu na  o bcego faceta i ma m rocze p rzep ros i ny ( choc iai  ta mten 
m6wi,  ie n ic s i�  n i e  stato, n i c  s i�  n ie stato, zu petn ie  n ic s i�  n i e  stato ) .  
K iedy w koncu  znaj d uje  wejsc ie, ke l ne rka j u i  ma  m u  powiedz iec, ie 
b ra kuje wo l nych m i ejsc, a l e  gdy patrzy na n iego zza p u l p itu ,  u sm iecha  s i�  
i m6wi,  ie  za ra z  cos oga rn ie .  

H e n ry rozg lqda  s i�  z a  M u r ie l .  Zawsze m iata e l a styczne  pod ejsc ie  d o  
pu n ktua l n osc i ,  wi�c wtasn i e  sp6z n ia s i �  jeszcze ba rdz iej n i i o n .  W gt� b i  
d uszy jest zadowo lo ny, pon iewai to  d aje  mu chwi l �  na  odd ech,  n a  
p rzygtad ze n ie wtos6w i uwo l n ie n ie s i �  od sza l i ka,  kt6 ry p r6buje  go 
ud us i c  . . .  a nawet na za m6wien ie kawy. P r6buje  pop rawic  sw6j wyg lqd,  
m i m a  ie to bez znaczen i a : n ie zm ien i tego, co widz i  jego s iostra . D i a  
n i ego jed n a k  ma  to znaczen i e .  M us i  m iec .  

P i�c  m i n ut p6zn iej d o  kawia rn i  wpada M u r ie l . J a k  zwykl e wyg lqda  
i porusza s i�  n i czym to rnado  c iem nych l ok6w i n iezachwi a n ej pewnosc i  
s i eb ie .  

M u r i e l  St ra uss w w ieku dwudz iestu czte rech l at op i suje  swiat 
w katego r iach  ,, a utentycznosc i  poj�c iowej" o ra z  ,, p rawdy kreatywnej". 
Zdqiyta j u i  zostac p ieszczoszkq a rtystycznych sce n N owego J o rku,  a l e  byta 
n i q  ty l ko do  u konczen i a  p ie rwszego semestru na  Tisch u .  Szybko zdata 
sob ie  sp raw�, ie d u io l ep iej wychodz i  jej krytyka sztu k i  n i i jej two rzen i e .  

H e n ry n a p rawd � uwie l b ia  s iost r�, a l e  M u r ie l  zawsze byta n i czym 
mocne perfu my. 

N aj l e psza w matych dawkach  i z pewnej od l egtosc i . 
- H e n ry !  - krzyczy, z rzucajqc ptaszcz i opadajqc z d ra m atyzmem n a  

krzesto . - Wyg lqdasz swietn i e  - m6wi,  c o  n ie jest p rawdq .  
J ej b rat od powiada  ty l ko :  
- Ty tei, M u r. 
M u r ie l  u sm iecha  s i�  sze roko i za mawia  fl at wh ite, a H e n ry 

p rzygotowuje  s i�  wewn �trz n ie n a  kr�pujqCq c isz� . Szcze rze m6wiqc, n ie 
ma  poj�c ia ,  o czym m iatby rozmawiac  z s iostrq .  N a  szcz�sc ie M u r ie l  jest 
m ist rzyn iq  w podtrzymywa n i u  konwe rsacj i , wi�c jej b rat sqczy cza rnq  
kaw� i rozs i ada  s i�  wygod n ie,  pod czas gdy ana  omawia  naj p ie rw 
naj nowszy ska n d a l  w tymczasowej ga l e r i i  sztu ki ,  potem swoje  p l a ny na  



Pasch�, a wreszc ie  zachwyca s 1 �  n aJ n awszym festiwa l em sztu ki 
eksperymenta l nej w pa rku H igh L i ne, chac iai:  jeszcze s i� n ie zaczqt .  
Dap ie ra kiedy ka nczy c i skac  gramy na pewne dz ieta sztu ki u l i cznej ,  kt6 re 
bezsp rzeczn i e  n i e  byta ku pq sm iec i ,  a l e  kamenta rzem da  m a rnatrawstwa 
ka p ita l i zm u,  padczas gdy H e n ry zach�cajqca ch rzqka i p rzyta kuje, M u r ie l  
p rzypam i n a  sab ie  a i ch  sta rszym b rac ie .  

- Pytat a c ie b ie .  
J eszcze n igdy n ie pawiedz iata czegas ta k iega . N ie chadz i  a Davida : 

n igdy n i e  pawiedz i ata czegas ta kiega H e n ry'e m u .  
D l atega H e n ry n i e  mai:e s i �  pawstrzymac .  
- D l a czega? 
J ega s iastra p rzewraca acza m i .  
- Pewn ie  d l atega, i:e m u  na  ta b ie  za l ei:y. 
N iewie l e  b ra kuje, i:eby H e n ry za krztu s i t  s i�  kawq . 
David awi Stra ussawi za l ei:y na  wie l u  rzeczach : na  swa i m  status ie  

naj mtadszega szefa addz iatu ch i r u rg icznega w szp ita l u  S i na i  i za pewne na  
zd rawi u pacjent6w. Zawsze znaj d uje  czas na  l e ktu r� M id rasza, n awet 
jei:e l i  m us i  ta z rab i c  w s rad ku tygad n i a  i p6znym wiecza re m .  Dba 
a swa ich  radz i c6w, d u m nych z jega as iqgn i�c .  Davida  Stra ussa n ie 
a bchadz i  n atam iast mtadszy b rat, chyba i:e mawa a tym, j a k  ten b rat 
ruj n uje  rep utacj�  radz i ny. 

H e n ry spagl qda na  zega re k, m i m a  i:e n i e  pakazuje  an  a ktu a l n ej gad z i ny 
- a n i  wtasc iwie i:ad n ej ,  jes l i  j u i:  a ta chadz i .  

- Sa rk i ,  s iastra - m6wi,  adsuwajqc krzesta . - M usz� atwarzyc i nte res . 
M u r ie l  p rze rywa tyrad�  (chac iai:  n igdy tega n i e  ra b ita ! )  i wstaje ad 

sta l i ka ,  i:eby a bjqc ga ra m iana m i  w pas ie  i macna usc i skac, ta k ja kby 
m iaty ta byc p rzep ras i ny, wyraz czutasc i ,  a mai:e nawet m itasc i . J est 
a gtaw� n i i:sza ad b rata, ca wysta rczyta by, i:eby m6gt ap rzec pad b r6dek  
na  jej gtawie, gdyby byl i sa b ie  ta k b l i scy (a l e  n ie sq) . 

- N ie i za l uj s i�  ad nas  - pras i ,  a H e n ry p rzyrze ka, i:e n i e  b�dz ie .  
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Add ie budz i  s i �, k iedy ktos d otyka jej po l i czka .  
Ta k d e l i katn ie, i:e z poczqtku mys l i , i i:  to sen ,  a l e  w koncu  otwiera oczy 

i w idz i  swiatetka cho i n kowe na  dachu ,  a pote m zma rtwionq  Sa m, 
kucajqcq obok l ei:a ka .  Wok6t gtowy ma  i m po n ujqcq b l ond  grzyw� 
rozpuszczonych wtos6w. 

- Czesc, sp iqca kr6 1 ewno ! - m6wi,  wktadajqC z powrotem do  paczk i  
n ieza pa lonego pa p ie rosa . 

Add ie otrzqsa s i�  i s i ada, okrywajqc s i�  ku rtkq .  J est chtod ny, 
poch m u rny pora ne k. N ie bo wyg lqda  ja k potac b ie l i , bez stonca .  N ie 
p l a n owata spac  ta k dtugo . N ie i:eby m us i ata dokqd ko lw iek  zd qi:yc, a l e  
po p rzed n i ego wieczoru ,  k iedy jeszcze czuta pa l ce, wyd awato jej s i �  to 
catkiem n ieztym pomystem .  

Odyseja  spadta jej z ko l a n  i l ei:y te ra z  n a  dach u z o kta d kq mokrq od 
pora n nej rosy. Add ie pod n os i  j q, p r6buje  otrze pac i wygtadza ka rtk i  ta m, 
gd z ie  s i�  pozag i naty i po brudz ity. 

- M oi:na  tu  za m a rznqc - oznaj m ia Sa m, pomagajqc Add i e  wstac .  -
Chodz .  

Zawsze wyrai:a s i�  w ten spos6 b :  stw ie rdze n ia za m iast pyta n,  rozkazy, 
kt6 re b rzm iq  j a k  za p rosze n i a .  Te raz c iqgn i e  towa rzyszk� ku d rzwiom,  
a Add ie jest zbyt zz i � b n i�ta, by  p rotestowac .  l d z ie  za  Sa m po schodach  do  
jej m i eszka n ka,  udajqc, i:e  n i e  zna  d rogi . 

D rzwi otwie rajq s i�, u kazujqc p rawdz iwe sza l enstwo . 
Ko ryta rz, syp ia l n i a i kuch n i a  petne Sq dz iet sztu k i  i p rze r6i:nych 

a rtefa kt6w. J edyne puste po m ieszcze n ie to p rzestro n ny sa l o n i k, 



znajd ujqcy s i�  na  tytach m ieszka n i a .  N ie ma  ta m ka n a py a n i  stotu ,  Sq 
natom iast dwa wie l k ie  o kna ,  szta l uga i stotek .  

- Tutaj za ra b i a m  n a  i:yc ie  - powiedz iata Sa m, k iedy po ra z p ie rwszy 
p rzyp rowadz ita Add i e  d o  dom u .  

A ta mta od pa rta : 
- Domys l a m  s i� .  
Sa m u pchn�ta wszystk ie swoje rzeczy w trzech czwa rtych m i eszka n i a ,  

i:e by zachowac w pozostatej cz�sc i  spok6j i c i sz� . P rzyjac ie l  p roponowat 
jej p rzestrze n do p racy na sza l e n i e  ko rzystnych wa ru n kach ,  a l e  byta ta m 
z i m n o, a ana  potrzeb uje  d o  p racy c iepta . 

- P rzep rasza m - m6wi te ra z  Sa m, p rzec i skajqc s i�  kota pt6tn a  
i p rzeska kujqc nad  skrzyn kq . - Troch� tu  a ktua l n ie c iasno .  

Add ie n igdy n i e  w idz i ata tego m i eszka n i a w i n nym sta n ie .  
Z p rzyj e m n osc iq obej rzata by, nad  czym p racuje  Sa m, i dowiedz i ata s i �, 
d l a czego a rtystka ma  pod paznokc i a m i  b iatq fa rb� i sm ug� r6i:u na  szyi 
pod uchem . Za m ia st tego postu szn ie i dz ie  za n iq do kuch n i , ostroi:n ie 
o m ijajqc bataga n .  Sa m wtqcza jed nym pstrykn i�c iem e ksp res do  kawy, 
a wz ro k  Add i e  p rzes l i zguje s i�  po wn�trzu,  rejestrujqc zm i a ny. N owy 
fio l etowy wazo n,  stos rozpocz�tych,  a l e  n ieskon czonych ks iqi:e k, 
poczt6wka z Wtoch . C iqg le  rosnqca ko l ekcja ku bk6w, z n iekt6 rych 
wyrastajq czyste p�dz l e .  

- M a l ujesz - m6wi,  k iwajqc gtowq ku  rz�dowi pt6c ien  opa rtych 
o ku chen k� .  

- Ta k jest - potwierd za Sa m z usm iech e m .  - Gt6wn ie  a bstra kcje .  Sztu ka 
no nsensu ,  j a k  jq  nazywa m6j p rzyjac ie l  J a ke .  A le  to n i e  nonsens, chodz i  
ty l ko o to, i:e  . . .  i n n i  l udz ie  ma l ujq  to, co  widzq, a j a  to, co  czuj� .  M oi:e to 
mylqce, za m i a n a  jed nego zmystu na i n ny, a l e  ja uwai:a m, i:e to p i�kne .  

Sa m n a l ewa kaw� d o  dw6ch ku bk6w, jed nego z i e l onego, sze rokiego ja k 
m iska,  a d rug iego wysok iego i n i eb iesk iego .  

- Koty czy psy? - pyta, za m iast 11 z i e l ony czy n i eb iesk i", m i m a  i:e na  
i:ad nym ku bku n ie ma n iczego, co  by p rzypo m i n ato koty a l ba psy. 

Add ie m6wi : 
- Koty. 
Sa m bez stowa wyja sn i en i a  wr�cza jej wysok i  n ieb iesk i  ku bek .  



l c h  pa l ce d otykajq s i�  n a  chwi l � .  Stojq b l i zej , n i z  mys l ata Ad d ie, d osc 
b l i sko, by d ost rzegta pase m ka s reb ra na  bt� kitnych t�cz6wkach  Sa m, d osc 
b l i sko, by Sa m mogta po l i czyc p ieg i  na  jej twa rzy. 

- M asz tu  gwiazdy - m6wi .  

11 Deja  vu", mys l i  z n6w Ad d ie .  Wo l ata by ods u n qc s i�  i wyjsc, by  n ie 
p rzezywac n a  nowo sza l enstwa tej sytuacj i .  Za m iast tego obej m uje  ku bek 
dto n m i  i b i e rze dtu zszy tyk .  Kawa w p ie rwszej chwi l i  wydaje s i�  mocna  
i go rzka,  a le  pozostawia  na  j�zyku bogaty, stod ki  pos m a k. 

Wzdycha  z p rzyj e m n osc iq, a Sa m usm iecha  s i�  o l sn iewajqCO . 
- Dobre, p rawd a ?  - pyta . - Cata tajem n ica to . . .  

11 Po kruszone  z ia rna  ka kaowca", mys l i  Add ie .  
- . . .  pokruszone  z i a rna  ka kaowca - m6wi Sam,  i r6wn iez p rzetyka kaw� 

ze swojego ku bka,  kt6 ry, j a k  wydaje s i�  te ra z  Add ie, jest w i stoc ie  
m iseczkq.  M a l a rka op ie ra s i�  na  kuchen nym b l a c ie  i zwiesza gtow� nad  
kawq, ta k j a kby sktadata jq  w ofie rze . 

- Wyg lqdasz ja k zwi�dty kwiat - kp i  Add ie .  
Sa m m ruga do  n iej i u nos i  ku bek .  
- Pod l ej m n ie i patrz, jak  za kwita m .  
Add ie n igdy n ie w idz i ata jej ra no  w ta k iej fo rm ie .  Oczywisc ie  budz ita s i�  

kota n iej ,  a le  byty to  n iespokoj n e  pora n ki ,  na znaczo ne  p rzep ros i n a m i .  
Efe kt b ra ku wspo m n i e n .  N i ko m u  n ie za l ezy n a  tym, zeby p rzedtu zac ta k ie 
chwi l e .  Te ra z jed n a k  jest i n a czej . To p ie rwsze pora n n e  wspo m n ie n ie .  

Sa m kr�c i  gtowq . 
- P rzep rasza m, n ie za pytata m n awet, j a k  s i�  nazywasz .  
To jed na  z rzeczy, kt6 re Ad d ie w n i ej kocha ,  jed na  z p ie rwszych jej cech,  

kt6 re za uwazyta . Sa m zyje i kocha  catym se rce m, dz i e l qc s i�  c ieptem, 
kt6 re w i�kszosc l udz i  reze rwuje ty l ko d i a naj b l i zszych . N aj p ie rw potrzeba 
chwi l i , pote m rozsqde k. Za p ros ita Add ie do  d o m u, ogrzata jq, a dop ie ro 
te ra z  p rzyszto jej d o  gtowy, ze by za pytac 0 i m i� .  

- Made l i ne  - m6wi Add ie .  To n aj b l i zsze p rawdy. 
- U m m  - m ruczy Sa m .  - M a rka mo ich  u l u b ionych c iaste k.  A ja jeste m 

Sa m .  
- Czesc, Sa m - wita s i �  Ad d ie, ta k j a kby sma kowata to i m i� p o  ra z 

p 1 e rwszy. 



- Aha,  a co ro b itas n a  dach u ?  - pyta ta mta, ta k j a kby dop ie ro te ra z  
p rzyszto je  j to  d o gtowy. 

- Och - od powiada  Add ie, u sm iechajqc s i�  z za kto pota n i e m .  - N ie 
p l a n owata m ta m zasnqc .  Nawet n i e  pa m i�ta m, j a k  s i adata m  na  leza ku .  
M us iata m byc ba rdz iej zm�czona, n i z  m i  s i�  wyd awato . Wtasn i e  s i�  
wprowadz ita m, pod 2 F, i chyba jeszcze n ie p rzywykta m do  catego tego 
hatasu . N ie mogta m spac, az w ko ncu  od pusc ita m i poszta m na g6 r�, 
zta pac t roch� swiezego powietrza i po patrzec n a  wsch 6d sto nca nad  
m iaste m .  

Kta mstwa p rzychodzq jej tatwo dz i�ki wie l o l etn i ej p ra ktyce .  
- To jestesmy sqs iad ka m i  ! - c ieszy s i�  Sa m .  - Wiesz co  - dodaje, 

odstawiajqc pusty ku bek - z p rzyj e m n osc iq bym c i�  k iedys n a m a l owata . 
Add ie zwa l cza och ot�, by powiedz iec : ,,A l ez j u z  to z rob itas ! ". 
- To znaczy n i e  wyg lqdatoby to dokta d n ie j a k  ty - c iqgn ie  Sam,  i dqc do  

ko ryta rza . Add i e  podqia za  n iq i patrzy, ja k ta mta s i�  zatrzym uje  
i p rzesuwa pa l ca m i  po rzqd ku ob raz6w, a pote m p rze ktada  je  n i czym 
wi nylowe ptyty w sk lep ie  m u zycznym . - M a m  tu ta kq se r i�,  nad  kt6 rq 
p racuj�  - wyjasn ia . - Cztowiek  j a ka n iebo .  

T� py b6 1  odzywa s i�  eche m  w sercu Ad d ie, gdy p rzypom i n a  sob ie,  j a k  
p6t roku wczesn iej l ezaty w t6zku, a Sa m rysowata pa l ca m i  l i n ie tqczqce 
p ieg i  na jej po l i czkach ,  l e kki m ruchem, ta k j a kby m uskata je p�dz l em . 

- Wiesz, m6wiq, ie l u dz ie  Sq j a k  ptatk i  s n iegu,  kazdy z n ich  i n ny -
powied z iata - a l e  j a  uwaza m, ze kazdy cztowiek  jest j a k  n iebo .  N iekt6 rzy 
bywajq poch m u rn i , i n n i  wzbu rze n i , jeszcze i n n i  pogod n i , a l e  zaden  z n ich  
n i e  jest ta k i  sa m .  

- A j a ki m  rod zajem n ieba  j a  jestem ?  - za pytata wtedy. Sa m po patrzyta 
na  n iq p rzec iqg le, n i e  m rugajqc, a potem cata poja sn i ata, zu petn ie  ta k j a k  
setki a rtyst6w, kt6 rych w idz i ata Add ie, setk i  ra zy, b l a ski em nagtej 
i n sp i racj i , ta k j a kby ktos za pa l i t jej pod sk6 rq za r6wk� .  N ag le  ozywiona ,  
wyskoczyta z t6zka,  c iqgnqc za  sobq Add ie do  sa l on u .  

P rzez god z i n�  s iedz iata na  pa rk iec ie, owi n i�ta ty l ko w koc, stuchajqc 
m a m rota n i a  Sa m m ieszajqcej fa rby, skrzyp ien i a  p�d z l a  na  pt6tn i e, 
a pote m nag le  s i�  s konczyto, a k iedy Add ie podeszta , zeby o bej rzec ob raz, 
zo baczyta nocne n iebo .  A le  n ie ta k ie, j a k ie m6gtby n a m a l owac kazdy. 
Sm i ate poc iqgn i�c ia  grafitowej i s m o l i stej czern i ,  a pom i �dzy n i m i  c ien k ie 



skrawki  j a sn i ejszej sza rosc i ,  n a kta d a n e  ta k gru bq wa rstwq, ze n i e m a l  
wystawaty z pt6tna .  N a  tej powierzch n i  w id n i ata ga rsc roz rzuco nych 
s reb rnych kro pek .  Wydawaty s i�  p rzypad kowo rozm ieszczo ne, ta k j a kby 
ka pn �ty z p�d z l a ,  a l e  byta i ch  dokta d n ie s iedem, matych i od l egtych j a k  
gwiazdy. 

Gtos Sa m sp rawia ,  ze Add ie powraca ze wspo m n ien  do  ku ch n i .  
- Zatuj�, ze n ie mag� c i  pokazac  majego u l u b ionego - m6wi m a l a rka . -

P ie rwszy ob raz  z ser i i ,  Pewna  za po m n ia n a  n oc .  O pch n�ta m go jed n e m u  
ko l ekcjone rowi na  Lower East S ide .  To byta p ie rwsza powazna  rzecz, kt6 rq 
sp rzedata m .  Za pewn ita m i  t rzym ies i�czny czynsz i d z i �ki n i ej t rafita m do  
ga l e r i i .  M i ma  wszystko t ru d n o  m i  s i�  rozstawac ze  sztu kq .  W iem,  ze 
m us iata m, bo koncepcja  gtod ujqcego a rtysty jest sta nowczo 
p rze rek l a m owa na ,  a l e  codz ien n ie tego zatuj� .  - Gtos jej tagod n ieje .  -
N aj ba rdz iej zwa r iowa ne  jest to, ze kazdy ob raz  z tej se r i i j est i n sp i rowa ny 
p rzez j a kqs osob� .  P rzyjac i6t, sqs i ad6w, n ieznajo mych z u l i cy . . .  pa m i�ta m 
wszystk ich ,  a l e  za zad ne  ska rby n ie mag� sob ie  p rzypo m n iec, k i m byta 
ta mta mode l ka .  

Add ie p rzetyka s l i n� .  
- Mys l i sz, ze  to  dz iewczyna ?  
- Taa,  pewn ie .  W tym ob raz ie  byta ta ka ene rg ia  . . .  
- M oze c i  s i�  p rzys n ita ? 
- M oze - rozwaza Sa m .  - N igdy n ie pa m i�tata m sn6w. A le  wiesz co . . .  -

m i l kn ie, patrzqc na  Add i e  ta k j a k  ta mtej nocy w t6zku, i j ej twa rz s i�  
rozjas n i a .  - P rzypom i nasz m i  ten ob raz .  - Dotyka dto n iq jej twa rzy. -
Boze, to b rz m i  j a k  najgo rszy tekst na  pod ryw, j a ki mag� sob ie  wyobraz i c .  
P rzep rasza m .  P6jd�  wziqc p ryszn i c .  

- Powi n n a m  juz  zmykac  - oznaj m ia Add ie .  - Dz i�kuj� za  kaw� . 
Sa m p rzygryza wa rg� . 
- M us isz? 
N ie, n ie m us i .  Ad d ie wie, ze mogta by towa rzyszyc ta mtej pod 

p ryszn icem, owi nqc s i�  r�cz n i k iem,  us iqsc na  podtod ze sa l on u i zo baczyc, 
j a ki ob raz  Sa m wymys l i  dz i s i aj .  M ogta by. M ogta by. M ogta by rozpoczynac  
t�  chwi l �  p rzez wiecznosc, a le  wie, ze  n ie ma  zad n ej p rzysztosc i . Ty l ko 
n i eskonczonq  l i czb� te razn iejszosci ,  a p rzezyta i ch  j u z  z Sa m ty l e, i l e  mogta 
zn iesc .  



- Przep rasza m - m6wi z b6 1 em w sercu ,  l ecz Sa m ty l ko wz rusza 
. . 

ra m 1o na m 1 .  
- Zo baczymy s i�  jeszcze - stwierd za ufn ie .  - J estesmy p rzec 1ez 

sqs i a d ka m i .  
Add ie zdo bywa s i�  n a  b l ady usm iech . 
- P rawd a .  
Sa m od p rowadza jq  do  d rzwi, a Add i e  z ka idym kro kiem m us i  op ie rac  

s i�  pokus ie  ze rkn i�c ia  z a  s i eb i e .  
- Tyl ko s i�  n i e  i zo l uj od sqs i ad6w ! - m6wi m a l a rka . 
- N ie b�d� - ob iecuje Ad d ie .  D rzwi s i �  za mykajq .  Op ie ra s i�  o n ie 

i wzdycha ,  stu chajqc krok6w Sa m odda l ajqcych s i�  p rzez zagracony 
ko ryta rz, a potem p rostuje s i�  i odchodz i  sta mtqd . 

N a  zewnqtrz o kazuje  s i�, ie m a rm u rowo b iate n ie bo pop�kato, a w 
szcze l i nach  w idac  c ien k ie wstqik i  bt� kitu . 

M r6z j u i  sob ie  poszedt, totei Add ie znaj d uje  kawia rn i �  z ogr6d k iem,  
wysta rczajqco zattoczo nq, ie by ke l ne r  p rzechodz i t  po m i�dzy sto l i ka m i  na  
zewn qtrz n ie cz�sc iej n i i co dz ies i�c  m i n ut, i za mawia  kaw�, n ie ta k dob rq 
j a k  u Sa m, go rzkq, bez s l ad u stodyczy, a l e  dosc c ieptq, by p rzego n ic resztk i  
chtod u .  Stawia  kotn ie rz ku rtk i ,  zn6w otwie ra Odysej�  i p r6buje  jq  czytac .  

0 p rosz�, tu  Odyseusz mys l i , ie  zm ie rza do  d o m u, by ostateczn i e  
wr6c ic  d o  Pe ne lopy po  potwornosc iach woj ny, a l e  czytata t�  h isto r i� j u i  
dosc w ie l e  ra zy, by wiedz iec, j a k  d a l e ko jeszcze do  kon ca jego pod r6zy. 

P rzewraca ka rtki . 

11Czy w rzece b�d� 
sp�dzat noce na  utra p ionym 
czuwa n i u , o m d l aty, a i  cht6d 
zja d l iwy i rzeska rosa zdtawiq 
gasn qce tch n ien ie?  Od rzeki 
w ieje  wczesnym ra n kiem z i m ny 
wiatr" [2 ] . 
Ke l ne r  zn6w wystawia  gtow� na  zewnqtrz, a Add ie pod nos i  wzro k znad  

ks iqiki i patrzy, j a k  chtopa k ma rszczy czoto na  w idok  za m6wionej 
i p rzyn ies ionej n a  sto l i k  kawy, us i tujqc wypetn ic  l u k� w pa m i�c i  
i p rzypo m n iec sob ie, ja k obstug iwat t� k l ie ntk� .  Dz iewczyna  wydaje s i�  
jed n a k  s iedz iec tu  od dtu zszej chwi l i  i w tym momenc ie  b itwa jest j u i  



w potowie  wygra na ,  tym ba rdz iej ze za ra z  pote m ke l ne r  zwraca uwag� na  
pa r� p rzy wejsc i u ,  cze kajqcq n a  wo l ne m iejsce . 

Wraca do  czyta n i a ,  a l e  to bez sensu : n ie jest w nastroj u n a  sta rych 
facet6w zagu b ionych na  morzu a n i  n a  p rzypowiesc i  o sa motnosc i . 
Wo l ata by dac  s i�  porwac l e ktu rze, za po m n iec o catym swiec ie .  M oze 
j a kas  fa ntastyka a l bo roma ns?  

Kawa jest juz  i ta k catkiem z im na ,  w i�c  Ad d ie wstaje z ks iqikq w dto n i  
i rusza w k ieru n ku Ostatn i ego Stowa, zeby z n a l ezc cos n owego . 

[2 ]  Homer, Odyseja  w p rzektadz ie  J a n a  Pa ra ndowskiego . 
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Add ie sto i pod ma rk izq sk l epu  ku pca btawatn ego . 
Po p rzec iwnej st ron i e  u l i cy ki p i  a ktywnosc iq  p racown i a  krawiecka,  

n iena rze kajqca na  b ra k  k l i ent6w nawet te ra z, pod kon iec d n ia . Pot sc ieka 
po ka rku dz iewczyny, k iedy odwiqzuje  i zawiqzuje z powrotem czepek, 
ratujqc go p rzed pod m uchem wiatru . M a  nadz iej�,  i:e ten kawatek 
mate r iatu pozwo l i  jej uchodz i c  za pokoj6wk� w ie l k iej pa n i  i za pewn i  
n iewidz i a l nosc za reze rwowa nq  d i a  stu i:by. J es l i  Berti n u zna  jq  z a  stu i:qcq, 
n i e  b�d z ie  s i�  p rzyg lqdat  zbyt uwai:n i e  i byc moi:e n i e  za uwai:y jej 
su k ien ki ,  sc iqgn i�tej z m a n eki na  tydz ien  wczesn iej w pod obnym sk lep ie  
po d rug iej st ro n i e  Sekwa ny. Z poczqtku byt to  catkiem tad ny str6j , dop6k i  
Add i e  n ie  roze rwata sp6d n icy o wystajqcy gw6zdz, ktos n ie wysypat 
wia d ra pop iotu za b l i sko jej stop i n i e  po p l a m ita r�kawa cze rwo nym 
wme m .  

Add ie i:atuje, i:e jej u b ra n i a  n i e  S q  ta k od porne na  z m i a ny j a k  a n a  sa ma,  
zwtaszcza i:e  ma  ty l ko t�  jed nq  s u k ie n k� .  N ie ma sensu  ko l ekcjonowac 
ga rde ro by a n i  n i czego i n nego, jes l i  n ie ma  s i�  m i ejsca, gdz ie  moi:na  to 
schowac (w p6zn iejszych l atach  b�dz ie  p r6 bowata chowac btyskotk i  
n i czym s ro ka w gn iezdz ie, a l e  cos zawsze s i� sp rzys i�gn ie, i:eby wykrasc je 
z powrote m .  Ta k j a k  d rewn i a n q  figu rk� ptaszka,  zgu b ionq  ws r6d zwto k n a  
woz ie .  Wyg lqda  n a  to, i:e n ie jest w sta n ie zachowac n iczego na  dtui:ej ) .  

W koncu  ostatn i  k l i ent opuszcza p racown i�  - to l okaj n iosqcy pod 
pach a m i  dwa pudta owi n i�te wstqi:ka m i  - i za n i m  kto ko lw iek  m ny 
wejdz ie  do  sk lepu ,  Add i e  sp ieszy p rzez u l ic� p rosto do  d rzwi krawca . 



To Wqski  l o ka l .  P rzestrzen zaj m uje st6t, na  kt6 rym p i�trzq s i�  be l e  
tka n i n , o b o k  stojq dwa m a n e ki ny krawieck ie  z naj nowszym i mod e l a m i  
s u kn i :  z watowa nym i b iod ra m i, m a rszczonym i r�kawa m i  i go rsete m zbyt 
c i asnym, by norma l n ie oddychac .  Ze by ta kq wtoiyc, t rzeba co n aj m n iej 
dw6ch pa r rqk, i ty l u i, ieby jq  zdjqc .  W tym o kres ie  najwytworn iejsze 
pa ryia n ki fu n kcjo n ujq  n iczym mocno zaw1 qza n e  paczki ,  kt6 rych 
najwyrazn iej n i e  n a l eiy otwierac .  

Dzwon ecze k p rzy d rzwiach  oznaj m ia jej p rzybyc ie, a krawiec, mons ie u r  
Berti n , patrzy na  n i q  kwasno  spad b rwi  g�stych n i czym za ros l a  jeiyn . 

- Za myka m j u i  - oznaj m ia sucho .  
Add ie, wz6 r dyskrecj i , pochy la  gtow� . 
- P rzyszta m na  po lece n ie madame  La utrec .  
Podstu chata to nazwisko podczas k i l ku space r6w, a l e  to wtasc iwa 

r i posta . Krawiec p rostuje s i�, nag le  t ryskajqc e ntuzjazm e m .  
- J estem do  ustug pa nstwa La utrec6w - m6wi,  chwytajqc ta b l i cz k� 

i ot6wek, a Add i e  d rgajq pa l ce .  P rzez moment iatuje, ie n i e  moie j u i  
rysowac ta k ja k dawn iej .  - To jed n a k  dz iwne - zasta nawia  s i �  krawiec n a  
gtos, rozp rostowujqc dto n ie - ie m a d a m e  wystata pokoj6wk�, a n i e  
l o kaj a .  

- Zachorowat - od powiada  gtad ko Add ie .  U czy s i �  kta mac, ptynqc 
z p rqde m  ko nwe rsacj i , n adqiac za rozm6wcq . - D l atego wystata m n ie,  
a n i e  jego . M a d a m e  iyczy sob ie  wyprawic ba l ,  i d l atego potrze buje  nowej 
s u k n i .  

- A lei oczywisc ie  - zgadza s i �  Berti n .  - Masz jej roz m i a r? 
- Ta k . 
Patrzy na  n i q, oczekujqc, ie wyc iqgn i e  te ra z  kawate k pa p ie ru . 
- N ie .  M a m  dokta d n ie jej roz m i a r, wtasn i e  ta k .  Ta ki  sa m j a k  m6j .  

D l atego m n ie p rzystata - wyjasn i a  dz iewczyna .  
Add ie sqd z i ,  ie to catkiem chytre kta mstwo, a l e  krawiec ty l ko ma rszczy 

czoto i odwraca s i�  ku zasto n ie z tytu p racown i .  
- P rzyn ios� m i a r� . . .  
Dz iewczyna dostrzega w p rze l oc ie  po m ieszczen i e  z a  zaston q, tuz i n 

m a neki n 6w krawieck ich i g6 ry jedwa b i u .  K iedy Berti n  z n i ka na  za p l eczu,  
ana r6wn iei z n i ka pom i �dzy m a n e ki n a m i  i ro l ka m i  m us l i n u  o ra z  bawetny, 
o pa rtym i  o sc ia n� .  To n i e  jest jej p ie rwsza wizyta w tej p racown i .  Poznata 



j u i  dab rze wszystk ie za kr�ty i za ka m a rk i  dasc d u ie, by s i�  w n ich  u kryc . 
Te ra z wc i ska s i�  w jed n a  z ta k ich m i ejsc, a gdy Berti n  wraca na  m iejsce 
z tasmq w dta n i , za pam i n a  a m a d a m e  La utrec i jej asa b l iwej pakaj6wce . 

M i�dzy be l a m i  mate r iat6w jest d uszna, tatei Add i e  z radasc iq wita 
d zwi�k  dzwan ka i szcz� k za m ka,  k iedy Berti n  za myka p racawn i� .  P6jdz ie  
te ra z  da  pakaj u n a  g6 rze, zje t rach� zu py i wymaczy aba l ate dtan ie,  
a patem zas n ie we wtasnym t6iku, jeszcze p rzed p6tnacq .  Dz iewczyna 
cze ka w c iszy, czeka n a  skrzyp ien ie  padtagi pad jega kraka m i  nad  gtawq . 

Patem maie j u i  w�d rawac pa l aka l u  i p rzyg lqdac  s i�  wszystkiem u 
z b l i s ka .  

Sta be sza re swiatta sqczy s i�  p rzez wystawawe akna, k iedy Ad d i e  
p rzeb iega p rzez p racawn i�,  adc iqga c i�ikq zasta n�  i p rzechadz i  n a  
za p l ecze . 

Sta bnqce p ra m ie n ie sta nca wpadajq  p rzez pajedyncze akna, a l e  ta 
wysta rczy, by s i�  tu razej rzec .  N a  ty l n ej sc ia n ie wiszq na wp6t u kanczane  
pe l e ryny, wi�c dz iewczyna ad natawuje w pa m i �c i ,  ie by wr6c ic  t u ,  k iedy 
l ata zaczn ie  u st� pawac m i ejsca jes ie n i  i p rzyjdq  p ie rwsze chtady. 
Tymczasem jed n a k  sku p ia  uwag� na  ce ntru m pa m ieszczen ia ,  gdz ie  sta i 
k i l ka nasc ie  m a n e ki n 6w krawieck ich n i czym ta n ce rk i  zaj m ujqce pazycje na  
pa rk iec ie : i ch  WqSk ie ta l ie awijajq  z i e l en  i sza rasc, gra nat Z b ia tym i 
dadatka m i  i bt�kit z i6ttym wykancze n i e m .  

Add ie usm iecha  s i�, rzu ca czepek  na  st6t i razpuszcza wtasy. 
P rzesuwa dtan i q  pa ra l kach  wza rzystega jedwa b i u  i ka l a rawej bawetny, 

a patem razkaszuje  s i�  tekstu rq tka n i n  l n i a nych i wetn ia nych . Datyka 
fi szb i n6w w ga rsetach i razk laszawa nych b iader, wya braiajqc sab ie  s i eb ie  
w kaidej z s u kn i .  M ija  m u s l i n  i wetn�, p rastq i macnq, a l e  zatrzym uje  s i�  
na  dtu iej p rzy fatdach  czesa n ki i wa rstwach attasu ,  d e l i katn iejszych n i i  
wszystka, ca  w idz i ata w Vi l l a n .  

W dam u .  Trud n a  a n i m  za pam n iec, nawet te ra z, k iedy n ic n iej z n i m  j u i  
. . . 

n i e  w 1qze . 
Wyb ie ra s u k ie n k� ze sta n i k i em w ka la rze l etn i ega bt�kitu i staje j a k  

wryta, wstrzym ujqc addech,  k iedy kqtem a ka dastrzega ruch . N a  szcz�sc ie 
ta ty l ka zwie rc iadta a pa rte a sc ia n� .  Odwraca s i�  i ag l qda swajq pastac 
w s reb rzystej tafl i , ta k j a kby byta partrete m i n nej asa by, chac iai  p rawd�  
m6wiqc, wyg lqda  na  s i eb ie  sa mq, Add i e  La Rue  we  wtasnej asab ie .  



Ostatn i e  dwa l ata dtu iyty jej s i�  j a k  dz ies i�c, a jed n a k  n i e  w idac  tego po 
n i ej .  Powi n na j u i  dawno te m u  sch u d n qc, i to ta k, ie zostatyby sk6 ra 
i kosc i ,  iy l a sta, twa rd a dz iewczyna ,  tymczasem ma  r6wn ie  petnq  buz i�, 
j a k  tego l ata, k iedy opusc ita d o m .  J ej sk6 ra pozostata n ietkn i�ta p rzez czas 
i doswiadczen ie,  bez jed n ej zma rszczk i ,  poza zna nym i p iega m i  n a  czystej 
pa l ec ie  po l i czk6w. Zm i a n �  w idac  ty l ko po jej oczach : w b rqzach  i ztoc ie  
pojawita s i �  p l a m a  c ie n i a .  

Add ie m ruga, zmusza s i �  do  odwr6ce n ia wz ro ku o d  swojego od b ic i a  
i su kn i .  

Po d rug iej st ro n ie pokoj u sto i t roj ka c iem nych ksztatt6w. To m�sk ie  
m a n e ki ny krawieckie, w spod n iach ,  ka m ize l kach  i fraczkach . W sta bym 
swiet le  te bezgtowe postac ie  wydajq s i�  iywe, ta k j a kby pochyl aty s i�  ku 
sob ie, wym ien i ajqc uwagi na jej te mat .  P rzyg lqda  s i� krojowi  ich st roj6w, 
docen iajqc b ra k  fi szb i nowych go rset6w oraz  sze rok ich  sp6d n ic, i mys l i , 
n i e  po ra z p ie rwszy i z pewnosc iq n ie ostatn i , o i l e  p rosc iej byto by byc 
m�iczyznq, 0 i l e  tatwiej bytoby jej poruszac s i�  po swiec ie  i 0 i l e  
m n iejszym kosztem .  

A potem s i�ga do  naj b l i iszego m a n eki na  i sc i qga z n i ego fra k, 
odp iqwszy guz i k i na  fronc ie .  Rozb ie rajqc go, czuje  i ntym nq  b l i s kosc, kt6 ra 
c ieszy jq  tym ba rdz iej ,  ie m�iczyzna  pod jej pa l ca m i  n i e  jest p rawd z iwy, 
wi�c n ie moie jej zta pac, obmacac  a n i  odepch n qc .  

Uwa l n i a  s i�  ze  szn u r6wek s u kn i  i n ac iqga mozo l n ie spod n ie, po czym 
podwiqzuje nogawki  pod ko l a n a m i .  Wktad a  koszu l �  i za p i n a  na n iej 
ka m ize l k�, a potem dopasowuje  do  ra m ion  pas iasty fraczek i wiqie pod 
szyjq  ko ron kowy ia bot.  

W zb ro i  m�sk iej mody czuje  s i� bezp ieczn i e, a l e  gdy odwraca s i� do  
l u st ra ,  t rac i  caty za pat .  M a  zbyt wydatne p ie rs i ,  z a  WqSkq ta l i �, a jej 
sze rok ie  b iod ra wypychajq  spod n ie w n iewtasc iwym m iejsc u .  F ra k  t roch �  
pomaga, l ecz n ic n ie u kryje jej twa rzy. tu k jej ust, l i n i a po l i czk6w, gtad kosc 
czota - wszystko zbyt okrqgte i m i �kk ie, by mogta ujsc za m�iczyzn� .  

B ie rze noiyczk i  i p r6buje  p rzyc iqc l u zne  k�dz io ry nad  ra m iona m i, 
jed n a k  seku nd�  p6zn iej od rastajq, a l o ki n a  podtod ze z n i kajq, j a k  
u p rzqtn i �te n iewidz i a l nq r� kq . N ie moie pozostawic  s l ad u, nawet na  
sob ie .  Znaj d uje  wobec tego szp i l k� i u p i n a  j a snobrqzowe fa l e  w sty l u ,  j a k i 



pod patrzyta u m�iczyzn,  ta p ie  t r6jgra n i asty ka pe l usz z jed nego 
z m a n e ki n 6w i wktada  na gtow� . 

Z pewnej od l egtosc i ,  byc moie, jes l i  ktos spoj rzy na  n i q  ty l ko p rze l otn ie, 
mogto by s i�  udac, wieczo rem, pewn ie  ta k, k iedy c ie m n osc jest dosc 
g�sta, by rozmyc szczeg6ty . . .  a l e  z b l i ska,  nawet w sztu cznym swiet l e, 
i l u zja  s i�  n ie ob ro n i .  

M �iczyz n i  w Pa ryiu bywajq de l i katn i , czasem nawet tad n i , a l e  wc iqi 
pozostajq m�iczyzna m i .  

Add ie wzdycha  i z rzuca p rzeb ra n ie .  Nast�pna  god z i na  u ptywa jej n a  
p rzym ie rza n i u  ko l ej nych s u kn i .  Pod ko n iec t�skn i j u i  za swo bod q spod n i  
i n i ekr�p ujqcym ko mfortem m�sk iej koszu l i .  S u kn i e  S q  jed n a k  p i�kne  
i bogate . N aj ba rd z iej pod oba jej s i �  p rzes l i czn a  z i e l ono-b i ata, n iestety n ie 
jest jeszcze u konczona : kotn ie rz i rqbek czekajq n a  ko ro n kowe obszyc ie .  
B�dz ie  m us i ata wpasc tu  za  tydz ien  l u b  dwa .  M a  nadz iej�, ie  uda  jej s i �  
p rzechwyc ic  s u kn i�,  za n i m  z n i kn ie, owi n i�ta w pa p ie r  i wysta n a  do  d o m u  
ja k iejs  ba ron owej . 

W ko ncu  wyb ie ra c ie m n oszafi rowq z sza rym i  dodatka m i .  P rzypom i n a  
jej nocnq  bu rz�, ch m u ry zasn uwajqce n iebo .  J edwa b  catuje jej s ko r�, 
tka n i na jest n owa, swieia, n i eskaz ite l n a  i zbyt wytwo rna  j a k  na jej 
potrzeby - to s u kn i a  na  ba n kiety i ba l e, a l e  Ad d i e  to n i e  obchodz i .  J es l i  
nawet b�d z ie  p rzyc iqgac  zd u m ione  spoj rzen ia ,  co z tego? Za po m n q, 
za n i m  zdqiq wz iqc jq  na  j�zyki . 

Add ie zostawia swojq s u k ie n k� u d ra powa nq  na  ma neki n ie krawieck i m 
i n i e  p rzej m uje  s i�  czepk iem sc iqgn i �tym tego ra n ka z czyjegos szn u rka 
z p ra n ie m .  Odchyl a zaston �  i p rzes l i zguje  s i�  p rzez p racown i�,  a sp6d n i ca 
na  n i ej sze l esc i ,  z naj d uje  za pasowy k l u cz, kt6 ry Berti n t rzyma w szufl ad z ie  
stotu ,  i ostroin i e  otwie ra d rzwi ,  p rzytrzym ujqc dzwonek. Za myka je  za 
sobq, kuca, ieby wsu nqc ie l a zny k l u cz p rzez szpa r� pod d rzwia m i, 
a pote m wstaje, odwraca s i�  i wpada  na  m�iczyzn�  stojqcego na  u l i cy. 

N i c dz iwn ego, ie go n ie za uwaiyta : caty jest u b ra ny n a  cza rno, od 
t rzewi k6w do kotn ie rza, wi�c wta p ia  s i� w c ie m n osc .  M a m rocze 
p rzep ros i ny, wycofujqc s i�, k iedy jej wzro k pada  na  l i n i � jego szcz� ki ,  
kru czocza rne  l o ki i oczy, i ntensywn ie  z i e l one, m i m a  ie n i c  ich n ie 
oswiet l a .  

Usm iecha  s i�  d o  n iej . 



- Ade l i ne .  - To i m i� zgrzyta w jego ustach  n iczym krzem ien  rozpa l ajqcy 
i skr� m i�dzy jej i:e b ra m i .  Spoj rzen i e  m�i:czyzny btqdz i  po jej nowej s u kn i .  
- Do brze wyg lqd asz .  

- Wyg l qd a m  ta k sa mo .  
- Za l eta n iesm ie rte l n osc i ,  ta k j a k  ch c iata s .  
Tym ra zem ana  n i e  tyka p rzyn�ty, n i e  wrzeszczy, n i e  p rze k l i n a  i n i e  

wypom i n a  mu  z wsc iektosc iq  wszystk ich ogra n iczen k l qtwy, l ecz 
m�i:czyzna  m us i  d ostrzegac wa l k�, j a kq toczy, i:e by s i�  o pa nowac, 
po n i ewai: wybucha  sm iechem,  c ichym i beztrosk i m j a k  l etn i a  b ryza . 

- Chodz  - m6wi c ien ,  podajqc jej ra m i� .  - Od p rowadz� c i� .  
N ie dodaje  11 do  dom u". Gdyby byt s rode k  d n ia ,  od rzuc ita by t�  ofe rt� 

z poga rd q, ty l ko po to, by z rob i c  m u  n a  ztosc (oczywisc ie  c ien  n i e  
pojawitby s i�  p rzy n iej w s rod ku d n i a ) .  J est jed n a k  p6zno, a w n ocy 
sa motn ie  ch odzq ty l ko dz iewczyny wiadomej p rofesj i .  

Add ie n a uczyta s i�, i:e kob iety, a p rzynaj m n iej kob iety o pewnym 
status ie, n igdy n ie poruszajq s i� p u b l i cz n i e  sa me, nawet w dz ie n .  Trzyma  
s i�  je  n iczym ros l i ny w d o n i czkach ,  sch owa ne  za  zasto n a m i  w domach . 
A k iedy wychodzq, to ty l ko w gru pach ,  bezp ieczne  w k l atce wtasnego 
towa rzystwa, i zawsze p rzy swiet le  dz ie n nym . 

Sa motny spacer  p rzed potu d n ie m  oznacza ska n d a l , a l e  sa motny spacer  
w s rod ku n ocy to cos  i n nego, Add i e  wie  o tym dosko n a l e .  Czuta j u i:  
spoj rzen i a  osqdzajqcych jq  l u dz i ,  ze rkajqcych z p rawa i z l ewa . Kob iety 
patrzq n a  n i q  z ok ien  wzrok iem petnym poga rdy, m�i:czyz n i  n a  u l i cach  
p r6bujq  jq  ku p ic, a dewotki  chcq oca l i c jej d u sz�, ta k j a kby jui:  jej n ie  
sp rzedata . Chyl ita j ui:  ko rn i e  gtow� p rzed kosc iota m i , w i�cej n i i:  ra z, a l e  
ty l ko p o  to, by z n a l ezc sch ron i en ie,  n i e  zbawien i e .  

- I c6i:? - pyta c i en ,  wyc iqgajqc ra m i� .  
M oi:e jest ba rdz iej sa motna ,  n i i: chc i ata by p rzyznac .  
M oi:e towa rzystwo wroga jest l epsze n i i:  i:ad ne .  
Add ie n i e  p rzyj m uje  jego ra m ie n ia ,  a l e  rusza n a p rz6d . N ie m us 1  s 1 �  

ogl qdac, by wiedz iec, i:e  m�i:czyzn a  i dz ie  z a  n i q  kro k w kro k. J ego obcasy 
stu kajq c i cho po bru ku, a l e kk i  w iate rek nac i ska na  jej p l ecy n iczym dto n .  

l d q  w c iszy, a i:  dz iewczyna  n i e  moi:e jej j u i:  dtu i:ej zn iesc i jej 
dete rm i nacja  s i�  zata m uje .  Patrzy p rzez ra m i� i w idz i  go z l e kko 
odchylonq  gtowq, z c ie m nym i rz�sa m i  na  t l e  j asnych po l i czk6w. Oddycha  



swo bod n ie,  m i m a  ze wo kat u n os i  s i �  nocny feto r. Lekki  u sm iech btqdz i  na  
jego ustach - wyg lqda  na  catkowic ie  od p r�zo nego . Kp i  z n i ej catym swo i m  
wizeru n kiem,  m i m a  ze jego kontu ry s i �  za mazujq, c ie m n osc na  t l e  
c ie m n osci ,  dym w c ie n i u , p rzypom i n ajqcy, czym jest, a czym n i e  jest . 

W koncu  p rze rywa m i l cze n ie, a stowa syp iq  s i�  z jej u st :  
- M ozesz p rzyjqc kazdy ksztatt, j a ki c i  od powiada ,  zgadza s i�?  
C ien  l e kko pochyl a gtow� . 
- Ta k jest . 
- W ta ki m ra z ie  zm ien  s i�  - iqd a Add ie .  - N ie mag� zn iesc tego 

wygl qd U .  
Od powiada  fatszywie sm utnym usm iech e m .  
- Podoba m i  s i �  ta fo rma .  To b ie  chyba tez . 
- K iedys ta k byta - m6wi dz iewczyna - a l e  p rzez c ieb ie  jq  

zn i enawidz i ta m .  
Zbyt p6zno  spostrzega, ze w te n spos6b ujawn ita p rzed n i m  p�kn i�c ie  

w swojej zb ro i .  
Te ra z c i e n  n igdy n ie z m i e n i  wyg lqd u .  
Add ie zat rzym uje  s i�  na  Wqsk iej ,  kr�tej u l i czce, p rzed domem,  o i l e  

mozna  go nazwac w ten spos6b .  Wa l qca s i �  d rew n i a n a  rudera ,  ja k stos 
pod patk i ,  opuszczon a, a l e  n i e  pusta . 

K iedy c ien  z n i kn i e, Ad d ie p rzec is n i e  s i�  p rzez l u k� m i�dzy deska m i, 
p r6bujqc n ie za haczyc o n i c  rqb kiem n owego stroj u ,  p rzeb iegn ie  po 
n ie r6wnej podtodze i wejdz ie  po pota ma nych stopn iach  na  st rych,  majqc 
nadz iej�, ze n i kt i n ny n ie z n a l a zt tego m iejsca p rzed n iq .  

Wys l i zgn i e  s i�  z s u k n i  o ba rwie  bu rzowych ch m u r, ztozy jq  sta ra n n ie 
i owi n i e  kawatkiem b i buty, a potem potozy s i�  na  posta n i u  z j uty i dese k, 
spoj rzy w g6 r� p rzez pop�ka n e  desk i  sufitu p6t metra nad  gtowq, wie rzqc, 
ie n i e  b�dz ie  padac, i ze i n n i  bezdom n i  n i e  za kra d n q  s i�  do  d o m u  pod n iq .  

J ut ro te n poko i k  zosta n i e  zaj�ty, a z a  m i es iqc  caty budynek  spton ie,  a l e  
n i e  ma  sensu  m a rtwic  s i�  te ra z  o p rzysztosc .  

C ien p rzesuwa s i�  za n iq n i czym zasto n a .  
- J a k  dtugo jeszcze wytrzymasz?  - zasta nawia  s i �  n a  gtos .  - P o  co s i�  

m�czyc p rzez ko l ej ny dz ien ,  jes l i  i ta k n ie znajdz iesz wytch n i e n i a ?  
Sa ma zadawata sob ie  t e  pyta n ia w s rod ku n ocy, w chwi l ach  sta bosc i ,  

k iedy z ima  wgryzata s i� m rozem w jej s ko r� a l ba gt6d d ra pat jq  a z  do 



kosc i ,  k iedy wszystk ie m 1 eJ sca byty zaj�te, codz ie n n a  p raca l eiata 
odtog iem,  noc  za powiadata s i�  n iespokoj n i e, a ana  n ie mogta j u i  zn iesc 
mys l i , ie nast�pnego d n ia b�dz ie  m us iata wstac i ro b ic  to sa mo od nowa . 
M i ma to, k iedy styszy te pyta n i a ,  powt6rzo ne  jej p rosto w twa rz jego 
gtosem, a n ie we wtasnej gtowie, t racq catq poprzed n iq zja d l iwosc.  

- N ie rozu m iesz? - m6wi,  a jego z i e l one  oczy btyszczq ostro j a k  rozb ite 
szkto . - To iyc ie  n ie ma i n n ego ko nca,  ty l ko ta ki ,  j a k i p ro po n uj� .  M us isz  
ty l ko s i�  pod . . .  

- Widz iata m  sto n ia - p rze rywa m u  Add i e, a jej stowa padajq  j a k  z imna  
woda  na  rozia rzone  w�g le .  C ie m n osc z a  n i q  n ie ruchom ieje, a ana  m6wi 
d a l ej ,  ze wzrok iem utkwionym w wa l qcym s i�  d o m u, d z i u rawym dach u 
i n ocnym n ieb ie  powyiej . - A nawet dwa . P rzechadzaty s i�  po patacowym 
pa rku,  ja ka cz�sc j a k iejs  wystawy. N ie w iedz iata m wczesn iej ,  ie i st n i ejq  
ta k ie w ie l k ie  zwie rz�ta . A zn6w i n nego d n ia n a  p l a cu  styszata m skrzypka -
c iqgn ie  o pa nowa nym gtosem - kt6 rego m u zyka dop rowadz ita m n ie d o  
tez .  To byta naj p i�kn iejsza me lod ia ,  j a kq k iedyko lw iek  styszata m .  P ita m 
wi no  p rosto z bute l k i i og lqdata m zach6d sto nca nad  Sekwa nq  p rzy 
wt6 rze dzwo n6w z N otre Da me .  N ic podobnego n i e  wyda rzyto by s i�  
w Vi l l a n .  - Odwraca s i�, ie by popatrzec na  swojego p rzes l ad owc� . - A to 
dop ie ro dwa l ata . Pomys l ,  i l e  nowych rzeczy zo bacz� p rzez caty te n czas, 
kt6 ry jeszcze m a m .  

Po czym rzuca m u  ztos l iwy usm ieszek, szcze rzqc z� by w tr i u mfi e  n a  
w idok  jego poch m u rn i ejqcej twa rzy. 

To mate zwyc i�stwo, a m i m a  to stod kie :  w idz iec, j a k  t rac i  h u mo r, 
choc iai  na  chwi l � .  

N ag le  c i en  znaj d uje  s i�  b l i sko n i ej ,  zbyt b l i sko, a powietrze pom i�dzy 
n i m i  pach n ie zgaszon q  swiecq . Po chwi l i  Add ie od r6in i a  r6wn iei won 
l etn ich  nocy, z i e m i, mch u i wysok iej t rawy, fa l ujqcej pod gwiazd a m i . . .  
a ta kie czegos m roczn iejszego : krwi rozp rys n i�tej n a  skatach i wi l k6w 
w gt� b i  l a su . 

Pochy la  s i �  ku n iej ,  a i  jego po l i czek p rawie dotyka jej twa rzy, a k iedy 
s i�  od zywa, to ledwie d ostysza l nym szepte m :  

- Mys l i sz, ie b�d z ie  tatwiej . N ie b�d z ie .  P rawie n ie i st n i ejesz .  Kaidy 
rak, kt6 ry p rzeiyjesz, b�d z ie  d i a  c ieb ie  ja k cate l u dzk ie  iyc ie, a w kaidym 
iyc i u  zosta n iesz za po m n i a n a .  Tw6j b61 n i e  ma znacze n i a .  Twoje iyc ie  n ie 



ma sens u .  Lata b�d q j a k  ku l e  u two ich  nog .  Zm iaidiq c i�, kawate k po 
kawatku, a k iedy n ie b�dz iesz mogta wytrzymac, zaczn i esz btagac, ie bym 
uwo l n it c i�  od c ie rp ie n i a .  

Add ie cofa gtow�, by spoj rzec c ien iowi  w twa rz, a l e  o n  z n i ka .  
Sto i sa ma  w Wqsk iej u l i czce . Wciqga powietrze powo l i , z d rie n iem,  

zmusza s i�  do  odetch n i�c ia ,  a potem p rostuje s i�, wygtad za s u kn i� 
i wchodz i  do  zruj n owa nego budyn ku, kt6 ry p rzynaj m n iej dz i s i aj 
wieczo re m moie nazwac dome m .  



N owy J o rk 
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VI I I  

Dz is iaj w a ntykwa r iac ie  jest gwa rno .  
J a k is  d z iec i a k  baw i  s i�  w chowa n ego z n iewidz i a l nym, bo wymys lonym 

p rzyjac ie lem,  podczas gdy jego ojc iec p rzeg lqda  ks iqik i  o h isto r i i  
wojskowosci . Student z ko ledzu  sp rawdza r6zn e  wyd a n ia B l a ke'a , 
a chto pa k, kt6 rego spotkata wczoraj , sto i za l adq .  

P rzyg lqda  m u  s i�  z nawyku . Weszto jej to  w krew ta k j a k  ka rtkowa n i e  
ks i qiek .  

Cza rne  wtosy, pota rga n e  i n i eposkrom ione, wpadajq  mu d o  ocz u .  
Odga rn i a  je, a l e  p o  chwi l i  z n6w opadajq, sp rawiajqc, ze wyg lqda  na  
mtodszego . 

Add ie ocen ia ,  ze chto pa k  ma  szcze rq, otwa rtq twa rz, wi�c raczej n ie 
potrafi dochowywac tajem n ic .  

Ko l ej ka d o  kasy jest kr6tka . Dz iewczyna staje po m i�dzy d z iata m i  
,, Poezja"  a ,,Wspo m n ie n ia". Stu ka paznokc i a m i  w p6tk� i k i l ka seku n d  
p6zn i ej w c ie m n osc 1  pom i�dzy stosa m i  ks i qiek pojawia  s i �  
po m a ra n czowa gtowa . Add i e  z rozta rgn i en i em gtaszcze Ks iqika i czeka, a z  
ko l ej ka z m n iejszy s i�  z t rzech  os6 b do  dw6ch,  a potem do  jed n ej .  

Chto pa k  - ma  n a  i m i� H e n ry - dostrzega jq  w pob l i zu  i cos p rzemyka 
p rzez jego twa rz, zbyt szybko, by zd qiyta to odczytac, a pote m ponown ie  
zwraca uwag� na  stojqcq p rzed n im  ko b iet� . 

- Ta k, pa n i  K l i n e  - za pewn i a  j q .  - N ie, wszystko w po rzqd ku . A jes l i  to 
n i e  to, czego pa n i  chc i ata, p rosz� p rzyn iesc jq z powrotem .  

Ko b ieta wychodz i  z petnq  to rbq, a wtedy Add i e  pojawia  s i�  p rzy kas ie .  
- N o  czesc - m6wi rad osn i e .  



- Czesc - ad pawiada  H e n ry ast razn ie .  - W czym mag� pa m6c? 
- J uz m6wi� - adzywa s i�  dz iewczyna  z wystud iawa nym usm iechem,  

ktad qc Odysej�  na  l ad z ie  pam i�dzy n i m i .  - P rzyjac i6tka ku p ita m i  t� 
ks iqik�, a l e  j u z  jq m a m .  M iata m nadz iej�, ze b�d� magta jq wym ien i c  na  
m nq .  

P rzyg lqda  jej s i�, u n aszqc za  aku l a ra m i  c ie m n e  b rwi . 
- M 6wisz pawazn ie?  
- N a  wiem - ad pawiada  Add ie ze  sm iech e m .  - Trud n a  uwie rzyc, ze  j u z  

m a m  Odysej�  p a  grecku,  a l e  . . .  
K iwa s i�  na  p i�tach . 
- N a p rawd�  m6wisz pawa z n ie ! 
Add ie jqka s i�, zdz iwiana  gn i ewem w jega gtas ie .  
- M-mys l ata m, ze  mag� chac iaz  za pytac . . .  
- Ta n ie b i b l i ateka - m6wi st rafujqca chta pa k.  - N ie mazesz wym ien ic  

ks iqiki na  i n nq at  ta k .  
Add ie s i� p rastuje .  
- Pewn ie, ze  n i e  - stwierdza z n utq a b u rze n i a .  - A le, j a k  j u z  

pawied z iata m, j a  jej n i e  ku p ita m .  Zrab ita ta  maja  p rzyjac i6tka, a wtasn i e  
styszata m, j a k  pawiedz iates pa n i  K l i ne, ze  . . .  

Twa rz m u  ka m ie n ieje, ta k j a kby zatrzaskiwat j a k ies d rzwi .  
- Wiesz ca, m a m  d i a  c ieb ie  rad � :  j a k  b�dz iesz chc i ata nast�p nym ra ze m 

zwr6c ic  ks iqik�, n ie addawaj jej tej sa mej asab ie, kt6 rej jq  p rzedtem 
u kradtas .  

Add ie czuje  w p ie rs i  nagty c i�za r. 
- Ca?  
Chta pa k  kr�ci gtawq . 
- Bytas tu  p rzec iez wcza raj . 
- N ie by . . .  
- Pa m i�ta m c i� .  
Dwa stawa, a wysta rczq, zeby zachwiac  catym jej swiate m .  
,, Pa m i�ta m c i�". 
Add ie katysze s i�  j a k  ude rza na ,  czujqc, ze za chwi l �  u pa d n ie .  P r6buje  

s i�  apa n awac .  
- N ie, n ie  pa m i�tasz - m6wi  twa rda .  
H e n ry m ruzy sza raz i e l ane  aczy. 



- Owsze m, pa m i�ta m .  Wesztas tu  wczoraj , w z i e lonym swetrze 
i cza rnych di i nsach . U kradtas  u iywa ny egze m p l a rz Odyse i ,  a ja c i�  
p rzyta patem,  a le  i ta k c i  go datem, bo kto w og6 1e  krad n ie u iywa nq  
Odysej�  po grecku ? A ty masz cze l nosc wracac  tutaj i p r6 bowac wym ien i c  
jq  na  cos i n nego? K iedy nawet jej n ie ku p itas, tyl ko u kradtas?  

Add ie za myka oczy, bo swiat zaczyna  ta nczyc jej p rzed ocza m i .  
N ie rozu m ie .  
N ie moie . . .  
- Stu chaj - m6wi H e n ry sta nowczo . - Chyba naj l ep iej b�dz ie, jes l i  j u i  

sob i e  p6jdz iesz . 
Dz iewczyna otwiera oczy i w id z i ,  j a k  pokazuje  na  d rzwi ,  a l e  stopy 

od mawiajq  jej postu sze nstwa . N ie chcq jej n iesc d a l ej ,  n ie po tych dw6ch 
stowac h .  

,, Pa m i�ta m c i�". 
Trzysta l at .  
P rzez t rzysta l at n i kt i ch  n ie wypowiedz i at, p rzez caty ten czas n i kt a n i  

ra zu  jej n ie za pa m i �tat .  Add ie ma  och ot� zta pac go za r� kaw, poc iqgnqc 
ku sob ie  i za iqdac, ieby powiedz ia t  jej ,  d l a czego, j a k, co ta k iego 
specja l nego jest w chtopa ku z a ntykwa r iatu - a l e  m�iczyzna  od h isto r i i  
wojskowosci  chce ptac ic, d z iec i a k  t rzyma s i�  jego nogawki ,  a chto pa k  
w o ku l a rach  ga p i  s i�  na  n iq i w og6 1 e  wszystko jest n ie ta k .  ta p ie  s i�  l a dy, 
czujqc, j a kby m i ata zem d l ec .  J ego wzro k tagod n i eje, a l e  ty l ko t roszk� .  

- P rosz� - cedz i  pod nose m .  - l d z  j u i .  
Add ie p r6buje .  
A le  n i e  moie .  
Doc ie ra do  otwa rtych d rzwi ,  o d  u l i cy d z i e l q  jq  czte ry mate schod ki ,  

k iedy cos w n i ej p�ka .  
S i ada  na  kraw�dz i  n aj b l i iszego stopn ia ,  op ie ra gtow� na  dto n iach  

i czuje, j a kby m i ata wybuch n qc ptaczem a l ba sm iechem,  a le  za m iast tego 
patrzy ty l ko p rzez fasetowa nq  szyb� w d rzwiach  a ntykwa r iatu . Og lqda  
chto pa ka za  kaidym ra zem, k iedy pojawia  s i�  w jej po l u  w idze n i a .  N ie 
moie oderwac od n i ego ocz u .  

,, Pa m i�ta m c i� .  Pa m i �ta m c i� .  Pa m i�ta m c i� .  Pa m i�ta m c i� .  Pa m i�ta m 
c i� .  Pa m i�ta m c i� .  Pa m i �ta m c i� .  Pa m i�ta m c i� .  Pa m i �ta m c i� .  Pa m i�ta m 



c 1 � .  Pa m i�ta m c 1 � .  Pa m i�ta m c 1 � .  Pa m i�ta m c 1 � .  Pa m i �ta m c 1 � .  
P . t Il a m 1� a m  . . .  

- Co  ty tu  ro b isz?  
M ruga gwattown i e  i w idz i , ze H e n ry sto i p rzed n iq  w otwa rtych 

d rzwiach ,  ze skrzyzowa nym i ra m iona m i .  Ston ce o padto j u z  n i sko na  
n i eb ie, jego p ro m ie n i e  sta bnq .  

- Czeka m na  c i eb i e  - m6wi,  czujqc za ze nowa n ie na  dzw i�k  tych st6w. -
Chc iata m c i�  ba rd zo p rzep ros ic .  Za catq t� afe r� z ks iqikq .  

- W porzqd ku - uc i na  chtopa k .  
- N ie, n ie w porzqd ku - od powiada ,  wstajqc ze schod6w. - Pozw6 1 

za p ros ic  s i�  na  kaw� . 
- N ie m us isz  tego ro b ic .  
- N a l ega m .  W ra mach  p rzep ros i n .  
- P racuj�  te raz .  
- P rosz� . 
W jej gtos ie  b rz m i  n iezwykta , pot�zna  m i esza n ka nadz ie i  i p ragn ien ia . 

Te ra z to oczywiste, ze chodz i  o cos wi�cej n i z kradz iez ks iqiki 
i p rzep ros i ny, wi�c chto pa k  patrzy jej p rosto w oczy, a ana  zd aje sob ie  
sp raw�, ze  rob i  to  po ra z p ie rwszy. W jego badawczym wzroku jest cos 
dz iwn ego, a l e  najwyrazn iej dostrzega w jej oczach i skr�, dz i�k i kt6 rej 
zm ien i a  zda n ie .  

- J ed nq kaw� - m6wi . - I nada l masz za kaz  wst� pu  d o  a ntykwa r iatu . 
Add ie czuje, ze zn6w moze norma l n ie oddychac .  
- U mowa sto i .  
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IX  

Dz iewczyna s i edz i  na  stopn iach  p rowad zqcych do  a ntykwa r iatu p rzez 
nast�pnq  godz i n�, ai do jego za m kn i�c ia . 

H e n ry p rzekr�ca k l u cz w za m ku, odwraca s i�  i d ostrzega jq, a ana  
p rzygotowuje  s i�  wewn�trzn ie  na  puste spoj rzen i e, potw ierdzajqce, ie 
sytuacja  sp rzed godz i ny byta wyjqtk iem,  pojedyn czym bt�d em po 
stu l ec iach  sp rawn ie  dz iatajqcej k l qtwy. 

Tymczasem chtopa k jq  poznaje .  J est pewna, ie jq  poznaje .  
J ego b rwi  u n oszq s i�  pod  po p l qta nym i  k�dz io ra m i, ta k j a kby byt 

zaskoczo ny, ie Ad d ie jeszcze ta m jest, a l e  i rytacja  na  jego twa rzy u stqp ita 
m iejsca i n nej e mocj i , co peszy jq jeszcze ba rdz iej .  M n iej wrogiej n i i 
podej rz l iwosc, ostroin i ejszej n i i u lga ,  l ecz wc iqi p rzep i�knej ,  pon iewai 
w jego oczach w idac  rozpozna n ie .  To n ie p ie rwsze spotka n ie, a l e  d rug ie, 
a wtasc iwie t rzec ie, i po ra z p ie rwszy od w iek6w n i e  ty l ko ana  poznaje  
i n nq oso b�, a l e  i v ice ve rsa . 

- Co d a l ej ?  - pyta H e n ry i wyc iqga dto n,  n i e  po to, ie by za n i q  chwycita, 
a l e  wskazujqc jej gestem, by p rowadz ita . Ruszajq i m ij ajq  k i l ka p rzeczn i c  
w kr�pujqcym m i l czen i u .  Add ie ze rka na  n i ego u krad kiem, a l e  te 
spoj rzen i a  n i c  jej n i e  m6wiq, podz iwia  ty l ko I i n i� jego n osa i szcz�ki . 

Chto pa k  jest ch udy i ma  gtod ny, wi l czy wz ro k. M i ma ie n ie wydaje s i�  
zbyt wyso ki ,  ga rb i  s i�, ta k j a kby chc ia t  wyg lqdac  na  n i iszego, m n iejszego, 
n i e  rzucac  s i�  w oczy. M oie w od powied n i m  stroj u ,  moie we wtasc iwym 
otocze n i u , moie, moie . . .  a l e  im dtu :Zej Add ie mu s i� p rzyg lqda ,  tym 
sta bsze jest podob ienstwo do  ta mtego n iezn ajomego . 

A m i ma to . . .  



J est w n i m  cos, co p rzyc iqga jej uwag�, co n ie daje  jej spokoj u , t roch� 
ta k, j a kby zaczep ita r�kawe m swetra o gw6zdz .  

Dwa ra zy H e n ry d ostrzega, i:e  Add i e  n a  n iego patrzy, i ma rszczy b rwi . 
Add ie za uwai:a jego u kra d kowe spoj rze n ie ty l ko ra z i s i�  u sm iech a .  
W kawia rn i ka i:e m u  zajqc sto l i k, podczas gdy ana  za mawia  n a poje, 

a on  wa ha  s i�, ta k j a kby z jed nej st rony ch c iat  za ptac ic, a z d rug iej bat s i �  
otruc ia ,  a l e  po chwi l i  wycofuje s i�  d o  n a roi:nej l oi:y. Za mawia  mu l atte . 

- Trzy os i emdz ies iqt - m6wi dz iewczyna za l adq .  
Add ie wzd ryga s i�  n a  te  stowa . Wyciqga z k iesze n i  pa r� ba n knot6w, 

reszt� tego, co wzi�ta z m ieszka n ia J a mesa . N ie ma  p i en i �d zy na  dwie 
kawy, a n ie moi:e po p rostu  odejsc z n i m i  od kasy, pon iewai: cze ka n a  n iq 
chto pa k, kt6 ry pa m i�ta . 

Patrzy w k ieru n ku sto l i ka ,  gdz ie  s iedz i , z zatoi:onym i ra m iona m i, 
wyg lqdajqc p rzez okno .  

- Eve ! - wzywa ba r istka . - Eve ! 
Add ie podska kuje, zd ajqc sob ie  sp raw�, i:e to o n iq chodz i .  
- Aha  - odzywa s i�  chtopa k, k iedy s i ada  n a p rzec iwko n iego . - Eve? 
,, N ie", mys l i .  
- Ta k - m6wi . - A ty to . . .  
,, H e n ry", mys l i , tui:  za n i m  on  s i�  p rzedstawi . 
- H e n ry. - To i m i� pasuje  do  n iego j a k  ptaszcz . H e n ry, m i� kko 

i poetycko . H e n ry, spokoj n ie i mocno .  Cza rne  l o k i ,  j a sne  oczy za gru bym i 
op rawka m i .  Zn ata tuz i n  r6i:nych H e n rych,  w Londyn ie, Pa ryi:u ,  Bosto n ie 
i Los Ange l es, a l e  te n jest catkiem i n ny n i i:  kt6 ryko lw iek  z ta mtyc h .  

J ego spoj rzen i e  p a d a  na  sto l i k, jego ku bek i jej puste dto n ie .  
- N ic so b ie  n i e  ku p itas .  
Zbywa t�  uwag� mach n i�c iem dto n i .  
- N ie chce m i  s i �  p i c  - kta m ie .  
- To dz iwne .  
- D l a czego? - Wzrusza ra m i on a m i .  - Powiedz iata m, i:e  za p rasza m 

c ieb ie  na  kaw� . Poza tym . . .  - wa h a  s i�  seku nd�  - . . .  zgu b ita m portfe l ,  a w 
k iesze n i  n ie m iata m dosc d robnych na  dwie kawy. 

H e n ry ma rszczy czoto . 
- Czy to d l atego u kradtas  ks iqi:k�?  
- N ie u kradta m jej .  Chc i ata m jq  wym ien ic, a poza tym p rzep ros ita m .  



- N a p rawd�?  
- Ta k, ku pujqc c i  kaw� . 
- A, j a k  j u i  p rzy tym jestesmy - m6wi,  wstajqc .  - J a kq ch cesz? 
- Co?  
- Kaw� . N ie mag� tu  s iedz iec i p i c  jej sa m, bo czuj�  s i�  j a k  d u  pek .  
Usm iecha  s i� .  
- Wez mi  go rqcq czeko l ad� .  Gorzkq .  
B rwi  zn6w podjeidiajq mu do  g6 ry. Pod chodz i ,  ieby za m6wic, p rzy 

czym rzu ca cos, co sp rawia ,  ie ba r istka sm ieje  s i�  gtosno  i pochyl a ku 
n i e m u  j a k  kwiat ku stoncu . H e n ry wraca z d rug i m ku bk iem i c ro issa nte m 
i stawia  je  p rzed n i q, co zn6w sp rawia ,  ie jej dtug rosn ie .  R6wnowaga 
zostata zachwia na ,  potem p rzywr6con a  i zn6w zachwi a n a .  G rata w t� gr� 
setki ra zy, ka ida pa rtia s ktad ata s i�  z matych gest6w, a n iezn ajom i  
usm iech a l i  s i �  zza sto l i ka .  

A le  dz i s i aj n a p rzec iwko n ie s iedz i  n iezn ajo my, a do  tego wca l e  s i�  n ie 
usm iech a .  

- N o  to o co w ko ncu  chodz ito z t q  ks iqikq? - pyta H e n ry. 
- Szcze rze? - Ad d ie o bej m uje dto n m i  ku bek .  - N ie sqdz ita m, ie 

za pa m i�tasz .  
Pyta n ie grzech ocze jej w gtowie  jak  d robne  w k iesze n i , jak  ka myki 

w porce l a nowej m is i e .  Podska kuje w jej u mys l e, ta k j a kby m i ato za ra z  
wyki p iec .  

,, J a k  m n ie za pa m i �tates? J a k? J a k?" 
- Do Ostatn iego Stowa n ie p rzychodz i  a i  ty l u k l i ent6w - m6wi H e n ry. -

A jeszcze m n iej p r6buje  uc iec  bez ptace n i a .  Chyba z rob itas n a  m n ie 
wraze n i e .  

,,Wraie n ie". 
Wraie n ie jest j a k  zna k .  
Add ie p rzesuwa pa lcem po p i a n i e  n a  swojej cze ko l adz ie  i patrzy, j a k  

m l eczn e  p�che rzyki  z rastajq s i �  z powrotem .  H e n ry tego n i e  za uwaia,  a l e  
p rzec iei za uwazyt jq  i za pa m i�tat . 

,,Co tu  si� dz ieje  ?" 
- No wi�c . . .  - zaczyna m6wic  chto pa k, a l e  n i e  kon czy zd a n ia .  
- N o  wi�c . . .  - powta rza dz iewczyna ,  pon iewai n ie potrafi okres l i c, 

czego chce .  - O powiedz  m i  o so b ie .  



,, K i m jestes?  D l a czego tu  jestes?  Co s i�  z n a m i  dz ieje?"  
H e n ry p rzygryza wa rg� i m6wi : 
- To b�dz ie  kr6tka opowiesc .  
- Zawsze chc iates p racowac w a ntykwa r iac ie?  
Patrzy na  n iq  zad u m a nym wzrok ie m .  
- N ie jeste m pewien ,  czy to p raca ma rzen ,  a l e  jq  l u b i� .  - U nos i  l atte d o  

ust, k iedy ktos p rze pycha  s i�  obok, potrqcajqc jego krzesto . H e n ry ta p ie  
ku bek w sa mq  por�, a l e  ta mte n facet zaczyna p rzep raszac .  I n i e  chce 
skonczyc . 

- H ej,  ta k m i  p rzykro - za pewn ia ,  z twa rzq skrzywio nq  wyrzuta m i  
s u m 1 e n i a .  

- W porzqd ku . 
- A le  n i e  wyl ates p rzeze m n ie kawy? - pyta ta mten z a utentycznym 

p rzeJ�c 1 e m .  
- N ie - od powiada  H e n ry. - J ui:  wszystko dob rze . 
J ei:e l i  nawet dostrzega n a d m iernq  go r l iwosc obcego m�i:czyzny, to n i e  

daje  p o  so b ie  tego poznac .  Kon centruje  uwag� na  Ad d ie, ta k j a kby m6gt 
zn iech�c ic  ta mtego s itq wo l i .  

- To byta dz iwne - ko me ntuje  dz iewczyna ,  k iedy p rzep raszajqcy 
m�i:czyzna  w ko ncu  so b ie  i d z i e .  

H e n ry wzrusza ra m iona m i .  
- To s i �  zda rza . 
Add ie chodz ito o cos i n nego, a l e  jej mys l i  Sq j a k  wago ny j adqcego 

poc iqgu,  a ana  n ie moi:e sob ie  pozwo l i c  na wyko l ejen ie .  
- N o  wi�c :  a ntykwa r iat .  To twoja wtasnosc? 
Chto pa k  kr�c i  gtowq . 
- N ie .  W su m ie m6gtby byc, bo jestem jedynym p racown i k iem,  a l e  

n a l ei:y do  M e red ith ,  kt6 ra sp�dza w i�kszosc czasu  na  statkach 
wyc ieczkowych . J a  ty l ko ta m p racuj� .  A ty? Co ro b isz, k iedy n ie  kra d n iesz 
ks i qi:ek? 

Add ie rozwai:a to pyta n i e  w u mys l e, zasta nawiajqc s i� nad jed nq  
z wie l u  moi: l iwych od powiedz i ,  z kt6 rych wszystk ie Sq fatszywe, a i:  
wreszc ie  decyd uje s i�  na  cos b l i s k iego p rawdy. 

- J estem towczyn iq  ta l ent6w - m6wi . - Gt6wn ie  m u zycznych ,  a l e  ta ki:e 
sztu k wizu a l nych . 



Twa rz H e n ry'ego t�zeje .  
- Powi n n as  poznac  mojq  s iostr� . 
- Ta k? - pyta Ad d ie, zatujqc, ze skta mata . - J est a rtystkq? 
- Chyba powiedz iata by, ze wsp ie ra sztu k�, ze to tez j a kas  d z iata l nosc 

a rtystyczn a .  Lu b i .  . .  - tu  H e n ry wyko n uje  za maszysty gest - . . .  rozwij ac  
su rowy pote ncjat  i ksztattowac na rracj�  kreatywnej p rzysztosc i . 

Add ie mys l i , ze n a p rawd�  chc iata by poznac  jego s iostr�, a l e  n ie m6wi 
tego n a  gtos .  

- A  ty masz rodze nstwo? - pyta chtopa k .  
Ona kr�c i  gtowq, od rywajqc kon c6wk� cro i ssa nta, pon iewaz o n  go n ie 

tknqt, a jej b u rczy w b rzuch u .  
- Szcz�sc i a ra - ko mentuje  H e n ry. 
- Sa motna  - od pa l a  Add ie .  
- Aha,  w ta ki m ra z ie  moze chc i ata bys poznac  moje rodze nstwo? David,  

l e ka rz, n a u kowiec i n ad�ty d u pek, o ra z  M u r ie l ,  czy l i ,  no, po p rostu  . . .  
M u r ie l .  

Patrzy n a  n i q, a a n a  zn6w dost rzega t� dz iwnq i ntensywnosc i mys l i , ze 
to moze d l atego, ze ta k n iewie l u  l udz i  w m iesc ie nawiqzuje ko nta kt 
wzro kowy, a l e  n ie potrafi op rzec s i�  wraze n i u , ze H e n ry szu ka czegos w jej 
twa rzy. 

- 0 co chodz i ?  - pyta, a o n  zaczyna  cos m6wic, a l e  zm ien i a  zda n ie .  
- Twoje p ieg i  wyg lqdajq  j a k  gwia zdy. 
Add ie s i�  usm iech a .  
- Styszata m to j u z .  M aja  mata konste l a cj a .  To p 1 e rwsza rzecz, j a kq 

wszyscy dostrzegajq .  
H e n ry w ierc i  s i�  na  krzes l e .  
- A  co  w idz isz, k iedy patrzysz n a  m n ie?  - pyta . 
J ego gtos wydaje s i�  n iefraso b l iwy, l ecz za tym pyta n iem cos s i�  kryje, 

j a kas  sp rawa wi�kszej wagi ,  n i czym ka m ie n  schowa ny w sn i ezce . Czekat 
do  tej chwi l i , by zadac  to pyta n i e, a od powiedz  ma  d i a n iego d u ze 
znacze n i e .  

- Widz� chtopa ka z c ie m nym i wtosa m i, zycz l iwym i  ocza m i  i szcze rq 
twa rzq . 

U nos i  n i eco b rwi . 
- I to wszystko? 



- Oczywisc ie  n i e  - od powiada  Add ie .  - A le  jeszcze c i�  n i e  zna m .  
- J eszcze . . .  - powta rza, a cos w jego gtos ie  p rzypo m i n a  usm iech . 
Dz iewczyna sc iqga usta i p rzyg lqda  m u  s i�  jeszcze ra z .  
P rzez chwi l �  Sq  jedynq m i l czqcq pa rq w gwa rnej kawi a rn i .  
J e s l i  ktos zyje dosc dtugo, n a u czy s i�, j a k  odczytywac i n nych .  Otw ierac  

i ch  j a k  ks iqiki i z najdowac pod kres l one  fragmenty o raz  czytac m i �dzy 
. . 

w1ersza m 1 .  
Add ie o bserwuje jego twa rz, d e l i katne zma rszczk i ,  pojawiajqce s i�, 

k iedy jego b rwi  w�d rujq  w g6r� i w d6t, l i n i � jego wa rg, to, j a k  H e n ry 
poc ie ra dto n,  ta k j a kby chc ia t  pozbyc s i�  uc iqi l iwego b6 1 u , i j a k s i�  
pochyl a ,  sku p iajqc na  n i ej catq uwag� .  

- Widz� kogos, kto s i�  p rzej m uje  - m6wi powo l i  Ad d ie .  - M oze nawet 
za ba rdzo .  Kto czuje  zbyt w ie l e .  Widz� kogos zagu b ionego i sp ragn ionego . 
Osob�, kt6 ra u m ie ra z gtod u w swiec ie  petnym jedze n ia ,  pon iewaz n ie 
moie s i�  zd ecydowac, czego chce .  

H e n ry ga p i  s i�  na  n iq .  J u z s i�  n ie usm iecha ,  a dz iewczyna  wie, ze  za 
ba rdzo zb l i zyta s i�  do p rawdy. 

Add ie s m ieje  s i�  ne rwowo, a jej sm iech p rzywraca i ch  do  
rzeczywistosc i . 

- P rzep rasza m - m6wi,  kr�cqc gtowq . - Za gt�boko .  Powi n n a m  chyba 
poprzestac na stw ierdze n i u , ze jestes p rzystoj ny. 

U sta H e n ry'ego krzywiq  s i�  l e kko, a l e  jego oczy pozostajq powazne .  
- P rzynaj m n iej uwazasz, ze  jeste m p rzystoj ny. 
- A j a ?  J a k  wyg lqd a m ?  - pyta Add i e, p r6bujqc roztadowac na p i�tq 

atmosfe r� . 
Tymczasem H e n ry po ra z p ie rwszy n i e  patrzy jej w oczy. 
- N igdy n ie bytem dob ry w odczytywa n i u  l udzk ich  zachowa n .  -

Szt u rcha  ku bek i wstaje, a Add ie mys l i , ze sch rza n ita sp raw� .  Chto pa k  
za ra z  wyjdz ie .  

Potem jed n a k  H e n ry spog lqda  na  n i q  i m6wi : 
- Zgtod n ia te m .  A ty? 
I dz iewczyna  zn6w moze oddychac  swobod n ie .  
- Zawsze jeste m gtod na  - m6wi . 
Tym razem, k iedy H e n ry wyc iqga dto n,  Add i e  wie, ze powi n n a  jq  zta pac .  
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Add ie wtasn i e  od kryta choco l ate . 
Tru d n iej jq  dostac n i i s6 1 ,  sza m pa n a  czy s reb ro, a m i ma to ma rk iza 

t rzyma p rzy t6:Zku catq puszk� c iem nych,  stod k ich ptatk6w. Add i e  sma kuje 
rozpuszczajqcy s i�  s krawe k na  j�zyku, zasta nawiajqc s i�, czy wtasc ic i e l ka 
l i czy co wiecz6 r, i l e  kawatk6w zostato, czy za uwaiy b ra k  dop ie ro wtedy, 
gdy jej pa l ce dotknq d n a  puszki . N iestety, ma rk izy n i e  moina  o to za pytac, 
bo n i e  ma jej w dom u .  Gdyby byta, Add i e  n ie l ezata by rozc iqgn i�ta n a  jej 
to:Zu . 

N igdy s i�  jed n a k  n i e  spotkaty. 
I p rzy od ro b i n ie szcz�sc ia n igdy s i�  to n i e  sta n ie .  
M a rk iz  i j ego ion a  p rowadzq bogate iyc ie  towa rzysk ie, totei p rzez 

ostatn i ch  k i l ka l at Add i e  ch�tn i e  nawiedzata i ch  m i ej skq rezydencj� .  
,, N awiedza" to  od powied n ie stowo d i a  kogos, kto iyje j a k  d u ch . 
Dwa ra zy w tygod n i u  wtasc ic ie l e  za p raszajq p rzyjac i6t na  ko l a cj�  do  

swojego m iejsk iego dom u,  raz n a  dwa tygod n ie wyprawiajq  tu  wi�kszy 
ba l ,  a ra z w m ies iqcu (te n wiecz6 r  wypada  wtasn i e  dz i s i aj )  udajq  s i�  
powoze m na  d rug i  ko n iec Pa ryia, by  grac  w ka rty z i n nym i sz l a chetn ie  
u rodzo nym i,  i wracajq dop ie ro wczesnym ra n kiem . 

Te raz stu :Zba udata s i�  j u i  do  wtasnych kwate r, n iewqtp l iw ie po to, by 
p i c  i ko rzystac z od ro b i ny wo l n osc i . B�dq s i�  zm ien i ac  na poste ru n ku,  co 
oznacza, ie w d a n ej chwi l i  ty l ko jed na  osoba b�dz ie  stata na st ra iy u st6p 
schod6w, podczas gdy reszta zaj m ie s i�  swo i m i  sp rawa m i .  Byc moie 
r6wn iei zagrajq w ka rty, a moie ty l ko b�dq s i�  rozkoszowac swi�tym 
spokojem pa n ujqcym w d o m u  pod n ieo becnosc wtasc ic ie l i .  



Add ie ktadz ie  ko l ej ny kawatek czeko l ady n a  j�zyku i u ktad a  s i�  
wygod n i e  n a  tozu  ma rk izy, za padajqc w m i�kki puch . Zdaje  s i�, ie  jest tu  
wi�cej pod uszek n i i  w catym Vi l l an ,  a w kaidej dwa ra zy ty l e  p ie rza . 
N ajwidocz n iej a rystokrac i  Sq ze szkta i mog l i by s i�  sttuc, gdyby 
p rzypad kiem potozyl i s i�  n a  zbyt twa rdym t6zku . Add i e  wyc iqga ra m iona  
j a k  d z iecko ro b iqce a n iotka n a  sn iegu i wzdycha  z rozkoszy. 

Sp�dz ita ponad  godz i n�  na  p rzeg l qda n i u  ga rde ro by ma rk izy, a l e  n i e  ma  
dosc rqk, ie by sa modz ie l n ie wtozyc kt6 rqko lw iek  z su k ien ,  w i�c  owi n�ta 
s i�  w pe n i u a r  z bt� k itnego jedwa b i u , de l i katn iejszy n i i j a ka ko lw iek  odz iei, 
kt6 rq k iedyko lw iek  pos i adata . J ej wtasna  s u k ie n ka,  rd zawa z kremowymi  
ko ro n ka m i, l eiy porzucona  na  szez l ongu . K iedy dz iewczyna  n a  n iq patrzy, 
p rzypom i n a  jej s i �  s u kn ia s l u bna ,  porzucona  na  t rawie nad  b rzeg iem 
Sa rthe, b ia ty st r6j , n i czym wyl i n ka jej wtasnej s k6 ry. 

Wspo m n ie n ie p rzy lgn�to do  jej pa m i�c i  j a k  paj�czyna .  
Add ie otu l a  s i�  c i asn iej pen i u a rem,  wciqga r6ia ny a romat z jego 

m a n kietu,  za myka oczy i wyo braia sob ie, ie to jej t6zko i jej iyc ie .  P rzez 
k i l ka m i n ut jest jej dosc p rzyjem n ie, a l e  w po koj u pa n uje  d uchota, 
powietrze sto i n ie ruchomo, a ana  obawia s i�, ie jeie l i  po l eiy jeszcze 
p rzez chwi l �, toze jq pochto n ie .  A l ba jeszcze go rzej : zas n ie i obudz i  s i �  
sza rpa na  za  ra m i� p rzez pa n i q  dom u .  Uc ieczka mogta by byc bo lesna ,  
b io rqc pod  uwag�, ie  syp ia l n i a jest na  p ie rwszym p i�trze . 

Potrzebuje  catej m i n uty, by wygrzebac s i�  z toza : dto n ie i ko l a n a  
grz�zn q  w p ie rnatach ,  k iedy czotga s i �  k u  b rzegowi,  a potem spada  
n i ezgra bn i e  na  dywa n .  Wstaje, t rzymajqc s i�  ozdobnego stu p ka .  W jego 
d� bowym d rewn ie  wyrzezb iono  d e l i katne gat�z ie, totei Ad d ie rozmys l a  
o d rzewach,  og lqdajqc reszt� pom ieszcze n ia i rozwaiajqc, czym s i�  zajqc .  
P rzeszk lone  d rzwi p rowad zq n a  ba l kan ,  a d rewn i a n e  - na  ko ryta rz . Poza 
tym znaj d ujq  s i�  tu ko moda ,  szez long  i toa l etka z wypo l e rowa nym 
l ustre m .  

S i ada  na  m i�kki m stotku p rzed toa l etkq, a jej pa l ce ta nczq m i�dzy 
bute l eczka m i  perfu m i sto iczka m i  kre m6w, nad  m i� kki m puszk iem 
z p i e rza do  n a ktada n i a p u d ru i m iseczkq s rebrnych szp i l e k  do  wtos6w. 

B ie rze ga rsc tych ostatn i ch  i zaczyna pod kr�cac sob ie  l o ki ,  u p i n ajqc je  
nast� p n ie wokat twa rzy, ta k j a kby m iata j a kieko lw iek  poj�c ie, j ak  to  ro b ic .  
M od n a  fryzu ra wyg lqda  obecn ie  jak  bu rza l ok6w, a le  n ie kt6 rym moie 



przypo m i nac  r6wn iez gn i a zdo  wr6b l i .  J eszcze tego n i e  wie, a l e  ma 
szcz�sc ie : p rzynaj m n iej n i e  oczekujq od n i ej ,  ze  b�dz ie  n os ita peru k�, 
jed nq  z tych potwo rnych,  pud rowa nych konstru kcj i ,  wyg lqdajqcych j a k  
wieze z bezy, kt6 re wejdq  w m o d �  z a  p i�cd z ies iqt l at .  

Po chwi l i  bu rza l o k6w jest gotowa, l ecz pot rzebuje  ostatecznego 
a kce ntu : Add i e  pod n os i  grzeb ien  z masy pe rtowej,  wyg lqdajqcy j a k  p i6 ro, 
i wsuwa go w l ok i za uchem . 

To p rzedz iwne, j a k  d robne  za b ieg i  s ktad ajq  s i�  na  znaczqcq r6zn ic� 
w wyg lqdz ie  ! 

S iedzqc na  wysc ieta nym s iedze n i u  w otocze n i u  l u ksus6w, 
w pozyczo nym bt� kitnym pen i u a rze, z u p i�tym i  l o ka m i, Ad d ie n i e m a l  s i�  
za po m i na ,  ta k j a kby byta k i ms  i n nym . Mtodq d a mq, pa n i q  d o m u, kt6 rej 
wo l n o  s i�  wsz�dz ie  poruszac bez utraty re putacj i .  

Wyr6zn i ajq  jq  ty l ko p ieg i  na  po l i czkach ,  p rzypom i n ajqce, k i m byta, jest 
i zawsze b�dz ie .  

P iegi  mozna  jed n a k  tatwo p rzykryc . 
B ie rze pusze k do  pud ru,  a jej dton jest w p6t d rogi do  po l i czka,  k iedy 

powietrze porusza l ekk i  pod m uch,  n iosqcy n ie za pach Pa ryza, l ecz wo n 
otwa rtych p6 1 ,  a n i sk i  gtos odzywa s i� : 

- Wo l atbym raczej ,  zeby ch m u ry zasto n ity gwiazdy na  n ieb ie .  
Add ie btyskawiczn i e  ze rka w l u st ro, n a  od b ic ie  po m ieszczen i a  za  J eJ 

p l eca m i .  D rzwi na  ba l ka n  wciqi  Sq za m kn i�te, l ecz w syp ia l n i  znaj d uje  s i�  
te ra z  ktos poza n iq .  C ien  op ie ra s i�  o sc ia n�  no nsza l a ncko, ta k j a kby 
p rze bywat tu  j u z  od dtu zszej chwi l i .  N ie jest zaskoczo na ,  w idzqc go, 
p rzec iez pojawia  s i�  co roku, a l e  czuje  n iepok6j . Zawsze b�d z ie  go czuta . 

- Do bry wiecz6 r, Ade l i n e  - m6wi c ie m n osc i choc iaz  sto i po d rug iej 
st ro n ie po koj u ,  stowa te m uskajq jej s ko r� n i czym l i sc ie .  

Odwraca s i�  na  stotku, u n oszqc wo l nq dto n ku  deko l towi pen i u a ru .  
- l d z  so b ie .  
C ien  cmoka z rozcza rowa n i e m .  
- M i nqt ra k i to wszystko, co masz m i  do  powiedze n i a ?  
- N ie .  
- W  ta ki m ra z ie  co? 
- M 6wi� : ,, n ie" - wyjasn i a  Add ie .  - To moja  od powiedz  na  twoje 

pyta n i e, jedyny pow6d, d i a  kt6 rego tu  jestes .  Zjawites s i�, zeby za pytac, 



czy s i�  poddaj�, a od powiedz  b rz m i : ,, n ie". 
J ego usm iech fa l uje  i zm ien i a  s i �  w d ra p iezny grymas .  Zn i ka 

d ie nte l men, pojawia  s i�  wi l k . 
- Och,  moja  Ade l i n e, a l e  s i �  z ro b itas grozna  ! 
- N ie jestem twoja - od pa l a .  
Ostrzegawczy btysk b ia tych z� b6w, a pote m wi l k  s i �  wycofuje, z nowu 

udajqC cztowieka .  Wchodz i  w p l a m �  swiatta , m i m a  to pozostajqC 
w m roku .  C ie m n osc za mazuje jego kontu ry. 

- Date m c i  n iesm ie rte l nosc, a ty sp�dzasz wieczo ry, jedzqc cu k ie rk i  p rzy 
cudzych t6zkach . Wyo brazatem sob ie,  ie stac c i�  na  wi�cej .  

- A jed n a k  skazates m n ie na  d uio m n iej .  P rzyszedtes s i �  na pawac? 
C ien p rzesuwa dto n iq po d rewn ia nym stu pku,  wzdtu:Z rzezb ionych 

gat�z i .  
- Tyl e  j ad u n a  naszq roczn i c�, a j a  p rzybytem ty l ko p o  to, ieby 

za p roponowac ci ko l a cj� .  
- N ie w idz� iad n ego jedze n i a .  I n i e  :Zycz� sob ie  twojej o becnosci . 
Po rusza s i�  j a k  dym, w jed nej chwi l i  sto i po p rzec iwnej st ron i e  po koj u ,  

a w nast�pnej tui  za n iq .  
- N a  two i m  m iejscu n ie bytbym ta k pochopny - m6wi,  gtadzqc dtug i m 

pa l cem pe rtowy grzeb ien  w jej wtosach . - N ie l e kcewai jedynego 
towa rzystwa, ja k ie b�dz iesz m iata w iyc i u .  

Za n i m  zdqiy s i�  o d  n iego ods u n qc, zn6w m a  za sobq ty l ko powietrze, 
c ien  znajd uje  s i�  po d rug iej st ro n ie pokoj u ,  p rzy d rzwiach ,  a jego r�ka 
s i�ga ku ozd o b n e m u  szn u rowi za konczo n e m u  chwostem .  

- An i s i�  wai ! - p rotestuje Add i e, s kaczqc n a  r6wn e  nogi ,  a l e  jest za 
p6zno .  C ien  c iqgn ie  za szn u r  i chwi l �  p6zn iej roz l ega s i�  gtosny dzwonek . 
- N iech c i� ! - syczy dz iewczyna ,  styszqc kro ki na  schodach . 

J u z s i�  odwraca, ieby zta pac swojq s u kie n k� i jeszcze pa r� rzeczy, 
a potem rzu c ic  s i�  do  uc ieczk i ,  k iedy c ien  ta p ie  jq  za ra m i �  n iczym 
n i egrzeczne  dz iecko i z m u sza do  pozosta n i a  u jego bo ku . D rzwi otwie rajq 
s i�  i staje w n i ch  pokoj6wka . 

Powi n n a  s i�  wzd rygnqc n a  wid ok  dw6j k i n ieznajomych w d o m u  jej 
pa nstwa, a l e  po jej m i n ie n i e  w idac, ie by byta wstrzqsn i �ta . P r6in o  
szu kac  u n i ej ozn a k  zaskoczen ia ,  gn iewu czy st rach u .  M a  n i eo becny, zbyt 
spokoj ny wyraz twa rzy, wtasc iwy sp iqcym i oszotom ionym . Sto i 



z pochy lonq  gtowq i sp l ec ionym i dto n m i, czekajqc na  rozkazy, a Add i e  
z rosnqcym p rze ra i:e n iem,  a l e  i u l gq zdaje so b ie  sp raw�, i: e  n a  kob iet� 
rzucono  u ro k. 

- Dz is  wieczo re m b�d z iemy b ies i adowac w sa l o n i e  - m6wi c ien ,  ta k 
j a kby dom n a l ei:at d o  n i ego . W jego gtos ie  stychac  nowy to n,  n owq 
wa rstw�, n i czym jedwa b rozposta rty na ka m ien i u .  Stowa fa l ujq  
w powietrzu ,  owijajq  s i�  wo kat pokoj6wki ,  a Add i e  czuje, j ak  p rzes l i zgujq  
s i�  r6wn iei: po jej s k6 rze, a l e  n ie majq  na  n iq wptyw u .  

- O u i , mons ie u r  - od powiada  stu i:qca, kta n i ajqc s i �  l e kko .  
Odwraca s i�, by po prowadz i c  i c h  na  d6t schod a m i .  C i e n  og lqda  s i �  na  

Add i e  i u sm iech a .  
- Chodz  - m6wi,  a jego szma ragd owe oczy pto nq  a roga n cjq .  -

Styszatem, i:e ma rk iz  ma  jed n ego z naj l e pszych kuch m istrz6w w Pa ryi:u . 
Pod aje  jej ra m i�, a l e  ana  go n ie p rzyj m uje .  
- N ie oczekujesz chyba,  i:e  zjem ko l acj�  wtasn i e  z to bq? 
Wysuwa b rod � .  
- Pozwo l i sz, i:eby ta k i  pos i tek  zma rnowat s i�  tyl ko d l atego, i:e  to  ja  

b�d� s iedz ia t  p rzy sto l e?  Mys l �, i:e  b u rcze n ie w b rzuc h u  zagtuszy te 
d u m n e dek l a racje .  A le  . . .  rob j a k  chcesz, moja  d roga . Zosta n tu ,  w cudzym 
po koj u ,  i o bi:e raj s i� kradz ionym i  stodycza m i .  Zjem bez c ie b ie .  

I z tym i  stowa m i  wychodz i .  Add ie chc i ata by zatrzasnqc za  n im d rzwi ,  a l e  
c ien  i ta k j u i:  popsut  jej wiecz6 r, n ieza l ei:n i e  o d  tego, na  co sa ma  s i�  
zdecyd uje .  J ei:e l i  nawet zosta n ie w syp ia l n i , b�dz ie  s i�  caty czas 
zasta n awiac, co jej p rzes l adowca rob i  na  do l e .  

D l atego i d z i e  z a  n i m .  
Za s iedem l at Add i e  o bej rzy na  pa rysk i m p l acu  p rzedstawien ie  

ku k ietkowe . Od b�dz ie  s i�  ono n a  woz ie  z zasto n a m i, za  kt6 rym i  b�dz ie  
stat l a l ka rz z dto n m i  wzn ies io nym i nad  d rewn i a nym i  figu rka m i .  l ch  
kon czyny b�dq podska kiwac na  n itkach . 

Wtedy p rzypo m n i  sob ie  ten wiecz6 r. 
T� ko l a cj� .  
Stu i:ba z catego domu porusza s i�  wo kat n i ch  j a k  na  n itkach ,  gtad ko 

i bezgtosn ie,  wyko n ujqc wszystk ie ruchy w ta ki m sa mym se n nym tem p ie .  
Krzesta zostajq odsu n i�te, ob rusy wygtad zone, bute l k i sza m pa n a  



od korkowa ne, a i ch  zawa rtosc n a l a n a  do  wysok ich krysztatowych 
k ie l i szk6w. 

A le  jedze n ie zjawia  s i�  zbyt szybko : p ie rwsze d a n ie p rzybywa, k iedy 
stu iqcy n a l ewajq wi n a .  N ajwyrazn iej c ien objqt wtadz� nad i ch  u mysta m i  
jeszcze p rzed wejsc iem do  syp ia l n i , za n i m  zadzwo n it na  po koj6wk� 
i za n i m  za p ros i t  Add i e  na  wiecze rz� . 

W tej bogato zdob ionej j ada l n i  powi n ien  wydawac  s i�  n i e  na  m iejscu . 
J est p rzec iez p ie rwotnq  mocq, bog iem nocnego l a su ,  demonem 
pochodzqcym z c ie m n osci ,  a m i m a  to zachowuje  s i�  ze swo bod q i gracjq  
a rysto kraty rozkoszujqcego s i�  pos i tk i em . 

Add ie dotyka s rebrnych sztucc6w i ztoco nego b rzegu ta l e rza . 
- I to ma  m i  za i m ponowac? 
C ien patrzy n a  n iq zza stotu . 
- A n i e  za i m ponowato? - pyta, k iedy stud zy z u ktona m i  wycofujq s i�  

pod sc ia ny. 
P rawd�  m6wiqc, czuje  s i�  raczej wystraszona  i za n iepokojona  tym 

pokaze m .  Zna  pot�g� demona, a p rzynaj m n iej mys l ata, ze jq  zna ,  a l e  co 
i n nego zawrzec z n i m  u m ow�, a co i n nego d oswiadczyc ta k iej pot�gi 
oso b isc ie .  Do czego m6gt ich zm us ic?  J a k  d a l e ko mogl i s i� posu nqc? Czy 
byta to d i a  n iego r6wn ie  tatwe, j a k  poc iqga n ie za n itk i  d i a  l a l ka rza ? 

Stawiajq  p rzed n i q  p ie rwsze d a n ie,  kremowq zu p� o ba rwie  
po m a ra n czowego switu . Pach n i e  wspa n i a l e, a sza m pa n  p ie n i  s i�  w szk le, 
a l e  Ad d i e  n i e  s i �ga po jed no  a n i  d rug ie .  

C ie m n osc d ostrzega ostroznosc wyp i sa nq  n a  jej twa rzy. 
- Daj spok6j, Ad e l i n e  - pros i .  - N ie jestem jed nym z M agiczn ego Lud u , 

n i e  p r6buj�  c i�  us id l i c  za pomocq jedze n ia i p i c i a . 
- M i ma to . . .  n i e  ma  p rzec iez n i c  za da rmo .  
C ien  wzdycha  p rzec iqg le, a jego oczy l sn i q  n i eco b ledszq z ie l en i q .  
- P rosz�, cz�stuj s i �  - m6wi,  u noszqc kie l i szek i b io rqc gt�bo ki tyk .  
Po dtu zszej chwi l i  Add ie daje  za wygra nq  i r6wn iez pod nos i  k ie l i szek do 

ust .  P ie rwszy tyk sza m pa n a  sma kuje i n aczej n i z wszystko, co do  tej pory 
p ita . Po j�zyku p rzeb iega jej tys iqc d e l i katnych bqbe l k6w, stod k ich  
i ost rych . Gdyby jeszcze s iedz iata p rzy i n nym sto l e, z i n nym m�zczyzn q  i w 
i n ny wiecz6 r, rozptyn�ta by s i�  z rozkoszy. 



Za m iast de l ektowac s i�  kaidym tyczk iem,  natych m iast op r6in ia  
k ie l i sze k, a k iedy go odstawia ,  w gtowie  n i eco jej szu m i .  Stu iqcy 
natyc h m iast zjawia s i�  u jej bo ku, by do l a c  jej t ru n ku .  

C ie m n osc sqczy swoje wi no  i patrzy w m i l czen i u , ja k Add ie j e .  C isza 
w j ada l n i  g�stn i eje, a l e  dz iewczyna n ie ro b i  n i c, by p rze rwac m i l czen i e .  

Za m iast tego ko ncentruje  s i�  naj p ie rw na  z u p ie, pote m na  ryb ie, 
a pote m na  po rcj i wotowi ny w c iesc ie .  To wi�cej ,  n i i  zj adta p rzez ostatn ie 
m ies iqce, ba,  p rzez cate l ata ! Po chwi l i  czuje  s i�  p rze petn iona . Zwa l n ia 
tem pa i p rzyg lqda  s i�  m�iczyzn i e, kt6 ry n ie jest m�iczyznq, s ied zqce m u  
n a p rzec iwko n iej p rzy sto l e, o ra z  c ien i om, kt6 re ku l q  s i �  w j ada l n i  za jego 
p l eca m i .  

N igdy wczesn iej n ie sp�dz i l i  ze sobq ty l e  czasu . 
P rzedtem spotka l i  s i�  ty l ko na  chwi l �  w les ie, na  ki l ka m i n ut w pokoj u ,  

na  p6t  godz i ny nad Sekwa nq .  Te raz po ra z p ie rwszy c ien n ie wis i  nad n i q  
n i czym wid mo, n i e  kryje  s i �  na  skraj u jej po l a  w idze n i a .  Te raz s iedz i  
n a p rzec iwko n iej w catej o kazatosci i choc iai  Add i e  zna  szczeg6ty jego 
twa rzy, rysowata je setk i  razy, wbrew sob ie  stu d i uje  je w ruch u .  

A o n  jej n a  to pozwa l a .  
W jego zachowa n i u  n ie ma  krzty n iesm iatosc i .  
J eie l i  j u i, jej uwaga zdaje  s i�  m u  poch leb i ac .  
P rzesuwa noie m  w pop rzek ta l e rza, a potem nadz iewa na  w ide lec 

kawatek m i�sa,  jego cza rne  b rwi  u noszq s i�, a usta rozc iqgajq w kqc i ku .  
M n iej cztowiek, a ba rdz iej zb i6 r  deta l i  n a kres l o nych wprawnq dton iq .  

Z czasem to  s i�  z m i e n i .  C ien  nad m ie s i�, rozsze rzy, by  wypetn i c  l u k i 
po m i�dzy l i n i a m i  jej rys u n ku,  odebrac  jej ten wizeru nek, a i  Add i e  n ie 
b�dz ie  w sta n i e  pojqc, j a k  w og6 1 e  m6gt byc jej dz iete m .  

Te raz jed n a k  jedynym szczeg6tem, kt6 ry n a l eiy do  n iego i ty l ko d o  
n iego, S q  szma ragdowe oczy. 

Wyob raiata je  sob ie  setk i  ra zy - i owszem, zawsze byty z i e l one, l ecz 
w jej snach  m iaty ty l ko jeden  odc ien ,  stonowa nq  z i e l en  l etn i ch  l i sc i . 

Oczy c ien i a  Sq i n ne .  
N iepokojqce, zm ien ne, od b ij ajqce 

i nastroj u .  

. . . . 

naJ m n ieJ SZq z m 1 a n �  h u moru 

M i nq  cate l ata, za n i m  Add ie n a u czy s i�  mowy tych oczu,  w koncu  
jed n a k  s i�  dowie, ie  rozbawie n i e  ba rwi je  na  ko l o r  b l uszczu l atem, 



rozd ra in i en ie  na  odc ien  z i e l onych ja btek, a rozkosz . . .  rozkosz sp rawia ,  ie 
c iem n i ejq, ta k j a k  n ie m a l  cza rny l a s  n ocq, tyl ko i ch  kontu ry pozostajq 
z i e l one .  

Dz i s  w ieczo rem Sq  ko l o ru wodo rost6w u noszqcych s i�  w n u rc 1 e  
st ru m i e n i a .  

Pod ko n iec ko l a cj i  b�dq jed n a k  m iaty catkiem i n nq ba rw� . 
W jego postac i  da  s i�  wyczuc  pewnq  ospatosc .  S iedz i  ta m, z to kc iem na  

o b rus ie, jego rozp roszona  uwaga w�d ruje  po j ada l n i , gtow� ma  l ec i utko 
p rzechylonq, n i czym ktos, kto nastuch uje  d a l e kiego dzwi�ku,  podczas gdy 
e l ega n ck ie pa l ce p rzesuwajq si� po pod br6d ku, j a kby bawita go postac, 
kt6 rq p rzyb rat .  Za n i m  Ad d ie s i�  spostrzeie, zn6w p rze rywa m i l czen i e :  

- J a k  s i �  nazywasz? 
J ego wzrok  p rzes l i zguje s i�  z d a l e k iego kqta pokoj u na  towa rzyszk� p rzy 

sto l e .  
- D l aczego m usz� s i�  j a kos na zywac? 
- Wszystk ie rzeczy s i�  j a kos nazywajq - oswiad cza Add ie .  - N a zwy majq  

sw6j ce l .  l m iona  dajq  wtadz� - wyjasn ia ,  p rzechyl ajqc ku n i e m u  k ie l i szek .  
- Wiesz o tym, i n aczej n ie u kradtbys majego . 

W kqc i ku jego ust cza i s i�  wi l czy u sm iesze k.  
- J es l i  to p rawd a, ie i m iona  dajq  wtadz�, to d l a czego m iatbym podac  c i  

swoje?  - rzuca z rozbawie n i e m .  
- Pon iewai m u sz� s i �  j a kos do  c ieb ie  zwracac  i j a kos o tob ie  mys l ec .  

A sa me p rzek lenstwa n ie  wysta rczq .  
C ien najwyrazn i ej s i�  tym n ie  p rzej m uje .  
- U iywaj dowo l n ego i m ie n ia ,  m n ie to  bez  rozn i cy. J ak  nazywatas 

n ieznajomego w swo ich  notatn i kach?  M �iczyzn �, na  podstawie kt6 rego 
wyobraz ita s sob ie  m n ie?  

- To ty p rzyjqtes jego fo rm�, ie by ze  m n ie za kp ic .  Wo l ata bym, iebys 
wyg lqdat  i n aczej ,  j a k  chcesz, by l e  n i e  ta k .  

- W kaidym mo im  post�pku dopatrujesz s i� p rze kory - rozmys l a  na 
gtos, wod zqc kc i u ki em po b rzegu k ie l i szka .  - P rzyb ratem ta kq postac, by 
dostosowac s i� do  c ieb ie .  Zeby c i�  uspoko ic .  

W jej p ie rs i  rozpa l a  s i�  gn iew. 
- Zn iszczytes jedynq rzecz, kt6 rq jeszcze m iata m .  
- J a ka szkoda,  ie m i atas ty l ko m a rze n i a .  



Op ie ra s i�  pokus ie  rzucen i a  w n iego k ie l i szk iem,  wiedzqc, ze to n i e  
s konczy s i �  dob rze . Za m iast tego patrzy na  stu iqcego pod sc i a n q  i wyc iqga 
ku n ie m u  k ie l i szek, by go ponown ie  n a petn it .  Ten jed n a k  sto i d a l ej .  Zaden  
z n i ch  n i e  rusza s i�  z m iejsca . Sq  podda n i  wo l i  c ie n i a ,  n ie jej .  Add i e  wstaje 
wi�c i sa ma  b ie rze b ute l k� .  

- A j a k  o n  s i�  nazywat, te n tw6j n ieznajomy? 
Wraca na m iejsce, na petn ia  so b ie  kie l i szek i ko nce ntruje  wzrok  n a  

tys iqcu l s n i qcych bqbe l k6w, wzn oszqcych s i �  o d  d n a .  
- N ie m iat i m ie n ia a n i  na zwiska - m6wi . 
A le  to oczywisc ie  kta mstwo, a c ien  spog lqda  na  n iq ta k, j a kby o tym 

wiedz iat .  
P rawd�  m6wiqc, p r6 bowata p rzez l ata nad awac  mu r6zne  i m iona : 

M iche l ,  J ea n, N ico l a s, H e n r i ,  Vi nce nt - a l e  zad n e  n i e  pasowato . A potem, 
pewnej nocy, i m i� z n a l a zto s i�  sa mo, z tatwosc iq, k iedy l ezata sku l ona  
w t6zku, wyo brazajqc sob i e  go  p rzyt u l o n ego do  n i ej ,  jego dtug ie pa l ce 
w swo ich  wtosach . W jej ustach pojawito s i�  stowo p roste j a k  oddech,  
natu ra l ne jak powiet rze . 

Luc .  
Sqdz ita, ze  to  zd robn i en i e  od Luc i ena, l ecz te raz, s iedzqc n a p rzec iwko 

c ien ia ,  rozwiqzuje  ta m igt6wk�, a i ro n i a  tej sytuacj i  pa rzy jq  j a k  zbyt go rqcy 
na p6j,  j a k  za r w jej p ie rs i .  

Luc .  
A moze skr6cone  i m i� Lu cyfe ra ?  
W jej gtowie  rozb rzm iewajq echem stowa n ies ione  wiatre m .  

11Czy jeste m d i a bte m, czy c ie m n osc iq?" 
Add ie n ie wie  tego i n igdy s i�  n ie  dowie, l ecz i m i� zostato J U Z  

naznaczon e  jego p i�tnem,  n iechze wi�c je  m a .  
- L u c  - m a m rocze . 
C ien  usm iecha  s i�  w o krutnej i m itacj i  radosc i  i u nos i  k ie l i sze k, ta k j a kby 

wzn os i t  toast .  
- M oze byc Luc .  
Add ie wychy la  swojego sza m pa na,  sta rajqc s i�  pozostac n a  ra uszu . Te n 

efekt za ra z  m i n ie, wyczuwa j u z, ze jej c i ato neutra l i zuje  a l koho l  z ka zdym 
k ie l i szk iem,  a l e  ko n ieczn ie  chce poczuc  s i� p ij a n a, p rzynaj m n iej p rzez 
chwi l � .  



- N ienawidz� c i�  - m6wi .  
- Och ,  Ad e l i n e  - od powiada  c i en ,  odstawiajqc kie l i szek .  - Gdz ie  bys 

byta beze m n ie?  - pyta, ob racajqc krysztatowq n6ik� w pa l cach ,  a ana  
w idz i  w fasetkach  krysztatu i nne  iyc ie  - swoje  i jed noczesn ie n i e  swoje .  
To we rsja ,  w kt6 rej Ad e l i n e  n i e  uc iekta o zachodz ie  sto nca do  l a su  i n ie 
wezwata c ie m n osc i ,  by jq  wyzwo l i ta, a s l u b  s i�  od byt . 

W szk le  kie l i szka w idz i  s i eb ie, a p rzynaj m n iej ta kq s ieb ie, ja kq mogta by 
s i�  stac, z dz iecm i Rogera u bo ku i n i emowl a kiem na b iod rze . J ej twa rz 
jest b l ada  i z i em i sta ze zm�cze n i a .  Potem widz i  s i eb ie  obok  m�ia w t6:Zku, 
a po m i�dzy n i m i  z ieje  cht6d ,  w idz i  s i eb ie  zgi�tq p rzy ko m i n ku ta k sa mo, 
j a k  k iedys zg i nata s i�  jej matka,  z tym i  sa mym i zma rszczka m i, pa l ca m i  
bo l qcym i  o d  zaszywa n i a  d z i u r  w u b ra n iach ,  zbyt obo l atym i,  ieby 
utrzymac sta re ot6wki . Widz i ,  j a k  i n na Ade l i n e  wi�d n i e  i ch u d n ie, szyb ko 
p rze bywajqC kr6tkq d rog�, z n a n q  kaid e m u  w Vi l l a n : WqSkq sc ieik� 
p rowadzqcq od kotysk i  do  mogity. M aty kosc i6t cze ka na  n i q, n ie ruchomy 
i sza ry j a k  n agrobek .  

Add ie w idz i  to  wszystko i jest wd z i�czna ,  ie  c ien  n ie  pyta, czy chc i ata by 
wr6c ic, za m ie n i c  to zyc ie  na  ta mto, po n i ewai m i m a  ia l u , sza l enstwa, 
poczuc ia  st raty, gtod u i b6 1 u  wc iqi wzd raga s i�  p rzed tym, co zobaczyta 
w szk l e .  

Pos itek dob iega konca,  a stu iqcy stojq w p6tm ro ku pod sc ia n a m i, 
cze kajqc n a  nast� pny rozkaz swojego pa n a, z gtowa m i  pochylo nym i 
w u kton i e  i pustym i  twa rza m i .  Add ie n i e  moie mys lec  o n ich  i n aczej n i i 
j a ka o za kta d n i kach . 

- Zycz� sob ie,  ie bys i ch  odestat .  
- N ie masz j u i  wi�cej zyczen - ostrzega jq, a l e  Add i e  patrzy mu p rosto 

w oczy i wytrzym uje  to spoj rze n ie (te ra z, k iedy c ien  ma j u i  i m i�, tatwiej 
jej mys lec  o n i m  j a k  o m�zczyzn i e, kt6 rem u  mozna  rzuc i c  wyzwa n ie ) .  Po 
chwi l i  c ien  wzdycha ,  odwraca s i�  do naj b l i iszego l okaja,  kaie m u  
otworzyc bute l k� d i a stu zby i odejsc .  

Te ra z Sq sa m i  i jad a l n i a wyg lqda  na  m n iejszq n i i p rzedte m .  
- P rosz� - m6wi Luc .  
- K iedy ma rk iz  i jego ion a  wr6cq i zasta nq  stu iqcych p ij a nych ,  u ka rzq 

i ch . 



- A ja  s i�  zasta nawia m, kogo o bwi n i q  za b ra kujqce czeko l a d ki 
w syp ia l n i .  A l ba za bt�kitny pe n i u a r. Czy sqdz i sz, i:e n i kt n i e  c ierp i ,  k iedy 
krad n iesz? 

Add ie patrzy z o b u rze n iem,  a na  twa rz wyst� pujq  jej ru m ience .  
- N ie dates m i  p rzec iei: wyboru ! 
- Datem c i ,  o co p ros itas, Ade l i ne .  Czas bez ogra n i cze n .  Zyc ie  bez 

za kaz6w. 
- Rzu c ites na m n ie k l qtw� za po m n ie n i a .  
- P ros itas o wo l nosc .  N ie ma  wi� kszej wo l n osc i . M oi:esz poruszac s i�  

po swiec ie  bez  p rzeszk6d,  bez  wi�z6w, bez  zobowiqza n .  
- P rzesta n ud awac, i:e wyswiadczytes m i  p rzystug� ! O krutn ie  ze m n ie 

za kp ites ! 
- U b i l i smy i nte res . - P rzy tych stowach jego dton ude rza c i�i:ko o st6t, 

a w oczach ja rzq s i�  i:6tte i skry i rytacj i , p rzeska kujqce szybko n i czym 
btyskawice .  - P rzysztas d o  m n ie i btagatas .  Zeb ratas .  Ty dob ratas  stowa, ja  
wyb ratem wa ru n ki .  N ie ma  odwrotu . A le  jei:e l i  i:yc ie  c i�  zbytn io  m�czy, 
powiedz  ty l ko stowo . . .  

I z n6w pojawia  s i�  n ienawisc, kt6 ra p rzychodz i  dz i ewczyn ie  d u i:o 
tatwiej . 

- Rzuce n ie na  m n ie tej k l qtwy byta wie l k i m  bt�de m .  - J �zyk jej s i�  
rozwiqzuje, a ana  n ie wie, czy to  sza m pa n, czy zdqi:yta s i�  p rzyzwycza i c  do 
jego o becnosci ,  oswo ic  z n i m, ta k jak  c iato oswaja s i�  ze  zbyt c ieptq 
kqp ie l q .  - Gdybys dat  m i  to, o co p ros ita m, z czasem wypa l ita bym s i�, 
i:yjqc petn iq  i:yc ia ,  i s ko rzysta l i bysmy na  tym o boje .  Te raz jed n a k, bez 
wzg l�d u na to, j a k  b�d� zm�czona ,  n ie od d a m  c i  d uszy j u i:  n igdy. 

Luc  s i�  usm iech a .  
- U pa rta jestes, l ecz nawet skata sc i e ra s i �  na  p roch . 
Add ie p rostuje s i�  na  krzes l e .  
- Uwai:asz s i�  z a  kota igrajqcego ze zdo byczq, a l e  j a  n ie jestem myszq 

i n ie d a m  si� poi:rec .  
- M a m  nadz iej�,  i:e n ie - od powiada ,  rozposc ie rajqc dto n ie .  - Ta k 

dawno n i kt n i e  rzuc it m i  wyzwa n i a .  
G ra .  D i a  n i ego wszystko jest grq .  
- N ie docen iasz m n ie .  



- Czy rzeczywisc ie?  - pyta u p rzej m ie, u noszqc cza rnq  b rew, a potem 
dop ija  sza m pa n a .  - N o  to zo baczymy. 

- 0 ta k - m6wi Add i e, pod noszqc sw6j k ie l i sze k .  - Zo baczymy. 

Dostata dz i s  w ieczo rem p rezent od c ie n ia ,  choc  o n  za pewne n awet 
o tym n i e  w ie .  Czas n i e  ma twa rzy a n i  iad n ej postac i ,  z kt6 rq moina  by 
wa l czyc . Z szyderczym usm iech em m a n i pu l ujqc stowa m i, c ien  d at jej to, 
czego potrze bowata : n iep rzyjac ie l a .  

W tym momenc ie  Ad d ie o r ie ntuje  s i�, gd z ie  i z k i m stoczy decyd ujqcq 
b itw� . 

P ie rwsze st rzaty mogty pasc w Vi l l an ,  k iedy u kradt jej zyc 1e  wraz  
z d uszq, a l e  to  tutaj oznacza wypowiedze n ie woj ny. 
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X I  

Add ie pod qia za H e n rym do  baru  - zbyt zattoczon ego i za gtosnego . 
Wszystk ie ba ry w B roo k lyn ie  ta k ie Sq : za mata m iejsca i zbyt wie l u  

l ud z i .  M e rchant najwyrazn i ej n ie n a l eiy d o  wyjqtk6w, nawet w czwa rtek .  
Add i e  i H e n ry p rzec i skajq s i�  na  Wqsk ie patio  pod gotym n iebem,  ai 
znajd ujq  c i asne  m i ejsce pod ma rk izq .  M i ma to dz iewczyna  i ta k m us i  s i�  
nachyl i c, ieby d ostyszec jego gtos ws r6d wszecho becnego gwa ru . 

- Skqd jestes?  - pyta go . 
- Z N ewb u rgh,  w p6tn ocnej cz�sc i  sta n u .  A ty? 
- Vi l l on -s u r-Sa rthe  - od powiada . Stowa z t rudem p rzechodzq jej p rzez 

usta . 
- F ra n cj a ?  A n i e  masz a kcent u .  
- Duio pod r6iowata m .  
H e n ry za mawia  po rcj� frytek n a  dwoje i dwa p iwa w p romocj i  

(wyjasn i ajqc, ie p raca w a ntykwa r iac ie  n i e  jest zbyt dobrze ptatna ) .  Add ie 
zatuje, ie n i e  moie wr6c ic  do  ko ntua ru i p rzyn iesc no rm a l nych d r i n k6w, 
a l e  j u i  skta mata chto pa kowi n a  te mat po rtfe l a  i n ie chce go oszu k iwac, na  
pewno n i e  po kradz ieiy Odyse i .  

A do  tego straszn ie s i �  bo i .  
Bo i  s i �, ie H e n ry odejdz ie .  
Bo i  s i �, ie  st rac i  go  z oczu . 
Coko lw iek  to jest, btqd syste m u, pomytka, p i� kny sen czy tei tut 

n iemoz l iwego szcz�sc ia ,  bo i  s i� to za konczyc i pozwo l i c mu odejsc .  
J eden  bt�d ny kro k  i obudz i  s i�  bez n i ego . J e d n o  n i ewtasc iwe stowo i ta 

n i c  s i �  u rwie, k l qtwa zatrza sn i e  s i�  z powrotem i spotka n ie s i�  za konczy, 



H e n ry z n i kn ie, a ana  zasta n ie sa m a .  
Zmusza s i�, by wr6c ic  d a  rzeczywistasc i  i c i eszyc s i �  n i q, p6 ki t rwa . 

Pewn ie  n ie patrwa dtuga, a l e  tu  i te ra z  . . .  
- Pawiesz, a czym te raz  mys l i sz? - pyta H e n ry, p rzekrzykujqc gwa r. 
Add ie s i�  usm iech a .  
- N ie mag� s i �  dacze kac  l ata - m6wi,  i ta n i e  kta mstwa . Wiasna  byta 

dtuga i deszczawa, a ana  ma  j u i:  dasc chtad u .  Lata aznacza ga rqce d n i  
i j a sne  nace, aznacza ka l ej ny rak i:yc ia ,  jeszcze jeden  rak bez . . .  

- Gdybys magta d astac jed nq  rzecz, ty l ka jed nq  - wtrqca s i�  H e n ry 
w jej mys l i  - ta ca by ta byta? 

O bserwuje jq  zm rui:a nym i acza m i, ta k j a kby byta ks iqi:kq, n i e  asa bq, 
czyms, ca mai:na  adczytac .  Add i e  ad pawiada  m u  ta ki m spaj rzen iem, 
j a kby byt d u chem,  cudem, czyms n iemai: l iwym . 

,,Wtasn i e  ta", mys l i , a l e  za m iast pawiedz iec  ta n a  gtas, pad nas i  pustq 
szk l a n k� i m6wi : 

- J eszcze jed na  p iwa . 



X I I 

Add ie jest w sta n i e  p rzypam n iec sab ie  kaidq seku nd�  iyc ia ,  a l e  tega 
wiecza ru z H e n rym wszystk ie chwi l e  wyd ajq s i�  z l ewac w jed nq .  Czas 
s l i zga s i�, k iedy ka l�d ujq  ad ba ru da ba ru ,  n ajp i e rw h a p py hau r, patem 
ka l a cja ,  wreszc ie  wieczarne  d r i n k i ,  a za ka idym razem, k iedy majq  wyb6 r :  
razejsc s i�  l u b  kantyn uawac wiecz6 r ra ze m, wyb ie rajq ta  d rug ie .  

Zastajq ra ze m, a kaide z n i ch  cze ka, a i  ta  d rug ie  pawie :  ,, Rab i  s i �  
p6zna", ,, M usz� l ec ieC'' a l ba ,, N a  ta  n a  raz ie". Ta k j a kby zawa r l i n i ep isa n q  
u m aw�, j a kby n ie chc ie l i p rzec iqc tej wi�z i ,  czym ka lw iek  jest . Add ie wie  
daska n a l e, d l a czega sa ma a bawia  s i�  za kancze n ia spatka n i a ,  a l e  
zasta n awia s i �  nad  matywacjq  H e n ry'ega, nad  sa matnasc iq, kt6 rq w idz i  
w jega aczach ,  nad  tym, d l a czega ke l ne rzy, ba rm a n i  i wszyscy i n n i  patrzq 
na n i ega z uwie l b i en iem, kt6 rega an zdaje s i� n i e  dastrzegac .  

I nag le  jest p rawie p6tnac, a an i  jedzq ta n i q  p i zz�, space rujqc pad r� k� 
tej p ie rwszej c ieptej wiase n n ej nacy. Nad  i ch  gtawa m i  ptynq n i sk ie  
ch m u ry, aswiet l a n e  ks i�iycawym swiatte m .  

Add ie patrzy w g6 r�, ta k sa ma j a k  H e n ry. P rzez chwi l �, a l e  kr6c i utkq, 
chta pa k  wyd aje s i�  patwarn ie, n ieznas n ie sm utny. 

- T�skn i�  za gwiazd a m i  - wyznaje .  
- J a  tei - ad pawiada  dz iewczyna .  
Chta pa k  patrzy na  n i q  i s i�  u sm iech a .  
- K i m  jestes?  
Oczy ma  l e kka szk l i ste i wymawia  ,, k i m" p rawie jak  ,, h m", ca sp rawia ,  ie 

b rz m i  ta n ie ja k pyta n ie a taisa masc, l ecz ba rdz iej a ta, j a k  ta s i�  stata, ie 
wciqi  i dz ie  abak  n iega, a Add i e  chce ga za pytac a ta sa ma, ty l e  ie ana  ma  
wainy paw6d,  a a n  jest ty l ka padch m ie l any. 



Paza tym a bsa l utn i e  zwyczaj ny. 
A le  p rzec iei n i e  maie byc na rma l ny. 
N a rma l n i  l u d z ie  jej n ie pa m i�tajq .  
Dac ie rajq da  stacj i  metra i H e n ry s i�  zatrzym uje .  
- N a  m n ie para .  
J ega pa l ce wys l i zgujq s i�  z jej dta n i  i p rasz�, ata Add i e  zn6w czuje  sta ry, 

z n a ny st rach ,  ie wszystka s i�  ka nczy, ie cas ust�p uje  m iejsca n i casc i ,  ie 
wsp6 1 n e  chwi l e  zasta nq  skres l ane, a wspa m n ie n ia wymaza ne .  N ie chce, 
ie by te n wiecz6 r dab iegt kan ca .  

N ie ch ce, ieby cza r p ryst . N ie chce, ieby . . .  
- Chc iatbym s i�  jeszcze z tabq spatkac  - m6wi H e n ry. 
Add ie czuje  w p ie rs i  razkwitajqcq nadz iej�, ta k w ie l kq, ie ai  ba lesnq .  

Styszata te  stawa setk i  ra zy, a l e  pa ra z p ie rwszy czuje, ie  majq  j a kqs 
sza ns� rea l i zacj i .  

- Tei bym chc iata, iebys s i �  jeszcze ze m n q  spatkat. 
H e n ry usm iecha  s i�, ta k j a kby usm iech ten p ram ien i awat z catej jega 

twa rzy. 
Wyciqga sma rtfan a, a Add i e  czuje  nagtq razpacz .  M 6wi  m u, ie jej 

kam6 rka s i�  ze psuta, padczas gdy p rawda  wyg lqda  ta k, ie jeszcze n igdy 
n i e  patrze bawata te l efa n u .  Nawet gdyby m iata da kaga zadzwa n i c, i ta k 
by n i e  magta : jej pa l ce s l i zgatyby s i�  bezuiyteczn ie pa ekra n ie .  N ie ma  
r6wn iei m a i l a .  N ie maie p rzestac n i ka m u  iad n ej w iadamasci ,  w zwiqzku 
z k l qtWq u n iemai l iw iajqCq jej p isa n ie .  

- N ie w iedz iatem, ie  abecn ie  w ag6 1 e  maina  fu n kcjanawac bez 
kam6 rki  i m a i l a .  

- Ta k ie sta raswieck ie  u padaba n ie - m6wi Add ie .  
Wtedy chta pa k  p rapan uje, ie  nast�pnega d n ia p rzyjdz ie  da  n i ej .  Gdz i e  

m ieszka ?  A ana  czuje  s i�  te ra z  ta k, j a kby wszechswiat sab ie  z n i ej kp it .  
- N acuj�  u p rzyjac ie l a , kt6 ry wyjechat  z m i a sta . A maie spatka my s i�  

w a ntykwa r iac ie?  
H e n ry kiwa gtawq . 
- N iech b�dz ie  a ntykwa r iat - m6wi i zaczyna  s i�  pawa l i  wycafywac .  
- W  sa bat�? 
- W  sa bat� . 
- Tyl ka n i e  z n i k n ij bez s l ad u .  



Add ie sm ieje  s i�, c i cho i bezra d n ie .  A potem o n  rusza w stron�  stacj i  
metra ,  stawia p ie rwszy kro k, a jq  oga rn i a  pa n i ka .  

- Czekaj ! - wota . - M usz� c i  cos powiedz iec .  
- 0 Boie - j�czy H e n ry. - Masz i n nego faceta . 
P i e rsc ionek  wydaje s i�  wypa l a c  d z i u r� w jej k iesze n i .  
- N ie .  
- P racujesz w C I A  i wyjeidiasz j ut ro na  sc is l e  taj nq  m isj� .  
Add ie sm ieje  s i�  w gtos .  
- N ie !  
- A wi�c . . .  
- Ta k n a p rawd�  n i e  m a m  na  i m i� Eve . 
Cofa s i�, zaskoczo ny. 
- N o  dob rze . . .  
Dz iewczyna n i e  wie, czy potrafi to powiedz iec, czy k l qtwa jej na  to 

pozwo l i , a l e  m us i  sp r6bowac .  
- N ie zd radz ita m c i  majego p rawdz iwego i m ien ia ,  pon iewai . . .  h m m, to 

raczej sko m p l i kowa ne .  A le  l u b i�  c i�  i chc i ata bym, iebys wiedz ia t  . . .  iebys 
ustyszat o tym ode m n ie .  

H e n ry p rostuje  s i�, t rzezwiejqc .  
- W ta ki m ra z ie  jak  s i�  nazywasz? 
- M a m  na i m i� A . . .  - d zw i�k  za m ie ra jej w ga rd l e, na  seku nd�, ta k 

j a kby za n i kty m i�sn ie od powiedz i a l ne za jego wymawia n ie, j a kby t ryb i k i  
za rdzewiaty . . .  l ecz pote m wydostaje s i� na wo l nosc :  - Ad d i e  - m6wi i z 
t ru d n osc iq  p rzetyka s l i n� .  - Nazywa m s i�  Add ie .  

Stowa zawisajq  pom i �dzy n i m i .  
A pote m H e n ry s i�  usm iech a .  
- N o  to p i�kn ie  - stwierdza . - Dobra noc, Add ie .  
I ty l e .  
Dwie sy l a by sptywajq z j�zyka . 
To najwspa n ia l sze stowo, ja k ie styszata . Chc iata by za rzuc i c  m u  dto n ie na  

szyj�  i stuchac  w k6tko swojego i m ien ia ,  kt6 rego b rzm ien i e  wypetn i a  jq  
j ak  oiywcze powiet rze, sp rawia ,  ie  czuje  s i�  j a k  i stota z krwi i kosc i . 

P rawdz iwa osoba . 
- Do bra noc, H e n ry - iegna  s i�  Ad d ie, chcqc, ie by odwr6cit  s 1 �  

i odszedt, pon iewai czuje, ie  n i e  jest w sta n i e  z rob i c  tego p ie rwsza . 



Sto i wi�c j a k  wm u rowa na  u szczytu schod6w p rowadzqcych do  metra ,  
dop6 ki chtopa k n ie z n i kn i e  jej z po la  w idze n ia ,  wstrzym uje  oddech 
i czeka,  a i  n i c  s i�  u rwie, swiat otrzqsn ie s i�  i wr6c i  d o  po przed n iego 
sta n u .  Cze ka, ai pojawiq  s i�  o bawa i poczuc ie  st raty, ai okaie s i�, ie to 
byt ty l ko chwi l owy fu ks, kosm i czny btqd,  pomytka, kt6 ra wtasn i e  zostata 
wyp rostowa n a  i n i e  wyda rzy s i�  j u i  n igdy. 

N i c podobnego jed n a k  s i�  n i e  d z ieje .  
Add ie czuje  w sercu nadz iej�  i radosc .  
J ej obcasy wystu kujq rytm na  chod n i ku i m i m a  ie u ptyn �to ty l e  l at, na 

wp6t oczekuje, ie obok n iej pojawi  s i�  ktos idqcy w tym sa mym tem p ie .  
Ze u styszy jego gtos, c i chy, stod ki  i kp iqcy, owijajqcy s i�  wo k6t n i ej j ak  
mgta . Dz i s  wieczo rem jed n a k  c ien  n i e  pojawia  s i�  u jej bo ku . 

Wiecz6 r  jest spo koj ny, a ana  i dz ie  sa ma,  a l e  choc  ra z 11 sa ma"  n ie 
oznacza 11 sa motna". 

11 Dobra n oc, Ad d ie", powiedz ia t  p rzed chwi l q  H e n ry, a ana  c iqg le  s i�  
zasta n awia ,  czy ud ato mu s i�  p rzeta mac  k lqtw� . 

Usm iecha  s i�  i szepcze d o  s i eb ie : 
- Dobra n oc, Ad . . .  
K l qtwa zac i ska s i�  jed n a k  wo k6t jej ga rdta, a wtasne  1m 1 �  wi�zn i e  

w n i m, ta k j a k  zawsze . 
A p rzec iei . .  . 
A p rzec iei . .  . 

11 Dobra n oc, Add ie". 
P rzez t rzysta l at badata ogra n iczen i a  k l qtwy i z najd owata m iejsca, gdz ie  

kraty tego wi�z ie n ia n i eco s i�  pod dawaty, wygi naty, a le  n igdy jej n ie 
pusc i ty. 

Ai d o  te ra z .  
W ja k is  n iep rawdopodobny spos6b H e n ry od n a l a zt d rog� d o  jej ce l i .  
J a k ims  cudem jq  pa m i�ta . 
A le  j a k? J a k? Zadaje  sob ie  to pyta n ie w ta kt ude rze n se rca, l ecz 

w gru n c ie  rzeczy n i e  za l eiy jej na od powiedz i .  
W tej chwi l i  p rzypo m i n a  sob i e  ty l ko dzwi�k  swojego i m ien ia ,  tego 

p rawd z iwego, w ustach H e n ry'ego, i to jej wysta rczy, wysta rczy, 
wysta rczy. 



Pa ryi 

29 l i pca 1720 
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Scena  zostata p rzygotowa na ,  wszystko jest na  swo i m  m iejscu . 
Add ie wygtadza ob rus  na  sto l e, ustawia  po rce l a n owq zastaw�, k ie l i szk i  

- n i e  krysztatowe, ze zwyktego szkta - i wyj m uje  ko l a cj�  z kosza . N ie jest 
to pos i tek  Z p i�c i U d a n , podawa ny p rzez stu zqcych ,  a l e  d a n i a Sq SWieze 
i obfite . Boch enek  c h l e ba,  jeszcze c ie pty, spory k l i n  sera ,  p ieczona  
w ieprzowi na  i cze rwo ne  w ino .  Dz iewczyna czuje  d u m� na  w idok  tego 
wszystk iego, tym wi�kszq, ze n ie u zywata zad nych cza r6w ( poza k lqtwq},  
ze by zdo byc jedze n ie .  N ie z rob ita tego s itq wo l i , jed nym spoj rze n ie m  czy 
za k l�c iem .  

Poza tym jest d u m na n i e  ty l ko ze stotu . 
Chodz i  r6wn iez o sa m pok6j : to n ie u kradz iona  ko m u s  j ada l n i a ,  n i e  

no ra zeb ra ka .  Add ie moze uznac  t o  m iejsce z a  wtasne, p rzynaj m n iej na  
j a k is  czas .  Zna lez ie n ie go  zaj�to jej dwa m ies iqce, a wyszykowa n i e  dwa 
tygod n ie, a l e  byta wa rto . Z zewnqtrz wyg lqda  n iepozo rn i e :  pottuczone  
szkto i spaczone  d eski . To p rawda ,  n i zsze p i�tra Sq ko m p l etn i e  
z ruj n owa ne .  B iegajq ta m ty l ko szczu ry, czasem pojawiajq  s i�  bezd o m n e  
koty, z imq  ttoczq s i �  b iedacy szu kajqcy ja k iego ko lw iek  sch ro n ie n ia ,  a l e  
jest petn i a  l ata, w i�kszosc n�dza rzy nocuje  na  u l i cach ,  a Add i e  
za reze rwowata n ajwyzsze p i�tro d i a  s i eb ie .  Za b ita deska m i  sch ody 
i zostawita d rog� ty l ko p rzez wysoko u m ieszczone  okno, j a k  dz iecko 
w d rewn i a n ej twie rd zy. To raczej n iekonwencjona l ne wejsc ie, a l e  pok6j, 
kt6 ry s i�  za n i m  kryje, byt tego wa rt .  To jej tymczasowe m i eszka n ie .  

J est ta m t6zko, na  kt6 rym p i�t rzq s i�  koce, obok  n i ego skrzyn i a  petna  
skrad z io nych u b ra n .  N a  pa ra pec ie zgromadz ita i m p rowizowa nq  ko l ekcj� 



btyskotek, szkta, po rce l a ny i kosc i ,  poustawia nych n i czym rzqde k  
ptaszk6w. 

W centru m Wqskiego pom ieszcze n ia dwa krzesta stojq p rzy sto l e  
pokrytym jasnym l n i a nym ob rusem,  a n a  jego s rod ku spoczywa b u k iet 
kwiat6w ze b ra nych n ocq w kr6 1 ewsk im ogrodz ie  i p rzemyco nych 
w fatdach  sp6d n i cy. Add i e  wie, ie te n sta n n i e  potrwa dtugo : wiatr  
zd m u ch n i e  p rzed m i oty z pa ra petu,  wybuch n ie poia r l u b  nadejdz ie  
pow6dz, zawa l i  s i�  podtoga a l ba ktos i n ny znajdz ie  te n taj ny a p a rta ment 
i u zna  go za sw6j . 

P rzez ostatn i  m ies iqc  p i l n owata go jed n a k, zb ie rata i u stawiata 
e l ementy wyposaien ia ,  by stwo rzyc ztu dze n ie zyc ia ,  p rawd � m6wiqc, n i e  
ty l ko d i a s i eb ie  sa mej .  

D i a  c ie n i a .  
D i a  Lu ca . 
A raczej po to, ze by z rob i c  m u  na  ztosc, by dowiesc, ie zyje i jest wo l n a .  

N ie ustqp i  m u  a n i  na  kro k  i n i e  pozwo l i , by kp it z n i ej ,  udajqc l itosc .  
Wygrat p ie rwszq ru nd�, a le  ana wygra d rugq .  
D l atego stwo rzyta so b ie  dom i p rzygotowata go na  wizyt�, u p i�ta wtosy 

i wtozyta rudobru n atnq  jedwa bnq  s u k ie n k� w ko l o rze jes ien nych l i sc i ,  
a nawet wci sn �ta s i� w go rset, m i m a  ie n ienawidz i  fi szb i n6w. 

M iata caty ra k na  za p l a nowa n ie tego wszystkiego, wtqczn i e  
z wystrojem wn�trza i kosti u mem,  a k iedy porzqd kuje pok6j, ob raca 
w u mys l e  rozma ite r i posty, ostrzqc b ro n  p rzed spod z iewa nq  dyskusjq .  
Wyo braia sob ie  jego pch n i�c ia  i wtasne  ko ntry, a ta kie jego oczy, 
rozjasn iajqce s i�  i c iem n i ejqce w tra kc ie  rozmowy. 

,,A le  s i �  z rob itas grozna  ! "  - powiedz iat, a Add ie ma  za m i a r  pokazac  m u, 
j a k  ba rdzo .  

Stonce j u i  zaszto, wi�c pozostato jej ty l ko ocze kiwa n ie .  M ij a  godz i na  
i zaczyna  bu rczec jej w b rzuch u .  Ch l eb  stygn i e  w pt6c ien nym zawi n iqtku,  
l ecz dz iewczyna n ie pozwa l a  sob ie uszczknqc a n i  k�sa . Staje p rzy okn ie, 
wychy la  s i�  i patrzy na  m iasto, na  kt6 rego u l i cach  m�iczyz n i  j u i  rozpa l ajq  
l ata rn ie .  

A c i e n  n ie p rzychodz i .  
Add ie n a l ewa sob i e  k ie l i szek  wi na, skradz ione  swieczk i  ka p iq  woskiem 

na  o b rus, atmosfe ra g�stn i eje,  ro b i  s i�  co raz  p6zn i ej ,  a i  w pewnej chwi l i  



,, ba rdzo p6zno" za m ien i a  s i�  w ,, ba rdzo wczesn ie". 
A o n  wciqi: s i�  n i e  zjawi a .  
Swieczk i  m igoczq i gasnq, wi�c Add ie s iedz i  w c ie m n osc i ,  swiadoma, i:e 

. . . . . . . 

n i c  s 1 �  J U Z  n i e z m 1 e n 1 .  
N oc m i n �ta, p ie rwszy b rzask  pojawia  s i�  n a  n ieb ie  i nag le  jest j u i:  j ut ro, 

a i ch  roczn ica m i n �ta, z p i�c i u l at z ro b ito s i�  szesc - bez jego towa rzystwa, 
bez jego twa rzy, bez pyta n,  czy Add ie n i e  ma  j u i:  dosc, i nag le  swiat s i�  
kotysze, po n i ewai: to  n ieuczc iwe, to  osz u ka n stwo, to  n ie w porzqd ku . 

M iat p rzyjsc .  Ta k p rzec iei: wyg lqda  i ch  ta n iec .  N ie chc i ata, i:eby 
p rzyszedt, n igdy tego n i e  chc i ata, a l e  oczekiwata tego i to o n  sp rawit, i:e 
zacz�ta tego ocze kiwac .  Dat jej l i n�, n a  kt6 rej ba l a n sowata, Wqtty p romyk 
nadz ie i , pon iewai: zn i enawidz ita go, a l e  p rzed m i ot n ienawisc i  to wc iqi: 
p rzed m iot . . .  jedyna rzecz, j a kq m a .  

Oczywisc ie  o to wtasn i e  m u  chodz ito . 
D l atego na  sto l e  sto i pusty k ie l i szek, a obok  n i ego n ietkn i�ty ta l e rz 

i krzesto, na  kt6 rym n i kt n i e  s iedz i .  
Add ie wyg lqda  p rzez okno i wspo m i n a  jego spoj rze n i e, k iedy wznos i l i  

toast, l i n i � jego ust, k iedy wypowiada l i  sob ie  woj n �  . . .  i nag le  zdaje  sob ie  
sp raw�, j a ka jest gtu p ia ,  ja k tatwo data s i�  sp rowokowac .  

N ag le  pok6j, st6t, zastawa, jedze n ie,  cata ta  scena  wydaje s i�  
p rze ra i:ajqca i i:atosn a .  Ad d i e  n ie moi:e zn iesc tego w idoku,  n i e  moi:e 
oddychac  w rudej jedwa bnej s u kn i .  Rozd z ie ra wi�c go rset, rozsypuje  
fi szb i ny, wyc iqga szp i l k i  z wtos6w, uwa l n ia s i �  z c i asnego wi�z i en i a  su kn i ,  
zm i ata wszystko ze stotu i rozb ij a  op r6i:n i onq  bute l k� o sc ia n� .  

Szkto gryz ie  jq  w dto n,  dz iewczyna  czuje  ostry, p rawdz iwy b6 1 ,  j a k  nagte 
o pa rzen ie, ty l e  i:e bez t rwatej b l i zny, a l e  j u i:  jej to n i e  o bchodz i .  Po chwi l i  
rozc i�c ia  s i�  za b l i zn iajq, k ie l i szk i  i b ute l ka S q  cate, n ietkn i�te . K iedys 
mys l ata, i:e to btogostawie nstwo, a l e  te ra z  ogra n i cze n ia k l qtwy ty l ko jq  
rozwsc ieczajq .  

Rozwa l a  wszystko, a l e  po chwi l i  wszechswiat d rga i wraca do  
po przed n i ego sta n u, ta k ja kby chc ia t  z n i ej za kp ic .  

Add ie wrzeszczy. 
Rozpa l a  s i �  w n i ej gn iew, go rqcy i j a sny, wsc iektosc na  Luca i na  sa mq  

s ieb ie, a l e  po chwi l i  u st�puje  m i ejsca st rachowi ,  i:a l owi  i p rze ra i:en i u :  
m us i  sp�d z i c  nast�pne  t rzysta szescdz ies iqt p i�c  d n i  sa ma,  n i e  styszqc 



swajega i m ie n ia ,  n ie wid zqc swajega ad b ic i a  w czyich ka lw iek  aczach . An i 
na  jed n q  nac  n ie znajdz ie  wytch n ie n i a  ad k l qtwy i b�dz ie  m us iata cze kac 
ka l ej ny rak a l ba p i�c, a l ba dz ies i�c .  Dap ie ra te ra z  zdaje  sab ie  sp raw�, ja k 
ba rdza za l eiata jej na  tych spatka n iach ,  n a  a becnasc i  c ie n i a .  Bez n i ega 
atwiera s i�  pad n i q  bezd e n n a  p rzepasc .  

Pad a  na  padtag�, a wak6t n i ej razc iqgajq s i�  ru i ny pap rzed n iega 
w1 eczaru . 

M i n ie w ie le  l at, za n i m  zabaczy pa ra z p ie rwszy marze, pat�ine  fa l e  
razb ijajqce s i �  a pasza rpa ne  b iate k l ify, i p rzypam n i  sab ie  w6wczas 
ztas l iwe stawa Luca : 

,, N awet skata sc ie ra s i�  na  p rach". 
Zasyp ia  a para n ku,  macnym, kr6tk i m snem petnym kaszma r6w. K iedy 

s i�  budz i ,  stan ce sta i wysa ka nad dacha m i  Pa ryia, a l e  ana n ie patrafi 
zm us i c  s i �  da  wsta n i a,  wi�c sp i  p rzez caty dz ien  i p6t nast�pnej n acy, 
a k iedy s i�  budz i ,  jej paa b ij a ny u myst zn6w jest caty, j a k  pasku d n ie 
zta m a n a  kase, z rasn i �ta i twa rd a ta m, gd z ie  p rzedtem byta m i� kka . 

- Dasc - m6wi sab ie,  wstajqc z padtagi . - Dasc ! - pawta rza, 
pachta n i ajqc c h l e b, j u i  cze rstwy, i ser, nadta p iany ad stanca .  

Dasc .  
Oczywisc ie  zd a rzq jej s i�  jeszcze i n ne c ie m n e  nace, i n ne n ieszcz�s l iwe 

para n ki ,  a jej dete rm i nacja  b�dz ie  ca raz  m n iejsza, w m i a r� j a k  d n i  b�dq 
s i�  wydtuiac, raczn ica spatka n ia - zb l i iac, a zd radz iecka nadz ieja  wkradac  
da  jej se rca . Sm utek jed n a k  z n i knqt, zastqp i t  ga  wsc iekty u p6r, kt6 ry Ad d ie 
b�dz ie  p i e l �gnawac, asta n iajqc i padsycajqc jega pta m ien ,  a i  b�dz ie  
t rze ba czegas wi�cej n i i zwykte d m uch n i�c ie, ieby ga zgas i c .  
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X IV 

H e n ry Stra uss i dz ie  sa m do  d o m u  c ie m nym i u l i ca m i .  
,,Ad d ie11, mys l i , bezgtosn ie wypowiadajqc to i m i� .  
Add ie, kt6 ra spoj rzata na  n iego i zo baczyta chto pa ka z c ie m nym i 

wtosa m i, iycz l iwym i ocza m i  i szcze rq twa rzq . 
N i kogo wi�cej .  N i kogo poza tym . 
Czuje  z i m ny powiew, wi�c otu l a  s i �  mocn iej ptaszcze m, patrzqc 

w bezgwiezd ne  n iebo .  
A pote m s i�  usm iech a .  



TRZYSTA LAT I DWA SLOWA 



Tytut dz ieta : Szk ic  z sa l o n u, bez tytutu 
Auto r :  Bern a rd Rod e l  
Data : ok .  175 1-1753 
Tech n i ka :  p i6 rko n a  perga m i n ie 
Wtasnosc :  B i b l i oteka B rytyj ska,  eksponat z wystawy Sa l on  pa rysk i  
Op i s :  Widok  styn nego sa l on u M a d a m e  Geoffri n ,  petnego postac i  

pogrqionych w rozmowach  l u b  od poczywajqcych .  W gru p ie  moina  
rozpoznac  k i l ka zna nych os6b  - Ro ussea u,  Wo lte ra czy D ide rota - l ecz 
naj ba rdz iej i nte resujqcym e l ementem rysu n ku Sq t rzy kob iety, stojqce 
w r6inych m i ejscach  pokoj u .  J e d n a  to oczywisc ie  sa ma  M a d a m e  Geoffri n ,  
d rugq, jak s i�  uwaia,  jest Suza n n e  N ecke r, l ecz toisa mosc t rzec iej ,  
e l ega n ckiej ko b iety z p iegowatq twa rzq, pozostaje taj e m n icq .  

Ko ntekst : Poza i l u st racja m i  do  Encyk lo ped i i  D ide rota Rode l  pozostawit 
po sob ie  w ie le  szk ic6w, z kt6 rych cz�sc p rzedstawia  spotka n ia 
towa rzysk ie w sa l o n ie M a d a m e  Geoffri n .  P iegowata kob ieta pojawia  s i�  
na  k i l ku z n ich ,  a le  n igdz ie  n ie zostata wym ien iona  z nazwiska .  

P rzyb l i io na  wa rtosc : n iezn a n a  



Pa ryi 
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I 

Wa l n asc ta pa ra partek i m�sk i  kafta n .  
B l u za i t r6jgra n iasty ka pe l usz .  
Gdyby ty l ka Ad d i e  wiedz iata a tym wczesn iej ! 
C ien  twie rdz it, ze dat  jej wa l nasc, a l e  w rzeczywistasc i  zad n a  kab ieta 

n i e  magta byc wa l na ,  n ie w swiec ie, gd z ie  kr�puje  s i�  je s u kn i a m i  
i ga rseta m i, a patem jeszcze za myka w da mach ,  w swiec ie, gd z ie  ty l ka 
m�zczyznam wa l na paruszac s i�  swa bad n ie .  

Add ie space ruje u l icq z e  skradz ianym kaszykiem w r�ku . Sta rsza 
kab ieta sta i w d rzwiach ,  t rzep iqc dywa n,  a na stapn iach  kafej k i  s iedzq 
rabatn i cy. Zaden  z n ich  nawet n ie m rugn ie,  pa n i ewaz n i e  widzq idqcej 
sa matn ie  kab iety - widzq mtadega m�zczyzn�, jeszcze n iedawna 
chta pa ka,  ab ij ajqcega s i�  pa p r6zn icy. N ie zasta nawiajq  s i�, ze  ta k i  spacer  
ta d z iwna sp rawa a l ba ze ta ska n da l .  W ag6 1e  n ie  reagujq .  

Pamys l ec ty l ka, ze  magta by aca l i c d u sz�, gdyby ty l ka pa pras ita a ta ki 
st r6j ! 

M i n�ty czte ry l ata, ad k iedy c ien  p rzestat jq  adwiedzac .  
Czte ry l ata . K iedy zaczyna  s i�  ka zdy nast�pny ra k, p rzys i�ga sab ie, ze 

n i e  zma rn uje  czasu  n a  czeka n ie, a l e  ta ab ietn i ca ,  kt6 rej m i m a  wys itk6w 
n i e  patrafi datrzymac .  Add i e  jest j a k  zega re k, na kr�ca ny ca raz  macn iej ,  
k iedy zb l i za s i� raczn i ca ,  j a k  c i asna  zwi n i �ta sp r�zyna ,  kt6 ra razwi n i e  s i �  
dap ie ra a swic ie .  Od pr�zen i e  n ie wiqie s i�  jed n a k  z radasc iq a n i  u l gq, 
raczej z rezygnacjq  i swiadamasc iq, ze cze ka n ie zaczn i e  s i�  te ra z  ad nawa . 

Czte ry l ata . 



Czte ry ra zy nadeszta z ima, a patem l ata . Czte ry raczn i cawe nace 
u ptyn�ty bez wizyt . 

Dabrze, ie p rzynaj m n iej pazastate n a l eiq da  n iej . M aie je  sp�dzac, j a k  
jej s i �  padaba,  a l e  ta jed na  n a c  w ra ku ta wtasnasc Luca,  nawet k iedy ga 
p rzy n i eJ n i e  m a .  

M i ma ta n i e  sp i sze tych gadz i n  na  st raty, n i e  u z n a  i c h  za czas, kt6 ry 
n a l eiy ty l ka d a  n iega . 

Add ie m ija  gru p� m�iczyzn i pazd rawia i ch ,  uchy lajqc ka pe l usza, a p rzy 
a kazj i  wykarzystujqc ten gest, by n ac iqgnqc ga n i iej n a  czata . Dz ien  s i�  
jeszcze n ie  skanczyt, a w jasny l et n i  wiecz6 r l ep i ej zachawac w i�kszq 
ad l egtasc ad widz6w, pa n i ewai p rzy b l i iszej abse rwacj i  i l u zja  s i� wyd a .  
M agta zaczekac  gad z i n�  dtu iej i p rzejsc bezp ieczn i e  pad asta nq  m ra ku,  
a l e  szcze rze m6wiqc, n ie patrafita j u i  zn iesc czeka n ia i w la kqcych s i�  
seku n d .  

Zwtaszcza dz i s i aj .  
Tega wiecza ru zdecydawata s i�  uczc ic  wa l nasc .  
Wsp iqc s i�  na  szczyt N atre Da me, s iqsc z pa nara m q  m iasta p rzed 

acza m i  i u rzqdz i c  sab ie  p i kn i k . 
Z jej r�k i  zwisa kaszyk peten jedze n i a .  Pa l atach as iqgn�ta b iegtasc 

w pad krada n i u  rzeczy ze sk l ep6w i st raga n6w, a astatn ie ki l ka d n i  sp�dz ita 
na kam p l etawa n i u  zawa rtasc i  kaszyka . Znajd uje s i�  ta m bachenek  
c h l e ba, kawat pek l awa n ega m i�sa,  kawate k sera i n awet n ied uiy sta i k  
m iad u .  

M i6d ! Tega l u ksusu  Add i e  n i e  s kasztawata a d  czas6w, k iedy m ieszkata 
w Vi l l a n .  Ojc iec  l sa be l l e  m iat pas iek� i wyb ie rat z u l i  bu rsztynawy syrap, 
kt6 ry patem sp rzed awat na ta rgu,  a dz iewczyn ki wyl i zywaty n ie m a l  puste 
p l a st ry, ai pa l ce l ep ity i m  s i�  ad stadyczy. Te raz u nas i  zd abycz ku 
zachadzqce m u  stancu ,  ag lqdajqc ztatq zawa rtasc pad swiatta . 

W tym mamenc ie  z n i kqd pajawia  s i�  m�iczyzna . 
Patrqca jq  ra m ien iem,  a cen ny sta iczek wys l i zguje jej s i�  z dta n i  

i raztrzaskuje na  b ru ku .  P rzez chwi l �  Add i e  mys l i , ie zastata zaata kawa na  
a l ba ktas p r6buje  jq  a krasc, a l e  n ieznajamy j u i  d u ka p rzep ras i ny. 

- Ty gtu pcze ! - syczy da  n iega, p rzen aszqc wzrak  ze ztatej zawa rtasc i  
sta iczka,  w kt6 rej l s n i te ra z  szkta, na  sp rawc� jej n ieszcz�sc ia . J est mtady, 



o jasnej ka rnacj i , ma  m itq twa rz z wysoki m i  koscm i po l i czkowym i i wtosy 
ko l o ru jej zma rnowa nego m iod u .  

I n i e  jest sa m .  
J ego towa rzysze ro b iq  wraze n i e  l udz i , kt6 rzy zacz� l i  wieczornq  za baw� 

kota potu d n ia :  zatrzym ujq  s i�, W iwatUjqC i sm iejqC s i�  Z jego pomytki . 
N ie uwazny mtodz ien iec cze rw 1en i s 1 �  gwattown ie, najwyrazn i ej 
za kto pota ny. 

- N a p rawd�  ba rd zo p rzep rasza m . . .  - zaczyna ,  a l e  w6wczas jego twa rz 
s i�  zm ien i a .  N aj p ie rw w idac  na n iej zaskocze n ie, potem rozbawien ie, 
a Ad d ie dop ie ro w6wczas zdaje so b ie  sp raw� z tego, j a k  b l i s ko n i ego s i�  
znajd uje  i j ak  j a sno  zachodzqce stonce oswiet l a  jej twa rz . J est juz  jed n a k  
za p6z n o :  mtody cztowiek  p rzej rzat jej p rzeb ra n ie, a jego dton spoczywa 
wciqi  na jej ra m ie n i u .  P rzez chwi l �  dz iewczyna bo i  s i�, ze n i ezgra b i asz 
ujawn i jej tozsa mosc .  

K iedy jed n a k  jego ko m pa n i  wotajq, zeby s i�  posp ieszyt, od krzykuje i m, 
ze by posz l i  d a l ej bez n i ego . Stojq te ra z  ra zem n a  bru ku u l i czk i ,  a Add i e  
jest gotowa, by wyrwac s i�  i uc iec, a l e  n a  twa rzy mtodz ienca n ie ma  s l ad u 
c ien i a  a n i  ztos l iwosci ,  ty l ko dz iwny zachwyt . 

- Puszczaj - rozkazuje  m u, obn izajqc gtos o pa r� to n6w, co 
najwyrazn iej jeszcze ba rdz iej go na kr�ca, nawet k iedy uwa l n ia jej ra m i�, 
cofajqc gwattown i e  dto n .  

- P rzep rasza m, za po m n iatem s i �  - m6wi raz jeszcze . A potem dodaje  
z to buze rsk i m u sm ieszk ie m :  - Ty chyba tez . 

- N ic podobnego - oznaj m ia Add ie .  J ej pa l ce w�d rujq w k ieru n ku 
kr6tkiego noza, u krytego w koszyku . - Specja l n ie s i�  ta k p rzeb rata m .  

J ego usm iech rob i  s i �  w6wczas jeszcze sze rszy. O p uszcza wz ro k, 
dostrzega rozb ity sto i k  m iod u na  u l i cy i kr�ci gtowq . 

- M usz� c i  to wynagrodz ic  - stw ierdza . Add ie j u z  ma  m u  powiedz iec, 
ze by s i�  tym n i e  ktopotat, ze wszystko jest w po rzqd ku, k iedy mtody 
cztowiek  wyc iqga szyj�,  spogl qdajqc w d 6t u l i cy, m6wi t r i u mfa l n i e :  - Aha ! 
- i b i e rze jq  pod r�k�, j a kby zosta l i  wtasn i e  p rzyjac i6tm i .  - Chodz  - m6wi,  
p rowadzqc jq  w k ieru n ku kawia rn i na  ragu . N igdy n i e  byta w ta k i m 
m iejscu ,  n igdy n i e  zdobyta s i�  na  odwag�, by tego sp r6bowac, zwtaszcza 
sa motn ie  i w ta k n iedosko natym p rzeb ra n i u .  Mtodz ien iec c iqgn i e  jq ta m 
jed n a k, ta k j a kby n ic n i e  stato na  p rzeszkodz ie, a w ostatn iej chwi l i  



a bej m uje  jq  ra m i e n i e m .  C i�za r jega r�k i  apada  na  n iq ta k nag le  i z ta kq 
za zytasc iq, ze Add ie j u z  ma z rzuc i c  jq z s i eb ie, a l e  dastrzega jega 
usm ieszek i zdaje sab ie  sp raw�, ze d i a  n i ega ta gra ,  ze uczyn it z s i eb ie  
pawie rn i ka jej tajem n i cy. 

Wn�trze kawia rn i  k i p i  zyc iem i ene rg iq, stychac  gwa r gtas6w i czuc  
bagaty, p rzydym iany a ramat .  

- Teraz astrazn ie - m6wi mtady cztawiek, a w aczach ta nczq m u  
fig l a rne  agn i k i .  - Trzymaj s i�  b l i ska i pachyl  gtaw� a l ba nas  ad kryjq .  

Add ie padqia za  n im da  l ady, a an  za mawia  dwie  n iewie l k ie  fi l i za n k i 
z cza rnym, rzad ki m  ptyne m  wyg lqdajqcym ja k atra me nt .  

- S iqdz  ta m, pad sc ia nq, gdz ie  n ie  dac ie ra zbyt wie le  swiatta - radz i  jej .  
Wciskajq s i�  w n a razne  m i ejsce . Mtadz ien iec stawia  pa m i�dzy n i m i  

fi l i za n k i i adwraca i ch  uszka ta k, ze by kazd e m u  byta wygad n ie chwycic, pa 
czym aswiadcza jej ,  ze ta kawa . Styszata aczywisc ie  a tym na paj u , 
sta n awiqcym w Pa ryzu astatn i krzyk mady, a l e  k iedy u n as i  parce l a n awe 
naczyn ie da ust i u p ij a  tyczek, czuje  razcza rawa n ie .  

Kawa jest c ie m na,  macna  i ga rzka,  j a k  czeka l adawe ptatki ,  kt6 re jadta 
w ie le  l at te m u, tyl ka bez n uty stadyczy. Mtady cztawiek  patrzy na n i q  
z aczek iwa n iem j a k  szcze n i a k, wi�c p rzetyka na p6j i u sm iecha  s i �  da  
n iega, t rzymajqc fi l i za n k� w abu  dta n iach . Spad n i ska nasu n i �tega 
ka pe l usza a bserwuje  kawia rn i� petnq m�zczyzn p rzy sta l i kach : n iekt6 rzy 
z n i ch  majq  pachyl ane  gtawy, i n n i  s i�  sm iejq, grajq w ka rty l u b  p rze kazujq  
sab ie  skrawki  pap ie ru . Add ie patrzy na  n i ch  i pa ra z ka l ej ny n i e  maze 
wyjsc ze zd u m ien ia ,  j a k  swa bad n i e  magq paruszac s i�  pa swiec ie  
i p rzekraczac razma ite gra n ice .  

Patem jed n a k  zwraca uwag� n a  tawa rzysza, kt6 ry spag lqda  n a  n iq 
z n ie u krywa n q  fascynacjq .  

- O czym mys l atas?  Te raz, tuz  p rzed chwi l q?  
N ie p rzedstawit jej s i�, n ie dakanat fa rma l nej p reze ntacj i :  pa p rastu  

zaczyna  razmaw�, ta k j a kby zna l i  s i�  ad l at, a n ie  ad ki l ku nastu  m i n ut .  
- Mys l ata m  wtasn i e  - zaczyna pawa l i  Add i e  - jak  ta tatwa jest byc 

m�zczyznq .  
- Ta d l atega wtazytas ta  p rzeb ra n ie?  
- Ta k - m6wi . - A paza tym n ien awidz� ga rset6w. 



Mtodz ien iec sm ieje  s i�, ta k szcze rze i swobod n ie,  ze usm iech pojawia  
s i�  r6wn iez na  jej ustach . 

- Masz j a k ies i m i�?  - pyta, a ana  n i e  wie, czy chodz i  o p rawdz iwe i m i�, 
czy o p rzyb ra n q  m�skq tozsa mosc, l ecz w koncu  decyd uje s i�  na  
,,Thomasa". Rozm6wca ob raca to  i m i� w ustach n iczym kawatek owocu .  

- Thomas . . .  M ito c i�  poznac  - stw ierdza w ko ncu . - J estem Remy 
La u rent .  

- Re my - powta rza Add i e, sma kujqc m i� kkosc i m ie n i a  i j ego wznoszqcq 
i nto nacj� .  Pasuje  do n iego, d u zo l ep i ej n i z ,,Ad e l i ne" k iedyko lw iek  
pasowato do  n i ej .  J est mtode, u rocze i b�dz ie  jq  p rzes l adowato ta k ja k 
w ie le  i n nych i m ion ,  podska kujqcych n i czym ja btka w stru myku . Bez 
wzg l�d u na to, i l u  jeszcze m�zczyzn spotka,  i m i� ,, Remy" zawsze b�dz ie  jej 
s i�  koja rzyto z n i m, zywym, radosnym chto pa k iem,  kt6 rego byta by 
w sta n i e  moze nawet pokochac, gdyby m i ata ta kq sza ns� .  

Pociqga ko l ej ny tyk, sta rajqc s i�  n ie t rzymac fi l i za n ki zbyt ku rczowo, 
op ie ra s i�  na to kc i u i rozs i ada  swo bod n ie, ta k j a k  m�zczyzn i , k iedy n ie 
spodz iewajq s i�, ze kto ko lw iek  i ch  obse rwuje .  

- Zadz iw iajqce ! - zachwyca s i�  Remy. - Widac, ze  dokta d n ie zbadatas  
m�zczyzn ! 

- N a p rawd�?  
- Zachowujesz s i�  wtasn i e  ta k j a k  jeden  z nas .  
Add ie mogta by mu  powiedz iec, ze  m i ata n a  to  m n6stwo czasu ,  ze  p rzez 

l ata o bse rwacja  i n a s l adowa n ie staty s i�  d i a  n iej rodzajem gry, a p rzy 
o kazj i  j q  bawiq .  Te raz potrafita by zagrac  tuz i n  r6znych postac i ,  z na  
szczeg6ty r6zn i qce ks i�inq  od ma rk izy i robotn i ka po rtowego od ku pca . 

Za m iast tego m6wi ty l ko :  
- Kazdy ma  sw6j spos6b n a  za b ic ie  czasu . 
Remy zn6w s i�  sm ieje, u nos i  fi l i za n k�, a l e  w pewnym momenc ie, 

m i�dzy jed nym tyk iem a d rug im,  jego uwag� p rzykuwa cos po d rug iej 
st ro n ie pom i eszczen ia ,  co n ajwyrazn i ej go zaska kuje .  Krztus i  s i �  kawq, 
a na jego po l i czkach  pojawia  s i�  ru m ie n iec .  

- 0 co chodz i ?  - n iepoko i  s i�  Add ie .  - Wszystko w porzqd ku ? 
Remy kasz l e, n i e m a l  u p uszczajqc fi l i za n k� .  Wskazuje  gestem cztowieka, 

kt6 ry wtasn i e  wszedt do  kawi a rn i .  
- Znasz go? - pyta dz iewczyn a .  



Remy dtawi  s i�  ze zd u m ien i a : 
- A  ty n ie?  P rzec iei to Mons ie u r  Wa lte r !  
Add ie p rzechyl a gtow� . To nazwisko n ic jej n i e  m6wi . 
Mtodz ien iec wydobywa z k iesze n i  ptaszcza paczuszk� :  to c ie n ka 

b roszu rka z n a d ru kiem n a  o ktadce .  Ad d i e  ma rszczy b rwi  na  w idok  
pochytej czcio n ki tytutu i za n i m  zdqiy p rze b iec wzro kiem p rzez potow� 
l ite r, Remy otwiera ks i qieczk� i pokazuje  jej sc ia n�  st6w wyd ru kowa nych 
e l ega n cki m cza rnym tusze m .  Wie le  l at m i n �to od czasu ,  k iedy OJ c 1 ec 
p r6bowat jq  u czyc czyta n i a ,  i to na  p rostych ,  p i sa nych l ite rach . 

J ej rozm6wca spogl qda ,  j a k  Add ie wpatruje  s i�  w stron� .  
- Potrafisz to  p rzeczytac?  
- Zna m  l ite ry - przyznaje  - a l e  n ie  jestem dosc wyksztakona, by pojqc 

i ch  znacze n ie .  A gdybym nawet zdotata odczytac caty we rs, to o bawi a m  
s i�, ie za po m n iata bym, o d  czego s i �  zaczynat .  

Remy kr�c i  gtowq . 
- To zb rod n ia ,  ie ko b ieto m n ie za pewn i a  s i�  ta k iej sa mej ed u kacj i  j a k  

m�iczyz n o m .  Swiat bez czyta n i a  ! N ie wyobraia m sob ie  tego . Cate dtug ie 
zyc ie  bez wie rszy, sztu k teatra l nych czy p ism fi l ozof6w. Szeksp i ra ,  
So kratesa,  n ie m6wiqc j u i  o Ka rtezj uszu ! 

- Czy to wszystko? - pyta kp iqco dz iewczyna .  
- N o  i Wa lte r - uzu petn ia  mtodz ien iec .  - Oczywisc ie, Wa lte r. I eseje, 

i powiesc i ! 
Add ie n ie zna  tego stowa . 
- Powiesc to pojedyncza, dtuga h isto r ia ,  catkowic ie  zmys lona . Petna  

Wqtk6w rom a nsowych,  ko med iowych l u b  p rzygodowych - wyjasn i a  jej .  
Dz iewczyna p rzypom i n a  sob ie  basn i e, kt6 re o powiadat ojc iec, k iedy 

byta dz ieck iem,  a ta kie h isto r ie o sta rych bogach ,  sn ute p rzez Este l e .  A le 
ta ,, powiesc", o kt6 rej m6wi Remy . . .  To b rz m i  j a k  cos o w ie le  w i�kszego . 
Add i e  p rzesuwa pa l ca m i  po st ro n ie b roszu rk i ,  l ecz sku p ia  uwag� na  
Re mym, podczas gdy o n  wpatruje  s i�  w Wo lte ra . 

- M asz za m i a r  m u  s i�  p rzedstawic? 
P rze ra io ny, gwattown i e  wraca d o  n i ej spoj rze n i e m .  
- N ie, n ie, n ie dz i s i aj .  Lep iej ta k t o  zostawic, po mys l ,  i l e  b�d � m iat d o  

o powiada n i a .  - Rozs i ada  s i �  na  swo i m  m iejscu ,  p rom ien i ejqc radosc iq .  -
Widz isz? To wtasn i e  uwie l b i a m w Pa ryi u .  



- W ta ki m ra z ie  n i e  jestes stqd . 
- A kto jest? - Teraz j u i  n ic go n i e  rozp rasza . - N ie, pochodz� z Ren nes, 

a m6j ojc iec jest d ru ka rze m .  J este m naj mtodszy z rodze nstwa . Ojc iec 
po petn it powainy btqd : postat m n ie do  szkoty, a im wi�cej czytate m, tym 
wi�cej mys l ate m, a i m  wi�cej mys l atem, tym ba rdz iej u pewn iate m s i�, ie 
m usz� byc w Pa ryzu . 

- Rod z i na  n i e  m iata n i c  p rzec iwko?  
- Oczywisc ie, ie  m iata ! A le  m us iate m tu  p rzyjech ac .  Tu sq wszyscy 

fi l ozofowie, tu m ieszkajq ma rzyc ie l e .  Tu b ije  se rce swiata, tu znaj d uje  s i�  
jego u myst, a wszystko s i�  zm ien ia . - W jego oczach ta n czy swiatto . -
Zyc ie  jest ta k kr6tk ie !  Ka idej nocy w Ren n es, k iedy ktadtem s i�  d o  t6zka, 
l ezatem bezse n n ie i mys l ate m, ie m i n qt ko l ej ny dz ien  majego iyc ia  i kto 
wie, i l e  m i  zostato . 

Ta sa ma  o bawa sp rawita ta mtej pa m i �tnej nocy, ie Add ie pob iegta d o  
l a s u ;  t a  sa ma  Wqtp l iwosc dop rowadz ita jq  do  zawa rc ia  u m owy z c ie n i e m .  

- I oto jestem - ozn aj m ia Remy p rom ien nym ton e m .  - N ie chc i atbym 
byc n igdz ie  i n dz iej .  Czyi tu  n ie jest cudown ie?  

Add ie p rzypom i n a  so b ie  witra ie i za m kn i�te d rzwi kosc iota, wspa n iate 
ogrody i ptoty wok6t n i ch . 

- Ta k, czasem potrafi tu  ta k byc - od powiada  z wa h a n i e m .  
- Ach,  uwaiasz m n ie za i dea l i st� . 
Dz iewczyna w p rzeb ra n i u  u nos i  fi l i ia n k� do  ust .  
- Mys l �, ie  m�iczyznom jest tu  tatwiej . 
- To p rawda  - przyznaje  Remy i wskazuje  ruchem gtowy jej p rzeb ra n ie .  

- A m ima to  - dodaje  z sze l m owski m usm iechem - wyd ajesz m i  s i�  ki ms, 
kogo n ietatwo powstrzymac .  Aut v ia m i nve n i u m  a ut fac ia m i ta k d a l ej .  

Add ie n i e  z n a  jeszcze tac i ny, a Remy n i e  p ro po n uje  p rzettu macze n i a  
tych st6w, a l e  z a  dz ies i�c  l at sa ma  znajdz ie  je  w stown i ku i pozna  i ch  
znacze n i e .  

,,Znajd�  d rog� a l ba sa ma jq  sob ie  uto ruj�". 
Usm iech n ie s i�  wtedy n i ktym c ie n ie m  usm iech u,  kt6 ry ud ato m u  s i�  

w ko ncu  u n i ej wywotac dz i s  w iecz6 r. 
Mtody cztowiek  s i�  ru m ien i .  
- Pewn ie  c i�  n ud z� .  



- Wca l e  n i e  - p rotestuje Add ie .  - Powiedz  m i, czy mys l i c ie l  to o ptaca l ny 
zaw6d ? 

Pa rska sm iech e m .  
- N ie, wca l e  n ie .  A l e  poszedtem w s l ady ojca . - Wyc iqga r�ce wn�trzem 

do  g6 ry, a ana  za uwaia s l ady tuszu na  l i n i ach  dto n i  i w zgi�c iach  pa l c6w, 
podobne  do  tych,  kt6 re pozostawiat  w�g ie l  n a  jej s k6 rze . - To dob ra p raca 
- za uwaia Remy. 

J ed n a k  op r6cz jego st6w stuchac  r6wn iei i n ny, sttu m iony odgtos : 
b u rczen i e  w b rzuch u .  

Add ie n ie m a l  za pom n iata o sttu czo nym sto i ku i zma rnowa nym m iodz ie .  
P rzec iei koszyk z resztq u czty sto i u jej st6 p ! 

- Bytes k iedyko lw iek  w N otre Da me?  
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Add ie mys l ata, ie  po ty l u l atach  pogodz ita s i�  jui  z czase m .  
Sqdz ita, ie zawa rta z n i m  rozej m a l ba p rzynaj m n iej zna l ez l i spos6 b na  

po kojowq koegzystencj � :  n ie ja ka p rzyjac ie l e, a l e  p rzynaj m n iej n ie j a ka 
wrogow1e .  

A m ima  to  czas po m i�dzy czwa rtkowym wieczo rem a so botn i m  
po potu d n iem u ptywa bez l itosn ie  wo l no, od l i czajqc ka idq seku nd�  ze 
skru p u l atnosc iq sta ruszk i  su ptajqcej gros i k i ,  by za ptac ic  za ch l eb .  An i ra zu  
n i e  p rzysp iesza, a n i  ra zu  Ad d ie n i e  t rac i  poczuc ia  czasu . Zdaje s i�, ie  n ie 
moie go za b i c  a n i  po p�dz ic .  M i n uty p�czn i ejq  wok6t n i ej w n iep rzebyty 
ocea n god z i n  po m i�dzy te ra z  i wtedy, pom i�dzy tym m iejsce m 
a a ntykwa r i atem, m i�dzy n i q  i H e n rym . 

Sp�dz ita dwie  ostatn i e  noce p rzy P rospect Pa rk, w m ieszka n i u  
z dw iema syp ia l n i a m i  i wykuszowym oknem - catkiem p rzytu l nym 
a pa rta menc ie .  N a l eiy o n  d o  Gera rda ,  a uto ra i l u st racj i  do  ks iqiek d i a  
d z iec i ,  kt6 rego poznata pewnej z i my. Wie l k ie, podw6j n e  toie, stos kotde r, 
c i che, h i pnotyczne  tyka n i e  grzej n i ka,  a Add i e  i ta k n i e  mogta zasnqc .  
M ogta ty l ko l i czyc, czekac  i zatowac, ie  n ie  powiedz i ata ,,j ut ro", bo 
w6wczas m us iata by wytrzymac ty l ko jeden dz ien ,  a n ie dwa . 

P rzez t rzysta l at zn os ita j a kos u ptyw czasu ,  a l e  te raz, k iedy ma  
te razn iejszosc i j a kqs p rzysztosc, n i e  moze s i�  doczekac  wyrazu  twa rzy 
H e n ry'ego i d zw i�ku swojego i m ie n ia pad ajqcego z jego ust .  

B i e rze dtug i  p ryszn ic, a i  s konczy s i�  c ie pta wod a,  wyc ie ra s i�  d o  sucha  
i u ktada  wtosy na  t rzy r6in e  sposo by. Potem s i ada  na  b l ac ie  kuch e n n ej 
wyspy, pod rzucajqC pojedyncze ptatk i  s n i a d a n iowe i p r6bujqC zta pac je  na  



j�zyk .  Tymczasem wskaz6wki zega ra na  sc ia n ie p rzesuwajq s i�  z dz ies iqtej 
t rzynasc ie  na  dz ies iqtq czternasc ie .  Add i e  j�czy z n ud6w. M a  s i�  spotkac  
z H e n rym dop ie ro o s iedem nastej , a czas zdaje s i�  zwa l n ia c  z kai:dq 
m i n utq . M a  wrai:en ie, i:e za ra z  zwa r i uje .  

Dawno n ie czuta ta k iej monoto n i i .  N ie moi:e s i�  na  n i czym sku p i c  
i dop rowadza jq  to  do  sza l enstwa . Do p ie ro k iedy m ija  ra nek, zd aje sob ie  
sp raw�, i:e  wca l e  n ie jest z n u d zo n a .  

J est ne rwowa . 
Ta k n e rwowa, j a kby dop ie ro dota rto d o  n iej p rawdz iwe znacze n ie 

stowa ,,j ut ro", n iosqcego rzeczy, kt6 re s i�  jeszcze n ie zd a rzyty. Stowa 
oznaczajqcego p rzysztosc, pod czas gdy od ta k dawna i:yta ty l ko 
te razn iejszosc iq .  

Add ie n ie p rzywykta do  zdene rwowa n i a .  
N ie ma  powod u do  zd ene rwowa n ia ,  gdy ktos zawsze jest sam,  k iedy 

kai:dy kr�pujqcy moment zostaje wymaza ny za m kn i�c iem d rzwi ,  chwi l q  
n ieo becnosci ,  a ka i:de spotka n ie jest nowym poczqtk ie m .  Czystq, 
n ieza p isa nq  ka rtq .  

Zega r pokazuje  te ra z  jedenastq i dz iewczyna  d ecyd uje, i:e  n i e  wytrzyma 
jui:  a n i  chwi l i  w czte rech sc ia nach . 

Zm iata ki l ka pozostatych n a  podtodze ptatk6w, zostawia wszystko 
w m i eszka n i u  ta k, j a k  je  zastata, i wychodz i  p rosto w c ie pte b roo kl i n sk ie  
p rzed potud n ie .  P rze myka m i�dzy buti ka m i, rozpacz l iw ie p ragnqc 
skoncentrowac s i�  na  czyms i n nym poza cze ka n iem,  a p rzy o kazj i  
kom p l etujqc nowy str6j , pon iewai: ten,  kt6 ry ma  na  sob ie,  n ie wysta rczy. 
P rzec iei: m iata go n a  so b ie  j u i:  ra z p rzedtem ! 

,, P rzedte m" to ko l ej n e  stowo, kt6 re st rac ito znacze n ie, a te ra z  je  
odzyskuje .  

Add ie wyb ie ra j a sne  d i: i n sy, pa r� cza rnych jedwa bnych pa ntofl i ,  b l u zk� 
z gt�boki m deko lte m, na rzuca n a  to swojq sk6 rza nq  ku rtk�, m i m a  i:e n ie 
pasuje  do  reszty st roj u .  To jedyna rzecz, kt6 rej n i e  mogta by zostawic .  

l n aczej n i i:  p ie rsc i onek, n ie wr6c i  do  n i ej sa m a .  
Potem pozwa l a  petnej entuzjazm u dz iewczyn ie  w e l ega n ck iej d roger i i  

usadz i c  s i �  na  stotku i p rzez ko l ej n q  godz i n�  wyp r6 bowuje  rozma ite 
rozswiet l a cze, kred ki do krese k i c i en i e .  K iedy ma kij ai:ystka kon czy p rac�, 
z l u st ra spogl qda na Add ie s l i czna ,  a l e  cudza twa rz : c ie pty odc ien  jej oczu 



chtadz i  wiecza rawy ma kij a i, s k6 ra jest zbyt gtad ka,  a spad matawega 
pad ktad u n i e  w idac  s ied m i u  p ieg6w. 

Styszy gtas Luca,  kt6 ry zasn uwa jej ad b ic ie  n i czym mgta : 
,,Wa l atbym raczej ,  ie by ch m u ry zastan ity gwiazdy na  n ieb ie". 
Add ie adsyta sp rzedawczyn i�  na  paszu kiwa n ie ka ra l awej szm i n ki ,  

a k iedy ty l ka zastaje sa ma,  wyc ie ra c ie m n e  ch m u ry wak6t acz u .  
W ja k is  spas6 b wytrzym uje  a i  da  szesnastej ,  a l e  wtedy sta i j u i  pad 

a ntykwa r i atem, p�kajqc z nad m ia ru nadz ie i  i abaw. Zm usza s i� wi�c da 
a krqie n ia catega kwa rtatu,  l i czqc ptyty chad n i kawe i za pa m i�tujqc ka idy 
sk l e p i k  z asabna, ai jest j u i  kwa d ra ns p rzed s ied e m n a stq i n i e  zn ies ie  a n i  
m i n uty dtuiej .  

Czte ry mate stapn ie, jed ne  d rzwi .  
I j eden  w ie l k i  st rach . 
A ca, jeie l i . . .  
Ca, jes l i  sp�dz i l i  za d u ia czasu  asabna?  
Ca, jes l i  p�kn i�c ie  s i�  zask lep ita, a k l qtwa zn6w dz i ata ja k dawn iej ?  
Ca, jes l i  ta byt ty l ka szcz�s l iwy traf? A l ba akrutny ia rt? 
ca, jes l i  . . .  ca, jes l i . . .  ca, jes l i  . . .  
Add ie wstrzym uje  add ech,  atwie ra d rzwi i wchadz i .  
Tymczasem H e n ry'ega tu  n ie ma .  Za m iast n iega za  kasq sta i ktas i n  ny. 
Ta dz iewczyna ,  ta sa ma  ca paprzed n ia .  S iedz iata wtedy sku lana  n a  

sk6 rza nym fate l u  i zawatata H e n ry'ega p a  i m ie n i u , k iedy wyb iegt, by 
zta pac Add ie na  chad n i ku .  Te raz ap ie ra s i�  a kas�, p rzeg lqdajqc w ie l k i  
a l b u m  peten btyszczqcych zdj�c .  

Dz iewczyna wyg lqda  jak  dz ieta sztu ki :  j est ude rzajqca p i�kn a, adc ien  jej 
c ie m n ej sk6 ry pad kres l a  s reb rny st r6j , swete r ma  zsu n i�ty z ra m i e n i a .  N a  
dzwi�k  dzwa n ka pad nas i  wz ra k. 

- M ag� j a kas pa m6c? 
Add ie zac i na  s i�, wytrqca na  z r6wn awagi  w i rem p ragn ien  i a baw. 
- M a m  nadz iej�, ie ta k - m6wi . - Szu ka m  H e n ry'ega . 
Ta mta patrzy na  n i q, p rzyg lqda  jej s i �  baczn i e  . . .  
A pate m spam i�dzy p6tek dab iega zna ny gtas : 
- Bea,  czy sqdz i sz, ie ta wyg l qda . . .  - H e n ry wychadz i  zza ragu,  

wygtadzajqc kaszu l �  i m i l knqc na  wid ak  Add ie .  P rzez uta mek  se ku ndy 
wydaje jej s i�, ie  ta ka n iec, ie  H e n ry jq  za pa m n iat  i z n6w zastata sa ma,  



a stoneczna  pogoda w jej iyc i u  s konczyta s i�  j a k  uc i�ta noze m .  Potem 
jed n a k  H e n ry s i�  usm iecha  i m6wi : - P rzysztas wczesn iej .  

A jej kr�c i  s i �  w gtowie  o d  nad z ie i ,  swiatta i powietrza . 
- P rzep rasza m - od zywa s i�  bez tch u .  
- N ie m a  za co . Widz�, ie poznatas  j u i  Beatr ice .  Bea,  to Add ie .  
Uwie l b ia  b rz m i e n ie swojego i m ie n ia w ustach  H e n ry'ego . 
Luc  zwykt n i m  operowac j a k  b ron iq, noiem p rzec i n ajqcym jej s k6 r�, a l e  

H e n ry wymawia  je  n i czym dzwi�k  dzwo n ka,  l e kko i j a sno .  Wybrzm iewa 
po m i�dzy n i m i  ech e m .  

Add ie . . .  Add ie . . .  Add ie . . .  
- Deja  v u  - oznaj m ia Bea,  kr�cqc gtowq . - Spotkatas k iedys kogos po 

ra z p ie rwszy, a l e  m iatas  pewnosc, ie j u i  w idz i atas t� oso b�? 
Add ie czuje, ie  n iewie l e  b ra kuje, by wybu chta sm iech e m .  
- Ta k . 
- N a ka rm item j u i  Ks iqika - m6wi H e n ry do  Beatr i ce, nac iqgajqc 

ptaszcz . - N ie rozsypuj j u i  wi�cej koc i m i�tk i  w dz i a l e  ho rro r6w. - Ona  
pod nos i  dton i e  z b rz�czqcym i b ra nso l etka m i  w gesc ie  u ra ionej 
n iewi n nosc i . H e n ry odwraca s i�  do  Add i e  ze wstyd l iwym usm iech e m .  -
Gotowa ? 

Sq w potowie  d rogi do  d rzwi ,  k iedy Bea pstryka pa l ca m i .  
- Ba ro k !  - wota . - A  moie neok lasycyzm ?  
Add ie patrzy na  n i q  zm iesza n a .  
- Okresy w sztuce? 
Ta mta k iwa gtowq . 
- M a m  teor i�, ie kaida twa rz p rzyn a l eiy do  pewnego o kres u .  Czasu . 

Szkoty m a l a rstwa . 
- Bea rob i  dokto rat - wtrqca H e n ry. - Z h isto r i i  sztu ki ,  w ra z ie  j a kbys 

n i e  za uwaiyta . 
- H e n ry najwyrazn i ej n a l eiy do  roma ntyzm u .  Nasz p rzyjac ie l  Robb ie  d o  

postmodern i zm u,  oczyw1sc 1e  do  n u rtu  awa nga rd owego, n i e  
m i n i m a l i stycznego . A l e  ty . . .  - W zad u m ie ktadz ie  pa l ec n a  usta . - W to b ie  
jest cos po nadczasowego . 

- P rzesta n fl i rtowac z dz iewczynq, kt6 rq za b ie ra m  na  ra n d k� - m6wi 
H e n ry. 



,, Ra n d ka". To stowo p rzej m uje  jq  d reszcze m .  Ra n d ka to cos, na  co 
t rze ba s i�  zd ecydowac, co t rze ba za p l a n owac .  N ie tut szcz�sc ia a n i  okazja ,  
ty l ko czas poswi�co ny pewnej oso b ie, j a kas  chwi l a  w p rzysztosc i .  

- Bawcie s i�  dob rze ! - wota radosn i e  Bea . - I n i e  s iedzc ie  do  p6zna . 
H e n ry p rzewraca ocza m i .  
- Czesc, Bea - iegn a  s i�, p rzytrzym ujqc d rzwi .  
- M a m  u c ieb ie  dtug - dodaje  ta mta . 
- M asz d a rmowy dost� p do  ks iqiek .  
- P rawie j a k  w b i b l iotece ! 
- To n ie b i b l iote ka ! - od krzykuje chtopa k, a Add ie usm iecha  s i�, 

wychod zqc za n i m  na  u l i c� .  To najwyrazn iej ia rt z rozu m iaty ty l ko d i a  n i ch ,  
cos, co o boje znajq, a ana czuje  bo lesnq t�sknot� za ta ki m czyms 
i zasta nawia  s i�, jak  by to byta, znac kogos ta k dob rze i z wzaj e m n osc iq .  
Zasta nawia  s i�, czy mog l i by z H e n rym r6wn iei ia rtowac w ten spos6 b . . .  
gdyby zna l i  s i �  d osc dtugo .  

To chtod ny wiecz6 r, a o n i  i dq  o b o k  s i eb ie, n ie pod r� k�, a l e  m uskajqc 
s i� to kc i a m i, nachy lajqc n ieco ku so b ie .  Add ie zachwyca s i� chtopa k iem u 
swojego bo ku, z nose m w sza l i ku owi n i �tym wo kat szyi i twa rzy, zachwyca 
s i�  n ieznacznq  z m i a n q  w jego zachowa n i u , n i eco w i�kszq swo bod q w jej 
o becn osci . K i l ka d n i  tem u  byta d i a  n iego jeszcze n ieznajomq, a te ra z  j u i  
s i �  znajq .  U czq s i �  s i eb ie  nawzajem w ta ki m sa mym tem p ie, o boje 
dop ie ro zaczynajq, d i a  obojga jest to nowa sytuacja ,  a l e  o boje Sq o kro k  
d a l ej na  d rodze o d  n iezn a n ego do  za zytosc i . Kro k, kt6 rego n igdy n i e  
wo l n o  byta jej z rob i c  z n i k i m  poza Lu k ie m .  

A m i mo to . . .  
Oto idz ie  z tym wtasn i e  chto pa kie m .  
,, K i m jestes?", mys l i , a tymczasem o ku l a ry H e n ry'ego zachodzq mgtq . 

Chtopa k dostrzega, ie Add ie na  n i ego ze rka,  i m ruga do  n i ej 
porozu m 1ewawczo . 

- Dokqd m n ie p rowadz isz? - pyta, k iedy doc ie rajq do  stacj i  metra . 
H e n ry spog lqda na  n iq i u sm iecha  s i�  n iesm iato .  

- N iespod z ia n ka - od powiada ,  k iedy i dq  po schodach  w d6t .  
Ws iadajq  w poc iqg l i n i i  G na  G reen po i nt, dojeid iajq na  m i ejsce, po 

czym cofajq s i� p6t p rzeczn icy. Stajq p rzez n ie pozornq  witrynq z na p i sem 
,, E ksp resowe p ra n ie" w okn ie .  H e n ry p rzyt rzym uje  d rzwi, a Add i e  



wchodz i . Rozg lqda  s 1 �  ws r6d p ra l ek, stucha  b ia tego szu m u  ptu ka n ia 
i tomotu wi r6wek.  

- To p ra l n i a sa moobstugowa - m6wi . 
A le  w oczach H e n ry'ego pto n i e  to buze rsk i  b l a sk . 
- To taj na  m e l i n a ! 
N a  te stowa pa m i�c gwattown ie podsuwa jej wspo m n ie n i e :  Add i e  

zn6w jest w Ch i cago, n ie m a l  sto l at wczesn i ej ,  j a zz krqi:y j a k  dym 
w podz iem nym ba rze, w powietrzu u nos i  s i�  c i�i:k i  a romat di: i n u  i cyga r, 
stychac  b rz�k szk l a nek, a p rawd ziwe p rzeznacze n ie tego m iejsca od 
dawna jest tajem n icq po l i szyn e l a .  S iedzq pod witra i:e m  p rzedstawiajqcym 
a n iota u noszqcego pucha r, sza m pa n  szczyp ie  jq  w j�zyk, c ie m n osc 
usm iecha  s i� tui: p rzy n i ej i c iqgn ie  jq  na  pa rk iet, do  ta nca,  i to jest 
poczqte k ko nca wszystkiego . 

Add ie otrzqsa s i�  i wraca do  rzeczywistosc i . H e n ry p rzytrzym uje  
otwa rte d rzwi z tytu p ra l n i , a ana  p rzygotowuje  s i�  n a  c ie m n e  wn�trze, n a  
wym uszo ny powr6t do  p rzesztosc i ,  a l e  za m iast tego dostrzega swiatta 
neon6w i e l e ktron iczne  dzwi�ki a uto mat6w d o  g ier. Dokta d n iej :  
fl i p pe r6w. M aszyny poustawia no  pod sc ia n a m i, b l i sko s ieb ie, by z rob i c  
m iejsce r6wn iei: d i a stot6w, krzeset i d rewn i a n ego ba ru . 

Rozg lqda  s i�, zdezo r ientowa n a .  To n i e  m e l i na ,  a p rzynaj m n iej n i e  
w sc istym znacze n i u  tego stowa . To p o  p rostu  j e d e n  l oka l  u kryty z a  i n nym, 
pa l i m psest na odwr6t.  

- No i co? - pyta H e n ry, u sm iechajqc s i� n iesm iato . - Co o tym mys l i sz? 
Add ie czuje, i:e od powiada  usm ieche m, a w gtowie  kr�c i  jej s i� z u lg i . 
- Uwie l b i a m  to m iejsce . 
J est wczesn ie, a l e  w ba rze znaj d uje  s i�  j u i:  catkiem sporo os6 b .  
H e n ry p rowadz i  j q  d u m n i e  do  kqta i zaj m uje d i a  n i ch  pa r� sta rych 

fl i p pe r6w, ktadqc na  kai:dym z n ich  chwiej ny stos i k  cwie rcd o l a r6we k. 
Dz iewczyna  wstrzym uje  od dech ,  wrzucajqc p ie rwszq manet�, 
p rzygotowa n a, i:e cwia rtka b rzd�kn ie  za ra z  w otwo rze z na p i sem ,, zwrot". 
Dwudz iestop i�c iocent6wka wpada  jed n a k, gdz ie  t rzeba,  i maszyn a  budz i  
s i�  do  i:yc ia  z radosnq  ka kofo n i q  ko l o r6w i d zwi�k6w. 

Add ie wypuszcza powietrze z u lgq i zachwyte m .  
Za pewne jest a n o n i mowa, a p o  jej grze n ie pozosta n i e  a n i  s l ad u ,  ta k j a k  

p o  krad z iei:ach . Za pewn e, a l e  w tej chwi l i  zu petn ie  s i �  o to n i e  m a rtwi .  



Odc iqga gatk�, p uszcza jq  i zaczyna grac .  
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- J a k  to moz l iwe, ze ta k c i  to dob rze wychodz i ?  - d z iwi  s i�  H e n ry, k iedy 
dz iewczyna  zdobywa ko l ej n e  p u n kty. 

Add ie n i e  jest pewna . Szcze rze m6wiqc, n igdy wczesn i ej n ie grata 
i m us iata sp r6 bowac ki l ka ra zy, zeby wczuc  s i�  w reguty, a l e  te ra z  j u z  radz i  
sob ie  zna kom ic ie .  

- Szybko s i�  ucz� - od powiada ,  a po chwi l i  ku l ka p rzes l i zguje  s 1�  
po m i�dzy fl i ppera m i .  

- R E KO R D ! - oznaj m ia mech a n iczny gtos z wn�trza maszyny. 
- Do bra ro bota ! - p rzekrzykuje e l e ktro n iczny hatas H e n ry. - Te raz 

za p i sz to zwyc i�stwo . 
E kra n  m iga, czekajqc na  wprowadzen i e  i m ie n i a .  Add i e  s i�  wa h a .  
- 0, w ten spos6b - pod powiada  H e n ry, pokazujqc jej ,  ja k 

p rze m ieszczac s i�  cze rwonym ku rso rem po m i�dzy l ite ra m i .  Odsuwa s i�, 
a l e  k iedy dz iewczyna p r6buje, ku rsor  s i�  n ie porusza . Swiatetko btyska 
ty l ko p rzy l ite rze ,,A", j a kby z n iej kp ito . 

- To bez znacze n ia - m6wi,  cofajqc s i�  od maszyny, a o n  podchodz i . 
- N owe maszyny, sta re p rob l emy. - H e n ry ude rza pu dto b iod rem,  

i kwa d rac i k n ie ruchom ieje  wok6t ,,A". - N o  p rosz� . 
Chce ustqp i c  jej m i ejsca,  a l e  Add i e  ta p ie  go za ra m i� .  
- Wp rowadz  moje  i m i�,  a ja p rzyn ios� nast�pnq  ko l ej k� .  
Te raz jest jej tatwiej ,  pon iewaz ba r jest peten gosc i . Zga rn i a  dwa p iwa 

z kontu a ru i p rzec i ska s i�  z powrote m p rzez ttu m, za n i m  ba rma n  zdqiy s i�  
odwr6c ic .  K iedy wraca do  maszyn z kufl a m i  w dto n iach ,  w idz i  l ite ry, 
btyskajqce z ekra n u  jaskrawq cze rwien iq .  

Il AD I"  



- N ie wiedz iate m, j a k  s i�  p i sze twoje i m i� - m6wi H e n ry. 
Oczywisc ie  za p isat  je  z l e, a l e  to n ie ma  znacze n i a .  N ic s i�  n ie l i czy, tyl ko 

te t rzy l ite ry swiecqce jej p rosto w oczy, wyg lqdajqce n i e m a l  j a k  p iecz�c 
a l ba pod p i s .  

- Zm i a n a  - ozn aj m ia H e n ry, ktadqc dto n i e  na  jej b iod rach  i k ierujqc jq  
do  maszyny, na  kt6 rej p rzed chwi l q  grat .  - Zobaczymy, czy zdob�d� l e pszy 
wyn i k . 

Add ie wstrzym uje  odd ech i ma  nadz iej�, ie n i ko m u  s i�  to n ie u d a .  

G rajq, a i  ko nczq i m  s i �  cwie rcd o l a r6wki i p iwo, ai  w ba rze rob i  s i �  zbyt 
ttoczno  i n iep rzyjem n ie .  W koncu  n i e  styszq swo ich  gtos6w p rzez 
dzwo n ie n i e  i h atas maszyn o ra z  krzyki i n nych l udz i , a w6wczas wychodzq 
z c ie m n ego sa l o n u  g ie r. Wracajq p rzez l s n iqcq n owosc iq  p ra l n i� n a  u l i c�, 
wc iqi  ki p iqc  ene rg iq .  

N a  zewnqtrz jest jui  c ie m n o .  N a  n ieb ie  wis i  n i sk i  ba l dach i m  g�stych ,  
sza rych ch m u r, za powiadajqcy d eszcz, a H e n ry wsuwa dton i e  do  k iesze n i  
i rozg lqda  s i �  p o  u l i cy. 

- Co te raz?  
- Ch cesz, iebym wybrata ? 
- To r6wno u p rawn iona  ra n d ka - m6wi chto pa k, kotyszqc s 1 �  n a  

p i�tach . - J a  zo rga n i zowatem poczqtek, a te ra z  twoja ko l ej .  
Add ie n u c i  pod n osem, patrzqc na  l ewo 1 na  p rawo, p rzywotujqc 

z u mystu p l a n  tej o ko l i cy. 
- Dobrze, ie zna l azta m po rtfe l - m6wi,  k l ep iqc s i�  po k iesze n i .  

Oczywisc ie  n iczego n ie z n a l a zta, a l e  pozwo l i ta sob ie  swi snqc k i l ka 
ba n knot6w dwudz iestodo l a rowych z kuch e n n ej szufl a dy i l u st rato ra , 
za n i m  opusc ita jego m ieszka n ie .  Sqdzqc po ostatn i ch  rece nzjach  
w ,,Ti mes ie" i p l otkach  na  temat wysokosc i  jego hono ra r i u m  za  naj nowszq 
ks iqik�, Ge ra rd n i e  odczuje  b ra ku tych p ien i�dzy. 

- T�dy - d ecyd uje i ru sza chod n i k iem . 
- Da l eko jeszcze? - pyta H e n ry kwad ra ns p6zn i ej ,  k iedy wciqi i dq .  
- Mys l ata m, ie  jestes nowojorczykiem - od powiada  Add i e  kp iqco . 
M i ma to chtopa k masze ruje  ra zno, d otrzym ujqc jej kroku .  P i�c  m i n ut 

p6zn i ej skr�cajq za r6g i doc ie rajq do  ce l u .  N a p i s  ,, N itehawk" rozswiet l a  



c ie m n q  u l i c� rzqd kiem b ia tych za r6wek, u ktadajqcych s i�  w l ite ry na  
cegl a n ej fasadz ie,  a nad  wejsc i em da  s i�  dostrzec cze rwony n eo n : K I N O .  

Add ie odwied z ita wszystk ie ki na  w Brook lyn ie,  w ie l k ie  m u l ti p l e ksy 
z m i�kki m i  fote l a m i  i mate, n ieza l ezne  sa l k i ze zn i szczo nym i  ka n a pa m i, 
o bej rzata ka zdy fi l m, nowosci i nosta lg iczne  peretki . 

N ite hawk jest jed nym z jej u l u b io nych m iejsc .  
Og l qda ta b l i c� z repertua rem,  po czym ku puje  dwa b i l ety na  P6tn oc, 

p6tnocny zach6d,  po n i ewaz H e n ry m6wi,  ze n igdy n i e  w idz i at tego fi l m u, 
a pote m b ie rze go za r�k� i p rowadz i  go ko ryta rzem w c ie m n osc .  

Pom i�dzy s iedze n ia m i  za i n sta l owa n o  mate sto l i k i ,  n a  kazdym l ezy 
p l a sti kowe m e n u  i kawatk i  pap ie ru ,  n a  kt6 rych wyp i suje  s i�  za m6wie n ie .  
Add i e  oczywisc ie  n igdy n i e  mogta z tego sko rzystac, b o  l ite ry stawia n e  
ot6wkiem z n i katy, a ke l ne r  za po m i nat  o n i ej ,  k iedy ty l ko t rac it j q  z oczu,  
wi�c pochyl a s i�  i patrzy, j a k  H e n ry wypetn i a  i ch  ka rteczk�, zachwycona ,  
ie  na reszc ie  moze cos za m6wic .  

N a  e kra n ie pojawiajq  s i�  ko l ej n e  zwiastu ny, a m iejsca wo k6t n ich  s i�  
za petn iajq .  H e n ry uj m uje  jej dton ,  a i ch  pa l ce sp l atajq s i�  ja k ogn iwa 
w ta ncuch u .  Spog lqda  n a  jego twa rz, l edwie widocznq  w p rzycm ionym 
swiet le  sa l i  k i n owej . Cza rne  k�dz io ry, wysok ie  kosc i  po l i czkowe, usta 
u ktadajqce s i�  w tu k ku p idyn a .  C ien  podob ienstwa . 

N ie po ra z p ie rwszy d ost rzega cechy Luca w twa rzy kogos i n nego . 
- Ga p i sz s i�  na  m n ie - szepcze H e n ry, podczas gdy z ekra n u  grz m i  

ko l ej ny zwiastu n .  
Add ie m ruga .  
- P rzep rasza m .  - Kr�c i  gtowq . - Wyg lqdasz j a k  ktos, kogo k iedys 

znata m .  
- M a m  nadz iej�, ze go l u b ita s .  
- W su m ie to  n i e  - od powiad a, a w6wczas on  patrzy na  n i q  z udawa n q  

u ra zq, a ana  m us i  s i �  powstrzymac o d  pa rskn i �c ia  sm iech e m .  - To byta 
ba rdz iej sko m p l i kowa ne .  

- Ach .  M itosc? 
Dz iewczyna znowu kr�c i  gtowq . 
- N ie . . .  - od powiada  n iepewn ie .  - A le  wyg lqdat  wyjqtkowo u roczo . 
H e n ry s i�  sm ieje, tymczasem swiatto gasn i e  i zaczyna  s i�  fi l m .  



Pojawia  s i�  i n  ny ke l ne r :  schyl ajqc s i�, pod aje  i m  jedze n ie .  Ad d ie sku b ie  
frytki z ta l e rza, wygod n ie rozpa rta n a  fote l u , i s ku p ia  s i�  na  fi l m ie .  Ze rka,  
i:e by sp rawdz i c, czy H e n ry'e m u  tei: s i�  podo ba,  a l e  chtopa k nawet n i e  
patrzy na  ekra n .  J ego twa rz, godz i n�  wczesn iej rozj a sn iona  i petna  
ene rg i i ,  zastygta w grymas ie  n a p i�c ia . J ed no ko l a n o  podska kuje 
ne rwowo . 

Pochy la  s i�  ku n i e m u  i szepcze : 
- N ie podoba c i  s i �?  
Posyta jej w od powiedz i  b l ady usm iech . 
- J est w po rzqd ku - m6wi,  w iercqc s i�  w fote l u .  - Tyl ko t roch� wo l ny. 
Add ie j u i:  chce powiedz iec :  11 P rzec iei: to H itchcock", a l e  za m ia st tego 

szepcze : 
- Wa rto zaczekac, ob iecuj� .  
H e n ry odwraca s i�  ku  n iej ze  zma rszczo nym czotem .  
- Widz iatas j u i:  ten fi l m ?  
Oczywisc ie, i:e go w idz i ata .  
Po ra z p ie rwszy w 1959, w ki n i e  w Los Ange l es, a pote m w l atach 

s iedemdz ies iqtych ,  na  podw6j nym sea ns ie  ra zem z l nt rygq rod z i n nq, 
i j eszcze ra z, k i l ka l at tem u, w G reenwich Vi l l age, w ra mach  
retrospe ktywy. H itchcock cz�sto bywa wskrzesza ny : jego fi l my wracajq do  
k i n w regu l a rnych odst�pach  czasu . 

- Ta k - odszeptuje .  - A le  n ie m a m  n i c  p rzec iwko obej rze n i u  go jeszcze 
ra z .  

H e n ry n i c  n i e  m6wi,  jed n a k  najwyrazn iej ma cos p rzec iwko .  J ego 
ko l a n o  zn6w podska kuje, a k i l ka m i n ut p6zn i ej wstaje i wychodz i  do  
l obby. 

- H e n ry !  - wota za n i m, zm iesza n a .  - Co s i�  dz ieje?  Cos n ie ta k? 
Doga n ia go, k iedy chto pa k  otwiera d rzwi k i na  i wychodz i  na chod n i k . 
- P rzep rasza m - betkocze . - Potrze bowate m troch� powietrza . 
A le  najwyrazn i ej n i e  w tym rzecz .  Chto pa k  i dz ie  p rzed s i eb ie .  
- Powiedz  cos .  
Zwa l n ia kro ku .  
- Wo l atbym, i:ebys m i  powiedz i ata . 
- Ale  co? 
- Ze j u i:  w idz i atas ten fi l m .  



- Ale  p rzec iez ty n i e  w idz i ates .  A ja  mogta m obej rzec go jeszcze ra z .  
Lu b i�  og lqdac  rzeczy po pa r� ra zy. 

- A ja n ie !  - od pa l a  ostro H e n ry, a pote m tagod n ieje .  - P rzep rasza m .  -
Kr�c i  gtowq . - Ba rdzo p rzep rasza m .  N ie powi n ienem c i�  o bc iqiac  tym 
p rob l emem . - P rzesuwa dto n i q  po wtosach . - J a  ty l ko . . .  - Zn6w kr�ci 
gtowq . Odwraca s i�, by na n iq spoj rzec, a jego oczy w c ie m n osci  wyd ajq 
s i�  szk l i ste . - Czy k iedyko lw iek  czutas  s i�  ta k, j a kby ko nczyt c i  s i �  czas?  

Add ie m ruga i nag le  zn6w k l�czy t rzysta l at wczesn i ej w s rod ku l a su ,  
wp ij ajqc paznokc ie  w o mszatq z iem i�,  a za  n iq rozb rzm iewajq kosc ie l n e  
dzwo ny. 

- N ie chodz i  m i  o norma l ne tem po, rozu m iesz, ta k j a k  s i�  m6wi,  ze 
,, czas uc ieka" - precyzuje chtopa k .  - Raczej o poczuc ie, ze u ptywa zbyt 
szybko, ze p r6bujesz go zta pac, p rzytrzymac, a l e  o n  ci s i�  wymyka . Z ka idq 
seku ndq  jest go m n iej i co raz  m n iej powietrza, i czasem,  k iedy s iedz� bez 
ruch u,  zaczyna m  o tym mys l ec, a k iedy o tym mys l �, n i e  mag� oddychac .  
M usz� wstac .  M usz� s i�  ru szyc z m i ejsca . 

Op l ata tut6w ra m iona m i, wb ij ajqc pa l ce w ze b ra .  
Add ie dawno n ie styszata podobnego ton u , a l e  pa m i �ta go dosko n a l e :  

pa m i�ta st rach ,  pot�zny i m ia zd iqcy. 
,, M ruga m  i m ij a  potowa majego zyc ia . 
N ie chc� u m rzec ta k sa mo, j a k  zyta m .  
U rodzona  i pochowa na  na  tej sa mej dz ies i�c iometrowej dz iake". 
ta p ie  go za ra m i� .  
- Chodz  - m6wi,  c iqgnqc g o  u l i cq .  - l d z iemy. 
- Do kqd ? - pyta H e n ry, a jej dton  opada ,  ta p ie  jego pa l ce i mocno 

sc iska .  
- Zn a l ezc c i  cos nowego . 



Pa ryi 
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IV 

Remy La u rent jest j a k  b u kta k pete n sm iech u .  Wesotosc wylewa s i�  
z n iego p rzy kai:dej o kazj i .  

l d q  ra zem p rzez Tl e de  l a  C ite, a on  p rzechyl a ka pe l usz na  gtowie  Add ie, 
ta p ie  jq za kotn ie rz, obej m uje  ra m ie n ie m  i pochyl a gtow�, ta k j a kby chc ia t  
wyszeptac jej sp rosny sekret . Z zachwyte m b ie rze udz iat  w jej grze, a ana  
z r6wnym zachwyte m wita kogos, z k i m moi:e w n iq zagrac .  

- Thomas, ty bta z n ie ! - d rwi  gtosno, k iedy m ijajq  gromad�  m�i:czyz n .  
- Th omas, ty h u ltaj u ! - wota, k iedy p rzech odzq o b o k  wyl otu  a l ej k i ,  

w kt6 rym sto i pa ra ko b iet, czy tei: dz iewczqt, choc iai:  mocno u r6i:owa nych 
i p rzeb ra nych w obsza rpa n e  ko ro n ki .  Podej m ujq  ten o krzyk .  

- Thomas  - powta rzajq p rowokujqcym i,  stod ki m i  gtosa m i  - zosta n 
naszym h u ltajem ! Thomas, chodz  s i�  za bawic ! 

Ws l i zgujq  s i�  d o  wspa n iatej kated ry i p rzemykajq w c ie n i u  do  schod6w 
na  p6tnocnq wiei:� .  Wsp i n ajq  s i�  po n ich ,  a i:  dotrq na  obo l atych nogach 
na  szczyt . Dyszq c i�i:ko po wys itku, na pawajqc s i�  w idokiem z wiei:y. Re my 
rozposc ie ra sw6j ptaszcz na ka m i e n i u , wskazujqc jej gestem, by us i adta .  
Dz ie l q  s i �  poi:ywie n ie m, a Add ie podczas jedze n i a  p rzyg lqda  s i�  
dz iwn e m u  towa rzyszowi .  

Remy jest pod kai:dym wzg l�dem p rzec iwienstwem Luca . J ego 
czu p ryna wyg lqda  j a k  ko ro na  z l s n i qcego ztota, oczy ma bt� kitne  n i czym 
l etn ie  n ie bo, a l e  r6i:n ica jest wid oczna  jeszcze ba rdz iej w jego 
zachowa n i u :  swo bod nym usm iech u ,  szcze rym sm iech u i t ryskajqcej 
ene rg iq  mtodosci . J e s l i  Lu c ekscytuje  jq  j a ka uosob ien i e  c ie m n osci ,  to 



Re my - j a ka p rom ien  stonca w sa mo potud n ie, a jes l i  nawet n i e  wydaje 
s i�  ta k p rzystoj ny j a k  ta mten ,  to ty l ko d l atego, i:e jest cztowiek ie m .  

J est p rawd z iwy. 
Dostrzega, i:e Add ie m u  s i�  p rzyg lqda ,  i wybucha  sm iech e m .  
- O bserwujesz m n ie,  i:eby udoskona l i c swojq sztu k�?  M usz� 

powiedz iec, i:e dosztas do m ist rzostwa w nas l adowa n i u  postu ry i m a n ie r  
mtod ego pa ryi:a n i n a .  

Dz iewczyna patrzy p o  sob ie  i zdaje sob ie  sp raw�, i:e s iedz i  z jed nym 
ko l a nem u n ies ionym, a ra m ie n ie m  opa rtym l en iwie na nodze .  

- J ed n a k  obawia m s i�, i:e  jestes zbyt tad na,  nawet w c ie m n osc i . -
P rzysuwa s i�  i ta p ie  jq  za dto n .  - J a k  masz n a p rawd�  na  i m i�?  

Ta k ba rd zo chc iata by mu powiedz iec .  
P r6buje, p r6buje, mys l qc, i:e  moi:e ty l ko tym ra zem stowo p rzejdz ie  jej 

p rzez ga rdto . Zac i na  s i�  jed n a k  za ra z  po 11A
11, w i�c zm ien i a  zda n ie i m6wi : 

- A  . . .  n n a .  
- An na  - powta rza Remy, za ktadajqc n iesfo rny kosmyk za jej ucho .  -

Pasuje  d o  c ieb ie .  
P rzez nast�pne  l ata Add ie b�dz ie  u i:ywac sete k i m io n  i u styszy te  stowa 

n iez l iczonq  l i czb� razy, ai: zaczn i e  zasta nawiac  s i�  nad  tym, czy i m iona  
w og6 1e  Sq  wai:ne .  Sa ma  ko nce pcja  na zywa n i a  l udz i  zaczn i e  t rac i c  
znaczen i e, ta k jak  stowo wypowiedz i a n e  zbyt wie l e  ra zy z rz�d u,  
rozpadajqce s i�  na  bezui:yteczne  gtosk i  i sy l a by. Ta zui:yta fra za sta n ie s i�  
d i a  n i ej dowodem,  i:e i m i� w rzeczywistosc i  n ie  ma sensu,  m i m a  i:e t�skn i 
za tym, by wym6wic i u styszec wtasne .  

- Powiedz  m i , An no  - odzywa s i�  zn6w Remy - K im jestes?  
I wtedy o powiada  mu swojq  h isto r i�, a p rzynaj m n iej p r6buj e :  wyjawia  

dz iwnq i kr�tq d rog� swojego i:yc ia ,  a potem, k iedy h i sto r ia  ta  n ie  doc ie ra 
nawet do  jego uszu ,  zaczyna  od nowa, opowiadajqc m u  i n n q  we rsj� 
p rawdy, u n i kajqc ostrych kraw�dz i  i wygtadzajqc szo rstk ie  fragmenty ta k, 
by b rzm i ata ba rdz iej p rawdopodobn i e  d i a zwyktego cztowieka .  

H i sto r ia  A n  ny jest b l adym c ie n ie m  p rawdy o Ade l i n e .  
Dz iewczyna uc ieka p rzed i:yc iem kob iety. Zostawia  za sobq wszystko, co 

k iedyko lw iek  znata, i u myka do m iasta, pozbawiona  wszystkiego, 
sa motna ,  a l e  wo l n a .  

- N iewi a rygod n e  - podsu m owuje  Remy. - I ta k p o  p rostu  odesztas?  



- M us ia ta m  - od powiada  Add i e  i to j u z  n ie jest kta mstwo . - P rzyzn aj ,  
uwazasz m n ie za sza l onq .  

- To p rawd a - zgadza s i�  mtodz ien iec z radosnym usm iech e m .  -
N aj ba rdz iej sza l onq, j a kq zna m .  I n aj ba rd z iej n i esa mowitq . J a kaz  odwaga ! 

- N ie czuta m s i�  odwazna  - stw ierdza Add i e, sku b iqc sk6rk� ch l eba .  -
Raczej ta k, j a kbym n i e  m i ata wybo ru . Ta k ja kbym . . .  - Stowa wi�znq  jej 
w ga rd l e, a ana  n i e  jest pewna ,  czy to k l qtwa, czy ty l ko l u ka w pa m i�c i . -
Czuta m, j a kbym ta m u m ie rata . 

Remy z na myste m kiwa gtowq . 
- M ate m iasteczka to b ra k  perspektyw, a l e  n ie kt6 rym to wysta rczy. 

Zyjq, wiedzqc, gd z ie  postawiq nast� pny kro k. A le  jes l i  i d z ie  s i�  w s l ady 
i n nych,  n ie uto ruje  s i�  wtasnej d rogi . N ie pozostawi  po sob ie  n iczego, a n i  
z n a ku .  

Add ie czuje, ze sc i ska j q  w ga rd l e .  
- Czy sqdz isz, ze  zyc ie  ma  j a kqko lw iek  wa rtosc, jeze l i  n i e  zostawia  s i �  

po sob ie  n iczego n a  swiec ie?  
Remy powazn ieje .  M us ia t  za uwazyc sm ute k  w jej gtos ie, po n i ewaz 

m6wi : 
- Mys l �, ze mozna  to z rob i c  n a  w ie le  sposo b6w. - Wyciqga z k iesze n i  

b roszu rk� .  - Oto dz ieto pa n a  Wo lte ra ,  a l e  m us i aty i stn iec ta kze dton ie, 
kt6 re ztozyty czc ion ki  d o  d ru ku .  M us ia t  powstac tusz, dz i �ki kt6 rem u  l ite ry 
Sq czyte l ne, i m us iato wyrosnqc d rzewo, z kt6 rego z rob iono  pa p ie r. 
Wszystk ie te e l ementy s i�  l i czq, choc iaz  zastug i  p rzyp i suje  s i�  ty l ko tem u, 
kt6 rego nazwisko wid n i eje  na  oktadce .  

Oczywisc ie  fatszywie  odczytat jej obawy, zatozyt, ze pyta n i e  wyptyn�to 
z i n nego, ba rdz iej powszech n ego strach u .  M i ma to jego stowa majq  swojq 
wag�, choc iaz  m i n q  l ata, za n i m  Ad d ie od kryje, j a k  wie l kq .  

Za pada  m i�dzy n i m i  m i l czen i e, c i�zk ie  od mys l i  obojga . Wraz 
z nasta n iem nocy l etn i s kwa r ustqp i t  m iejsca chtod n iejszej b ryz ie .  P6zna  
para zawisa nad  n im i  n i czym ptachta . 

Po zejsc i u z w iezy, na  u l i cy, Remy odzywa s i� : 
- J u z noc .  Pozw6 1 m i  s i�  od p rowadz i c  do  dom u .  
Add ie kr�c i  gtowq . 
- N ie m us isz .  



- Al ei ta k !  - p rotestuje .  - M oie i p rzeb ratas  s i�  za m�iczyzn�, a l e  j a  
poznate m  p rawd�, totei honor  n i e  pozwa l a  m i  c i�  zostawic .  Le p iej n ie 
chodz i c  sa motn i e  w c ie m n osc i .  

N awet n i e  wie, j a k  w ie le  racj i  jest w jego stowach . Sc i ska jej s i �  se rce 
na mys l ,  ie n i c  zawiqza n a  tego wieczo ru m i ata by s i�  ze rwac .  Zaczynajq  s i�  
zachowywac wo bec s i eb ie  ze  swobodq wyn i kajqCq n ie  z d n i  a n i  m ies i�cy 
znajomosci ,  a l e  za l edwie z godz i n ,  m i m a  wszystko jed n a k  jest to cos 
d e l i katnego i p rzyj e m n ego . 

- W ta ki m ra z i e . . .  dob rze - oswiadcza Add i e, a o n  od powiada  
usm ieche m  petnym czystej rad osc i . 

- P rowadz ! 
N ie ma iad nego d o m u, d o  kt6 rego mogta by go za b rac, a l e  rusza 

w k ieru n ku m i ejsca, gdz ie  zatrzymata s i�  ki l ka m ies i�cy wczesn i ej .  Z ka idq 
chwi l q  se rce sc i ska jej s i �  bo lesn ie,  po n i ewai kaidy kro k zb l i ia jq  do  
za koncze n ia tej znajomosc i . A k iedy skr�cajq w u l i c�, n a  kt6 rej u m iesc ita 
sw6j zmys lony dom,  i zatrzym ujq  s i�  p rzed d rzwia m i, kt6 re 
w rzeczywistosc i  wca l e  do  n iej n i e  n a l eiq, Remy pochyl a s i�  i catuje jq  ra z, 
w po l i czek .  N awet w m roku d ostrzega, ie s i�  za ru m i e n it .  

- Chc i atbym s i� zn6w z tobq spotkac  - wyznaje  mtodz ien iec .  - W dz ien  
l u b  w nocy, w p rzeb ra n i u  kob iety l u b  m�iczyzny. P rosz�, spotkaj my s i�  
J eszcze ra z .  

Se rce jej p�ka,  pon iewai oczywisc ie  n i e  b�dz ie  iad nego j utra ,  ty l ko 
dz i s i aj ,  a ana  n ie jest gotowa n a  ze rwa n ie tej n i c i ,  n a  za koncze n ie nocy, 
wi�c od powiada : 

- Pozw6 1 s i�  od p rowadz i c  do  dom u .  - A k iedy on  otwiera usta 
w p rotesc ie, Add i e  nac i ska :  - Lep iej n ie chodz i c  sa motn i e  w c ie m n osc i .  

Patrzy jej p rosto w oczy i byc moie rozu m ie, o co jej chod z i ,  a moie ta k 
sa mo j a k  ana  n ie ma  ochoty ko nczyc tego wieczo ru,  po n i ewai podaje  jej 
ra m i� i m6wi : 

- J a ki i  ryce rsk i  gest ! - I ruszajq razem d a l ej .  Zdajq so b ie  sp raw�, ie 
cofajq s i�  tq sa mq  d rogq, kt6 rq p rzed chwi l q  p rzysz l i ,  i wybuchajq  
sm iech e m .  Podczas spaceru  do  jej zmys l onego domu s i�  Oc iqga l i , j ed n a k  
te ra z  i d q  posp ieszn i e, petn i oczekiwa n i a .  

K iedy doc ie rajq do  jego kwate ry, n i e  udajq  nawet, ie majq  za m i a r  s i�  
poiegnac .  Remy p rowadz i  j q  po schodach ,  t rzymajqc mocno za  dto n,  



i.wawa i bez tch u, a gdy stajq w p ragu jega wynaj�tega pakaj u ,  n i e  
zw lekajq a n i  chwi l i .  

Add ie czuje,  i.e sc i ska jq  l e kka w p ie rs i  na  mys l a tym, ca s i�  za ra z  
wyda rzy. 

Seks zawsze datqd byt d i a n iej abawiqzk iem,  ka n i ecznasc iq  wyn i kajqcq 
z aka l i cznasc i ,  czasem wymaga nq  wa l utq, a ana  byta gatawa za ptac i c  t� 
ce n� .  Nawet te ra z  spadz iewa s i�, i.e mtad z ien iec pch n ie jq na t6i.ka 
i zed rze z n i ej u b ra n ie, spadz iewa s i�, i.e caty nastr6j p rysn i e  pad 
wptywe m gwattawnega a ktu  pazbawianega s u bte l n asc i . 

Tymczasem Re my wca l e  s i�  n a  n i q  n ie rzuca . W jega ruchach  daje  s i�  
wyczu c  pewien  pasp iech ,  a le  t rzyma i n styn kty na  wadzy. Zdej m uje  jej 
ka pe l usz z gtawy i ktadz ie  ga de l i katn ie  na  b i u rku . J ega pa l ce p rzes l i zgujq  
s i�  pa jej ka rku,  wsuwajq we wtasy, a i ch  usta s i�  spatykajq .  Catuje  jq  
n iesm iata, badawcza . 

Pa ra z p ie rwszy Add ie n ie czuje  n iech�c i  a n i  st rach u,  ty l ka ne rwawy 
d reszcz, a n a p i�ta atmasfe ra wiszqca m i�dzy n i m i  petna  jest zawratnega 
pai.qd a n i a .  

Ga rqczkawa razp i na  jega spad n ie,  padczas gdy dta n i e  mtad z ienca 
paruszajq s i�  wa l n iej ,  a l e  s kuteczn iej ,  sc i qgajqc jej b l u z� p rzez gtaw� 
i adwiqzujqc m us l i n  awi n i �ty wak6t jej p ie rs i .  

- Ta d ui.a tatwiejsze n i i. zdej mawa n i e  ga rsetu - m ruczy, catujqc jq  tui.  
pa n i i.ej szyi ,  a ana  pa ra z p ie rwszy ad czas6w nacy we wtasnym t6i.ku 
w Vi l l a n  czuje  ga rqca p rzeptywajqce p rzez pa l i czk i ,  pa sk6 rze i m i�dzy 
naga m 1 .  

P rawadz i  j q  na  pasta n i e, wyc i skajqc pacatu n ki ca ra z  n i i.ej, wzdtui.  szyi ,  
na krqgtasc i  p i e rs i ,  a pate m uwa l n i a  s i� z adz iei.y i wchadz i  da t6i.ka,  abak  
n i ej ,  na  n iq .  Add i e  atwie ra s i�  p rzed n i m, wstrzym ujqc ad dech ,  k iedy s i�  
w n iq wsuwa, a Remy cafa s i�, ze rka n a  dz iewczyn�, i.eby s i�  u pewn ic, i.e 
wszystka w parzqd ku, a k iedy ana  kiwa pata kujqca gtawq, apuszcza 
gtaw�, catuje jq, i dap ie ra wtedy ka ntyn u uje, wchad zqc jeszcze d a l ej 
i gt� b iej .  

J ej p l ecy wygi najq  s i�  w tu k, k iedy na p i�c ie  p rzeta m uje  s i�  w razkasz, 
gt�bakq i taczqcq s i�  ca raz  szybc iej .  l c h  c i ata paruszajq si� i nac i skajq n a  
s i eb ie, a ana  chc i ata by wymazac  z pa m i�c i  wszystk ich i n nych m�i.czyzn,  
wszystk ie i n ne nace, i ch  sm ie rdzqce addechy i n i ezgra bne  c ie l ska,  t�pe 



pch n i�c ia ,  konczqce s i�  nagtym, ra ptownym spazmem,  za n i m  s i�  wycofa l i  
i rozdz ie l i l i .  D i a  n i ch  to, co mokre, byta mokre, to, co c ie pte - c iepte, a ana  
byta ty l ko na rz�dz iem stu iqcym i c h  rozkoszy. 

N ie potrafi wyrzuc i c  z pa m i�c i  ta mtych nocy, wi�c d ecyd uje s 1 �  na  
pa l i m psest .  N iech Re my nad p i sze ta mte wspo m n ie n i a .  

Ta k to powi n n o  wyg lqdac  o d  poczqtku . 
l m i�, kt6 re sze pcze w jej wtosy, n i e  n a l eiy do  n iej ,  a l e  to n i e  ma  

znacze n i a .  W tej chwi l i  moie byc An nq .  M oie byc k i m ko lw iek .  
Oddech  Remy'ego p rzysp iesza, k iedy mtod z ien iec porusza s i�  co raz  

szybc iej i wchodz i  gt�b iej ,  a Add ie czuje, ie  ana  r6wn iei n a b ie ra 
p r�d kosci ,  jej c iato sztywn ieje  wok6t n iego, dop rowadzone  na  sa m skraj 
ruch a m i  jego b iode r  i b l ond  wtosa m i  m uskajqcym i jej twa rz . Zac i ska s i�  
co raz  c i asn iej i c i asn i ej ,  a by w koncu  roz l ec iec s i�  na  m i l io n  i sk ie r, a k i l ka 
chwi l p6zn i ej o n  r6wn iei os iqga ti nat .  

Remy opada  na  posta n ie obok  n iej ,  a l e  n i e  odwraca s i� do n i ej p l eca m i .  
Odga rn i a  kosmyk wtos6w z jej po l i czka,  catuje jq  w czoto i s m ieje  s i�  
c i cho, n ie m a l  n iestysza l n ie, a le  te n sm iech ogrzewa jq  catq . 

O pada  z powrotem n a  pod uszk�, a pote m oga rn i a  i ch  sen ,  jego -
ka m ie n ny, po wycze rpujqcej rozkoszy, a jej l e kki ,  l edwie d rze m ka,  a l e  bez 
m a rze n .  

Te raz Add i e  w og6 1 e  n ie s n i .  
P rawd�  m6wiqc, n i c  jej s i �  n i e  p rzysn ito o d  ta mtej nocy w l es ie, a jes l i  

n awet, to jest to jedyna rzecz, kt6 rej n i e  pa m i�ta . Byc moie w jej gtowie 
n i e  ma j u i  m i ejsca na  i n n e  wspo m n ien ia ,  a moie to jeszcze jeden  aspekt 
k l qtwy. M oi l iwe z resztq, ie to ja k ies d z iwne m itos i e rdz ie, oszcz�dzajqce 
jej koszma r6w. 

Zostaje p rzy n i m, c ie pta i petna  szcz�sc ia ,  i n a  pa r� god z i n  n i e m a l  
za po m m a .  

Remy p rzez se n odwraca s i �  do  n iej p leca m i, a ana  dotyka dto n i q  
m iejsca m i �dzy jego topatka m i  i wyczuwa, j a k  jego sk6 ra u n os i  s i �  
i opada, k iedy mtod z ien iec oddycha ;  wodz i  pa l ca m i  p o  kr�gostu p ie,  
p rzyg lqdajqc s i� jego c iatu ta k, j a k  on og lqdat jq  w porywach n a m i�tnosc i . 
Dotyka go l e kko, j a k  p i6 rk iem,  a l e  po chwi l i  Re my porusza s i�, p rzesuwa 
i odwraca ku n iej . 



P rzez chwi l �  jego twa rz n a d a l  jest otwa rta , szcze ra i petna  c iepta . Ta 
sa ma twa rz, kt6 ra pochyl ata s i �  ku n iej na  u l i cy i u sm iechata, k iedy dz ie l i l i  
wsp6 1 ny sekret w kawia rn i , od p rowadz it j q  do  d o m u, a potem posz l i  d o  
n i  ego . 

J ed n a k  p rzez chwi l �  potrze bnq, by s i�  w petn i obudz i c, ta mta twa rz 
z n i ka ,  a wraz  z n i q  pa m i�c o tym wszystki m .  P rzez petne sym pati i  bt�k itne  
oczy p rze myka c i en ,  a usta zac i skajq s i�  w wqskq kresk� .  Otrzqsa s i�  l e kko 
i u n os i  na  tokc iu ,  zdene rwowa ny w idok iem n ieznajomej osoby we 
wtasnym t6zku . 

Pon iewaz te ra z  Add i e  jest oczywisc ie  n ieznajomq .  
Po  ra z p ie rwszy od wczorajszego spotka n ia ma rszczy b rwi ,  d u ka stowa 

powita n ia ,  zbyt sztywne  i fo rma l n e, caty za ktopota ny, a Add i e  czuje, ze 
se rce jej p�ka .  Remy p r6buje  byc grzeczny, a l e  ana  n i e  moze tego zn i esc, 
wi�c wstaje i u b ie ra s i�  najszybc iej ,  j a k  potrafi ,  ta k j a kby odwracata 
ko l ej nosc, w ja k iej zdej m owat z n i ej u b ra n ie .  N ie p rzej m uje  s i�  
szn u r6wka m i  czy sp rzqczka m i  a n i  n i e  odwraca ku  n i e m u, dop6 ki n ie czuje  
c iepta jego dto n i  n i e m a l  p ieszczot l iw ie dotykajqcej jej ra m ien i a  
i p rzychodz i  jej do  gtowy rozpacz l iwa, d z i ka mys l ,  ze moze, moze i stn i eje  
j a k is  spos6b, by  oca l i c w i�z  pom i�dzy n i m i .  Odwraca s i�, majqc nadz iej�, 
ie popatrzq so b ie  w oczy, a l e  Re my opuszcza wz ro k, odwraca gtow� 
i wtyka jej w dton  t rzy monety. 

Ostatn i a  nadz ieja  gasn i e .  
To za ptata . 
M i n ie w ie le  l at, za n i m  Add i e  n a u czy s i�  czytac po grecku,  jeszcze 

wi�cej , za n i m  pozna  m it o Syzyfie, a l e  k iedy to s i�  sta n i e, pokiwa gtowq ze 
z rozu m i e n i e m .  Dton i e  obo l ate od pch a n ia gtazu  pod g6r�, se rce c i�zk ie  
od w idoku gta zu  staczajqcego s i�  z powrotem .  

W tej chwi l i  j ed n a k  n ie ma  do  towa rzystwa m itycznego kr6 1 a .  
Te ra z jest ty l ko ten p i� kny chtopa k, odwr6co ny do  n iej p l eca m i .  
Ty l ko Remy, kt6 ry a n i  d rgn i e, by powstrzymac Add ie, gdy ta sp ieszn ie  

rusza ku d rzwiom . 
Cos p rzyc iqga jej wzrok, p l i k  ka rte k l eiqcy krzywo na  podtodze .  

B roszu rka z kawia rn i , naj nowsze p i s m a  Wo lte ra . Add i e  n i e  wie, c o  kaze jej 
wz iqc ks i qieczk�, byc moze chce m iec pa m i qtk� po tej nocy, cos wi�cej n i z 
p rze k l �te m iedz ia k i  w dto n i , a l e  w jed nej chwi l i  b roszu ra l ezy na  podtod ze 



wsr6d roz rzuconych u b ra n , a w nast�pnej dz iewczyna  p rzyc i ska jq  do  
p ie rs i  ra ze m z resztq swo ich  rzeczy. 

Te raz potrafi krasc j u i:  dosc swo bod n ie i nawet jei:e l i  a ku rat tym ra zem 
wyszto jej to n iezgra b n ie,  Remy n i e  za uwai:yt . S iedz i  na  t6i:ku, odwracajqc 
od n i ej wzro k.  
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Add ie p rowadz i  H e n ry'ego u l i cq, a po chwi l i  skr�ca za r6g i staje p rzed 
n iepozo rnym i sta l owym i d rzwia m i, ok lejonym i sta rym i  afisza m i .  
W pob l i iu  sto i facet pa l qcy jed nego pa p ie rosa za d rug i m i p rzeg l qd ajqcy 
zdj�c ia  n a  te l efo n ie .  

- J owisz - m6wi Add i e, n i e  czekajqc, a i  jq  zaga d n ie .  M �iczyzna  
p rostuje s i�  i popycha  d rzwi ,  z a  kt6 rym i  znajd uje  s i�  Wqski  pod est, 
z kt6 rego c iqg schod6w p rowadz i  w d 6t, z n i kajqc z po l a  w idze n i a .  -
Witajc ie  w Czwa rtej Szyn ie .  

H e n ry rzuca jej ostrzegawcze spoj rzen i e, a l e  Add ie ta p ie  go  za  r� k� 
i c iqgn i e  do  s rod ka . D rzwi zatrzaskujq s i�  za n i m i , a chto pa k  ogl qda s i�  
p rzez ra m 1� .  

- P rzec iei n ie ma czegos ta k iego j a k  czwa rta szyna  - m6wi,  a Add i e  
usm iecha  s i �  sze roko .  

- N o  wtasn i e  - od powiad a .  
Uwie l b ia  to w N owym J o rku .  J est tu  ta k d u io u krytych po m ieszczen,  

n i eskonczona  l i czba d rzwi p rowadzqcych do  n ieskonczo nej l i czby poko i, 
a jeie l i  ktos ma  dosc czasu ,  z najdz ie  w i�kszosc z n ich : cz�sc p rzypad kiem, 
i n ne w tra kc ie  rozma itych p rzyg6d .  Ch owa je  w pa m i�c i  n i czym za kta d ki 
po m i�dzy ka rta m i  ks iqiki . 

J e d n a  k latka schodowa p rowadz i  do  d rug iej ,  sze rszej i ka m i e n n ej .  
tu kowaty sufit sk l ep i a  s i�  n a d  i ch  gtowa m i, tyn k ust�puje  m iejsca 
ka m ie n i owi,  a pote m ce ra m icznym ptytkom .  Tu ne l  rozswiet l a  ty l ko c iqg 
e l ektrycznych l a m p, rozwieszonych ta k rzad ko, ie ledwie  rozjasn iajq  
pa n ujqcy tu  m rok .  Sz l a k  z o kruszk6w, j ak  w bas n i .  W tym swiet le  Add i e  



z p rzyj e m n asc iq  dastrzega wyraz twa rzy H e n ry'ega, k iedy chtapa k zd aje 
sab ie  sp raw�, gdz ie  wtasc iwie s i�  znaj d ujq .  

N awajarsk ie  metra ma  n i e m a l  p i�cset czyn nych stacj i , l ecz l i czba 
parzucanych tu n e l i  pazastaje sparn a .  Cz�sc z n i ch  jest atwa rta d i a  
zwiedzajqcych,  j a ka pa m n i k i p rzesztasc i  l u b  n ied akancza ne  eta py 
p rzysztasc i ,  n ie kt6 re zas ta n iewie l e  wi�cej n i i  za m kn i �te ta ry pam i �dzy 
dz iatajqcym i l i n i a m i .  

N a  i S q  jeszcze taje m n ice .  
- Add i e  . . .  - bqka H e n ry, a l e  ana u nas i  pa l ec i p rzechyl a gtaw� . 

Wstuch uje  s i�  w c isz� . 
M uzyka dac ie ra da  n ich  naj p ie rw j a ka echa, ad l egty pam ru k, kt6 ry n ie 

ty l ka styszq, a l e  czujq  catym c iate m .  Z kaidym kra kiem w d 6t jest 
gtasn i ejsza, zdaje  s i�  wypetn i ac  pawietrze wa k6t n ich ,  n ajp i e rw m ruczy, 
pate m pu l suje, a w kancu  ude rza . 

P rzed sabq majq  ceg l a ny tu n e l ,  za znaczany ty l ka b ia tq, na maza n q  
st rzatkq, pakazujqcq w l ewa . Za rag iem m u zyka pat�in i eje .  J eszcze jeden  
s l epy za utek, jeszcze jeden  za kr�t i . . .  

Dzwi�k i  zwa l ajq  s i �  na  n i ch  m ia idiqcq fa l q .  
Caty t u n e l  wi b ruje  pat�znym i  basa m i, pagtasem a ka rd6w n iasqcych s i �  

w ka m ie n nych sc ia nach . Refl ekta ry m igaczq z i m n q  b i e l q, 
a st ra baska pawe swiatta wytawia  z u krytega k l u b u  n ie ruchame kad ry :  
wijqcy s i�  ttu m, c i ata skaczqce da  rytm u,  dw6ch m u zyk6w z e l e ktrycznym i 
g ita ra m i  na  betan awej scen ie,  k i l ku ba rma n 6w uchwyca nych w p6t gestu . 

Sc ia ny tu ne l u Sq wykta d a n e  sza rym i i b ia tym i ptytka m i  twarzqcym i  
sze rak ie  pasy, w ijq  s i�  tu ka m i  nad  gtawq i zag i najq  n i czym zeb ra,  ta k j a kby 
znajd awa l i  s i �  w b rzuch u ja k iejs  w ie l k iej ,  za pa m n ia n ej besti i , kt6 rej se rce 
b ije  r6wnym rytme m .  

W Czwa rtej Szyn ie  wyzwa l ajq  s i �  p ie rwatne  i n styn kty. Luc  uwie l b i atby 
ta m i ejsce . 

A le  te n ka n kretny k l u b  n a l eiy da  n i ej .  Add i e  sa ma z n a l a zta ten t u n e l  
i pakazata g a  m u zykawi -menedie rawi szu kajqce m u  nawega m iejsca, 
a p6zn i ej tega sa mega wiecza ru,  gdy s iedz ie l i  z gtawa m i  pachyl anym i nad  
pa p ie rawq se rwetkq, zasuge rawata m u  nazw� . J ega dtuga p i s, jej pa myst . 
N a  pewna abudz it s i�  nast�pn ega d n i a z kacem i p i e rwszym i szk ica m i  
Czwa rtej Szyny. P6t ra ku p6zn iej za uwazyta faceta stajqcega p rzed 



sta l owym i d rzwia m i .  Zo baczyta l ogo, kt6 re za p roje ktowa l i  ra ze m, choc iai  
w ba rdz iej ston owa nej wersj i , n a m a l owa ne  pod odtaiqcym i p l a kata m i, 
i poczuta d reszcz na  mys l ,  ie znowu podszepn�ta cos swiatu ,  by na  
wtasne  oczy zo baczyc, j a k  staje s i�  to  rzeczywistosc iq .  

Te ra z c iqgn ie  H e n ry'ego d o  za i m p rowizowa nego ba ru . 
To p roste : sc ia n �  tu ne l u za sze rok im b l okiem jasnego ka m ie n ia ,  

stu iqcym ja ka kontua r, podz i e l ono  na  t rzy cz�sc i . K l i ent ma  t rzy 
moi l iwosci : w6d ka, bou rbo n a l ba teq u i l a .  P rzed kaid q se kcjq sto i 
ba rma n,  czekajqcy n a  za m6wie n i a .  

Add ie pokazuje  m�iczyz n ie za ba rem dwie w6d ki . 
Tra nsa kcja od bywa s i�  bez st6w, bo p r6 ba p rzekrzyczen i a  sc 1 a ny 

dzwi�ku n ie ma  wi�kszego sens u .  Dz iewczyna porozu m iewa s i�  z obstugq 
na  m ig i  i ktadz ie  na  ba rze dz ies i�c iod o l a r6wk�, a ba rman ,  wysok i ,  
szczu pty cza rny m�iczyzna  ze s reb rnym pyte m na  powiekach ,  n a l ewa dwa 
szoty i rozposc ie ra dto n ie,  j a kby rozdawat ka rty. 

H e n ry u nos i  swojq szk l a neczk�, Add i e  ro b i  to sa mo, po czym ich  u sta 
poruszajq s i�  r6wnoczesn i e  (on  za pewne m6wi ,, n a  zd rowie", a ana  
od powiada  fra ncusk i m ,, sa l ut" ) ,  a l e  n ie styszq swo ich  st6w, a gdy t rqcajq 
s i�  szkte m, czujq  ty l ko sta bq wi b racj�  stu kn i�c ia  w op uszkach . 

W6d ka wpada  jej do  iotqd ka j a k  za pa l ona  za patka i dz iewczyna czuje  
go rqco m i�dzy ie b ra m i .  

Odstawiajq  puste szk l a neczk i  n a  ba r. Add i e  c iqgn ie  H e n ry'ego k u  mas ie  
c i a t  pod  scenq, k iedy ba rma n  ta p ie  go  za  r� k� .  

Na st� p n ie z u sm ieche m  stawia  na  kontu a rze t rzec iq  szk l a neczk� 
i n a l ewa wszystki m jeszcze ra z .  P rzyc i ska dto n i e  do  p ie rs i  w u n iwersa l nym 
gesc ie oznaczajqcym ,,j a stawia m". 

Wychyl ajq  d rugq ko l ej k� i zn6w pojawia  s i�  go rqco w�d rujqce z iotqd ka 
do  iyt, a potem r�ka H e n ry'ego w jej dto n i , c iqgnqcej go w ttu m .  Ad d ie 
ogl qda s i�  i w idz i  ba rma n a  pat rzqcego za n i m i .  N a chodz i  j q  d z iwne 
uczuc ie, ja k resztk i  s n u, chce cos  powiedz iec, a le  m u zyka jest jak  sc i a na ,  
a w6d ka wygtad za ostre kraw�dz ie  jej mys l i .  Za raz potem to wraie n ie 
z n i ka ,  a o n i  wc i skajq s i�  w ttu m .  

Wyso ko po nad  n i m i  moie byc wczesna  wiosna ,  l ecz tutaj pa n uje  p6zne  
l ata, w i l gotn e  i c i�ikie .  M uzyka jest ptyn na ,  a powietrze g�ste j a k  syro p, 
k iedy wpadajq  w p l qta n i n �  kon czyn . Tu ne l  za scenq  ma ceg l a ne  sc ia ny, 



kt6 re tworzq swiat echa ,  m iejsce, gdz ie  d :Zwi�k i  s i �  zag i najq, od b ij ajq, 
a kaida n uta n ies ie  s i�  dtu :Zej, sta bn ie, a l e  n igdy n i e  m i l kn ie .  G ita rzysc i  
grajq sko m p l i kowa ny r iff w idea l nym wsp6tbrz m ie n i u , wzmagajqc echa  od 
sc i an ,  wzb u rzajqc powierzch n i� morza gt6w p rzed scenq .  

A pote m w krqg swiatta refl ekte ra wchodz i  dz iewczyna .  
Na sto l etn i  ch och l i k  - 11 e l f11, j a k  powiedz i atby Luc  - w kr6tk iej cza rnej 

su k ien ce i g l a n ach . P l atyn owob iate wtosy ma  u p i�te w dwa koczk i  n a  
czu bku gtowy, a i c h  ko nce S q  szp i czaste n iczym segmenty ko ro ny. J edyny 
ko l o r  to sm uga cze rwie n i  na u stach i t�czowa maska n a m a l owa n a  na  
oczach . G ita rzysc i  p rzysp ieszajq, i ch  pa l ce fruwajq nad  st ru n a m i .  
Powietrze d rzy, a rytm t�tn i w sk6 rze, m i�sn iach  i kosc iach . 

Dz iewczyna zaczyna  sp iewac .  
J ej gtos b rzm i atby jak  j�k  u p io ra,  gdyby u p io ry potrafity j�czec 

me lodyj n ie .  Sy l a by si� z l ewajq, sp6tgtosk i  zac ie rajq i Add i e  od krywa,  ie 
nachyl a si� ku gtosn i ko m, chcqc ustyszec stowa, kt6 re jed n a k  cofajq s i�, 
z n i kajq pod rytmem,  wchta n ia n e  p rzez d z i kq ene rg i�  Czwa rtej szyny. 

G ita ry grajq h i p n otycznym ch6re m .  
Wo ka l i stka wyg lqda  n i e m a l  ja k l a l ka ,  m a r ionetka na  szn u rkach . 
Add ie mys l i , ie Lu c pokochatby jq, i zasta nawia  s i�  p rzez chwi l �, czy 

odwiedz it to m iejsce, od k iedy je  od kryta . Wciqga powietrze ta k, j a kby 
mogta wywqch ac  c ie m nosc, n i czym dym . S itq wo l i  n a kazuje  sob ie  
p rzestac, op r6i n ia gtow� z mys l i  o c ie n i u , ro b i  ta m m iejsce d i a  chtopa ka 
obok, podska kujqcego w rytm m u zyki . 

H e n ry porusza s i�  z odchyl onq  gtowq, za pa rowa nym i oku l a ra m i  
i pote m sc iekajqcym w d6t po l i cz k6w j a k  tzy. P rzez uta mek  seku ndy 
wyg lqda  n iemoi l iw ie  sm utno, a ana  p rzypo m i n a  sob ie  c ie rp i en i e  w jego 
gtos ie, k iedy m6wit o st raco nym czas ie .  

Potem jed n a k  patrzy na  n i q  i u sm iecha  s i�, sm ute k z n i ka ,  ta k j a kby byta 
to ty l ko gra swiatet, a ana  zasta nawia  s i�, k i m jest H e n ry, s kqd pochodz i  
i j a k s i�  tu  z n a l a zt, w ie, ie  to  wszystko jest zbyt p i� kne, ie by byta 
p rawd z iwe, a l e  w tej chwi l i  j est zadowo lo na ,  ie sto i obok  n iej . 

Za myka oczy i pod daje  s i�  rytmowi,  znaj d uje  s i�  w Ber l i n ie,  M ex ico 
C ity, M a d ryc ie  i za ra ze m  tutaj, te ra z, ra zem z n i m .  

Ta nczq, a z  wszystko i ch  bo l i .  



Dop6k i  n i e  ob l eje  i ch  pot, a powietrze n i e  sta n i e  s i�  za g�ste, by n i m  
oddychac .  

Dop6k i  rytm s i�  n ie uspoko i ,  a ko l ej n a  bezgtosna  rozmowa n ie  
p rze ptyn ie  pom i �dzy n i m i  j ak  i skra .  

Dop6k i  H e n ry n i e  poc iqgn ie  jej ku ba rowi i d a l ej do  tu ne l u , z powrote m 
tq d rogq, kt6 rq p rzysz l i , a l e  ruch  zo rga n i zowa no  tu  w jed nym k ieru n ku, 
schody i sta l owe d rzwi p rowadzq tyl ko do  s rod ka .  

Dop6k i  Add ie n i e  p rzechyl i gtowy w p rzec iwnym k ieru n ku, ku 
c ie m n e m u  tu kowi w sc ia n ie tu n e l u  kota sce ny, n ie po prowadz i  go w g6r� 
Wqski m i  schod a m i, na  kt6 rych m u zyka b�dz ie  c i ch n qc z ka i:dym 
stopn iem,  a w uszach  n ie p rzesta n i e  im szu m iec .  

Dop6k i  n ie wypad n q  p rosto w chtod ny ma rcowy wiecz6 r, wypetn iajqc 
ptu ca swiei:ym powiet rzem .  

P ie rwszym czystym dzwi�k iem, kt6 ry styszy Add ie, jest jego sm iech . 
H e n ry odwraca s i�  ku n i ej z ocza m i  j a sn i ejqcym i szcz�sc iem 

i za r6i:owionym i po l i czka m i, od u rzony m n iej w6d kq, a ba rdz iej atmosfe rq 
Czwa rtej Szyny. 

Wciqi: s i�  sm ieje, k iedy nadchodz i  b u rza . 
Roz l ega s i�  t rzask  p io ru na  i se ku nd�  p6zn iej zaczyna  padac .  N ie d robny 

deszczyk, nawet n ie ostrzegawcze krop l e, po chwi l i  u st�pujqce m i ejsca 
g�stszem u  deszczowi,  ty l ko nagta ku rtyna u l ewy. Deszcz, kt6 ry ude rza 
w cztowieka j a k  sc i a n a  wody, moczqc go w p rzec iqgu k i l ku chwi l do suchej 
n itk i . 

Add ie zachtystuje s i�  ra ptownym ude rze n ie m  chtod u .  
Znaj d ujq  s i�  o k i l ka metr6w o d  naj b l i i:szej ma rk izy, l ecz i:ad ne z n i ch  n ie 

b iegn i e  w k ieru n ku ostony. 
Dz iewczyna u nos i  gtow� i u sm iecha  s i�  d o  deszczu ,  pozwa l ajqc, by 

krop l e  catowaty jej s ko r� . 
H e n ry patrzy n a  n i q, ana  odwzajem n i a  spoj rzen ie,  a potem on  

rozposc ie ra ra m iona, ta k j a kby witat bu rz�, p rzy czym jego p ie rs u nos i  s i �  
i o pa d a .  Woda  l eje  s i�  po cza rnych rz�sach ,  zes l i zguje  s i�  po twa rzy, 
wymywajqc z jego u b ra n i a  c i�i:kq atmosfe r� k l u bu ,  a Add i e  zdaje sob ie  
sp raw�, i:e  m i m a  powierzchown ego podob ienstwa Luc  n igdy ta k n ie 
wyg lqdat .  

N ie byt mtody. 



An i ta k l u dzk i . 
An i ta k i.ywy. 
C iqgn i e  H e n ry'ego ku sob ie,  zachwycajqc s i�  b l i skosc iq jego c i ata, ta k 

c ieptego w chtod nym deszcz u .  Odga rn i a  dto n i q  jego wtosy i po ra z 
p ie rwszy n i e  wracajq na  swoje  m i ejsce, odsta n iajqc ostre l i n ie jego twa rzy, 
za pad n i�te po l iczk i  i oczy btyszczqce ta k j a snq  z i e l en iq, j a k iej jeszcze u 
n i ego n ie w idz i ata .  

- Add i e  - sze pcze, a te n dzwi�k  wywotuje u n i ej c ia rk i . K iedy j q  catuje, 
sma kuje j a k  sal i l ata, l ecz pocatu nek  te n wyg lqda  za ba rd zo j a k  kropka,  
a ana n ie jest jeszcze gotowa na  za konczen i e  tego wieczoru ,  wi�c 
odwzajem n i a  pocatu nek, za m ien iajqc kropk� w zna k za pyta n i a,  a potem 
w wykrzykn i k .  

Potem b iegnq oboje, n ie w poszu kiwa n i u  osto ny p rzed d eszcze m, a l e  
do  metra . 

Wpadajq  do  jego m i eszka n i a z mo krym i c i ucha m i  p rzyk lejonym i do  
c i ata . 

P rzywierajq do  s ieb ie  j u i.  w ko ryta rzu ,  caty czas czujqc, i.e to jeszcze n ie 
dosc b l i sko .  Add i e  sc iqga m u  o ku l a ry, rzu ca je  na  pob l i sk ie  krzesto, z rzuca 
z s i eb ie  ku rtk�, a mo kra ska ra k le i  s i�  do  n iej . Znowu s i�  catujq, 
n a m i�tn i e, d z i ko, ta pczywie .  J ej pa l ce gtadzq jego zeb ra i c iqgnq  
n iec ie rp l iw ie pasek  jego di. i nsaw. 

- J estes pewna?  - pyta H e n ry, a ana  w od powiedz i  p rzyc iqga jego 
gtow� i catuje go p rosto w usta, p rowadz i  jego dto n i e  ku guz i kom swojej 
koszu l i  i sa ma  od p i n a  jego pasek .  O n  p rzyc i ska jq  do  sc ia ny i wymawia  jej 
i m i�, kta rego b rzm ien i e  p rzeszywa jq  n i czym btyskawica,  n i czym ogien  
w u mys l e .  Add i e  czuje, i.e go p ragn ie .  

Za ra z  potem trafi ajq  d o  tai.ka i p rzez chwi l �, ty l ko p rzez moment, 
dz iewczyna  jest gdz ies  i ndz iej,  k iedy i n d z iej ,  a c ie m n osc owija  s i �  wokat 
n i ej i szepcze jej i m i� tui.  p rzy nag iej s ka rze . 

D i a  n i ego byta jed n a k  Ade l i ne, ty l ko Ad e l i n e .  J ego Ade l i ne .  11 M oja  
Ade l i n e". 

Tu i te ra z  w koncu  ma  na  i m i� Add ie .  
- Powiedz  to  jeszcze ra z - btaga . 
- Co? - m ruczy H e n ry. 



- M oje  i m i� .  
Usm iecha  s i� .  
- Add i e  - szepcze z u sta m i  p rzy jej szyi . 
,,Ad d ie". Pocatu n ki w iodq w d6t, p rzez o bojczyk.  
,,Ad d ie". P rzez b rzuch  . .  . 
,,Ad d ie". P rzez b iod ra . .  . 
J ego usta znaj d ujq  go rqce m iejsce po m i�dzy jej noga m i, a ana  wp l ata 

pa l ce w jego cza rne  k�dz io ry, z rozkoszy wygi najqc p l ecy w tu k .  Czas d riy 
i t rac i  ost rosc .  Pocatu n ki H e n ry'ego w�d rujq  z powrotem, a i  doc ie rajq do  
ust, a pote m ana  znaj d uje  s i�  n a  w ie rzch u i p rzyc i ska go do  t6ika . 

N ie pasujq  do  s i eb ie  idea l n ie .  H e n ry n i e  zostat d i a n iej stwo rzo ny ta k 
j a k  Luc, a l e  to nawet l ep i ej ,  pon iewai jest p rawdz iwy, iycz l iwy, l u d zk i ,  
a p rzede  wszystki m pa m i�ta . 

K iedy jest j u i  po wszystk im,  Ad d ie opada  bez tch u  na  t6iko, obok  
n iego, krop l e  deszczu i potu chtodzq jej s ko r� . H e n ry p rzyt u l a  s i�  do  n i ej ,  
wciqga jq  w krqg swojego c ie pta , a ana  wyczuwa,  j a k  p u l s  pod jego 
ie b ra m i  zwa l n ia ,  n i czym metronom powo l i  wracajqcy do pop rzed n iego 
tem pa .  

Pok6j c i ch n ie,  stychac  ty l ko rytm iczne  b� bn i en i e  deszczu o okn a .  Wokat 
u nos i  s i �  sen n a  atmosfe ra , j a k  zwykl e po wyb uchach  n a m i�tnosc i . 
Wkr6tce Add i e  wyczuwa, ie H e n ry zasyp i a .  

Spog lqda  w sufit .  
- Tyl ko n i e  za pom n ij - m6wi c i cho, to nem btaga l nej mod l itwy. 
Ra m iona  H e n ry'ego sztywn iejq, jego c iato wyn u rza s i�  spad 

powierzch n i  d rze m ki .  
- N ie za po m n ij czego? - m ru czy i za ra z  za pada  z powrotem w se n .  
Add ie cze ka, a i  jego odd ech s i�  uspoko i, a potem sze pcze p rosto 

w c ie m n osc :  
- M n ie .  
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Add ie wyb iega w noc, oc ierajqc tzy z po l i czk6w. 
Owija  s i�  mocn iej kafta nem, m i m a  ie l etn ia  noc  jest c iepta, i sa motn ie  

w�d ruje  p rzez sp iqce m iasto . N ie zm ie rza w k ieru n ku rude ry, kt6 rq 
ostatn i o  nazywata domem, po p rostu  i dz ie, pon iewai za iad n e  ska rby 
swiata n i e  chce s i�  zatrzymac .  

Masze ruje  p rzed s i eb ie .  
W pewnej chwi l i  zdaje so b ie  sp raw�, ie  n i e  jest j u i  sa m a .  W powietrzu 

wo k6t wyczuwa zm i a n�, s u bte l ny pod m uch ,  n iosqcy wo n l i sc i  z w iejsk iego 
l a su ,  ai w pewnej chwi l i  c i en  jest obok  n i ej ,  podqia tym sa mym tem pem,  
kro k  w krok .  E l ega ncka postac, u b ra n a  wed l e  naj nowszej pa rysk iej mody, 
w stroj u z jedwa bnym kotn ie rzem i m a n k ieta m i .  

Ty l ko cza rne  k�dz io ry wijq  s i�  wok6t twa rzy, d z i k ie  i wo l ne .  
- Ade l i ne, Ade l i n e  - n uc i  p rzyj e m nym gtose m .  Ad d ie p rzez chwi l �  

zn6w jest w t6zku, a gtos Re my'ego sze pcze : ,,An n a, An na" p rosto w jej 
wtosy. 

M i n�ty czte ry l ata bez wi zyty. 
P rzez czte ry l ata wstrzymywata oddech i choc iai  n igdy s i�  do  tego 

p rzed n i m  n i e  p rzyzna, jego w idok  jest j a k  oddech po wyn u rze n i u  spad 
wody. St raszna ,  rozd z ie rajqca ptuca u lga . Add i e  n ienawidz i  tego c ien ia ,  
boga, potwora w skradz ionej postac i ,  l ecz wc iqi  to o n  jest jedyn q osobq, 
kt6 ra jq  pa m i�ta . 

N ie ieby p rzez to jej wstr�t byt m n iejszy. 
J eze l i  j u i, to jeszcze wi� kszy. 
- Gdz ie  s i�  podz iewates? - rzuca gn iewn ie .  



W jego oczach l s n i  a roga ncka p rzyj e m n osc .  
- A co, t�skn itas za m nq?  - pyta, a ana n ie ufa sob ie n a  ty l e, by 

od powiedz iec .  - N o, d aj spok6j - nac i ska Luc .  - N ie sqdz itas chyba,  i:e 
co ko lw iek  c i  utatwi�?  

- M i n�ty czte ry l ata - od powiada ,  krzywiqc s i�  n a  gn i ew we wtasnym 
gtos ie .  To za b rz m iato, j a kby go potrzebowata . 

- Czte ry l ata ? To n i c .  To oddech . M rugn i�c ie .  
- A m i m a  to zjawites s i�  dz i s  wieczo re m .  
- Zn a m  c i�, moja  d roga . Wyczuwa m, k iedy twoja dete rm i nacja  sta b n ie .  
Pa l ce Remy'ego wci skajqce jej monety w dton ,  nagty c i�i:a r sm utku 

i c ie m n osc, p rzyc iqga na  p rzez c ie rp ien ie  j a k  wi l k  wyczuwajqcy krew. 
Luc  spog lqda na  jej spod n ie, u p i�te pod ko l a n a m i, i m�skq b l u z�, 

rozp i�tq pod szyjq .  
- P rzyz n a m, i:e  wo l atem c i�  w cze rwie n i  - wyrokuje .  
Se rce skacze jej w p ie rs i  na  wspo m n ie n ie nocy sp rzed czte rech l at, 

k iedy po raz p ie rwszy n ie p rzyszedt .  C ien  z l u bosc iq p rzypatruje  s i�  jej 
zaskocze n i u .  

- A wi�c w idz i ates - m6wi Add ie .  
- J estem nocq . Widz� wszystko . - Podchodz i , p rzynoszqc wo n l etn iej 

bu rzy, a romat l i sc i . - Wtoi:ytas wtedy d i a  m n ie p rzep i�knq  s u kn i� .  
R u m ien iec wstyd u sptywa po jej po l i czkach ,  a p o  chwi l i  pojawia  s i�  

r6wn iei: go rqcy gn iew :  a wi�c wtedy jq  podg l qdat ! Patrzyt, j ak  jej nadz ieja  
gasn i e  wraz  ze  swieczka m i, j a k  oczekiwa n ia Add i e  wa l q  s i�  w gruzy, a ana  
zostaje sa ma  w c ie m n osc i . 

N ienawidz i  go jeszcze ba rdz iej ,  owija  s i�  tq n ienawisc iq  j a k  ptaszcze m, 
c i a sno, jeszcze c i asn iej, a pote m p rzywotuje na  usta usm iech . 

- Mys l ates, i:e usch n�  bez twojej obecnosc i ? Ot6i: n ie .  
C ie m n osc m ruczy : 
- To ty l ko czte ry l ata . . .  M oi:e nast� pnym ra zem zacze ka m dtui:ej , 

a moi:e . . .  - J ego dton  chwyta jej pod br6dek  i p rzesuwa twa rz Ad d i e  ku 
sob ie .  - . . .  z rezygn uj�  z tych wizyt i zostawi� c i�, i:e bys chodz ita po z ie m i  
a i:  d o  jej ko nca .  

Ta mys l m roz i  jej krew w i:ytach ,  l ecz n ie daje  tego p o  so b ie  poznac .  
- J es l i  to  z ro b isz - m6wi  bez n a m i�tn ie  - n igdy n i e  dosta n i esz mojej 

d uszy. 



Wzrusza ra m iona m i .  
- M a m  tys iqc i n nych ,  d oj rzatych do  ze rwa n i a .  Ty masz ty l ko jed nq .  -

P rzysuwa s i�  b l i iej, za b l i sko, jego kc i u k  kres l i  l i n i � po jej po l i czku,  pa l ce 
ws l i zgujq  s i�  na  ka rk .  - Ta k tatwo bytoby c i�  za pom n iec . . .  P rzec iei wszyscy 
i n n i  j u i  to z ro b i l i  - kp i .  Dz iewczyna p r6buje  s i�  ods u n qc, a l e  jego dton jest 
j a k  z ka m i e n ia i t rzyma jq mocno .  - Posta ra m s i�  byc m ity. P6jdz ie  szybko .  
Powiedz  te ra z  ,,ta k", za n i m  zm ien i �  zd a n ie - nag l i .  

P rzez jed nq  st rasznq chwi l �  Add ie n i e  ufa sob ie  na  ty l e, ie by 
od powiedz iec .  Wciqi jeszcze czuje  wag� manet n a  dto n i , a w sercu -
c ierp i en i e  po nag le  za konczonej nocy. Dostrzega tr i u mfa l ne ogn i k i 
ta nczqce w oczach  Luca i to wysta rczy, by wr6c ita d o  zd rowych zmyst6w. 

- N ie - wypa la ,  a stowo to b rz m i  j a k  wa rkn i�c ie .  
I oto na  idea l n ej twa rzy c ien i a  pojawia  s i�  gn iew, n i czym p reze nt d i a 

n i eJ .  
J ego dto n opada ,  postac z n i ka j a k  dym i Ad d ie p o  ra z ko l ej ny zostaje 

sa ma w c ie m n osci . 

J est ta ka chwi l a ,  k iedy wid ac, ie noc  ma  s i�  j u i  ku kon cowi . 
Gdy c ie m n osc ostateczn i e  zaczyna sta bnqc i p rzestaje pa nowac na  

n ieb ie .  To powo l ny p roces, ta k powo l ny, ie  Add i e  go  n i e  za uwaia,  dop6 ki 
swiatto b rzasku n ie wpetzn i e  na  n iebo, dop6k i  ks i�iyc i gwiazdy n ie 
zb l ed nq  i n ie osta b n ie poczuc ie,  ie Lu c jej s i �  p rzyg lqd a .  

Wsp i n a  s i �  na  N otre Da me i s i ada  n a  wieiy, z pa no ra mq Pa ryia u sto p, 
patrzy, j a k  dwudz iesty dz iewiqty l i pca staje s i�  t rzydz iestym, a ston ce 
wstaje nad  m iaste m .  

P rawie za po m n iata o b roszu rce za b ra n ej z m i eszka n i a Remy'ego . 
Trzymata jq  ta k ku rczowo, ie bo l q  jq  pa l ce .  Te raz, w wod n istym swiet le  

para n ka,  odcyfrowuje  tytut, bezgtosn i e  sktad ajqc stowa . La  L igue  o u  
H e n ry l e  gra n d .  To powiesc, nowe stowo, choc iai  jeszcze go n i e  zna . 
Add i e  otwiera oktad k� i p r6buje  p rzeczytac p i e rwszq st ron� .  Doc ie ra do  
kon ca p ie rwszego wersu ,  a pote m stowa rozpadajq  s i�  na  pojedyncze 
l ite ry, a l ite ry za mazujq .  M us i  op rzec s i�  pokus ie  od rzucen i a  p rze k l �tej 
ks iqiki ,  z rzuce n i a  jej z w ieiy na  bru k .  

Za m iast tego za myka oczy, oddycha  gt�boko i mys l i  o Re mym, n ie 
o jego stowach ,  l ecz o jego spokoj nym, zad owo lonym to n i e, k iedy m6wit 



o czyta n i u , o p rzyj e m n osc i  w jego oczach ,  rad osc i  i n adz ie i . 
To b�d z ie  wycze rpujqca pod r6i, petna  p rzysta n k6w, zaczyna n i a od 

nowa i tys iqca chwi l frustracj i .  
P rzeczyta n ie p ie rwszej powiesc i  zaj m ie jej p rawie ra k :  sp�dz i  go n a  

p racowitym odczytywa n i u  ka id ego wersu ,  p r6 bach  od n a l ez i en i a  sensu  
catego zda n i a ,  pote m strony, wreszc ie  rozd z iatu . M i n ie cata dekada, za n i m  
czyta n ie zaczn i e  p rzychodz i c  jej natu ra l n ie, za pom n i  o sa mym a kc ie  
odczytywa n ia l ite r i zaczn i e  znajdowac p rzyj e m n osc w s l edze n i u  fa buty. 

B�dz ie  to t rwato sporo czasu ,  a l e  a ku rat czasu  Add ie ma  pod 
dostatk iem .  

Otwiera oczy i zaczyna czytac jeszcze ra z .  
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Add ie budz i  s i �, gdy doc ie ra d o  n iej za pach  p rzyru m ien i onych tost6w 
i s kw ierczen i e  masta na go rqcej pate l n i .  M iejsce w t6i:ku obok  n i ej jest 
puste, a d rzwi ledwie  uchyl one, wi�c styszy, j a k  H e n ry porusza s i�  po 
kuch n i , a w t le c i cho po m ru kuje rad io .  W syp ia l n i  jest chtod no, a l e  
w t6i:ku c iepto . Add i e  wstrzym uje  odd ech i p r6buje  zach owac t� chwi l �  
w pa m i�c i ,  j a k  t o  ro b ita j u i:  tys iqc ra zy, ku rczowo trzymajqc s i �  p rzesztosc i  
i te ra zn i ejszosc i ,  j a k  najdtu i:ej odwle kajqc p rzysztosc i n i euch ro n n q  k l�sk� .  

Dz i s i aj jest jed n a k  i n a czej . 
Pon iewai: ktos pa m i�ta . 
Od rzu ca kotd r� i pat rzy na  podtog� syp ia l n i  w poszu kiwa n i u  u b ra n ia ,  

l ecz n ie widz i  a n i  s l ad u p rzemoczonych di: i n s6w a n i  koszu l k i ,  ty l ko z n a n q  
sk6 rza nq  ku rtk� p rzewieszon q  p rzez krzesto . Znaj d uje  pod n iq sz l afrok 
i owija  s i�  n i m, chowajqc n os w kotn ie rz u .  J est m i� kki  i z noszo ny, pach n ie 
czystq bawetnq i ptynem zm i�kczajqcym, a t roszeczk� r6wn iei: 
sza m ponem kokosowym . Ten za pach j u i:  zawsze b�dz ie  s i�  jej koja rzyt 
wta sn i e  z tym facete m .  

Czta p ie  boso d o  kuch n i , gd z ie  H e n ry n a l ewa wtasn i e  kaw� z za pa rzacza . 
Pod nos i  wzrok  i s i�  u sm iech a .  
- Dz ien  dob ry. 
Dwa stowa, od kt6 rych swiat d ri:y w posadach . 
N ie ,, p rzep rasza m", n ie ,, n i e  pa m i �ta m", a n i  tei: ,, m us iate m s i�  n iez l e  

u ri:n qc". 
Po p rostu  ,, d z i en  dob ry". 



- Wrzuc ite m twoje c i u chy d o  susza rk i  - i nfo rmuje  jq .  - N iedtugo 
powi n ny byc gotowe . Wez so b ie  j a k is  ku bek .  

Wi�kszosc l udz i  ma  p6tk� z ku bka m i, l ecz H e n ry ma  i ch  catq sc ia n� .  
Zwisajq z haczyk6w wiesza ka po p i �c  w s ied m i u  rz�dach . N ie kt6 re we 
wzo rk i ,  i n ne jed noba rwne, a l e  n i e  ma dw6ch ta k ich sa mych . 

- N o  n ie w iem,  chyba n ie masz d osc ku bk6w. 
H e n ry rzuca jej spoj rze n ie z u kosa i p rawie s i�  usm iecha : to ta k, j a kby 

ktos zaswiec i t  swiatto za zaston q, j a kby b rzeg ston ca pokazat s i�  zza 
ch m u r, ba rdz iej ob ietn i ca usm iech u n i z czyte l na m i na ,  a l e  i ta k ro b i  s i� jej 
od tego c iep lej .  

- Ta k ie o byczaje pa n owaty w mojej rod z i n ie - wyjas n i a .  - Kazdy, kto 
wpadt  na  kaw�, m6gt wyb rac  so b ie  ta k ie naczyn i e, j a k ie m u  od powiadato 
d a n ego d n ia .  

J ego ku bek sto i n a  b l ac ie : grafitowy, z wn�trzem pokrytym czyms, co 
wyg lqda  na ptyn ne  s reb ro .  Bu rzowa ch m u ra i jej podszewka . Add i e  
p rzyg lqda  s i�  sc i a n ie, p r6bujqC wybrac  cos d i a s i eb ie .  S i�ga p o  w ie l k i  
porce l a n owy ku bas w n ieb iesk ie  l i stki  i wazy go w dto n i , a po chwi l i  
dostrzega ko l ej ny. J u z  ma  odwies ic  ten p ie rwszy, k iedy H e n ry jq  
powstrzym uje .  

- O bawi a m  s i�, ze  ten wyb6r  jest ostateczny - za uwaza,  sma rujqc tost 
maste m .  - J utro mozesz sp r6 bowac na  nowo . 

,, J ut ro". To stowo sp rawia ,  ze w jej sercu  k ietkuje  rad osc .  
H e n ry n a l ewa kaw�, a Ad d ie op ie ra to kc ie  n a  b l a c ie  i obej m uje  dto n m i  

pa rujqce naczyn ie, wdychajqc stod ko-go rzki a romat .  P rzez seku nd�, n i e  
dtu zej ,  jest zn6w w Pa ryzu : s iedz i  w kqc ie  kawia rn i  z ka pe l uszem 
nasu n i �tym na  czoto, a Remy po pycha  ku n iej fi l i za n k� i m6wi : ,, Sp r6buj". 
Tym wtasn i e  Sq d i a  n i ej wspo m n ien ia ,  p rzesztosc iq s i �gajqcq do  
te razn iejszosc i ,  pa l i m pseste m trzyma nym pod  swiatto . 

- Aha ,  stuchaj - m6wi H e n ry, p rzywotujqc jq  do  rzeczywistosc i . -
Zn a l a zte m to na  podtodze .  To twoje?  

Add ie pod nos i  wzrok  i dostrzega d rewn i a ny p i e rsc ionek. 
- N ie dotykaj ! - wota i wyrywa m u  go z dto n i , za szybko .  Wn �trze 

krqika m uska czu be k  jej pa l ca i kr�c i  s i �  wok6t paznokc ia  j a k  moneta 
w i rujqca n a  ptaskiej powierzch n i  ze swobodq igty kom pasu  wskazujqcej 
p6tnoc .  - Cho le ra ! - cedz i  Add i e, otrzqsa s i�  i u puszcza p rzed m iot.  Spada  



ze stu k iem na  podtog�, toczqc s i�  moie p6tto ra metra ,  a i  zat rzym uje  s i�  
na  b rzegu dywa n u .  Dz iewczyna  ta p ie  wtasne  pa l ce, ta k j a kby je  popa rzyta, 
a se rce wa l i  jej mocn o .  

N ie wtoiyta go  p rzec iei ! 
A n awet gdyby. . .  j ej spoj rze n i e  w�d ruje  ku okn u,  a l e  jest ra no, 

p ro m i e n ie sto nca w l ewajq s i�  p rzez fi ra n ki .  C ie m n osc jej tu  n ie znajdz ie .  
- Co s i�  stato? - pyta H e n ry, wyrazn ie  zdezo r ientowa ny. 
- N ic - od powiada  Ad d ie, potrzqsajqc dto n iq .  - To ty l ko d rza zga . Gtu p i a  

sp rawa . - Powo l i  k l �ka,  sta rajqc s i�  dotykac ty l ko zewn �trznej 
powierzch n i  krqika . - P rzep rasza m - m6wi,  wstajqc .  Zostawia  p ie rsc i onek  
na  b l a c ie  pom i �dzy n i m i , ktad qc dto n ie po obu  jego st ronach . 
W sztucznym swiet l e  b l ade  d rewno  wydaje s i�  p rawie sza re . Ad d ie 
spogl qda na  pa m iqtk� z p rzesztosc i . - Czy m iates k iedyko lw iek  cos, co 
uwie l b i ates i czego za ra zem n ienawid z ites, a l e  n i e  mogtes tego wyrzuc ic?  
Cos, co p rawie chc i ates zgu b ic, ta k ie by jui  tego n ie  m iec, a l e  
jed noczesn i e  ta k, ie by to n i e  byta twoja wi n a ?  - pr6buje  zad awac te 
pyta n i a  l e kki m,  swo bod nym to n e m .  

- Ta k, m a m  cos ta k iego - od powiada  H e n ry. Otw iera szufl a d �  i wyc iqga 
maty p rzed m i ot ze ztota , gwiazd�  Dawida .  Wis io rek  bez ta ncuszka .  

- J estes iyd e m ?  
- K iedys bytem - dwa stowa, ty l ko ty l e  chce powiedz iec .  Sku p ia  uwag� 

zn6w na  jej p i e rsc ion ku .  - Wyg lqda  n a  sta ry. 
- I ta ki jest - od powiada  Add ie .  Doktad n ie ta k sta ry, j a k  a n a .  O boje 

powi n n i  s i �  za m ie n i c  w p roch j u i  dawno te m u .  P rzyc i ska r�kq krqie k 
i czuje, j a k  jego gtad ka,  d rewn i a n a  kraw�dz wrzyna  jej s i�  we wn�trze 
dto n i .  - N a l eiat do majego ojca - m6wi ;  to n ie kta mstwo, a l e  za l edwie 
poczqte k p rawdy. Chwyta p ie rsc ionek  i wktada  go do  k iesze n i .  P rawie n i c  
n i e  waiy, a l e  moie g o  wyczuc .  Zawsze g o  wyczuwa .  - N o  dob ra - m6wi ze 
zbyt sze rok im usm iech e m .  - Co m a my na sn i ada n ie?  

l l e ra zy Add ie o tym ma rzyta ? 
0 go rqcej kawie  i tosc ie  z maste m, o p rom ien i ach  ston ca w lewajqcych 

s i�  p rzez okna ,  o d n i u ,  k iedy n i e  m us i  zaczynac  znajomosc i  od nowa, 
o tym, by n ieznajomy l u b  n iezn ajoma s ied zqcy obok  n i ej n i e  pogrqiat s i�  



w kr�pujqcym m i l czen i u , o p rostej p rzyjem n osc i  wsp6 1 nych wspo m n ien  
po przed n i ej nocy. 

- M us isz  n a p rawd � uwie l b i ac  s n iad a n ia - m6wi  H e n ry, a ana  zd aje 
sob ie  sp raw�, ie usm iecha  s i�  p ro m ie n n ie do  jedze n i a .  

- To moj u l u b iony pos ite k - od powiada ,  nadz iewajqC kawate k jaj ka .  
W m i a r� jedzen i a  jej nadz ieja  zaczyna jed n a k  sta bnqc .  
N ie jest gtu p ia . Coko lw iek  to jest, n ie  potrwa wieczn i e .  Ad d ie iyje zbyt 

dtugo, by sqdz i c, ie to szcz�s l iwy traf; nos i  p i�tno  k l qtwy d osc dtugo, by 
p rzywyknqc do  tego l osu . 

Zaczyna  s i�  zasta nawiac, czy to p rzypad kiem n ie puta pka .  
J a kas  nowa to rtu ra ,  obmys lo na ,  by jq  zta mac, zm us i c  d o  gry. Po 

wszystk ich l atach gtos Luca owija  s i�  wokat n iej ,  m i�kki ,  n i sk i  
i t r i u mfujqcy : 

,, M asz ty l ko m n ie i zawsze b�dz iesz m iec ty l ko m n ie .  J edynego, kt6 ry 
c i�  pa m i �ta". 

Zawsze zagrywat tq ka rtq : jego b ron i q  byta uwaga,  j a kq jej poswi�cat, 
a Add i e  n i e  sqdz i , ieby ta k tatwo jej s i�  pozbyt . A le  jes l i  to n i e  p uta p ka,  to 
co? P rzypadek? tut szcz�sc i a ?  A moie osza la ta ?  N ie bytby to p ie rwszy ra z .  
Byc moie za ma rzta na  dach u nad  m i eszka n iem Sa m i zostata uwi�z iona  
w m a rze n i u  sen nym . 

Byc moie iad n e  z tych wyda rze n n i e  byta p rawdz iwe .  
A p rzec iei . . .  oto jego dton  na  jej pa l cach ,  oto jego m i�kki a romat na  

sz l afro ku, oto jej i m i�,  k iedy p rzywotuje jq  z powrotem .  
- Gdz ie  od ptyn�tas?  - pyta, a a n a  nadz iewa ko l ej ny kawatek jaj ka 

i u nos i  go m i �dzy n i m i .  
- Gdybys m6gt jesc ty l ko jed nq  rzecz p rzez catq reszt� iyc ia ,  to co bys 

wyb rat? 
- Czeko l ad�  - od powiada  H e n ry bez wa h a n i a .  - Ta k c ie m n q, ie n ie m a l  

go rzkq . A ty? 
Add ie s i�  zasta nawi a .  Zyc ie  to ba rdzo d u io czasu . 
- Ser  - od powiada  t rzezwo, a H e n ry k iwa gtowq, a potem za pada  

po m i�dzy n i m i  m i l czen i e, wyn i kajqce m n iej ze  skr�powa n ia,  a ba rdz iej 
z n iesm i atosc i . N e rwowy sm iech pom i�dzy u kra d kowym i spoj rze n ia m i :  
dwoje n ieznajomych ,  kt6 rzy n i e  Sq j u i  n iezn ajomym i,  a l e  w iedzq o sob ie  
jeszcze n ied u io .  



- Gdybys magta m ieszkac  w m i ejscu ,  gdz ie  pa n uje  ty l ka jed na  para 
raku, ta j a ka byta by ta para ?  

- Wiasna  - ad pawiada  Ad d ie - k iedy wszystka jest nawe . 
- A ja wa l �  jes ien ,  k iedy wszystka za n i ka .  
O baje wybra l i  pary znajd ujqce s i�  na  spa inach  ra ku, n ie r6wne  l i n i e, 

k iedy natu ra n ie jest a n i  pa tej, a n i  pa ta mtej st ran ie,  ty l ka ba l a nsuje  na  
skraj u .  Add i e  zasta nawia  s i�  n a  gtas : 

- Czy wa l atbys n i e  czu c  n i c  czy adczuwac wszystka? 
P rzez twa rz H e n ry'ega p rze myka c ien ,  chtapa k wa ha  s 1 �, patrzy na  

n iedajedzany pas ite k, a patem n a  zega r n a  sc ia n ie .  
- Cha le ra ,  m usz� i s c  d a  a ntykwa r iatu - m6wi,  p rastuje s i�  i wktada  

ta l e rz da  z l ewu . Ostatn ie pyta n ie pazastaje bez ad pawied z i .  
- Pawi n n a m  wracac  da  d a m u  - ad pawiada  Add i e  i r6wn iei wstaje .  -

P rze b rac  s i�  i t rach� pa pracawac .  - Oczywisc ie  n ie ma  iad n ega d a m u, 
iad n ega u b ra n ia n a  z m i a n �  i iad n ej p racy, a l e  sta ra s i�  grac  na rma l nq 
asa b� z narma l nym iyc iem,  kt6 ra sp i  z chta pa kiem i budz i  s i�, styszqc 

11 d z i en  dab ry" za m iast 11 k i m jestes?". 
H e n ry wychyl a resztk� kawy jed nym h a u stem .  
- J a k  s i�  znaj d uje  zd a l nych l udz i ?  - pyta, a Add i e  p rzypam i n a  sab ie, ie 

p rzedstawita m u  s i�  j a ka tawczyn i ta l ent6w. 
- Trzeba m iec aczy sze ra ka atwa rte - ad pawiada ,  wychadzqc zza b l atu . 
Chta pa k  ta p ie  jq  za r� k� .  
- Chc iatbym s i�  jeszcze z tabq spatkac .  
- Tei bym chc i ata, iebys s i�  jeszcze ze  mnq spatkat - ad pawiada  mu 

n i czym echa .  
- Da l ej n ie masz te l efa n u ?  
Kr�c i  gtawq, a a n  p rzez chwi l �  stu ka pa l ca m i  w b l at i s i�  zasta nawi a .  
- W P raspect Pa rk zb ie rajq s i �  faad truck i . Spatka my s i �  ta m a sz6stej ? 
Add ie s i�  usm iech a .  
- J estesmy u m 6wie n i .  - Owija  s i �  c iasn i ej sz l afra kie m .  - M ag� p rzed 

wyjsc iem wz iqc p ryszn i c? 
H e n ry jq  catuje .  
- Oczywisc i e .  J ak  b�dz iesz wychadz i c, zatrzas n ij d rzwi .  
N a  jej twa rzy zn6w pajawia  s i �  usm iech . 
- Ta k z rab i� .  



Chto pa k  wychodz i ,  za mykajqc za so bq, a l e  tym ra zem ten dzw i�k  n i e  
na pawa jej rozpaczq .  To ty l ko d rzwi ,  n ie ko n iec znajomosc i . N ie kropka,  
raczej w ie lokro pek .  C iqg d a l szy nastqp i .  

B i e rze dtug i ,  go rqcy p ryszn i c, zawija  mokre wtosy w tu rba n z r�czn i ka 
i p rzechadza s i�  po pokojach ,  og lqdajqc wszystko, czego n i e  zdqiyta 
zo baczyc wczo raj wieczo re m .  

W a pa rta me nc ie  H e n ry'ego pa n uje  maty bataga n :  m ieszka n ie jest 
zagracone, podobn i e  j a k  wie l e  i n nych n owojorsk ich  m i eszka n,  p rzed m ioty 
n i e  pozostawiajq  dosc m i ejsca, by oddychac .  Widac  tu m n6stwo 
pozostatosci  po porzuco nych hobby. Szafka z fa rba m i  o l ej nym i 
i zasch n i�tym i, sztywnym i p�dz l a m i  w po p l a m ionym ku bku .  N otatn i k i 
i d z ie n n i k i ,  w i�kszosc pusta . K i l ka d rewn ia nych k lock6w i n6i do  
struga n ia .  Gd z ies w za ka m a rkach  wspo m n ien  o iyc i u sp rzed k l qtwy Ad d ie 
od naj d uje  me lod i�, kt6 rq n u c it p rzy p racy ojc iec, a l e  rusza d a l ej ,  
wyp ie rajqc to wspo m n ie n ie .  Zwa l n ia dop ie ro w6wczas, gdy doc ie ra do 
a pa rat6w fotograficznych . 

Caty i ch  rzqde k  ga p i  s i �  na  n iq z p6tki wie l k i m i  s l e p ia m i  cza rnych 
ob iektyw6w. 

K l a syczne  mode le, mys l i  dz iewczyna ,  choc iai  o kres l e n ie to n igdy do  
n i ej specja l n i e n ie p rzemawiato .  

Pa m i �ta, j a k  a pa raty byty jeszcze wie l k i m i  bestia m i  n a  t r6j n ogach,  
a fotograf u krywat s i�  pod c i�ikq zastonq .  Pa m i�ta, jak  wyn a l ez iono  k l i sz� 
fotograficznq  w postac i  fi l m u, naj p ie rw cza rno-b iatq, a potem ko l o rowq, 
j a k  n ie ruchome ob razki zacz�ty s i�  ruszac na fi l mach ,  j a k  fotografi a  
a n a l ogowa stata s i�  cyfrowa i cate tony zdj�c o ra z  fi l m6w zacz�ty m iesc ic  
s i�  na  dto n i .  

P rzesuwa pa l ca m i  p o  obudowach a pa rat6w j a k  p o  skoru pach i6twi, 
wyczuwajqc pod o puszka m i  ku rz . Wsz�dz ie  jest petno fotografi i .  

Wiszq na  sc i a n a ch,  stojq na  sto l i kach  i l eiq na  stos ie  w kqcie, czekajqc 
na  powieszen i e .  J est tu  Beatr ice w ga le r i i  sztu ki ,  c ie m n a  sy lwetka na  t l e  
j a sno  oswiet l onej sc ia ny. Beatr ice i H e n ry b l i sko s i eb ie, jej spoj rzen i e  
sk ie rowa ne  w g6 r�, jego w d6t, wtasn i e  zaczynajq  s i �  sm iac .  Fotografi a  
chto pa ka - jak  zga d uje  Add ie, Ro bb iego . Bea  ma  racj� : wyg lqda ,  j a kby 
wyszedt z i m p rezy w l ofc ie  Andy'ego Wa rh o l a .  Ttu m  za n i m  jest caty 
rozmaza ny, a l e  Robb ie  wyszedt ostro : pa rska sm iechem,  fio l etowy b ra kat 



pod kres l a  jego kosc i  po l i czkowe, na  nos 1e  ma  z ie l one  sm ug 1 ,  a na  
skro n iach  - ztote . 

I n n e  zdj�c ie, wiszqce w ko ryta rzu .  Oto cata t roj ka s iedz i  na  ka n a p ie, 
Bea w s rod ku, Robb ie  z noga m i  na jej ko l a nach,  a H e n ry po d rug iej 
st ro n ie,  z b rodq l en iwie o pa rtq na  dto n i .  

P o  d rug iej st ro n ie ko ryta rza - przec iw ienstwo pop rzed n iego zdj�c ia . 
Pozowa ne  rodz i n n e  zdj�c ie  n a p rzec iwko i m p rowizacj i .  Znowu H e n ry 
s iedzqcy na  skraj u ka na py, a l e  sztywno  wyp rostowa ny, tym razem 
po m i�dzy dw6j kq l u dz i ,  kt6 rzy najwyrazn iej Sq jego rod zenstwem .  S iostra 
z bu rzq l o k6w i ocza m i  ta nczqcym i za pa rq koc ich  o ku l a r6w, z matczynq 
dto n i q  spoczywajqCq na  ra m ie n i u .  Sta rszy b rat, powain i ejszy, ja k od b ic ie  
ojca, stojqcego za  ka n a pq .  N o  i mtodszy syn,  ch udy, n ie ufny, z u sm iechem,  
kt6 ry n ie  s i �ga oczu . 

H e n ry patrzy na  Add i e  ze zdj�c, na  kt6 rych sa m jest, i z tych ,  kt6 re 
z rob it .  Dz iewczyna  wyczuwa na  n i ch  obecnosc a rtysty w kad rze . M ogta by 
stac ta m w n ieskon czo nosc, p rzyg lqdajqc s i�  tym zdj�c iom,  p r6bujqc 
od n a l ezc w n i ch  p rawd�  o n i m, tajem n ic�, od powiedz  n a  pyta n ie krqiqce 
jej w gtowie .  

Widz i  jed n a k  ty l ko kogos sm utnego, zagu b ionego, poszu kujqcego . 
P rzenos i  wz ro k  na  ks iqik i . 
H e n ry ma  ek lektyczny zb i6 r, zaj m ujqcy w i�kszosc powierzch n i  

w kaidym pokoj u .  P6tka w sa l o n ie,  d ruga,  w�isza, w ko ryta rzu ,  stos p rzy 
t6zku, d rug i  na  sto l i ku .  Kom i ksy i pod r�cz n i k i ,  a ta kie tytuty ta k ie j a k  
Rev iew ing  t h e  Cove n a nt i J ewish  Theo logy. S q  tu  powiesc i ,  b iografie, 
ta n i e  wyd a n ia w m i� kk iej op rawie i po rzqd ne, w twa rd ej ,  wszystko 
pom iesza ne, n iekt6 re sta re i roz l atujqce s i�, i n n e  n owi utkie .  Spom i�dzy 
st ro n wystajq za ktad ki ,  za znaczajqce n iedo konczo ne  l e ktu ry. 

J ej pa l ce w�d rujq  po nad  grzb ieta m i, a i  zatrzym ujq  s i�  nad  p� katym 
ztotym a l bu m e m .  H isto r ia  swiata . 100 a rtefa kt6w. Add ie zasta nawia  s i�, 
czy rzeczywisc ie  dato by s i�  wydobyc esen cj�  czyjegos zyc ia ,  a co dop ie ro 
cywi l i za cj i , sp i sujqc l i st� rzeczy. Czy to fa ktyczn ie u zasa d n iony spos6 b, by 
zm ie rzyc czyjqs wa rtosc, n i e  p rzez i nte ra kcje z iywym i  l ud z m i, a l e  p rzez 
rzeczy, j a k ie zostawit po so b ie  te n ktos .  P r6buje  zestawic  wtasnq  l i st� . 
H isto r i� Add ie La Rue .  



F igu rka ptaszka,  wyko n a n a  p rzez jej OJ Ca, zgu b iona  pod c ia ta m i  
w Pa ryi u .  

B roszu ra skradz iona  z pokoj u Re my'ego . 
D rewn i a ny p ie rsc ionek .  
Te rzeczy pozostawity swoje p i�tno  na  n i ej .  A co  z jej spusc i znq?  J ej 

twa rz, za k l �ta w setce dz iet sztu ki .  J ej me lod ie  w setkach  p iosenek. 
Po mysty za p usc ity ko rzen i e  i wybujaty wysoko, a l e  nas iona, z kt6 rych 
wyrosty, pozostajq n iewidoczne .  

Add ie p rzechadza s i�  po m i eszka n i u , a pusta c iekawosc ust�p uje  
m iejsca ko n kretnym poszu kiwa n i o m .  Szu ka t ro p6w, czegos, co  pomoie jej 
wyjasn i c, k i m jest H e n ry Stra uss, czego ko lw iek .  

N a  sto l i ku l eiy l a pto p .  System od pa l a  bez  pyta n i a  o hasta, a l e  k iedy 
Add i e  m uska pa l cem pa ne l  dotykowy, ku rsor  a n i  d rgn i e .  Stu ka w k lawisze, 
l ecz n ic s i�  n ie dz ieje .  

Techno log ia  s i�  zm ien i a .  
K l qtwa d a l ej jest ta sa m a .  
Tyl ko ie wca l e  n ie .  
To znaczy n i e  catk i em .  
D l atego Add i e  p rzechodz i  z po koj u do  pokoj u ,  szu kajqc pod powiedz i .  

A wtasc iwie od powiedz i  na  pyta n ie .  
K .  . , H ? "  ,, 1m  Jestes, e n ry .  

W szafce z l e ka rstwa m i  n a  p6ke sto i k i l ka bute l eczek, n a  i ch  etyk ietach 
w ie l osy la bowe nazwy. Za  n i m i  fio l ka r6iowych ka psute k  oznaczona  ty l ko 
sa moprzy l epnq  ka rteczkq z matq, r�czn i e  n a rysowa n q  pa raso l kq .  

W syp ia l n i  ko l ej n a  p6tka, a na  n i ej stos notatn i k6w rozma itych ko l o r6w 
i rozm i a r6w. 

P rzeg lqda  je, a l e  wszystk ie Sq puste . 
N a  pa ra pec ie  jeszcze jed n o  zdj�c ie  H e n ry'ego i Ro bb iego . N a  tej 

fotografi i  stojq obj�c i ,  Robb ie  z twa rzq p rzy po l iczku H e n ry'ego i czotem 
o pa rtym o skro n  ta mtego . W tej poz ie  jest cos i ntym nego, 
w p6tp rzym kn i�tych oczach Ro bb iego, w dto n i  H e n ry'ego obej m ujqcej 
gtow� towa rzysza, ta k j a kby go podtrzymywat l u b  p rzyc i skat .  Usta 
Robb iego w pogod nym usm iech u .  Szcz�sc ie .  Do m .  

P rzy t6zku na  bocznym sto l i ku l eiy sta roswieck i  zega rek.  N ie m a  
wskaz6wki m i n utowej,  a godz i nowa wskazuje  czas tui  p o  sz6stej , m i ma 



ie zega r na  sc i a n ie twie rdz i ,  ze jest d z iewiqta t rzydz iesc i  dw ie .  Ad d ie 
u nos i  zega re k do  ucha ,  a l e  bate r ia  m us i ata s i �  wycze rpac .  

A potem, w n ajwyzszej szufl a dz ie, c hu steczka skrop iona  krwiq .  K iedy 
Add i e  jq  pod nos i ,  wypada  z n i ej p i e rsc ien ,  d ia menc i k  osadzony 
w p l atyn owej ob rqczce . Patrzy na  p i e rsc ionek  za r�czynowy i zasta nawia  
s i�, d i a  kogo m6gt byc p rzeznaczo ny, k i m byt H e n ry, za n i m  s i�  pozna l i , i co 
sp rawito, ze z n a l a zt s i �  na jej d rodze .  

- K im jestes?  - sze pcze do  pustego pokoj u .  
Owija  p i e rsc ionek  w po p l a m ionq  chu steczk� od ktada  n a  m 1 eJsce, 

a pote m zasuwa szufl a d � .  



VI I I  

- Cofa m ta mto - oznaj m ia Add ie .  - Gdybym p rzez reszt� iyc i a  mogta 
jesc ty l ko jed nq  rzecz, to bytyby to te frytk i . 

H e n ry s m ieje  s i�  i pod krada  ki l ka z roika w jej dto n i , k iedy czekajq 
w ko l ejce po gyros .  Food truck i  fo rm ujq  ko l o rowy pas wzdtui  F l atbush  
Ave n u e, a l u dz ie  ttoczq s i�  w ko l ej kach  po ka na pk i  z h o m a rem,  grza n ki 
z serem,  bag ietk i  ba n h  ml i ke ba b .  Jed na  z ko l ejek  sto i nawet po lodowe 
sa ndwicze, choc iai  ma rcowa pogoda j u i  s i�  ochtodz ita i wszystko 
wskazuje, ie noc b�d z ie  raczej rzeska, a nawet z i m n a .  Add i e  c ieszy s i�, ie 
za b rata cza pk� i sza l i k, a na  nog i  wtoiyta n i e  ptaskie  pa ntofl e, a l e  wysok ie  
koza ki ,  m i ma ie moie sch ron i c  s i �  w c iep le  ra m ion  H e n ry'ego, 
p rzynaj m n iej d o  chwi l i , k iedy ko l ej ka po fa l afe l e  m a l eje, a o n  zaj m uje  
m iejsce na  jej ko ncu . 

Add ie patrzy, j a k  chto pa k  podchodz i  do  kontu a ru i s ktada  za m6wie n i e, 
o bserwuje  ko b iet� W s red n i m  Wie ku, obstugujqCq k l ie nt6w : ta mta 
pochyl a s i�, op ie rajqc to kc ie  na ko ntua rze, i rozmawia  z H e n rym, kt6 ry 
powain i e  kiwa gtowq . Ko l ej ka za n i m  rosn i e, a l e  ko b ieta n ajwyrazn i ej 
tego n ie dostrzega . N ie usm iecha  s i�, wr�cz p rzec iwn ie, wydaje s i�, ie za 
chwi l �  s i �  rozptacze . S i�ga do jego dto n i  i sc i ska j q .  

- Nast�pny !  
Add ie m ruga,  doc ie ra do  czota swojej ko l ej k i i wydaje reszt� 

u kradz ionej got6wki na jagn i�cy gyros i n a p6j jagodowy. Po ra z p ie rwszy 
od dtu iszego czasu  iatuje, ie n ie dyspo n uje  ka rtq kredytowq a n i  w og6 1e  
n i czym wi�cej poza u b ra n iem i d robnym i w k iesze n i .  Zatuje, ie 
p rzed m ioty p rzes l i zg iwaty jej s i�  p rzez pa l ce j a k  p iasek, ie n i e  moie m iec 
rzeczy, jes l i  j ej n ie  u kra d n ie .  



- Patrzysz na  t� butk�, j a kby zta mata c i  serce .  
Pod nos i  wzrok  na  H e n ry'ego i s i�  usm iech a .  
- Wyg lqda  ta k dob rze, ie mys l �  o tym, j a k  m i  b�d z ie  sm utno, k iedy 

z n i kn ie .  
Chto pa k  wzdycha  w udawa n ej rozpaczy. 
- N ajgo rszy moment kaidego posi tku nast� puje, k iedy jedzen i e  s i�  

kon czy. 
z tu pa m i  w ga rsc i  znaj d ujq  w pa rku t rawiasty stok, oswiet lony p l a m q  

szybko rzed nqcego stonecznego swiatta . H e n ry doktada  fa l afe l i p i e roik i  
do  jej gyrosa i frytek, a potem pataszujq  te p rzysma ki ,  d z i e l qc s i�  
i wym ien i ajqc kqski j a k  ka rty w rem i ku .  

Chto pa k  s i�ga po fa l afe l ,  a w6wczas Ad d i e  p rzypom i n a  sob ie  kob iet� 
z food t rucka .  

- 0 co ta m chodz ito? Kob ieta z tego t rucka wyg lqdata, j a kby m iata s i�  
rozpta kat . Znasz jq?  

H e n ry kr�c i  gtowq . 
- Powiedz i ata, ie p rzypo m i n a m  jej syna .  
Add ie patrzy na  n i ego . N ie sqdz i ,  ie by j q  okta mat, a l e  n i e  powiedz ia t  

r6wn iei catej p rawdy. Cos pom i n qt, jed n a k  Add i e  n ie  wie, jak  o to 
za pytat .  Nadz iewa p ie roika i pochta n ia go w catosc i . 

J edze n ie to jed na  z n aj l epszych rzeczy w iyc i u .  
N o, n i e  ty l ko jedze n ie .  Dobre jedzen ie .  Pom i�dzy pos i l e n i em s i�  

a satysfa kcjq z pos itku z ieje  p rawdz iwa p rzepast, i m i ma ie  Ad d ie sp�dz ita 
w i�kszq cz�st t rzystu l at, jed zqc ty l ko po to, by n ie czut  gtod u,  to p rzez 
ostatn i e  p i�tdz ies iqt od krywata wc iqi n owe s m a ki i u czyta s i�  n i m i  
de l ektowat .  J ej zyc ie  w sporej cz�sc i  p rzes iqkto rutynq, a l e  jedze n i e  wc iqi  
jest jak m u zyka, sztu ka p rzyprawiona  ob ietn icq czegos n owego . 

Wycie ra pa l ce z ttuszczu i ktadz ie  s i �  na  t rawie obok  H e n ry'ego, czujqc 
s i�  cudown ie  petna .  Wie, ie ten sta n n ie potrwa dtugo .  Ze poczuc ie  petn i 
jest j a k  wszystko i n ne w jej zyc i u :  zawsze kon czy s i�  za wczesn ie .  A le  tu  
i te ra z  czuje  s i�  . . .  i dea l n ie .  

Za myka oczy, u sm iecha  s i�  i mys l i , ie  m ima spadajqcej te m peratu ry 
mogta by zostat w pa rku p rzez catq noc, ai  zm ie rzch zm ien i s i�  w zm rok, 
a ana  wtu l i  s i�  w H e n ry'ego i b�dq patrzet w n ie bo z nadz iejq, ie uj rzq 
gwiazdy. 



Z k iesze n i  jego ptaszcza odzywa s i�  d zwonek. 
H e n ry od b ie ra te l efo n .  
- Czesc, Bea - m6wi,  p o  czym ra ptown ie s i ad a .  Ad d ie styszy tyl ko 

potow� tej rozmowy, a l e  moie odgad nqc reszt� . - N ie, oczywisc ie, ie n ie 
za po m n iate m  . . .  Wiem,  ie s i�  sp6zn ite m, p rzep rasza m . . .  J u i  j ad�  . . .  Ta k, 
pa m i�ta m .  - Roztqcza s i�  i chowa gtow� w dton i ach . - Bea wyprawia  
dz i s i aj p rzyj�c ie  z wyie rkq, a ja m iate m p rzyjechac  z d esere m .  

Spog lqda  w k ieru n ku food t ruck6w, j a kby w kt6 ryms z n ich  kryto s i�  
rozwiqza n i e  tej sytuacj i , patrzy w n iebo, kt6 re powo l i  c ie m n ieje, 
p rzeczesuje dto n m i  wtosy i wyp l uwa poto k c ichych p rzek lenstw. A le  n ie 
czas pogrqiac s i�  w rozpaczy, n ie te ra z, k iedy jest ta k p6zno .  

- Chodz  - rozkazuje  Ad d ie, pomagajqc m u  wstac .  - Zna m  jed no  
m 1 eJsce .  

N aj l e psza fra ncuska p ieka rn i a  n a  B rook lyn ie  n ie  ma  szy l d u .  
M oina  j q  z n a l ezc ty l ko dz i�k i mas l a no  i6ttej ma rki z ie  n a d  Wqskq 

witrynq, wcisn i �tq po m i�dzy dwie sze ro kie  wystawy sk lepowe 
w budyn kach  z cze rwo nej cegty. N a l eiy do faceta i m ie n ie m  M iche l .  
M iche l  p rzychodz i  d o  p racy co ra no, jeszcze p rzed switem, i zaczyna  
powo l i  two rzyc mate dz ieta szt u ki :  ta rty j a btkowe z owoca m i  po krojonym i 
na  p l a ste rk i  c ien k ie j a k  pap ie r, c i astka opera,  op r6szone  z w ierzc h u  
p roszk iem ka kaowym, i ptifu rk i  pokryte ma l utk i m i  r6iyczka m i  o ra z  
m a rcepa n e m .  

Sk lep  jest te ra z  za m kn i �ty, l ecz Add ie w idz i  c i e n  wtasc ic i e l a , kt6 ry 
porusza s i�  po p ieka r n i  od tytu ,  totei zdecydowa n i e  stu ka w szk l a n e  d rzwi 
i czeka . 

- J estes tego pewna?  - pyta H e n ry, a l e  c ien  p rzesuwa s i�  ku d rzwiom 
i szcz�ka otwiera ny za mek .  

- Sk lep  za m kn i�ty - m6wi M iche l  z c i�ik i m a kcentem, tymczasem 
Add i e  btyskawiczn i e  p rzestawia  s i�  z a ngie l s kiego na  fra n cuski ,  
wyjasn i ajqc, ie jest p rzyjac i6tkq De l p h i n e, a m�iczyzna  tagod n ieje  na 
wzm ia n k� o swojej c6 rce, a pote m j u i  kom p letn i e  s i� rozk leja ,  za l a ny 
poto kiem fra ncuszczyzny, co Add i e  d osko n a l e  rozu m ie .  Potrafi m6wic po 
n iem iecku,  wtosku,  h i szpa nsku i w gwa rze szwajca rsk iej ,  a l e  fra ncusk i 
w jej ustach  b rz m i  i n a czej . F ra n cuski to ch l eb  p ieczony p rzez jej matk�, 



fra ncusk i to dto n ie ojca rzezb iqcego w d rewn ie .  F ra ncuski to Este l e, 
m ruczqca d o  ros l i n  w swo i m  ogr6d ku . 

F ra ncusk i to powr6t d o  dom u .  
- D i a  p rzyjac i6t De l p h i n e  wszystko ! - oswiad cza M iche l ,  otwie rajqc 

d rzwi .  
W matym sk l e p i ku N owy J o rk z n i ka ,  a pojawia  s i �  Pa ryi, z a romate m 

cu kru i masta u noszqcym s i�  w powietrz u .  G a b l otk i  Sq w wi�kszosc i  puste, 
na p6tkach spoczywa za ledwie  ga rsc p i� knych  dz iet, ko l o rowych 
i rozs ia nych n i czym dz i k ie  kwiaty na  ja towym po l u .  

Add ie zna  De l p h i ne, choc iai  ta mta oczywisc ie  jej n i e  pa m i�ta . Zna  
r6wn iei M iche l a : odwied za jego sk l ep  ta k, j ak  ktos m6gtby odwied zac  
fotografi�,  iywe wspo m n ie n ie .  

H e n ry t rzyma s i�  ki l ka kro k6w z tytu,  k iedy Add i e  i M iche l  rozmawiajq  
o n i czym, oboje  zachwycen i  okazjq  do  pogaw�d ki w ojczystym j�zyku . 
W koncu  cu k iern i k  u m ieszcza pozostate c iastka w oso bnych r6iowym 
pudetkach  i wr�cza jej wszystk ie, a k iedy dz iewczyna p ropon uje, ie 
za ptac i ,  zasta nawiajqc s i�, czy mogq sob ie  n a  to pozwo l i c, M iche l  kr�ci 
gtowq i d z i �kuje jej ,  ie m6gt na chwi l �  wr6c ic  do d o m u, a ana  zyczy m u  
dob rej nocy. K iedy j u i  S q  z powrotem na  chod n i ku ,  H e n ry ga p i  s i�  na  n i q, 
ta k j a kby wtasn i e  wyko nata mag icznq sztuczk�, dz iwnq i cudownq 
za ra ze m .  

B ie rze jq  w o bj�c i a .  
- J estes n i esa mowita - m6wi,  a ana  s i �  ru m i e n i , b o  n igdy dotqd n ie 

m iata w idow n i .  
- P rosz� - oznaj m ia ,  wpychajqc m u  pa ku nek  z c iastka m i  w dton i e .  -

Wspa n iatej i m prezy. 
Usm iech H e n ry'ego n i kn ie .  M a rszczy czoto . 
- To n ie i d z i emy raze m ?  
Add ie n ie wie, ja k powiedz iec  ,, n ie mag�", s ko ro n ie pot rafi wyjasn ic, 

d l a czego n ie, jes l i  byta gotowa sp�dz ic  z n i m  ko l ej n q  noc .  M 6wi wi�c 
ty l ko :  

- N ie powi n n a m .  
A o n  na  to : 
- P rosz� ! 



Ale  ana  wie, j a ki to potwo rny po myst, w ie, ie n ie utrzyma swoJeJ 
k l qtwy w taj e m n icy p rzed ta k wie l oma  osoba m i, w ie, ie n i e  moie go 
zatrzymac ty l ko d i a  s i eb ie,  ie ta gra udawata jej s i �  p rzez ty l e  czasu  ty l ko 
cud e m .  

Ta k wtasn i e  d oc ie ra s i �  na  ko n iec swiata . 
Ta kq ce n�  ptac i  s i �  za wieczne  iyc ie .  
Na st�p uje  jeden  dz ien ,  potem jeszcze jeden  i nast�pny, a Ad d ie b i e rze 

z n ich ,  co s i�  da ,  c i eszy s i�  ka idq skradz ionq  seku ndq, ka idq chwi l q  . . .  a i  
m i n ie ostatn ia z n ich . 

D l atego w koncu  s i�  zgadza .  

l d q, t rzymajqc s i�  za r�ce, podczas gdy wiecz6 r z chtod nego rob i  s i�  
. . . 

zwyczaJ n i e z 1 m ny. 
- Powi n n a m  cos wiedz iec  na  temat two ich  p rzyjac i6t? - pyta Ad d ie 
H e n ry zasta nawia  s i�  na  gtos .  
- H m, Ro bb ie  to a kta r. N a p rawd�  dobry, choc iai  potrafi byc n ieco . . .  

t rud ny? - Oddycha  gt� boko .  - Byl i smy ra ze m, jeszcze w ko lediu . To 
p ie rwszy facet, w kt6 rym s i�  za kochate m .  

- Ale  n ie wyszto wa m ?  
Sm ieje  s i�  w od powied z i ,  a l e  wyrazn ie  z wys itk ie m .  
- N ie .  Rzuc i t  m n ie .  Stuchaj, to byta wiek i  tem u .  Te raz jestesmy 

p rzyjac i6tm i ,  n i czym wi�cej .  - Kr�c i  gtowq, ta k j a kby chc iat  otrzqsnqc s i�  
ze  wspo m n ien . - B�dz ie  jeszcze Bea ,  kt6 rq poznatas .  J est swietna ,  rob i  
dokto rat i m i eszka z facetem o i m i e n i u  J os h .  

- S q  ra ze m ?  
H e n ry pa rska sm iech e m .  
- N ie, Bea jest l es .  A on  jest gejem . . .  j a k  sqdz� .  N ie w iem wtasc iwie, ta k 

p rzypuszcza m .  Bea za pewne za p ros i  M e l  a l ba E l i se, to za l eiy, z kt6 rq 
z n i ch  obecn ie  chod z i ,  bo to cos j a k  wa hadto . Och,  i n i e  pytaj o P rofeso rk� 
- dodaje .  Add i e  patrzy na  n iego za i nt rygowa na ,  a on  m6wi : - K i l ka l at 
tem u  Bea m iata ro m a n s  z p rofesorkq z Co l u m b i i .  Ba rdzo s 1 �  
zaa ngaiowata, a l e  ta mta wzi�ta s l u b  z k i ms  i n nym i wszystko s i �  
roz l ec iato .  

Add ie powta rza so b ie  i m iona, a H e n ry s i�  usm iech a .  
- To n ie test - m6wi .  - N ie moiesz ob l ac .  



Chc iata by, ze by m iat racj� .  
O bej m uje  jq  te ra z  n i eco mocn iej ,  wa ha  s i�, b i e rze oddech  i w ko ncu  

wyznaJ e :  
- J est jeszcze cos, o czym powi n nas  wiedz iec .  0 m n ie .  
Se rce zatrzym uje  jej s i �  na  uta me k  se ku ndy i Add i e  p rzygotowuje  s i �  na  

c iqg d a l szy, n iech�tnq  o powiesc, j a k ies wyjasn i en i e  tego, co  s i�  z n i m i  
dz ieje,  l ecz H e n ry spogl qda ty l ko w bezgwiezd ne  n iebo i m6wi : 

- Byta ta ka dz iewczyna  . . .  
Dz iewczyna .  A le  to n i czego n i e  ttu maczy. 
- N a  i m i� m iata Ta b i tha  - m6wi H e n ry, a ana  czuje  c ie rp i en i e  w kazdej 

sy l a b ie .  P rzypo m i n a  sob ie  o p ie rsc io n ku w jego szufl adz ie, zawi n i�tym 
w za krwawionq  chusteczk� .  

- Co  s i�  stato? 
- Oswiadczytem jej s i �, a ana  powiedz i ata ,, n i e". 
To p rawda ,  mys l i  Add ie, a p rzynaj m n iej j a kas  jej wersja . . .  a l e  zaczyna 

sob ie  zdawac  sp raw�, jak  b ieg le  H e n ry o m ija  kta mstwa, r6wn oczesn ie n i e  
o powiadajqc do  ko nca p rawdy. 

- Wszyscy m a my b l i zny - m6wi . - Po l u dz i ach  z n aszej p rzesztosc i .  
- Ty tez? - pyta chtopa k, a ana  p rzez chwi l �  wraca do  N owego Or l ea n u  

i po koj u w n ietadz ie, do  z i e l onych oczu go rejqcych wsc iektosc iq, k iedy 
dom zaczyna ptonqc .  

- N o  pewn ie  . . .  - od powiada  c ich o .  A potem kontyn u uje, d e l i katn ie  
son d ujqc gru nt : - Wszyscy m a my swoje taj e m n ice .  

Patrzy na  n i q, a ana  w idz i  w jego oczach  to, czego jej n i e  powie, a l e  to 
n i e  Luc  i z i e l en  n i czego jej n i e  zd radza .  

,, Powiedz  m i  - mys l i  - o coko lw iek  t u  chodz i". 
A le  o n  m i l czy. 
Doc ie rajq do  d o m u  Be i  bez stowa, za mek  domofo n u  odska kuje, a k iedy 

wsp i n ajq  s i�  po sch odach ,  Add ie mys l i , ze moze wszystko b�d z ie  
w porzqd ku . 

M oze pod ko n iec wieczoru  b�dq jq  j u z  pa m i �tac .  
M oze, jeze l i  p rzyszta z H e n rym . . .  
M oze . . .  
Potem jed n a k  d rzwi s i �  otwierajq i staje w n ich  Bea ,  pod p ie rajqc s i�  

w b iod rach  dto n m i  w r� kawicach  kuchen nych . Z gt� b i  m ieszka n ia doc ie ra 



gwa r gtos6w, a ana  m6wi : 
- H e n ry Stra uss ie, jestes ta k sp6z n io ny, i:e l ep i ej, i:e bys p rzyn i6st ten 

dese r !  
H e n ry wyc iqga p rzed s ieb ie  pa ku n ek  z c i astka m i  j a k  ta rcz�, a k iedy Bea 

p rzej m uje  paczk� z jego rqk, dostrzega stojqcq za n i m  dz iewczyn� .  
- A kto t o  ta k i ?  
- To Add i e  - m6wi chto pa k.  - Poznatysc ie  s i�  w sk l ep ie .  
Bea  p rzewraca ocza m i .  
- H e n ry, n a p rawd�  n i e  masz a i:  ty l u p rzyjac i6t, i:eby n ie w iedz iec, ko m u  

p rzedstawiates Add ie, a ko m u  n ie .  Poza tym - dodaje, rzu cajqc jej 
to buze rsk i  u sm iesze k - n ie za po m n iata bym twa rzy ta k iej j a k  twoj a .  J est 
w n iej cos . . .  po nadczasowego . 

H e n ry ma rszczy czoto . 
- Owszem, poznatysc ie  s i�  i powiedz i atas  dokta d n ie to sa mo .  - Ze rka 

na  Add ie .  - Pa m i�tasz to, p rawd a ?  
Ta s i �  wa ha  po m i�dzy n iep rawdopodobnq  p rawdq  a tatwym 

kta mstwem .  Powo l i  kr�c i  gtowq i zaczyna  m6wic :  
- Ba rdzo m i  p rzykro, ja  . . .  
Zostaje jed n a k  oca l ona : pojawia  s i�  dz iewczyna w i:6ttej su kience n a  

ra m iqczkach ,  kt6 ra n ajwyrazn i ej sm iato rzuc ita wyzwa n i e  chtod nej 
pogodz ie  za oknem,  a H e n ry szepcze Add i e  do  ucha ,  i:e to E l i se . Ta mta 
catuje Be�, wyj m uje  jej pa ku nek  z rqk i i nfo rm uje, i:e n i e  moi:e zna l ezc 
ko rkoc iqgu,  a pote m zjawia  s i�  J osh ,  i:e by odebrac  od n i ch  ptaszcze, 
i za p rasza i ch  gt� b iej .  

Apa rta ment to p rze rob iony l oft, jed na  z tych w ie l k ich ,  otwa rtych 
p rzestrze n i :  ko ryta rz p rzechodz i  w sa l on, sa l on  p rzechodz i  w kuch n i�,  
a cate m i eszka n ie l itosc iwie pozbawione  jest sc ia n i d rzwi .  

Domofo n zn6w dzwo n i  i chwi l �  p6zn i ej wpada  chto pa k, n i czym ko meta 
wchodzqca w atmosfe r�, z bute l kq w ina  w jed nej dto n i  i sza l i k i em 
w d rug iej .  M i ma  i:e  Add ie w idz i ata go  ty l ko na  zdj�c iach  w m ieszka n i u  
H e n ry'ego, natych m iast or ientuje s i�, i:e to Ro bb ie .  

M kn ie p rzez ko ryta rz, catuje Be�  w po l i czek, macha  J oshowi ,  sc i ska 
E l i se, odwraca s i�  ku H e n ry'e m u  i dop ie ro wtedy jq  za uwai:a . 

- K im jestes?  - pyta . 
- Bqdz grzeczny - ostrzega H e n ry. - To Add ie .  



- Dz iewczyna H e n ry'ego - dodaje  Bea,  a Add i e  natych m iast tego 
i:atuje, bo stowa te momenta l n i e  gaszq dob ry nastr6j Robb iego . H e n ry 
najwyrazn iej tei: to dostrzega, bo b ie rze jq  za r�k� i u zu petn ia : - Add i e  
jest towczyn iq  ta l ent6w. 

- 0, n a p rawd�?  - pyta Ro bb ie, od zyskujqc wigo r. - J a kiej specj a l nosc i ? 
- Sztu ka,  m u zyka,  wszystko po t roch u .  
- A  to towcy ta l ent6w n i e  specj a l i zujq  s i�  zwykl e w jed n ej dz iedz i n ie?  -

d rqi:y ze zd z iwien i em mtody a kta r. 
Bea wym ie rza m u  ku ksa nca tokc ie m .  
- Zachowuj s i� ! - strofuje go, s i�gajqc p o  wi no .  
- N ie wiedz iatem, i:e m ie l i smy p rzyjsc z pa rtne ra m i  - usp rawied l iw ia  

s i�  Robb ie,  i dqc za  n iq  do  kuch n i .  
Gospodyn i k l ep ie  go p o  ra m ien i u .  
- M oi:esz sob ie  poi:yczyc J os h a .  
St6t z jedzen i em sto i pom i �dzy ka n a pq i ku ch e n nym b l ate m .  Bea 

ustawia  p rzy n i m  dodatkowe krzesto, podczas gdy H e n ry otwiera dwie 
p ie rwsze b ute l k i wi na , Ro bb ie  n a l ewa je  do  kie l i szk6w, J osh  n ies ie  satatk� 
na  st6t, E l i se sp rawdza, j a k  s i�  majq  l a za n ie w p ieka rn i ku ,  a Add i e  schodz i  
wszystk i m z d rogi . 

P rzywykta ,  i:e jest w centru m uwagi  a l ba w og6 1e  jej na  so b ie  n i e  
s ku p ia ,  i:e staje s i �  na  kr6tko centru m swiata rozma itych n ieznajomych 
a l ba krqi:y n i czym c ien  na  jego skraj u .  Ta sytuacja  jest catkiem i n na 
1 nowa . 

- M a m  nadz iej�, i:e jestesc ie gtod n i  ! - oznaj m ia Bea,  stawiajqc l a za n ie 
i p ieczywo czosn kowe na  s rod ku stotu . 

H e n ry krzywi s i�  n ieznaczn ie  na  w idok  wtosk iego d a n ia ,  a Add i e  n ie m a l  
wyb ucha  sm iechem,  p rzypo m i n ajqc sob ie  n iedawnq u czt� kota rzqd ka 
food t ruck6w. Zawsze jest gtod na, ostatn i  pos i tek  to ty l ko wspo m n ien ie,  
wi�c z wdz i�cznosc iq p rzyj m uje  ta l e rz .  
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IX  

Sa motna  ko b ieta to  ska n d a l i czny w idok. 
Add ie s i�  tym n i e  p rzej m uje, ba,  uwie l b ia  zgo rszo ne  szepty. S iedz i  

w Tu i l e r i ach ,  ze  sp6d n icq rozposta rtq wo k6t n iej na  tawce . p rzektada  
st ro ny ks iqiki i w ie, ie  ktos jq  obserwuje .  A dokta d n ie - ga p i  s i �  na  n iq .  
A le  po co  s i�  m a rtwic?  Kob ieta s iedzqca sa motn i e  w stoncu  n i e  popetn i a  
p rzec iei zb rod n i , a kome nta rze n i e  rozejdq  s i�  poza pa rk .  P rzechod n ie byc 
moie b�dq zaskoczen i  i od notujq t� dz iwnq sytuacj�,  a l e  za pom n q  
o wszystki m,  za n i m  b�dq m i e l i  sza ns� o tym po p lotkowac .  

Odwraca st ron�, a jej oczy w�d rujq  po wyd ru kowa nych stowac h .  
O becn ie  kra d n ie ks iqiki r6wn ie  ch�tn ie  j a k  jedze n ie,  st raw� d i a  c iata i d i a  
d ucha . O d  t ra ktat6w fi l ozofi cznych wo l i  powiesc i ,  h isto r ie o p rzygodach  
i uc ieczkach ,  a le  ta  kon kretna  ks iqika to  ty l ko rekwizyt, k l u cz, kt6 ry ma  
za pewn i c  jej wst� p w pewne ko n kretne  m i ejsce . 

Dobrze za p l a n owata d z i s iejszy po byt w pa rku : us i adta na  skraj u 
ogrod u,  na  t ras ie, kt6 rq - ja k wie  - chadza M a d a m e  Geoffri n .  A k iedy 
ta mta fa ktyczn i e  nadchodz i  sc ieikq, Add ie wie, co rob ic .  

Odwraca st ro n�, udajqc, ie  pochton�ta jq  l e ktu ra .  
Kqte m o ka w idz i  z b l i iajqcq s i�  kob iet� z n a r�cze m kwiat6w, jej 

po koj6wka idz ie  o kro k za n iq .  Wtedy Add i e  wstaje z ocza m i  wc iqi  
utkwionym i w ks iqice, odwraca s i�  i ro b i  dwa kro ki ,  za n i m  nastqp i  
n ieu n i kn ione  zde rzen i e .  Sta ra s i�  jed n a k  n i e  potrqc ic  ta mtej,  l ecz raczej 
zaskoczyc jq .  Ks iqika u pada  na  sc ieik� pom i �dzy n i m i .  

- Gtu p i utka dz iewczyna  ! - rzuca gn iewn ie  M a d a m e  Geoffri n .  



- Ba rdzo p rzep rasza m ! - m6wi jed n oczesn ie Add ie .  - Czy n ic s i �  pa n i  
n i e  stato? 

- N ie - od powiada  ko b ieta, opuszczajqc wzrok  na  ks iqi:k� .  - A le  c6i: to 
sp rawito, i:e za po m n iatas 0 catym swiec ie?  

Pokoj6wka pod nos i  tom i k  i podaje  swojej pa n i .  
Geoffri n odczytuje tytut .  
Mys l i  fi l ozofi czne .  
- D ide rot - za uwai:a . - Kto n a uczyt c i�  czytac ta k ie wzn ioste rzeczy? 
- M 6j ojc iec .  
- Ojc iec? No to m iatas  szcz�sc ie .  
- N a  poczqtku,  ta k - potwierdza Add i e  - a l e  ko b ieta m us i  wz 1 qc 

od powiedz i a l nosc za wtasnq  ed u kacj�, pon iewai: i:aden  m�i:czyzna  tego 
n i e  z ro b i .  

- J a kie  t o  p rawdz iwe - od powiada  M a d a m e .  
Odgrywajq pewien  sce n a r i u sz, choc iai:  ta mta tego n i e  w i e .  Wi�kszosc 

l udz i  ma ty l ko jed nq  sza ns�, by z rob i c  dob re p ie rwsze wrai:en ie, a l e  na  
szcz�sc ie Add ie m iata i ch  ki l ka .  

Sta rsza kob ieta ma rszczy b rwi . 
- A le  sa ma,  w pa rku,  bez stu i:qcej ?  Bez p rzyzwo itk i ? Czy n i e  

p rzej m ujesz s i�, i:e l udz ie  b�dq gadac?  
Add ie usm iecha  s i�  wyzywajqCO . 
- Stawia m wtasnq  wo l n osc wyi:ej od n i eskaz ite l n ej rep utacj i .  
M a d a m e  Geoffri n s m ieje  s i�, ba rdz iej zaskoczo na  n i i:  rozbawio n a .  
- M aja  d roga, moi:na  wa l czyc z systemem,  a l e  moi:na  go r6wn iei: ograc .  

J ak  s i�  nazywasz? 
- M a rie  Ch r isti n e  - od powiada  dz iewczyna .  - La Tremo i l l e - dodaje, 

z p rzyj e m n osc iq dostrzegajqc, j a k  ta mta sze rzej otwie ra oczy. Add i e  
sp�dz ita dob ry m ies iqc, poznajqc nazwiska a rystokratycznych rodz i n  
i o r ie ntujqc s i�, j a k  b l i sko Pa ryi:a m ieszkajq .  Ods iewata te, kt6 re mogtyby 
wywotac zbyt w ie le  pyta n,  a w ko ncu  z n a l a zta fa m i l i � o dosc roztoi:ystym 
d rzewie  ge nea l og icznym, by d a l e ka kuzyn ka m iata sza ns� p rzem knqc 
n i eza uwai:o n a .  Choc iai:  wtasc ic i e l ka styn nego sa l o n u  szczyc i s i�, i:e  zna  
wszystk ich ,  na  szcz�sc ie n ie moi:e znac  i ch  r6wn ie  dob rze . 

- La Tremo i l l e .  M a is non  ! - m6wi M a d a m e  Geoffri n ,  a l e  w jej gtos ie  n i e  
ma  n iedowierza n i a ,  ty l ko zaskocze n ie .  - B�d� m us i ata zbesztac Cha r l esa 



za to, ie t rzymat c i�  w u kryc i u .  
- Kon ieczn ie ! - potwierdza Add i e  z zawstyd zonym usm iechem,  

wied zqc, ie  n igdy do  tego n ie dojdz ie .  - N o  c6i, madame .  - Wyciqga dto n 
po ks iqik� .  - Powi n n a m  j u i  i sc .  N ie chc iata bym wystawiac  na  szwa n k  
r6wn iei pa n i  re putacj i .  

- N o nsens  - stwierdza M a d a m e  Geoffri n z btyskiem radosc i  w oku .  -
J estem od porna  n a  ska n d a l e .  - Oddaje  dz iewczyn ie  tom i k, a l e  gest ten 
n i e  oznacza poiegna n i a .  - M us i sz ko n ieczn ie  p rzyjsc do  majego sa l on u .  
B�dz ie  ta m tw6j D ide rot.  

Add ie wa ha  s i� p rzez uta mek  seku ndy. P rzy pop rzed n i m  spotka n i u  
po petn ita btqd,  decyd ujqc s i�  na  fatszywq skro m nosc, a l e  p rzynaj m n iej 
dowied z iata s i�, ie pa n i  Geoffri n wo l i  ko b iety, kt6 re t rwajq p rzy swo i m, 
wi�c tym ra zem usm iecha  s i�  z zachwytem .  

- Ba rdzo bym chc i ata ! 
- N o  to swietn i e  - ozn aj m ia M a d a m e .  - P rzyjdz  za godz i n� .  
Add ie m us i  te ra z  szyc i nt ryg� p recyzyj n ie .  J eden  zgu b iony sc ieg 

i wszystko rozejdz ie  s i�  w szwach . 
Patrzy wi�c po sob ie .  
- Och - m6wi  z rozcza rowa nq  m i nq .  - O bawia m s i�, ie  n ie mam czasu ,  

by  i sc  do  domu i s i�  p rzeb rac, a le  jeste m pewna ,  ie  n ie ma  w tym n i c  
n iewtasc iwego? 

Wstrzym uje oddech,  cze kajqc na  od powiedz, a ta w koncu  pada ,  nade r  
iycz l iwa . 

- N ie m a rtw s i�  - stwierdza M a d a m e  Geoffri n .  - M oje  pokoj6wki na  
pewno znajdq  cos, co  b�dz ie  na  c i eb i e  pasowac .  

l d q  ra zem p rzez pa rk, a pokoj6wka za  n i m i .  
- D l aczego n igdy p rzedtem s i�  n i e  spotkatysmy? Zna m  wszystk ich 

wa rtych za uwaie n i a .  
- N ie jestem wa rta za uwaie n i a .  A poza tym p rzyjeidia m tu  ty l ko l ate m .  
- M 6wisz z czystym pa ryski m a kcente m  ! 
- To kwestia  czasu  i p ra ktyki - od powiada  dz iewczyna  i tym ra ze m 

oczywisc ie  m6wi p rawd � .  
- Wciqi  jestes n ieza m�in a ?  
Ko l ej ny za kr�t, ko l ej n a  p r6 ba .  Ad d ie byta j u i  wdowq m�iatkq, a l e  

dz i s i aj d ecyd uje, ie n ie nadaje  s i �  d o  matie nstwa . 



- N ie .  M usz� cos wyznac :  n i e  chc� wtadcy, a n i e  z n a l a zta m jeszcze 
n i kogo r6wnego so b ie .  

Ta od powiedz  zyskuje jej a p robujqcy usm iech M a d a m e .  
P rzepytywa n i e  t rwa p rzez catq d rog� p o  pa rku,  a pote m na  u l i c� Sa i nt-

H o n o n�, gd z ie  sta rsza z n i ch  w ko ncu  idz ie  s i�  p rzeb rac  na  spotka n ie .  
Add ie z i:a l em patrzy, ja k ta mta odchodz i .  
Od tej chwi l i  m us i  radz i c  sob i e  sa m a .  
Pokoj6wka p rowadz i  jq  na  g6 r�, wyc iqga z pob l i sk iej ga rd e roby su kn i �  

i ktadz ie  jq  na  t6i:ku . To l u zna, wzorzysta s u k ie n ka z jedwa b i u  
ozdob ionego b rokate m i ko ron kowym kotn ie rze m .  Sa ma by ta k iej n i e  
wyb rata, a l e  m us i  p rzyznac, i:e st r6j jest ba rdzo p i�kny. Ad d i e  w idz i ata 
k iedys sztu k� m i�sa p rzyb ra n q  z iota m i  i p rzygotowa nq  do p iecze n ia ;  ta k 
wtasn i e  koja rzy jej s i�  obecna fra ncuska mod a .  

S iedz i  p rzed l u st rem i u p i n a  wtosy, stucha, j a k  na  do l e  otwierajq s i�  
i za mykajq d rzwi ,  a dom rozb rzm iewa gtosa m i  p rzybywajqcych gosc i . 
M us i  zaczekac, a i:  sa l on  wypetn i s i�  l ud z m i, a i:  b�d z ie  mogta wto p ic  s i �  
w ttu m .  

Ko nczy po prawiac  fryzu r�, wygtad za s u k ie n k�, a k iedy z d otu dochodz i  
jui:  jed nostaj ny gwa r, gtosy m ieszajq s i�  z b rz�czen i em szkta, schodz i  do  
gt6wnego pokoj u .  

Za p ie rwszym raze m dostata s i�  tutaj ty l ko dz i �ki szcz�sc i u , a n i e  
i n scen i zacj i .  Ze zd u m ie n ie m  od kryta m iejsce, gd z ie  kob ieto m wo l no byta 
m6wic, a p rzynaj m n iej stu chac, gdz ie  mogta p rzebywac sa ma  bez 
osqdza n ia a n i  p rote kcjon a l nosc i . C ieszyta s i� jedze n iem,  na poja m i , 
rozmowq i towa rzystwem .  M ogta udawac, i:e znaj d uje  s i�  m i�dzy 
p rzyjac i6tm i ,  n ie obcym i l ud z m i .  

P rzynaj m n iej dop6k i  n ie dostrzegta Re my'ego La u renta . 
Oto s iedz iat  na  n i sk i m stotku po m i�dzy Wo lte rem a Ro ussea u,  

p rze mawiajqc i wymach ujqc dto n m i, z pa l ca m i  wc iqi: po p l a m ionym i 
tusze m  d ru ka rsk i m .  

Add ie poczuta s i�  wtedy, j a kby s i�  potkn�ta a l ba zaczep ita s u kn iq 
o wystajqcy gw6zdz .  

Wytrqco na  z r6wnowagi . 
J ej kocha nek  z w iek iem z rob it s i�  oc i�i:aty, a r6i:n ic� po m i�dzy rok iem 

dwudz iestym trzec i m  i p i�cdz ies iqtym p ie rwszym widac  na  zma rszczkach 



jego twa rzy. Czoto ma pobruidione  od godz i n  sp�dzonych nad  ks iqika m i, 
a n a  nos ie  - pa r� o ku l a r6w, a l e  k iedy ja k is  temat za pa l i t i s kr� w jego 
oczach ,  ponown ie  zo baczyta chtopa ka,  kt6 rym k iedys byt, petnego pasj i  
mtod z ienca,  kt6 ry p rzybyt do  Pa ryia, by od n a l ezc wtasn i e  to : w ie l k ie  
u mysty i i ch  w ie l k ie  i dee .  

Dz i s i aj go  tu  n ie  m a .  
Add ie chwyta k ie l i szek w i n a  z n is k iego sto l i ka i p rzechadza s i �  m i�dzy 

pokoja m i, j a k  c ien  rzuca ny n a  sc ia n�, n i eza uwaiona, l ecz swobod n a .  
Stucha ,  p rowadz i  p rzyj e m n e  rozmowy i czuje,  ie wo k6t n iej tworzy s i�  
h i stor i a . Spotyka n atu ra l i st� zaj m ujqcego s i�  z u podoba n ie m  morsk i m i  
stwo rze n ia m i, a k iedy wyzn aje  m u, ie n igdy n ie byta n a d  morzem, raczy 
jq  p rzez ko l ej n e  p6t godz i ny o powiesc ia m i  o iyc i u s koru p ia k6w. To 
n iezwyk le  p rzyj e m ny spos6b na  sp�dze n ie po potu d n ia ,  a pote m wieczo ru 
- tego wieczo ru ba rdz iej n ii  i n nych,  po to, by ode rwac s i�  od n iewesotych 
mys I i .  

M i n�to szesc l at, a l e  Add ie n i e  chce o tym mys l ec .  An i o n i m .  
Zachodz i  sto nce, a wi no  zostaje zastqp ione  p rzez porto . Add i e  

w towa rzystwie  n a u kowc6w i l ite rat6w bawi s i �  wspa n i a l e .  
Powi n n a  zo r ie ntowac s i �  w por�, ie c i e n  popsuje jej w iecz6 r. 
Luc  wchodz i  do  sa l o n u  n iczym powiew chtod nego wiatru ,  caty w czern i 

i odc ien iach  sza rosc i ,  od t rzewi k6w do  fu l a r u .  J edynym ko lo rowym 
a kcente m  Sq jego z i e l one  oczy. 

M i n�to szesc l at .  U lga n i e  jest od powied n i m  stowem Op l SUJqCym 
uczuc ia  Ad d i e  na  jego w idok, a m i m a  to - naj b l i iszym p rawdy. 
Dz iewczyna  czuje, ie ka m ie n  spada  jej z serca, moie oddychac  
swo bod n iej ,  a cate c iato s i�  roz l u zn ia . N ie znaj d uje  w tym co  p rawda  
u podoba n ia ,  ty l ko naj p rostsze, fi zyczn e  wytch n ien i e .  Za m i e n ia to, co 
n iezn a n e, na to, co pewne .  

Czekata, a te ra z  j u i  n ie m us i .  
0 n ie, te ra z  p rzygotowuje  s i�  na  ktopoty i zma rtwien ia . 
- Mons ie u r  Lebo is ! - a nonsuje  M a d a m e  Geoffri n ,  witajqc nowego 

gosc ia ,  a Add i e  zasta nawia  s i�  p rzez seku nd�, czy moie spotka l i  s i�  tu  
p rzypad kiem;  moie jej c ien  l u b i te n sa lon  i k ietkujqce tu  idee, a l e  p rzec iei 
l udz ie, kt6 rzy s i� tu  spotykajq, czczq post� p, a n ie bog6w. Poza tym wzro k 



Luca j u i  sku p ia  s i �  na  n iej,  a na  jego twa rzy w idac  n ieszcze ry grymas  
i ztowr6ibne  i skry w oczach . 

- M a d a m e  - odzywa s i�  gtosno, ta k by jego stowa doc ie raty do  
kaidego za kqtka pokoj u .  - O bawia m s i�, ie  otwiera pa n i  podwoje swego 
sa l o n u  zbyt sze ro ko .  

Add ie czuje  nagty c i�ia r w b rzu ch u,  Madame Geoffri n cofa s i�  zas 
n ieco, k iedy rozmowy c ich nq, a w ko ncu  za pada  m i l cze n ie .  

- C o  ma  pa n na  mys l i ?  
Dz iewczyna p r6buje  s i �  wycofac, l ecz w sa l o n i e  jest m n 6stwo l ud z i ,  

a d rog� zagradzajq krzesta i staty. 
- T� kob iet�, o ta m - m6wi Luc, a gtowy zaczynajq  s i�  odwracac  ku 

Add ie .  - Czy jq  pa n i  z n a ?  - pyta . M a d a m e  Geoffri n oczywisc ie  jej n ie zna ,  
jui  za pom n iata, a le  jest zbyt dob rze wychowa na ,  by  p rzyznac  s i�  d o  ta k iej 
pomytk i . 

- M 6j sa l on  jest otwa rty d i a wie l u  os6b, mons ie u r. 
- Tym ra zem jed n a k  byta pa n i  zbyt szczod ra - n i e  ust�puje  Luc .  - Ta 

kob ieta jest oszustkq i ztodz iej kq .  Wyjqtkowo n�dzne  stworzen ie .  P rosz� 
spoj rzec - pod kres l a  stowa gestem - ma na so b ie  jed nq  z pa n i  su kien . 
N iech pa n i  sp rawdz i  k iesze n ie i u pewn i s i�, ie n ie u kradta czegos wi�cej 
n i i  ty l ko st roj u ! 

Ot ta k, ob r6c i t  gr� Add i e  p rzec iwko n iej . 
Dz iewczyna rusza ku d rzwiom,  a l e  wo k6t n iej stojq m�iczyzn i , nag le  

CZUJ n l .  
- Zatrzymac jq ! - wota Mada me, a Add ie n i e  m a  wyboru ,  porzuca to 

wszystko, b iegn i e  ku d rzwiom i wypada  p rzez n ie, by l e  d a l ej od sa l on u, 
p rosto w n oc .  

Oczywisc ie  n i kt za  n iq  n ie  b iegn ie .  
Tyl ko Lu c .  
C ie m n osc d epcze jej po p i�tach ,  ch i choczqc c icho .  
Add ie odwraca s i �  d o  n i ego i rzuca m u  wyzwa n i e :  
- Mys l ata m, ie masz l epsze rzeczy d o  roboty n i i m n ie p rzes l adowac .  
- M a m, a le  to ta k ie za bawne ! 
Kr�c i  gtowq . 
- N ic n ie szkodz i .  Po psutes jed n q  chwi l �, z ruj nowates jeden  wiecz6 r, a l e  

dz i �ki moj e m u  da rowi m a m  m i l io n  nast� pnych,  n i eskonczonq  l i czb� 



sza ns, by za i stn iec na  nowo . M ogta bym ta m te ra z  wr6c ic .  Wszyscy 
za po m n ie l i  o two ich  obe lgach ,  ta k sa mo ja k o mojej twa rzy. 

J ego z i e l one  oczy l s n iq ztos l iwosc iq .  
- Wr6c, a o kaie s i�, ie  moje stowa n i e  z n i kajq z i ch  u myst6w ta k szybko 

j a k  twoje - m6wi i wzrusza ra m iona m i .  - Oczywisc ie  n i e  b�dq c i�  
pa m i�tac, a l e  i dee Sq d u io dz iwn iejsze od wspo m n ie n .  Za puszczajq 
ko rzen i e  d u io szybc iej . 

Za p i�cdz ies iqt l at Add i e  p rzekona  s i�, ie c ien  ma  racj� .  
l dee rzeczywisc ie  sq  o w ie le  dz iwn i ejsze od wspo m n ie n .  
A ana  r6wn iei potrafi je  zaszcze p ic .  
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W tym wieczo rze jest cos mag icznego . 
N ajwi�ksza p rzyj e m n osc kryje  s i�  w n aj p rostszych czyn nosc i ach . 
Add ie sp�dza p i e rwszq godz i n�, wstrzym ujqc odd ech i p rzygotowujqc 

s i� na katastrof�, a l e  gdz ies  po m i�dzy satatkq a gt6wnym d a n iem,  
po m i�dzy p ie rwszym a d rug i m kie l i szk iem wina  w koncu  s i�  roz l u z n i a .  
S iedz i  pom i�dzy H e n rym a E l i se, m i �dzy c iepte m a sm iechem,  i p rawie 
wie rzy, ie to p rawda ,  ie z n a l a zta swoje m iejsce : no rma l na dz iewczyna u 
bo ku no rma l nego chto pa ka n a  norma l nej ko l a cj i  u p rzyjac i6t .  Rozmawiajq  
z Beq  o sztu ce, z Joshem o Pa ryiu,  a z E l i se o wi n ie .  Dto n H e n ry'ego 
od naj d uje  jej ko l a n o  pod stotem, a wszystko jest ta k cudown ie  p roste 
i c iepte . Chc i ata by zatrzymac ten wiecz6 r  n i czym czeko l a d k� na j�zyku, 
radowac s i� ka idq seku ndq, za n i m  stopn ieje .  

Tyl ko Ro bb ie  wydaje s i�  n ieszcz�s l iwy, m ima ie  J osh  p rzez caty czas 
p r6buje  z n i m  fl i rtowac .  Kr�c i  s i�  na  krzes l e :  a kta r, kt6 ry chc i atby zna l ezc 
s i�  w centru m za i nte resowa n i a .  P ije  za d u io i za szybko, n ie potrafi 
us iedz iec  spokoj n ie dtu iej n i i  k i l ka m i n ut .  T� sa mq  ne rwowq ene rg i�  
Add i e  dostrzegta wczesn i ej u H e n ry'ego, a le  dz i s  wieczo re m a ku rat on 
wydaje s i�  spokoj ny. 

W pewnym momenc ie  E l i se wychodz i  do  ta z ien ki ,  a Add i e  mys l i , ie to 
kon iec, za chwi l �  posyp iq  s i�  ko l ej n e  k lock i  d o m i n a .  I rzeczywisc ie, k iedy 
ta mta wraca do  stotu ,  Add i e  dostrzega na jej twa rzy zm iesza n ie, a l e  ta k ie, 
j a k ie s i�  raczej u krywa, n i i  okazuje .  E l i se m i l czy, ty l ko kr�ci gtowq, ta k 
j a kby chc i ata pozbyc s i�  j a k iejs  mys l i , z n i ktym usm ieche m  na  twa rzy. 
Add i e  wyobraia sob ie,  ie ta mta zasta nawia  s i�, czy n i e  p rzesadz ita 



z a l kaha l em, wya braza sab ie, j a k  E l i se adc iqga Beatr ice na  st ran�  padczas 
deseru i sze pcze, ze n ie maze p rzypam n iec sab ie  i m ien i a  tej dz iewczyny 
abak  H e n ry'ega . 

Tymczasem Ra bb ie  i gaspadyn i p rzyj�c ia  pagrqie n i  Sq w razmawie .  
- Bea  . . .  - j�czy a kta r. - N ie mazemy pa p rastu  . . .  
- M aja  i m p reza, maje  zasady. W twaje u radz i ny pasz l i smy da  

seksk l u bu w Bushwick .  
Ra bb ie  p rzewraca acza m i .  
- Ta byta scena  m u zyczna  z matywa m i  eks h i b i cjan istycznym i ! 
- Ta byt seksk l u b  - m6wiq Bea i H e n ry w tej sa mej chwi l i .  
- Czekaj - m6wi Add i e, pachy lajqc s i � .  - Ta twaje u radz i ny? 
- 0 n i e ! - wykrzykuje  Bea . 
- Beatr ice n ienawidz i  u rad z i n  - wyjasn i a  H e n ry. - N ie chce n a m  

pawiedz iec, k iedy p rzypad a  jej raczn ica . Wiemy ty l ka, ze kt6 regas 
kwietn i a .  A l ba m a rca . Al ba maj a .  D l atega kazda u raczysta ka l a cja  wiasnq  
maze byc i m p rezq z a kazj i  jej u radz i n .  

Bea pac iqga tyk wi na  i wzrusza ra m iana m i .  
- N ie w idz� sensu . Ta p rzec iez ty l ka dz ie n .  Pa ca p rzyd awac  m u  

znacze n i a ?  
- Oczywisc ie  p a  ta, ze bys magta dastac p reze nty - wyjasn i a  Rabb ie .  
- A ja  ta  razu m iem - m6wi  Ad d ie .  - N aj l e psze d n i  ta  te, kt6 rych n ie 

p l a n ujemy. 
Ra bb ie  patrzy na  n i q  spade tba . 
- Czekaj , j a k  masz n a  i m i�?  An dy? 
Chce ga pa prawic, a l e  czuje, ze gtask i  w i�znq  jej w ga rd l e .  K l qtwa 

trzyma macna, dtawiqc jej gtas .  
- Add i e  - m6wi H e n ry. - A ty jestes d u pk ie m .  
P rzy sta l e  wyczuwa s i�  ne rwawe parusze n ie .  E l i se, najwyrazn iej ch cqc 

aczysc ic  atmasfe r�, wgryza s i� we fra n cusk ie  c iastka i m6wi : 
- Ten deser  jest p rzecudawny, H e n ry !  
A a n  ad pawiada : 
- Ta dz i�ki Add ie .  
Ta wysta rczy, ze by wytrqc ic Rabb iega z r6wnawagi ,  j a k  k ie l i szek, 

z kt6 rega raz l ewa s i�  wi na .  Wc iqga pawietrze i ha tas l iw ie wstaje ad statu . 
- I d �  n a  dym ka .  



- N ie tu  - ostrzega Bea . - Wyjdz  n a  dach . 
W tej chwi l i  Add ie j u i  wie, ie to kon iec tego p i�knego wieczoru ,  d rzwi 

s i� za m knq, pon iewai n i e  moie ich powstrzymac, a kiedy z n i kn ie m u  
z oczu . . .  

J osh  wstaje .  
- J a  tei sob ie  za pa l � .  
- Chcesz s i�  ty l ko wykr�c ic  od  zmywa n i a  - stwierdza Bea,  a l e  ta mc i  

dwaj jui  zm ie rzajq ku d rzwiom, za  chwi l �  z n i knq  z w idoku,  a Add i e  z n i kn i e  
z i c h  u myst6w. A wi�c t o  p6tnoc, mys l i  dz iewczyna ,  za k l�c ie  t rac i  moc, 
a ana  sa ma  za m ie n i a  s i�  w dyn i � .  

- Powi n n a m  juz  i s c  - m6wi . 
Bea p r6buje  jq  p rzekonac, ie by zostata, ie by n ie pozwo l i ta s i�  wku rzac 

Robb iem u,  a Add i e  od powiada ,  ie to n ie jego w ina, ie ma  za sobq 
n a p rawd � dtug i  dz ien ,  dz i� kuje za  wspa n iatq ko l a cj�  i towa rzystwo . 
Rzeczywisc ie, m i ata szcz�sc ie, ie u dato jej s i�  ta k dtugo wys iedz iec  bez 
p ro b l e m u, p rzeiyc ten wiecz6 r i zyskac od ro b i n �  no rm a l nosc i . 

- Ad d ie, cze kaj - p ros i  H e n ry, a l e  ana  szybko go catuje i wymyka s i�  
z m i eszka n i a ,  zb iega w d6t schod a m i  i d a l ej ,  p rosto w c ie m n osc .  

Wzdycha  i zwa l n ia ,  a chtod n e  powietrze ktuje jq  w ptuca . M i ma d rzwi 
i sc i a n  po m i�dzy n i m i  wyczuwa wag� tego, co wtasn i e  zaszto . Zatuje, ie 
jed n a k  n i e  zostata, ie k iedy H e n ry powiedz ia t  ,,Cze kaj", n ie od powiedz iata 
m u  ,,Chodz  ze m nq", a l e  wie, ie to n i e  fa i r, ka zac m u  wyb ie rac .  O n  
za pusc i t  ko rzen i e, ana  ma  ty l ko gat�z i e .  

A pote m styszy za  sobq  kro ki ,  w i�c  zwa l n i a  i d r:Zy, nawet te raz, po ta k 
dtug i m czas ie, oczekujqc Luca . 

Lu ca, kt6 ry zawsze wie, k iedy jest odsto n i�ta . 
Tym ra zem jed n a k  to n i e  c ie m n osc we wtasnej oso b ie, ty l ko chto pa k  

w za pa rowa nych o ku l a rach  i rozp i�tym ptaszczu .  
- Wysztas ta k szybko - odzywa s i�  H e n ry. 
- A le  m n ie dogo n ites - od powiada  Add ie .  
M oie powi n n a  czuc  wyrzuty s u m ie n ia ,  a l e  w tym momenc ie  jest mu  

ty l ko wd z i�cz n a .  
N a b rata wprawy w gu b ie n i u  rzeczy i l u d z i .  
A le  H e n ry wciqi  i d z i e  obok  n iej . 
- P rzyjac ie l e  potrafiq  czasem byc kto pot l iwi ,  no  n ie?  



- Ta k - stwierdza Add i e, choc iaz  n ie ma  o tym z i e l onego poj�c ia . 
- P rzep rasza m - m6wi  H e n ry, wskazujqc gestem budyn ek  za i ch  

p l eca m i .  - N ie w iem,  co  w n i ego wstqp ito . 
A le  Add i e  w ie .  
Wysta rczy zyc dosc dtugo, a l udz ie  ro b iq  s i�  ja k otwa rte ks iqik i . Robb ie  

jest powiesc iq  ro ma ntycznq, h i sto r iq  o zta ma nych sercach . N ajwyrazn iej 
usycha  z m itosc i .  

- Powiedz i ates, ze jestesc ie ty l ko p rzyjac i6tm i .  
- B o  jestesmy - u p ie ra s i�  H e n ry. - Kocha m go j a k  b rata, i zawsze b�d� .  

A le  n ie . . .  to  znaczy n igdy . . .  
P rzypo m i n a  jej s i �  zdj�c ie, na  kt6 rym gtowa Ro bb iego a pa rta jest 

o po l i czek H e n ry'ego, a potem wyraz jego twa rzy, k iedy Bea p rzedstawita 
jq j a ka dz iewczyn� H e n ry'ego . Zasta nawia  s i�, j a k  chto pa k  moze tego n ie 
dostrzegac .  

- Wciqi  c i�  kocha . 
Z jej rozm6wcy schodz i  powietrze . 
- Wiem - przyznaje .  - A le  n i e  mag� odwzajem n ic tej m itosc i . 

11 N ie mag�". N ie 11 n i e  odwzajem n i�". N ie 11 n i e  powi n ienem". 
Add ie patrzy m u  p rosto oczy. 
- Czy chc i atbys m i  powiedz iec  cos jeszcze? 
N ie wie, czego od n i ego ocze kuje, ja k ie wyzna n ie mogtoby wyjasn i c  

jego o becn osc u jej boku, a l e  k iedy od powiada  jej spoj rzen iem,  p rzez 
seku nd�  dostrzega w jego oczach os l ep i ajqcy sm utek.  

Potem jed n a k  H e n ry p rzyc iqga jq  do  s i eb ie, wyd aje gtosny j�k i m6wi 
c i chym, z rezygnowa nym to nem : 

- A le  s i�  obza rte m ! 
A ana  sm ieje  s i�  wbrew so b ie .  
J est zbyt chtod n o, by stac w jed nym m 1 eJscu ,  w i�c  space rujq ra zem 

w c ie m n osci ,  a ana  nawet n i e  za uwaza,  ze sq pod jego domem,  dop6k i  
n ie  dostrzeze n ieb iesk ich  d rzwi .  J est ta k zm�czona, a on  p rom ien i uje  
ta k i m c iepte m .  Add ie n i e  chce odchodz i c, a o n  jej o to  n ie p ros i .  



N owy J o rk 
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Add ie budz ita s i �  j u i:  w r6i:nych sytuacjach . 
Ze szronem os i adajqcym n a  sk6 rze l u b  w sto ncu  ta k go rqcym, i:e 

powi n n o  jq popa rzyc . Sa motn ie  i w m iejscach ,  w kt6 rych spodz iewata s i�  
byc sa ma,  a n i e  byta . W s rod ku s roi:qcej s i�  woj ny i we wn�trzu  kadtu ba,  
o kt6 ry b ity fa l e  ocea n u .  P rzy dzwi�ku syren ,  h atas ie  m i a sta i w c iszy, a ra z 
nawet z w�i:em zwi n i �tym p rzy gtowie .  

A le  H e n ry Stra uss budz i  j q  pocatu n ka m i .  
Sktada  j e  jeden  p o  d rug im,  n iczym pqczk i  kwiat6w, p o  czym pozwa l a  i m  

rozkwitnqc na  jej s k6 rze . Ad d ie usm iecha  s i �  i odwraca do  n iego, a potem 
za rzu ca so b ie  na  szyj�  jego ra m iona  n iczym ptaszcz . 

C ie m n osc w jej gtowie  szepcze : ,, Beze m n ie zawsze b�d z iesz sa ma". 
O n a  wo l i  jed n a k  stuchac  b i c i a  se rca H e n ry'ego i c i chego pom ru ku jego 

gtosu w jej wtosach,  k iedy pyta, czy n i e  zgtod n iata . 
J est j u i:  p6zno, a on  powi n ie n  byc w p racy, a l e  m6wi jej ,  i:e Ostatn ie 

Stowo w pon iedz iatk i  jest za m kn i �te . Pewn ie  n i e  wie, i:e za pa m i�tata 
d rewn i anq  ta b l i czk� z wyp isa nym i god z i n a m i  p racy a ntykwa r iatu . 
,, N ieczyn ne  ty l ko w czwa rtk i". 

N ie poprawia  go jed n a k . 
U b ie rajq s i�  i schodzq powo l i  do  sk l e p i ku na  ragu,  gd z ie  H e n ry ku puje  

j aj ka i tosty z sere m  p rzy l adz ie, a Add i e  za puszcza s i�  do  chtod z ia rk i  
w poszu kiwa n i u  so ku . 

W6wczas styszy dzwonek  p rzy d rzwiach . 
Po chwi l i  w idz i  r6wn iei: ptowq czu p ryn� i zna n q  twa rz, k iedy do  sk l epu  

wpada  Ro bb ie .  W6wczas czuje, i:e  t rac i  nadz iej�, ta k j a k  wtedy, k iedy ktos 



s i�  potkn ie, st rac i  r6wnowag� i p r6buje  jq  odzyskac nagtym sza rpn i�c iem . 
Add ie n a b rata wprawy w gub ien i u  . . .  
A le  n i e  jest jeszcze gotowa . 
Chc ia ta by zatrzymac czas, u kryc s i�  i z n i knqc .  
N ie moie jed n a k  tego z rob i c .  Ro bb ie  d ostrzega H e n ry'ego, a H e n ry 

dostrzega jq  i nag le  znajd ujq s i�  w tr6j kqc ie jed nokie ru n kowych u l i c .  
Komed i a  pa m i�c i ,  b ra ku i st rasznego pecha .  H e n ry o bej m uje  jq  w ta l i i , 
a Robb ie  spog lqda  na  dz iewczyn� lodowato i m6wi : 

- A  to kto?  
- To n ie jest sm ieszne  - od powiada  H e n ry. - Wciqi jestes p ij a ny? 
O b u rzo ny Robb ie  cofa s i�  o kro k.  
- J este m . . .  co? N ie .  N igdy n i e  w idz i atem tej dz iewczyny. A ty n igdy n i e  

wspo m i nates, ie s i�  z k i ms  spotykasz .  
Wyg lqda  to jak  zde rzen i e  sa mochod6w odtwa rza ne  w zwo l n ionym 

tem p ie, a Add ie wie, ie m us iato s i� k iedys zd a rzyc : n ie u n i kn iona  ko l i zj a  
l udz i ,  m i ejsc, czasu  i o ko l i cznosc i . 

H e n ry jest uc ie l esn i en iem n iemoi l iwosci ,  a jego spotka n ie o kazuje  s i�  
dz iwnq i p i�knq  p rzysta n i q  w jej iyc i u .  A le  jest ta kie cztowiek iem,  a l u d z ie  
majq  p rzyjac i6t, rodz i ny i tys iqce n ite k wiqiqcych i ch  z i n nym i l ud z m i .  
l n aczej n i i a n a ,  n igdy n ie byt odc i�ty, n igdy n ie egzystowat w p r6i n i .  

Sytuacja  ta ka j a k  ta m us iata s i �  k iedys p rzyda rzyc . 
M i ma to Add i e  n ie jest jeszcze gotowa . 
- Do ku rwy n �dzy, Ro b, p rzec iei wczoraj jq  poznates ! 
- J estem pewien ,  ie bym to pa m i�tat - stwierdza Ro bb ie, a jego oczy 

c ie m n iejq .  - A le  wiesz, ostatn i o  t ru d n o  je  wszystk ie od r6in ic  . . .  
H e n ry ro b i  kro k n a p rz6d i p rzestrze n pom i �dzy n im i  n iebezp ieczn i e  s i �  

ku rczy. Add i e  d oc ie ra n a  m iejsce p ie rwsza, ta p ie  jego u n ies ionq  r�k� 
i odc iqga . 

- H e n ry, p rzesta n .  
Zy l i  dotqd pod p i�knym k l oszem, a l e  te raz  szkto zaczyna p�kac .  
Ro bb ie  patrzy na  H e n ry'ego j a k  ogtuszo ny, j ak  zd radzony. Add i e  

dosko n a l e  t o  rozu m ie .  Ta mte m u  wydaje s i �  to n ieuczciwe . Ta k t o  j u i  
bywa . 

- Chodz  - m6wi,  sc i skajqc jego dto n .  H e n ry w ko ncu  patrzy n a  n iq .  -
P rosz�, chodz  ze m nq .  



Wychodzq n a  u l i c� .  Atmosfe ra para n ka p rysta , zostata w sk lep ie  razem 
z sok iem po m a ra n czowym i tosta m i .  

H e n ry t rz�s ie  s i �  z wsc iektosc i . 
- P rzep rasza m - m6wi  w ko ncu . - Ro bb ie  potrafi byc n ieztym d u pk iem,  

a le  to  byta juz  . . .  
Add ie staje, za myka oczy i op ie ra s i�  o sc ia n� .  
- To n ie jego wi n a .  - M ogta by to  u ratowac, p rzytrzymac p�kajqcy k l osz, 

zatkac  szcze l i ny pa l ca m i .  . .  a l e  na j a k  dtugo?  l l e  czasu  b�d z ie  m iata 
H e n ry'ego ty l ko d i a  s i eb ie?  J a k  dtugo jeszcze potrafi odwracac  jego uwag� 
od k l qtwy? - N ie sqdz�, ze by m n ie pa m i�tat . 

J ej towa rzysz m ruzy oczy, najwyrazn iej zdezo r ientowa ny. 
- D l aczego m i atby c i�  n ie za pa m i�tac? 
Add ie wa ha  s i�  chwi l � .  
tatwo byc szcze rq, gdy zad ne jej stowa n i e  Sq n iewtasc iwe, bo n i kt i c h  

n i e  za pa m i �ta . . .  K iedy to, co  powie, n a l ezy ty l ko do  n iej . 
H e n ry jest jed n a k  i n  ny, stu cha  jej ,  za pa m i �tuje i nag le  ka zde stowo ma  

znaczen i e, a szcze rosc staje s i�  b rzem ien iem . 
M a  ty l ko jed nq  sza ns� .  
M oze mu skta mac, ta k jak  z rob ita by z ka zdym i n nym, a l e  jeze l i  zaczn ie, 

n igdy n i e  b�dz ie  w sta n i e  sko nczyc . Co wi�cej, n i e  chce m u  o powiadac  
kta mstw. Zbyt dtugo cze kata, zeby ktos jq  wystuchat i zobaczyt . 

D l atego rzuca s i�  na  gt� bokq wod � p rawdy. 
- Wiesz, ze n ie kt6 rzy l udz ie  majq  p rozo pagnozj�?  N ie rozpoznajq  

twa rzy p rzyjac i6t, rodz i ny, l u dz i ,  kt6 rych znajq  p rzez cate zyc ie?  
H e n ry spog lqda  ze  zdz iwien i em . 
- Teo retyczn ie ta k . . .  
- N o  to  ja  m a m  cos dokta d n ie odwrotnego . 
- Za pa m i�tujesz kazdego? 
- N ie - za p rzecza Add ie .  - To znaczy ta k .  Za pa m i�tuj�, a l e  n ie o to m i  

chodz i .  Wazne  jest to, ze l udz ie  m n ie n ie pa m i�tajq .  Nawet jeze l i  
spotka my s i �  setki ra zy. Za pom i n ajq  ko m p letn i e .  

- To n ie ma  naj m n iejszego sens u .  
N ie m a .  Oczywisc ie, ze n i e  m a .  
- Wiem,  a l e  ta k wyg lqda  p rawda  - przyznaje .  - Gdybysmy w tej chwi l i  

wr6c i l i  do  sk lepu ,  Robb ie  by m n ie n ie pa m i �tat .  M 6gtbys m n ie 



przedstawic, a l e  k iedy bym odeszta , z n i kn�ta m u  z oczu,  z n6w by 
za po m n iat .  

H e n ry kr�c i  gtowq . 
- J a k? D l a czego? 
Dwa kr6tk ie pyta n i a ,  a j a ka dtuga byta by od powiedz?  

11 Po n i ewai: byta m gtu p ia". 

11 Po n i ewai: s i�  bata m". 

11 Po n i ewai: n ie uwai:ata m". 
S i ada  pod beto nOWq sc ia n q  i wyjasn i a : 
- Po n i ewai: rzucono  na  m n ie k l qtw� . 
H e n ry patrzy na  n iq ostu p ia ty, z sze roko otwa rtym i ocza m 1  za 

o ku l a ra m i .  
- N ie roz u m i e m .  
Add ie b i e rze gt�bo ki od dech ,  p r6bujqc opa nowac zd ene rwowa n ie .  

A potem, po n i ewai: zd ecydowata s i�  powiedz iec  p rawd �, zaczyna  
o powiadac :  

- Nazywa m s i�  Add i e  La Rue .  U rodz ita m s i�  w Vi l l an ,  we  F ra n cj i , 
w tys iqc szescset dz iewi�cdz ies iqtym p ie rwszym ro ku . Mo i  rodz i ce m i e l i  
n a  i m i� J ea n  i M a rthe .  M ieszka l i smy w ka m i e n nym d o m u, o b o k  kt6 rego 
rost sta ry cis . . .  



Vi l l on -s u r-Sa rthe  

29 l i pca 1764 

X I I 

W6z zatrzym uje  s i�  ze zgrzytem n ieda l eko rzek i .  
- M ag� podwiezc c i�  b l i i:ej - p ro po n uje  wozn ica z l ej ca m i  w dto n i .  -

Zostata jeszcze j a kas  m i l a .  
- W porzqd ku - od powiada  Add ie .  - Zna m d rog� . 
N iezna ny w6z z wozn icq m6gtby p rzyc iqgnqc uwag�, a ana  wo l ata by 

wr6c ic  ta k, j a k  opusc ita wiosk�, ta k, j a k  n iegdys pozn ata catq t� oko l i c� -
na  p iechot� . 

Ptac i  m u  i schodz i  z wozu,  rqbek  jej sza rej pe l e ryny m uska z i em i� .  N ie 
o bc iqi:ata s i�  bagai:e m, n a uczyta s i�  pod r6i:owac bez n iego, a raczej 
pozbywac s i�  rzeczy r6wn ie  swobod n ie,  j a k  wchodz i  w ich  pos i ad a n ie .  Ta k 
jest p rosc iej ,  poza tym t ru d n o  jej utrzymac cos p rzy so b ie  na  dtui:ej . 

- J estes stqd ? - pyta, a Add i e  m rui:y oczy, k iedy ston ce swiec i  jej p rosto 
w twa rz . 

- Ta k - potwierd za . - A le  dawno tu  n ie byta m .  
Wozn i ca m ie rzy j q  wzro kie m .  
- N o, chyba jed n a k  n iezbyt dawno?  
- Zd z iwitbys s i�  - uc i na  Add i e, a on  st rze l a  z bata i w6z odjei:d i:a . Po 

chwi l i  zostaje sa ma  w oko l i cy, kt6 rq zna  j a k  wtasnq  k iesze n .  Byta tu 
ostatn i o  p i�cdz ies iqt l at wczesn i ej .  

Dz iwne, jej n ieo becnosc t rwata dwa razy dtu i:ej n i i: okres, k iedy tu  
m ieszkata, a m i m a  to czuje  s i�  jak  w dom u .  

N ie wie, k iedy posta nowita t u  wr6c ic  a n i  j a k  to s i�  stato, a l e  decyzja ta 
wzb ie rata w n i ej n i czym p ie rwsza l etn i a  bu rza, p rzetaczajqca s i�  c i�i:ko po 
n ieb ie  i ob iecujqca o bfity deszcz, ai: Add i e  zacz�ta dostrzegac na  



ha ryzanc ie  c ie m n e  ch m u ry i u styszata w swajej gtawie  grzmat, nag l qcy jq  
da  pawratu . 

Byc maie ta k i  pawr6t jest czyms w radzaj u rytuatu ? Swega radzaj u 
aczyszczen ie m, spasa bem, by pazastawic  Vi l l an  za sabq? Czy p r6buje  
za pa m n iec . . .  a maie wtasn i e  zatrzymac wspa m n ie n i a ?  

W i e  ty l ka, ie na  pewna tu  n ie zasta n ie .  
P ra m ie n ie stanca ad b ij ajq  s i�  setkq i s k i e r  ad pawierzch n i  Sa rthe  i p rzez 

chwi l �  Add ie zasta n awia  s i�  nad  mad l itwq . Za n u rzyta by dta n ie w ptytk i m 
ka ryc ie,  a l e  n ie ma  n ic na  afi a r� d i a  bag6w rze ki .  N ie ma  i m  r6wn iei n i c  
da  pawiedze n i a .  N ie ad pawiedz ie l i  n a  jej btaga n i a ,  k iedy t a  m i ata jeszcze 
znacze n i e .  

Z a  za kr�te m rze ki ,  z a  zagaj n i k i em wyrasta pas r6d n i sk ich  wzg6rz Vi l l an : 
sza re ka m i e n n e  damy p rzycu p n i�te w d a l i nce .  M iasteczka n ieca s i�  
raz rasta, utyta n i czym m�iczyzna  w s red n i m  wie ku, jega abw6d u r6st, a l e  
ta wciqi  Vi l l a n .  Ta m sta i kasc i6t, n ieda l e ka ryne k, a d a l ej ,  za n i m, 
c iem naz i e l ana  l i n i a d rzew. 

Add ie n ie i dz ie  p rzez m iasta, za m iast tega a krqia je ad patu d n i a .  
K u  damawi . 
Sta ry c i s  nada l sta i n i czym strain i k  n a  kancu  d r6ik i . P i�cd z ies iqt l at 

dadata n ieca w�zt6w na  jega kan a rach  i pagru b ita jega p ien ,  a l e  paza 
tym ta ta sa ma d rzewa . P rzez chwi l �, k iedy w idz i  ty l ka kraw�dz  d a m u, 
czas p rzeska kuje, p rzesuwa s i�, i Add ie zn6w ma dwadz iesc ia  t rzy l ata, 
wraca da d a m u  z m iasteczka,  znad  rzeki  a l ba ad l sa be l l e, z p ra n iem 
w kaszu na  b iad rze a l ba z ta b l i czkq da  rysawa n i a  pad  pachq, z a  chwi l �  
za baczy w atwa rtych d rzwiach  matk�, u pa p ra n q  mqkq pa ta kc ie, ustyszy 
m ia rawe ude rzen i a  tapara ajca i c i chy sze l est aga na  M ax ime, i ch  k l a czy, 
adga n iajqcej m u chy i iujqcej t raw� . 

Patem jed n a k  padchadz i  b l i iej d a m u  i ztudzen i e  z n i ka ,  za padajqc s i�  
z pawratem w pa m i�c .  K l a czy aczywisc ie  n i e  ma ,  a wa rsztat ajca 
w padw6 rzu  za padt  s i�  n ieca .  Sa ma padw6rze za rasta t rawq, a za n i m, 
c ie m n a  i n i e ruchama, sta i ch ata radz i c6w. 

Czega s i�  spadz iewata ? 
P i�cdz ies iqt l at .  Add i e  wiedz iata, ie i ch  tu  j u i  n i e  b�dz ie, a l e  m i m a  ta 

w idak  tega m iejsca,  parzucanega i razpadajqcega s i�, wytrqca jq  



z r6wn owagi . J ej sto py poruszajq s i�  sa me, n i osq jq  sc ieikq wyde pta nq  
w trawie do  chy lqcej s i�  ru i ny wa rsztatu .  

Ostrozn ie otwie ra d rzwi ,  kt6 re gn ijq  i kruszq s i�, a potem wchodz i . 
P ro m ie n ie stonca padajq  na  pota m a n e  deski ,  z naczqc c ie m n e  

za ka m a rki  pasa m i  swiatta . w powietrzu za m iast za pach u swiezego 
d rewna ,  p i e rwotnego i stod kiego, u nos i  s i �  won rozktad u :  pa n uje  tu  
w i l goc, a kqty po rasta p l es n .  N a rz�d z ia ,  kt6 re ojc iec ostrzyt codz ie n n ie,  
te ra z  l eiq porzucone  i za rdzewiate .  P6tk i  w wi�kszosc i  z iejq  pustkq :  
d rewn i ane  ptaszk i  z n i kn�ty, pod zasto nq  paj�czyn i b ru d u  spoczywa ty l ko 
wie l ka n iedo konczon a  m isa . 

Add ie p rzesuwa dto n i q  po b rud nej powie rzch n i  i patrzy, j a k  za jej 
pa l ca m i  ku rz n atych m iast z rasta s i�  z powrote m .  

O d  j a k  dawna go t u  n ie m a ?  
Zmusza s i�, by wyjsc zn6w na  podw6rze, i staje j a k  wryta . 
Dom zbudz it s i�  do  zyc ia ,  a p rzynaj m n iej cos zacz�to s i�  dz i ac .  Z ko m i n a  

wzn os i  s i �  Wqska wstqika dym u,  a w otwa rtym o k n i e  l e kko fa l uje  zasto n a .  
Ktos wc iqz tu  jest . 
Powi n n a  j u z  sob ie  i sc, w ie, ze powi n n a, to m iejsce n i e  n a l ezy j u z  do  

n i ej ,  l ecz za m iast tego rusza p rzez podw6 rze, a pote m wyciqga dton ,  by 
za p u kac  d o  d rzwi .  Pa l ce zwa l n i ajq, p rzypo m i n a  sob ie  ta mtq n oc, ostatn i q  
w ta mtym zyc i u .  

Sto i te ra z  p rzed d rzwia m i, chcqc, by jej dton  wyb rata za n iq, a l e  jej 
o becn osc zostata j u z  za uwazo n a .  Zasto na  wydyma s i�, za oknem 
p rze myka c ien ,  a Add i e  cofa s i�  o dwa kroki ,  potem stawia jeszcze t rzec i ,  
k iedy d rzwi uchy lajq  s i�  n ieco, w sa m ra z, zeby odston i c  s krawe k 
po m a rszczo nego po l i czka i gn iewn ie  patrzqce n ie b iesk ie  o ko .  

- Kto ta m ?  
Gtos sta rszej kob iety jest c ien ki i d riqcy, a l e  i ta k ude rza Add ie n i czym 

ka m ien ,  p rosto w se rce, pozbawiajqc jq  odd ech u .  Dz iewczyna jest pewna ,  
ie  nawet gdyby byta sm ie rte l na ,  a jej u myst z czasem zwiotczat, i ta k 
rozpoznata by gtos matk i . 

D rzwi otwie rajq s i�  z j�k iem, i oto na  p rogu sto i sta ruszka,  zwi�dta 
n i czym ros l i n a  w z im ie .  Powykr�ca ne  pa l ce t rzymajq  wyta rtq chust� . J est 
sta ra, n i e m a l  p rasta ra , a l e  zyje .  



- Czy ja  c i�  zna m ?  - pyta matka,  jed n a k  jej ton n i e  swiad czy o tym, by 
rozpoznawata nowo p rzybytq . To ty l ko sta rcza Wqtp l iwosc i n iepewnosc .  

Add ie kr�c i  p rzeczqco gtowq . 
Potem b�dz ie  s i�  zasta nawiac, czy n i e  powi n n a  od powiedz iec  ,,ta k", czy 

w u mys l e  matk i ,  pozbawionym wspo m n ien ,  n ie z n a l a zto by s i�  m i ejsce d i a  
tej jed n ej p rawdy, czy n i e  mogta by za p ros ic  c6 rk i  d o  s rod ka, us iqsc z n iq 
p rzy ko m i n ku i wsp6 1 n ie zjesc p rostego pos i tku,  ta k ie by Add i e  zach owata 
w pa m i�c i  i n nq matk�, n i e  ty l ko t�, kt6 ra wygon ita jq z d o m u  j a ka 

. . 

n i eznaJomq .  
A le  te ra z  od powiada  i n a czej . 
P r6buje  wyttu maczyc sob ie,  ie ta kob ieta p rzestata byc jej matkq, k iedy 

ana sa ma  p rzestata byc c6 rkq ta mtej , a l e  to oczywisc ie  n ic n i e  daje .  M i ma 
to  m us i  ta k pozostac .  Add ie od byta j u i  zato b� i choc iai  p rzezyta wstrzqs 
na w idok  twa rzy matk i ,  b6 1  t rwa kr6tko .  

- Czego chcesz? - pyta o bcesowo M a rthe  La Rue .  
To ko l ej n e  pyta n i e, na  kt6 re Add i e  n ie potrafi od powiedz iec, pon iewai 

tego n ie w ie .  Spog lqda  ponad  ra m ie n ie m  sta ruszk i  na  c ie m n e  wn�trze, 
kt6 re k iedys byta i ch  domem,  i wtedy w jej sercu  rodz i  s i�  d z iwna 
nadz iej a .  J es l i  matka iyje, to  moie, moie . . .  A jed n a k  wie, ie  n ie .  Wie, 
po n i ewai w idz i ata paj�czyny na  d rzwiach  wa rsztatu i p l esn  na  
n iedo konczo nej m is i e .  Wie, bo dost rzega zm�cze n i e  n a  twa rzy M a rthe  
i za n ied ba ne  wn�trze chaty. 

- P rzep rasza m - m6wi,  wycofujqc s i�  spad d rzwi .  
Sta ruszka nawet n i e  pyta, za co te p rzep ros i ny, ty l ko patrzy na  n i q  bez 

zm ruien i a  oka .  
D rzwi za mykajq s i�  z j �kiem,  a Add i e, odchod zqc, zyskuje pewnosc, ie 

n igdy j u i  n ie zobaczy matk i . 
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tatwo jej s n u c  t� opowiesc .  
Zresztq sa ma  h i sto r ia  n igdy n i e  wyd awata jej s i� t rud n a .  
P r6 bowata podz i e l i c  s i �  t q  taj e m n icq wie l e  ra zy : z l sa be l l e, z Re mym, 

z p rzyjac i6tm i i n i eznajomym i, z ka idym, kto chc iat  jej wystuchac, i za 
ka idym ra zem o bse rwowata, j a k  na ich twa rzach pojawia  s i� n ieobecny 
wyraz, patrzyta, j a k  stowa zawisajq  p rzed n i q  w powietrzu n iczym dym, 
kt6 ry wkr6tce s i�  rozwiewa . 

H e n ry patrzy jed n a k  na  n iq, a co wi�cej , uwain ie  stu cha . 
Stucha ,  k iedy Add i e  opowiada  m u  o wese l u  i mod l itwach,  kt6 re n i e  

zostaty wystu cha ne, o ofi a rach  sktada nych o swic ie  i o z m roku .  
0 c ie m n osc i  w l es ie, pa rad ujqcej w l u dzk iej postac i ,  o jej iyczen i u  i j ego 
od mowie, a w ko ncu  o jej pomytce . 

11 M oiesz sob ie  wziqc mojq  d usz�, k iedy n i e  b�d� jej j u i  chc i ata". 
H e n ry stucha ,  k iedy dz iewczyna m6wi m u  o wiecznym zyc 1 u 

i za pom n i e n i u , o tym, ja k s i�  pod data . K iedy ko nczy o powiesc, 
wstrzym uje  od dech ,  oczekujqc, ie H e n ry za m ruga, otrzqsn i e  s i�  i za pyta, 
co wtasc iwie chc i ata m u  powiedz iec .  Za m iast tego chto pa k  m ruiy oczy 
z oso b l iwym sku p ien iem,  a ana  zdaje  sob ie  sp raw�, ie za rejestrowat 
kaide stowo . 

- Zawa rtas u m ow�? - pyta oboj�tn ie,  z i rytujqcym spokojem . 
N o  ta k, u znat jq  za sza l onq .  
Oczywisc ie  jej n ie wie rzy. 
Ta k wtasn i e  go st rac i . N ie d l atego, ie jq  za po m n i, a l e  d l atego, ie jej n ie 

w 1e rzy. 



Wtedy, nag le, kam p letn i e  bez pawad u,  H e n ry wybucha  sm iech e m .  
Op ie ra s i �  a staj a k  d i a  rawer6w, z gtawq w dtan iach ,  i sm ieje  s i�, a a n a  

zasta n awia s i�, czy n ie asza l at, mys l i , ie p a  wystu cha n i u  jej a pawiesc i  cas 
w n i m  p� kta, a w pewnym mamenc ie  zaczyna  padej rzewac, ie chta pa k  
z n iej szydz i .  

A le  ta k n i e  b rz m i  sm iech ,  ja k i  maina  ustyszec w rea kcj i na  dawci p .  
Te n wydaje s i�  zbyt m a n i a ka l ny, zbyt i ntensywny. 
- Zawa rtas u m aw� - m6wi znaw u .  
Add ie p rzetyka s l i n� .  
- Stu chaj ,  w iem,  ja k ta  b rzm i, a l e  . . .  
- Wie rz� c i . 
Dz iewczyna m ruga z zaskacze n i e m .  
- Ca?  
- Wierz� c i  - pawta rza H e n ry. 
Dwa stawa, kt6 re styszy r6wn ie  rzad ka, j a k  ,, pa m i �ta m c i�", i ta 

pawi n n a  wysta rczyc, a l e  n i e  wysta rczy. N i c tu n i e  ma se nsu ,  a n i  
zachawa n i e  H e n ry'ega, a n i  ta razmawa . N i c n i e  m iata se nsu  a d  sa mega 
paczqtku,  a ana  zbytn ia  bata s i�  za pytac, a bawiata s i�  tej wied zy, ta k 
j a kby wiedz i ata, ie k iedy u styszy p rawd �, sen s i�  s kanczy, a l e  te ra z  
dastrzega d rie n ie jega ra m ian  i czuje, ie  ta  sa ma dz ieje  s i�  z jej se rce m .  

Chc ia ta by za pytac :  ,, K i m jestes?  D l a czega jestes i n ny? J a k  m n ie 
za pa m i�tujesz, s ka ra n i kt i n ny tega n ie patrafi ?  D l a czega m i  w ie rzysz, ie 
zawa rta m u maw�?". 

W kancu  wypawiad a  jed n a k  ty l ka jed na  stawa : 
- D l a czega? 
H e n ry adsta n ia twa rz i patrzy w g6 r�, na  n iq .  J ega z i e l ane  aczy l s n i q  

ga rqczkawa, k iedy m6wi : 
- Pa n i ewai ja  tei zawa rtem ta k i  pa kt .  
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Op i s :  Wystaw ione  poczqtkowo j a ka i nte ra ktywna  i n sta l a cja : se rce 

z a l u m i n i u m, w kt6 rym wywierco no  dz i u rk i ,  zawieszone  nad  wia d re m .  N a  
sto l e  obok  stoje rozma itych ksztatt6w i rozm i a r6w, zawierajqce 
r6i:noko l o rowe ptyny, w tym wod�, a l koho l  i fa rby. U czestn i cy i nte ra kcj i 
m i e l i  op r6i:n i c  jeden ,  d owo l n ie wybra ny sto i k  do  wn�trza se rca . Ptyn 
natyc h m iast zaczynat  wyc iekac, z szybkosc iq za lei:nq  od l epkosc i  n a l a n ej 
su bsta ncj i .  

Ko ntekst : Ta rzezba byta gt6wnym e l emente m portfo l io a uto rk i  
kon cepcj i  podczas ostatn iego roku stu d i6w, zawierajqcego ko l ekcj� p rac  
i n sp i rowa nych rod z i nq .  St ra uss n i e  p rzyporzqd kowata w6wczas i:ad nego 
czto n ka rodz i ny do kon kretnego dz ieta, a l e  u p ie rata s i�, i:e Otw6 rz s i�  na  
m itosc zostato za p rojektowa ne  j a ka ,, hotd d i a  wycze rpa n i a  b�dqcego 
efektem se ryj n ej monoga m i i  i sw iadectwo n iebezp iecze nstw zwiqza nych 
z n iezr6wnowai:onym i uczuc i a m i". 

P rzyb l i i:o na  wa rtosc : N iezn a n a .  Dz ieto zostato ofia rowa n e  Tisch Schoo l  
of  Arts i t rafito na  statq wystaw� . 
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Chto p iec rod z i  s i �  z p�kn i�tym se rce m .  
N a  scen�  wkraczajq l e ka rze, kt6 rzy sktadajq  je  z powrotem w catosc 

i dz iecko zostaje od esta ne  do dom u .  Wszyscy uznajq, ze p rzezyto dz i �ki 
n iep rzec i�tnem u szcz�sc i u .  Dokto r m6wi,  ze te ra z  jest j u z  l ep iej ,  ze 
chto pczyk moze norma l n ie zyc, a m i m a  to, k iedy do rasta, jest p rzekona ny, 
ie cos z n i m  jest n i e  ta k .  

Krew krqiy, j a k  t rzeba,  zastawki  otwie rajq s i�  i za mykajq, a na  e kra n ach  
i wyd ru kach  wszystko dz i ata ta k, j ak  powi n no .  Dz ieje  s i�  jed n a k  cos ztego . 

Le ka rze zostawi l i  se rce zbyt sze ro ko otwa rte . 
Za po m n ie l i  p rzysru bowac pa n ce rzyk z powrotem .  
Te raz chtop iec czuje  . . .  za d u zo .  
l n n i  l udz ie  nazwa l i by go  wraz l iwym, a l e  to  cos wi�cej .  Czutosc 

nastawio no  na caty regu l ato r, a pokr�tto s i�  zta mato . Chwi l e  rad osc i  
za p i sujq  s i� j a ka kr6tk ie,  l ecz e kstatyczne .  C ie rp ie n i e  t rwa dtugo i jest 
wyjqtkowo i nte nsywne .  

K iedy u m ie ra p ie rwszy p ies H e n ry'ego, chto p iec ptacze p rzez tydz ie n .  
Gdy jego rodz ice s i �  kt6cq, a o n  n i e  potrafi zn iesc ztosc i  w i c h  stowach ,  
uc ieka z d o m u  i m ij a  ponad doba,  za n i m  udaje  s i�  go sp rowadz i c  
z powrotem .  K iedy David wyrzuca d o  sm iec i  jego p l uszowego m is i a  
z dz iec i nstwa, k iedy Ab iga i l , p ie rwsza dz iewczyna  H e n ry'ego, wystawia  go 
do wiatru na pota nc6wce, k iedy m uszq w szko l e  wykonac  sekcj� swi n i , 
k iedy H e n ry gub i  ko l ekcjone rskq ka rt�, kt6 rq poda rowat m u  p rzed 
sm ie rc iq  dz i adek, k iedy chto pa k  od krywa,  ze L iz  zd radz ita go podczas 
wycieczk i  w ostatn iej k l as ie,  k iedy Ro bb ie  rzuca go na p ie rwszym roku . . .  



Za kazdym ra ze m, bez wzgl �d u na  to, j a k  d u zy czy tez maty jest b6 1 ,  H e n ry 
czuje  s i�  ta k, j a kby se rce zn6w p� kato m u  w p ie rs i .  

M a  czte rnasc ie  l at, k iedy po  ra z p ie rwszy krad n ie tyk a l ko h o l u  z ba rku 
ojca, ty l ko po to, by ztagodz ic  c ie rp i en i e .  Szesnasc ie, k iedy wyj m uje  dwie  
ta b l etk i  z szafki  matk i ,  ze by st�p i c  ostrze b6 1 u .  Dwad z iesc ia ,  k iedy cpa ta k 
dtugo, ze d ostrzega p�kn i�c ia  na  swojej s k6 rze i wydaje m u  s i�, ze 
roz l atuje  s i�  na kawatk i . 

O kno  w jego sercu jest c iqg le  uchyl one .  
Wpuszcza d o  wn�trza swiatto . 
Wpuszcza b u rze . 
Wpuszcza wszystko . 

Czas b iegn ie  ta k ku rewsko szybko .  
M rugn i�c ie  - i H e n ry jest w potowie ed u kacj i  szko l n ej ,  spa ra l i zowa ny 

mys l q, ze co ko lw iek  zechce rob i c  w zyc iu ,  b�dz ie  to ozn aczato, ze n ie 
wyb rat setki i n nych rzeczy, wi�c z m i e n ia k ieru nek  stu d i6w ki l ka ra zy, a z  
w koncu  lqd uje  na  teo log i i .  P rzez chwi l �  t a  sc iezka wydaje m u  s i�  stuszna ,  
l ecz w rzeczywistosc i  to ty l ko rea kcja na  widok d u my na  twa rzach 
rodz ic6w, za ktad ajqcych,  ze  wychowa l i  p rzysztego ra b i n a .  Szcze rze 
m6wiqc, n i e  p ragn ie  jed n a k  p ra ktykowac re l ig i i :  uwaza swi�te teksty za 
dosko nate h i sto r ie, po rywajqce ep ick ie  dz ieta, a i m  dtu zej je stud i uje, tym 
m n iej w to wie rzy. 

M ruga jeszcze ra z - i ma  dwadz iesc ia  czte ry l ata, pod r6zuje po E u rop ie,  
mys l qc, majqc nadz iej�, ze z m i a n a  otocze n i a  za pa l i  w n i m  ja kqs i skr�, ze 
p rze btyski w i�kszego, wspa n ia l szego swiata pozwo l q  mu z n a l ezc ce l 
w zyc i u .  P rzez chwi l �  wydaje s i�, ze fa ktyczn ie ta k jest, a l e  H e n ry n a d a l  
n i e  ma p racy a n i  p rzysztosc i ,  t a  pod r6z t o  ty l ko i nte r l u d i u m .  K iedy 
dob iega kon ca, jego ko nto jest puste, a on  sa m n ie zb l i zyt s i �  a n i  na 
ce ntymetr  d o  ja k iego ko lw iek  rozwiqza n i a .  

M ruga znowu - i ma  dwad z iesc ia  szesc l at .  Zostaje wezwa ny do  
ga b i netu  dz ieka na,  kt6 ry dostrzegt wtasn ie,  ze  H e n ry n ie wktada  w p rac� 
catego serca, a te ra z  radz i  m u, zeby z n a l a zt i n nq d rog� w zyc iu ,  
za pewn i ajqc jed noczesn i e, ze  mtody cztowiek  na  pewno znajdz ie  w sob ie  
powota n ie, a le  tu  wtasn i e  l ezy p rob l em : H e n ry n igdy n ie czu t  s i�  
powota ny do  rob i en i a  jed n ej ,  kon kretnej rzeczy w zyc i u .  N ie czuje, ze by 



cos pchato go zdecydowa n ie w jed nym k ie ru n ku, raczej setki sta bych 
sztu rch a n c6w w r6i:ne  st rony, a te ra z  wszystk ie specja l i za cje  wydajq s i�  

. . . 

poza J ego zas 1 �g 1 e m .  
M ruga p o  ra z ko l ej ny - i ma  dwadz iesc ia  os iem l at, wszyscy naokoto 

wyp rzedz i l i  go w swo ich  dz iedz i n ach,  a on wciqi: us i tuje  od n a l ezc swojq 
d rog�, l edwie za uwai:ajqc i ro n i �  losu : chcqc i:yc, u czyc s i�  i od n a l ezc 
s i eb ie, ko m p letn ie  s i �  zagu b it .  

M ruga - i poznaje  dz iewczyn� .  

H e n ry po ra z p ie rwszy zo baczyt Ta b ith�  Maste rs, k iedy ta nczyta . 
N a  sce n ie m us i ato byc z d z ies i�c ta nce rek .  H e n ry p rzyszedt, i:e by 

zo baczyc wyst�p Ro bb iego, a l e  to jej ruchy go p rzyc iqgn�ty, pochwycita go 
grawitacja  jej c iata . Sc igat jq wzro kiem p rzez cate p rzedstawie n i e :  byta ta k 
p i�kna ,  i:e za p ie rato m u  dech ,  a l e  jed n oczesn ie jej p i�kna  n ie dato s i�  
uchwycic  n a  zdj�c iu ,  po n i ewai: mag ia  kryta s i�  p rzede  wszystki m 
w ruchach . Po ruszata s i�  ta k, ja kby opowiadata h i sto r i�  za pomocq 
me lod i i , wygi�tych p l ec6w, rozposta rtej dto n i  i powo l n ego o pad a n ia na  
m rocznq  scen� .  

Pozna l i  s i�  podczas afterka . 
N a  sce n i e  jej rysy byty maskq, pt6tnem d i a  sztu ki i n nych a rtyst6w, a l e  

w zattoczo nym po koj u H e n ry dostrzegat ty l ko jej u sm iech . Rozjasn iat  catq 
jej twa rz, od ostro za konczo nego pod br6d ka do l i n i i  wtos6w, stawat s i�  
pochta n i ajqcq wszystko radosc iq, od kt6 rej chtopa k n ie m6gt od e rwac 
oczu . Sm i ata s i�  z czegos ( n igdy s i�  n i e  d owiedz i at, z czego),  a wyg lqdato 
to ta k, j a kby ktos p rzyszedt i wtqczyt wszystk ie swiatta w pokoj u .  

Wtedy wtasn ie,  w ta mtym pokoj u , se rce zn6w zacz�to go bo lec .  
Potrzebowat t rzydz iestu  m i n ut i t rzech d r i n k6w, i:eby uspoko ic  s i�  

i norma l n ie z n iq p rzywitac, i od ta mtego momentu wszystko byta j u i:  
tatwe . Ptyn n i e  zsynch ro n i zowa l i  cz�stot l iwosci  i z na l ez l i wsp6 1 ny rytm, 
a pod kon iec wieczo ru za kochat  s i�  po uszy. 

Za koch iwat s i�  j u i:  wczesn i ej .  
W So p h i i  ( w  l i ceu m ) .  
W Robb iem ( w  ko ledi:u ) .  



W Sa ra h, Eta n ie, J e n n ie - a l e  wszystka ta byty t ru d n e, b u rz l iwe zwiqzk i ,  
petne sta rt6w i zatrzyman ,  ztych decyzj i i s l epych u l i cze k.  Z Ta b ithq  byta 
jed n a k  i n a czej . tatwiej . 

Dwa l ata . 
Ta k dtuga byl i ra ze m .  
Dwa l ata ka l a cj i  i s n iada n ,  l ad6w w pa rku,  p r6b  ba l etu  i bu k iet6w r6i:, 

nacy sp�dza nych u s i eb ie  nawzajem, wee kend awych b runch6w 
i na tagawega ag lqd a n ia ser i a l i , a ta ki:e pad r6i:y na  p6tnac sta n u  i spatka n 
z radz i ca m i  H e n ry'ega . 

Dwa l ata agra n i cza n i a  spai:ywa n ega a l kaha l u i czystasci ad n a rkatyk6w 
ty l ka d i a  n i ej ,  d ba n ia a e l ega n cki u b i6 r  i ku pawa n ia rzeczy, na kt6 re n i e  
m6gt sab ie  pazwa l i c, a l e  i ta k je  ku pawat, pa n i ewai: chc iat, i:e by s i �  
usm iechata, chc iat  jq  u szcz�s l iw ic .  

Dwa l ata i a n i  jed nej kt6tn i .  Te raz H e n ry mys l i , i:e  mai:e a ku rat ta n ie 
byta jed n a k  ta k ie dab re .  

Dwa l ata - i i ch  zwiqzek s i�  raz l ec i at, gdz ies  m i �dzy pyta n ie m  
a ad pawiedz iq .  

H e n ry k l�knqt z p i e rsc ia n kiem na  s rad ku pa rku i a kazat s i�  p i e rda l anym 
i d i atq, pa n i ewai: Ta b itha  pawiedz iata 11 n ie". 

Pawiedz iata 11 n ie", a l e  n ie ta byta n ajga rsze . 
- J estes wspa n iaty - stw ierdz ita . - N a p rawd�  jestes .  A le  n ie . . .  
N ie daka nczyta zd a n ia .  N ie m us iata, pan iewai: wiedz i at, ja k ie stawa 

padtyby pate m .  

11A le  n ie jestes tym wtasc iwym". 

11A le  ta n ie wysta rczy". 
- Mys l atem, i:e ch c iatas  wyjsc za mqi: .  
- Ta k, i pewnega d n ia wyjd�  za  mqi: .  
U styszat gtasna  i wyrazn i e  nast�pne  zda n ie, chac iai:  n igdy n ie padta .  

11A le  n ie z a  c ieb ie". 
A pate m ad eszta , a te ra z  H e n ry jest tu ,  w ba rze, p ij a ny, a l e  n ie dasc .  
Wie, i:e n ie dasc, pan iewai: Wciqi: widz i  wa k6t s ieb ie  swiat, pa n i ewai: 

ten wiecz6 r  jest jeszcze zbyt rea l ny, pan iewai: wszystka jeszcze ga ba l i .  
Lei:y n a  sta l e, z gtawq a pa rtq na  ztai:anych ra m ianach,  patrzqc p rzez 



ko l ekcj� pustych b ute l e k  na  b l a c ie  p rzed so bq .  Widz i  w n ich  swoJe 
zn i eksztakon e  od b ic i a . 

M e rcha nt jest pete n l udz i , kt6 rych gwa r tworzy sc ia n�  b ia tego szu m u, 
wi�c Ro bb ie  m us i  krzyczec, ie by H e n ry go styszat :  

- P ie rd o l i c  jq  ! 
Z j a kiegos powod u H e n ry n i e  czuje  s i�  l ep i ej ,  moie d l atego, ie m6wi  to 

jego byty chto pa k.  
- Czuj�  s i� swietn i e  - od powiada  a utomatyczn i e, ta k j a k  zawsze 

od powiadajq  l u d z ie, k iedy Sq pyta n i , j a k  s i�  majq, nawet jeie l i  
w rzeczywistosci czujq, ie wyrwa n o  i m  se rce z zawias6w. 

- Ta k b�dz ie  naj l ep iej - dodaje  Bea,  a gdyby powiedz ia t  to ktoko lw iek  
i n ny, postata by go  do  kqta za  ok lepa ne  te ksty. Dz ies i�c m i n ut ka ry za 
wygtasza n ie ba nat6w. J ed n a k  dz i s  wieczo rem majq  d i a  n iego ty l ko to . 

Dop ij a  k ie l i szek stojqcy p rzed n i m  i s i�ga po nast� pny. 
- Zwo l n ij ,  d z iec ia ku - m6wi Bea,  masujqc m u  ka rk .  
- Czuj�  s i�  swietn i e  - powta rza H e n ry. 
O boje znajq  go d osc dob rze, ie by rozpoznac  kta mstwo . Wiedzq o jego 

p�kn i�tym se rcu ,  o boje pomaga l i  m u  p rzetrwac iyc iowe bu rze . Sq jego 
naj l epszym i p rzyjac i6tm i, tym i, d z i �ki kt6 rym jeszcze s i�  t rzyma,  
p rzynaj m n iej n a  ra z i e .  Te ra z jed n a k  pojawito s i�  zbyt d uio p�kn i�c, 
a po m i�dzy i ch  stowa m i  a jego usza m i, i ch  dto n m i  a jego sk6 rq otwiera s i�  
p rze pasc .  

S iedzq obok, a l e  H e n ry czuje s i�  ta k, j a kby znajd owa l i  s i �  d a l e ko .  
Pod nos i  wzro k i p rzyg lqda  s i�  i m .  N a  i c h  twa rzach w idz i  ty l ko l itosc, a n i  

od ro b i ny zaskoczen i a ,  i p o  chwi l i  z rozu m ien i e  sptywa na  n i ego j a k  
chtod ny p ryszn i c .  

- Wied z ie l i sc ie, ie  powie ,, n i e". 
M i l czen i e  t rwa o uta mek  seku n dy za dtugo .  Bea i Robb ie  wym ien iajq  

spoj rzen i e, ta k j a kby p r6 bowa l i  s i�  poroz u m iec, kt6 re z n ich  ma  p rzejqc 
i n i cjatyw�, a potem Ro bb ie  s i�ga p rzez st6t ku jego dto n i .  

- H e n ry . . .  
Cofa r�k� .  
- Wied z ie l i sc i e .  
Wstaje ta k gwattown ie, ie  n ie m a l  pada  na  sto l i k  za  sobq .  
Bea pat rzy na  n i ego z na p i�c ie m .  



- Daj spok6j, s i adaj ! 
- N ie .  N ie .  N ie .  
- H ej - uspokaja g o  Robb ie .  - Od prowadz� c i �  do  dom u .  
H e n ry jed n a k  n ienawidz i  wsp6tczujqcego wzroku p rzyjac ie l a ,  wi�c kr�c i  

gtowq, m i m a  ie od tego po k6j rozmazuje  mu s i�  p rzed ocza m i .  
- N ie - m6wi .  - Chc� zostac sa m .  
To najw i�ksze kta mstwo, j a k ie w iyc i u wypowiedz iat .  
Dto n Robb iego o pada ,  a Bea kr�c i  gtowq . Pozwa l ajq  H e n ry'e m u  odejsc .  

H e n ry n ie  czuje  s i�  jeszcze d ostateczn i e  p ij a ny. 
l d z ie  do  monopo lowego i ku puje  bute l k� w6d ki od gosc ia ,  kt6 ry patrzy 

na  n i ego ta k, ja kby H e n ry m iat j u i  dosc a l ko h o l u , a l e  r6wn iei ta k, ja kby 
byta j a sne, ie potrze buje  go wi�cej .  Chtopa k wychodz i  ze sk l epu  i od kr�ca 
bute l k� z�ba m i, a tymczasem zaczyna padac .  

W kiesze n i  b rz�czy te l efo n .  
Za pewne Bea . A l ba Robb ie .  N i kt i n ny by n ie zadzwon it .  
Pozwa la ,  ieby ko m6rka b rz�czata d a l ej ,  wstrzym uje  odd ech,  ai te l efon 

c ich n ie .  H e n ry ob iecuje  sob ie, ie jes l i  zadzwon i q  jeszcze ra z, od b ie rze, 
jes l i  zad zwon i q  po nown ie, powie i m, ie n i e  czuje s i�  dob rze . . .  a l e  te l efo n 
m i l czy. 

N ie wi n i  i ch  za to, a n i  te raz, a n i  p6zn i ej .  Wie, ie n ietatwo s i�  z n i m  
p rzyjazn ic, w ie, ie powi n ie n  to p rzewidz iec, powi n ie n  . . .  

Bute l ka wys l i zguje  m u  s i �  z dto n i  i roztrzaskuje na  chod n i ku ,  a o n  
powi n ien  jq  ta m zostawic, jed n a k  tego n ie rob i .  S i�ga, by jq  pod n iesc, l ecz 
t rac i  r6wnowag� i u pada ,  a k iedy p r6buje  s i�  pozb ie rac, jego dton  t rafia  
na  rozb ite szkto . 

To bo l i , oczywisc ie, ie bo l i , a l e  ten b6 1  tagodz i  n ieco w6d ka, 
n iezm ie rzo ne  poktady ia l u , p�kn i�te se rce i wszystko poza tym . 

H e n ry wyd obywa z k iesze n i  c hu steczk�, sk rawek  b ia tego jedwa b i u  
z wyszytq s reb re m  l ite rq ,,T". N ie chc iat  p rzynos ic  pudetka, k l asyczn ego, 
bezosobowego o pa kowa n ia ,  kt6 re zawsze zd radza,  j a k ie pyta n ie pad n i e  
z a  chwi l �, tymczasem te raz, gdy wyc iqga chusteczk�, p i e rsc ionek  wypad a  
m u  z k iesze n i  i toczy s i �  w podsko kach  po mo krym chod n i ku .  

W jego gtowie b rz m i  echo st6w : 
,, J estes wspa n iaty, H e n ry. N a p rawd� jestes .  A le  n i e  . . .  " 



P rzyc i ska chu steczk� do  pora n ionej dto n i .  Po se ku ndz ie  jedwa b nas i qka 
cze rwie n iq .  J u i: po chu steczce . 

,,A le  to n ie wysta rczy11• 
Dto n ie i gtowy zawsze mocno krwawiq .  
To David mu o tym powiedz iat, David ,  jego b rat, l e ka rz, kt6 ry j u i:  

w w ieku dz ies i�c i u l at w iedz i at, k i m chce zostac .  
tatwo trzymac S i�  sc iei:ki ,  k iedy b iegn ie  p rosto, a ko l ej n e  eta py Sq 

po n u merowa ne .  
H e n ry patrzy, j a k  chu steczka p rzes iqka cze rwie n i q, spog lqda  n a  

p ie rsc ionek  z d i a m e ntem l ei:qcy na  u l i cy i mys l i , czy by g o  ta m n ie 
zostawic, a l e  n ie moi:e sob ie  n a  to pozwo l i c, w i�c z m u sza s i�  do  jego 
pod n ies ie n i a .  

N a p ij s i �  za kai:dym razem, k iedy styszysz, i:e to n i e  wysta rczy. 
J estes n iewtasc iwych rozm ia r6w. 
Wyg lqdasz n i ewtasc iwie .  
Sku p iasz s i �  na  n iewtasc iwych rzeczach . 
Masz n i ewtasciwq motywacj� .  
I n i ewtasciwe wyczu c ie  czasu . 
P racujesz w n iewtasc iwym m iejscu . 
l d z iesz p rzez i:yc ie  n iewtasc iwq d rogq . 
Masz p rzed sobq n iewtasc iwq p rzysztosc .  
I te ra z n iejszosc .  
Ty sa m jestes n iewtasc iwy. 
Ty n ie .  
( N ie j a ? ) .  
Czegos tu  b ra kuje .  
( B ra kuje . . .  ) 
M i�dzy n a m i .  
C o  mogtem z rob ic? 
N i c .  Chodz i  ty l ko o to . . .  
( K i m  jestes) . 
N ie sqdz ita m, i:e to na  powai:n i e .  
(J estes zbyt . . .  
. . .  m ity 



. . .  m i�kki 

. . .  wraz l iwy) . 
Po p rostu  n ie w idz� nas  ra ze m .  
Poznata m kogos .  
P rzep rasza m .  
Tu n ie chodz i  o c ieb ie .  
( P rzetkn ij to ) .  
N ie pasujemy d o  s i eb ie .  
N ie nad qzasz .  
Tu n ie chodz i  o c ieb ie .  
To n i e  za l ezy od nas, w ki m s i�  za kocha my. 
(A w k i m n ie ) .  
J estes ba rdzo dob rym p rzyjac ie l e m .  
K iedys uszcz�s l iw isz t� wtasc iwq dz iewczyn� .  
Zastugujesz n a  wi�cej .  
Zosta n my p rzyjac i6tm i .  
N ie chc� c i�  st rac i c .  
Tu n ie chodz i  o c ieb ie .  
P rzep rasza m .  



I l  

Te raz juz  wie, ze  wyp it za  d u zo .  
P r6 bowat os iqgn qc eta p, na  kt6 rym n i e  czutby j u z  n ic, a l e  wydaje m u  

s i�, ze wtasn i e  go m i n qt i zaw�d rowat d a l ej ,  w go rsze rejo ny. W gtowie m u  
s i�  kr�ci i to wca l e  n i e  jest p rzyj e m n e .  Znaj d uje  w ty l nej k iesze n i  k i l ka 
ka psutek, kt6 re zostawita m u  M u r ie l  pod czas ostatn iej wi zyty. 11 M oje  
mate, r6zowe pa raso l k i", ta k je  nazwata . H e n ry tyka je  te ra z  bez  pop ija n ia ,  
a tymczasem d robny deszczyk z m i e n ia s i �  w u l ew� . 

Woda  ws iqka m u  we wtosy, sc i eka po oku l a rach  i za kotn ie rz koszu l i .  
N ie o bchodz i  go to . 
M oze d eszcz optu cze go do  czysta . 
M oze zmyje go kom p letn i e .  
H e n ry doc ie ra d o  budyn ku, w kt6 rym m ieszka,  a l e  n i e  jest w sta n ie 

wsp iqc  s i�  na  szesc schod k6w p rowadzqcych ku d rzwiom na  k latk�, 
pote m na dwadz iesc ia  czte ry do swojego m i eszka n i a ,  n a l eiqcego do  
p rzesztosc i ,  w kt6 rej w idz iat  p rzed sobq  ja kqs p rzysztosc, w i�c  opada  
bezwta d n ie na  podest, odchyl a gtow�, spogl qda w m iejsce, gd z ie  zza 
kraw�dz i  dach u w idac  n iebo, i zasta n awia  s i�, i l e  sto p n i  t rze ba p rzejsc, by 
sta n qc nad  tq kraw�dz iq .  Zm usza s i�, zeby p rzestac o tym mys lec, 
p rzyc i ska dton i e  d o  oczu i wmawia  sob ie,  ze to ty l ko b u rza . 

P rzygotuj my s i�  na  najgo rsze i p rzecze kaj my jq .  
To ty l ko b u rza . 
Tyl ko b u rza . 

11Ty l ko . . .  " 
H e n ry n i e  jest pewien ,  k iedy ta mten m�zczyzna  s i ada  kota n i ego na  

schodach . 



W jed n ej seku ndz ie  chtapa k jest sa m, a w nast�pnej j u z  n ie .  
Styszy pstrykn i�c ie  za pa l n iczk i  i w idz i  kqtem a ka ta nczqcy ptamyk. 

A pate m d ac ie ra da n i ega gtas .  P rzez seku nd�  wydaje s i� razb rzm iewac 
zewszqd, a pa chwi l i  j u z  ty l ka z m iejsca tuz  a bak .  

- K iepska nac  - adzywa s i�  ta mte n .  Ta pyta n ie bez  pytaj n i ka na  ka ncu . 
H e n ry adwraca s i�  i w idz i  m�zczyzn�  w gtad ki m, sma l i sc ie  cza rnym 

ga rn itu rze i sze rak im cza rnym ptaszczu .  P rzez jed nq  st rasznq seku nd�  
wydaje m u  s i�, ze ta  jega b rat David ,  kt6 ry zjawit  s i �  t u ,  ze by 
p rzypam n iec H e n ry'e m u, j a k  ba rdza wszystk ich razcza rawat .  

M ajq  ta k ie sa me  cza rne  wtasy, ta kq sa mq  astrq l i n i � szcz�ki ,  a l e  David 
n i e  pa l i , n i e  datby s i�  zac iqgnqc wata m i  da  tej cz�sc i  B raa k lyn u,  n a  i n i e  
jest a n i  w patawie ta k p rzystaj ny. l m  dtu zej H e n ry m u  s i �  p rzypatruje,  tym 
m n iejsze jest padab ienstwa, a tym ba rdz iej dac ie ra da  n iega, ze 
m�zczyzna  n i e  makn ie .  

Deszcz wc iqi  macna  pada ,  ws iqkajqc w wetn ia ny ptaszcz H e n ry'ega 
i jega bawetn i a n q  kaszu l �, p rzyc i skajqc z i m n e  pa l ce da jega c iata . 
Tymczasem n ieznajamy w e l ega nck i m ga rn itu rze n ie zad aje  sab ie  t ru d u, 
by astan i c  p rzed u l ewq ptamyk za pa l n iczk i  czy sa mega pa p ie rasa . Zac iqga 
s i�  gt� baka, ap ie ra ta kc ie  a makre sta p n ie i u nas i  twa rz, ta k j a kby witat 
deszcz . 

Krap l e  ga a m ijajq .  
Zac i najq  wsz�dz ie  wakata, a l e  m�zczyzna  pazastaje suchy. 
H e n ry'e m u  p rzychadz i  wtedy da  gtawy, ze ta d uch . A l ba cza rawn i k . 

A l ba, ca n aj b a rdz iej p rawdapadabne, ha l u cynacj a .  
- Czega wtasc iwie chcesz? - pyta n ieznajamy, wc iqi  p rzyg lqdajqc s i�  

ch m u ram,  a H e n ry i n styn ktawn ie s i�  krzywi,  a le  w gtas ie  ta mtega n ie ma  
gn i ew u .  J eze l i  j u z, ta  c iekawasc . Pawa l i  apuszcza gtaw� i patrzy na  
H e n ry'ega n aj ba rdz iej z i e l anym i acza m i, ja k ie te n w zyc i u  w idz iat .  Ta k 
j a snym i,  ze l s n iq  w c ie m n asc i . 

- Wtasn i e  te ra z, w tej chwi l i  - p recyzuje ta mte n .  - Czega chcesz? 
- Chc� byc szcz�s l iwy - ad pawiada  H e n ry. 
- Ach - m6wi  n i eznajamy, a dym wys l i zguje  m u  s i�  z ust .  - Tega n i kt c i  

n ie  maze dac .  
,, N ie chadz i  a c ieb ie". 



H e n ry n i e  ma poJ�c 1a ,  k i m jest te n m�zczyzna, a n i  nawet czy jest 
p rawd z iwy, a l e  wie, m i m a  u mystu za mg lonego a l koho l em i n a rkotyk iem, 
ie powi n ie n  wstac i wejsc do  dom u .  N ie potrafi jed n a k  zm us i c  swo ich  
n6g, ze by s i�  poruszyty, caty swiat jest za  c i�zki ,  a z jego ust wyl ewajq s i�  
te ra z  ko l ej n e  stowa : 

- N ie w iem,  czego ode m n ie chcq - za l i  s i � .  - N ie w iem,  ki m m a m  byc 
wedtug n ich . M 6wiq m i , ze bym byt so bq, a l e  wca l e  n ie o to i m  chodz i , a j a 
jeste m j u z  zm�czony . . .  - gtos m u  s i�  ta m i e  - . . .  tym, ze wc iqi  n ie spetn ia m 
i ch  oczek iwa n .  Zm�czo ny . . .  n i e  chodz i  o to, ze jestem sa m, to m 1  n i e  
p rzeszkadza .  A l e  to - za p l ata pa l ce na  p ie rs i  - to m n ie bo l i .  

Dto n m�zczyzny uj m uje  go za b rod � .  
- Sp6j rz n a  m n ie,  H e n ry - m6wi n i eznajo my, kt6 ry n i e  za pytat go 

wczesn iej 0 i m i� .  
I H e n ry pod nos i  wzrok, patrzy w t e  btyszczqce oczy. Cos s i �  w n i ch  

p rzewija n iczym dym, a n ieznajomy jest p i�kny, p rzypom i n a  wi l ka ,  
gtod nego i d ra p ieznego . Szm a ragdowe spoj rze n ie p rzesuwa s i�  po twa rzy 
H e n ry'ego . 

- J estes i dea l ny - m ruczy ta mte n,  gtad zqc kc i u k i em po l i cze k chto pa ka .  
J ego gtos b rz m i  jedwa b isc ie, a H e n ry nachyl a s i �  ku n i e m u, poddaje  s i�  
dotykowi i n i e m a l  t rac i  r6wnowag�, k iedy dton m�zczyzny o pa d a .  - B6 1 
potrafi byc p i�kny - oznaj m ia ,  wypuszczajqc ch m u r� dym u .  - Potrafi 
p rze ksztakac .  Potrafi tworzyc . 

- A le  j a  n ie chc� c ie rp iec - od powiada  H e n ry och ryp l e .  - Chc� . . .  
- Ch cesz, zeby c i �  kocha no .  
Stychac  kr6tk i ,  sm utny odgtos, na  wp6t kasze l ,  na  wp6t sz loch : 
- Ta k . 
- W ta ki m ra z ie  n iech c i�  kochajq .  
- W pa nskich  ustach b rz m i  to  ta k p rosto ! 
- Bo to p roste - wyjasn i a  ta mte n .  - J eze l i  ty l ko jestes got6w za ptac i c .  
H e n ry pa rska zdtawionym sm iech e m .  
- N ie szu ka m  ta k iej m itosc i  ! 
N a  twa rzy n iezn ajomego ta nczy c ien  usm iech u .  
- A ja n ie m6wi� o p ien iqdzach . 
- A co jeszcze wchodz i  w gr�?  
M �zczyzna  ktadz ie  dton  n a  mostku H e n ry'ego . 



- Ta, ca maie m i  dac  kazdy cztawiek .  
P rzez chwi l �  H e n ry sqdz i , ze  n iezn ajamy chce jega serca, m i m a  ze  jest 

p�kn i�te - a pate m sptywa na  n iega z razu m ien i e .  P racuje  w kancu  
w a ntykwa r iac ie, p rzeczytat w zyc i u  dasc a pawiesc i ,  pachta n iat a l ega r ie 
i m ity. Cha l e ra ,  sp�dz it dwie  t rzec ie  zyc ia ,  stu d i ujqc P i sma, a wychawat s i�  
na  d iec ie  z dz iet B l a ke'a , M i l tana  i Gaeth ega . M i n �ta jed n a k  wie l e  l at, ad 
k iedy uznawat kt6 re ka lw iek  z n i ch  za cas wi�cej n i z ty l ka fa ntastycznq  
a pawiesc .  

- Kim jestes?  
- J este m tym, kt6 ry dastrzega i skr� i razd m uch uje  jq  w pta m i e n .  

P i e l �gn uj�  wsze l k i l ud zki pate ncjat .  
H e n ry patrzy na  n ieznajamega, m i m a  sza l ejqcej b u rzy wciqi  suchega . 

J ega znajama twa rz jest szata nska p i�kna ,  a aczy wyg lqdajq  n iczym aczy 
w�za, i H e n ry nag le  wie, ca s i�  dz iej e :  s n i  na  jawie .  M iewat j u z  wczesn i ej 
ta k ie sny, ra z czy dwa, w nast�pstwie  za zyc ia  wi� kszej i l asc i  n a rkatyk6w. 

- N ie wie rz� w d i a bta - m6wi,  wstajqc .  - I n i e  wie rz� w d usz� . 
N ieznajamy wyciqga szyj� .  
- W ta ki m ra z ie  n i e  masz n i c  da  st race n i a .  
P rzej m ujqcy da  gt�b i  sm ute k, pawstrzymywa ny p rzez astatn i e  k i l ka 

m i n ut ty l ka dz i �ki tawa rzystwu m�zczyzny, te ra z  za l ewa H e n ry'ega 
znawu,  n a p ie rajqc na p�kajqce szkta . Chwieje  s i�, l ecz ta mten ga 
padtrzym uje .  

H e n ry n ie pa m i�ta, ze by n iezn ajamy wstawat, a l e  n a g l e  sta i abak, 
patrzqc m u  p rasta w aczy. A k iedy d ia bet zn6w p rzemawia ,  w jega gtas ie  
jest nawa gt� b ia ,  c iepta n uta, jak  kac za rzucany n a  ra m iana  chta pa ka,  
kt6 ry czuje  s i�  ta k, j a kby s i�  we n wtu l at .  

- Ch cesz, zeby c i�  kach a l i  - adzywa s i�  m�zczyzna . - Wszyscy. Chcesz 
byc d i a  n i ch  wysta rczajqca dab ry. M ag� c i  ta dac, za cen �  czegas, za czym 
n ie b�dz iesz nawet t�skn it .  - Wyciqga dta n .  - N a, H e n ry, ca na  ta 
pawiesz? 

Chta pa k  n ie sqdz i ,  by ta wszystka dz i ata s i� n a p rawd� .  
A wi�c n ie ma ta znacze n i a .  
M aze z resztq m�zczyzna  w deszczu ma  racj� .  
H e n ry n i e  ma  n i c  da  st race n i a .  
Ta p rzec iez tatwe . 



Ta k tatwe j a k  kro k n a p rz6d na  kraw�dz i  u rw iska .  
I u padek . 
H e n ry b ie rze dton  n iezn ajomego, a ta mte n sc i ska jq  ta k mocno, i:e ra ny 

od szkta zn6w s i�  otwierajq .  Chtopa k jed n a k  tego n i e  czuje .  N ie czuje  j u i:  
n i c, gdy c ie m n osc usm iecha  s i �  i wypowiada  dwa stowa : 

- U mowa sto i .  



l st n i ejq  setk i  od m i a n  c iszy. 
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J est g�sta c i sza m i ejsc, kt6 re dtugo staty puste, i sttu m iona  c 1 sza 
zatka nych usz u .  N ie ruchoma c i sza wsr6d ma rtwych i c i�zka c 1 sza 
u m ie rajqcyc h .  

Petna  p r6z n i  c isza cztowieka,  kt6 ry p rzestat s i �  mod l i c, i p rzestro n n a  
c i sza p ustej synagogi ,  a ta kze c i sza wstrzyma n ego oddech u kogos, kto 
chowa s i�  p rzed sa mym sobq .  

J est petna  skr�powa n i a  c i sza, wypetn iajqca p rzestrzen pom i�dzy 
l ud zm i, kt6 rzy n ie wiedzq, co powiedz iec .  I n a p i�ta c i sza, kt6 ra za pada  
ws r6d tych,  kt6 rzy wiedzq, co  powiedz iec, a l e  n ie wiedzq, j ak  i od czego 
zaCZqC.  

H e n ry n ie wie, j a kiego rod zaj u c i sza wis i  pom i�dzy n i m i, a l e  wydaje m u  
s i�  za b6jcza . 

Zaczqt o powiadac  p rzed sk lepem i c iqgnqt h i sto r i�  p rzez caty spacer, 
po n i ewaz tatwiej m u  byta m6wic, k iedy Add i e  szta obok  n i ego i n i e  m us ia t  
caty czas  n a  n iq patrzec.  Stowa ptyn �ty z jego ust, k iedy dota r l i  do 
n ieb iesk ich  d rzwi n a  k l atk�, wsp i n a l i  s i�  po schodach  i wesz l i  do 
m ieszka n i a .  Te ra z p rawda  wis i  pom i �dzy n i m i, c i�zka jak  dym,  a Add i e  n ie 
m6wi a n i  stowa . 

S i ada  n a  ka n a p ie  i pod p ie ra b rod � dto n iq .  
Za  oknem t rwa dz ien ,  ta k ja kby n ic s i �  n i e  zm ien ito, a l e  on i  czujq s i�  

ta k, j a kby zm ien ito s i�  wszystko, po n i ewaz Add i e  La Rue  jest 
n iesm ie rte l n a, a H e n ry Stra uss - pot�p io ny. 



- Add ie - adzywa s i�  chta pa k, k iedy j u z  n ie maze tega wytrzymac .  -
Pawiedz  cas, p rasz� ! 

Dz iewczyna patrzy na  n iega z acza m i  l s n iqcym i  n ie mag iq, a l e  tza m i , 
a an  z paczqtku n i e  wie, czy ta tzy sm utku,  czy szcz�sc ia . 

- N ie magta m tega z razu m iec - wyzn aje  Add ie .  - N i kt m n ie n igdy n i e  
pa m i�tat . Mys l ata m, ze t a  p rzypadek .  Mys l ata m, ze t a  puta pka .  A l e  n ie 
spatka l i smy s i�  p rzypad kawa, H e n ry. N ie jestes puta pkq .  Pa m i �tasz m n ie,  
pa n i ewaz zawa rtes u m aw� . - Kr�c i  gtawq . - Sp�dz ita m trzysta l at, 
p r6bujqc p rzeta mac  k l qtw�, a tymczasem Luc z rab it jedynq rzecz, kt6 rej 
s i�  n ie spadz iewata m .  - Oc iera tzy i u sm iecha  s i�  zwyc i�ska .  - Papetn it 
pa mytk� . 

J ej aczy Sq petne tr i u mfu, a l e  H e n ry n ie razu m ie d l a czega . 
- A wi�c nasze u m awy zn aszq s i�  nawzajem?  Czy ta d l atega jestesmy 

ad parn i na te k l qtwy? 
Add ie kr�c i  gtawq . 
- M aja  k l qtwa dz i ata d a l ej ,  H e n ry. 
Krzywi s i�  zn6w, j a kby ga ude rzyta . 
- A le  m6j d a r  na  c ieb ie  n i e  d z iata .  
J ej twa rz tagad n i eje, dz iewczyna  b ie rze ga za r�k� .  
- Oczywisc ie, ze dz i ata .  M 6j i tw6j d a r  pasujq  d a  s ieb ie  j a k  rasyjsk ie  

matr iaszk i . Patrz� na  c ieb ie  i w idz� dakta d n ie ta, ca ch c�, d l atega ze ta, 
czega ja chc�, n i e  ma n ic wsp6 1 n ega z wyg lqdem,  u rak iem asa b i stym czy 
s u kcesem .  W i n nym zyc i u za b rz m iata by ta st raszn i e, a l e  ta, czega chc� 
naj ba rdz iej ,  czega patrze buj�, n ie ma  n ic wsp6 1 n ega z tabq .  Chc� i zawsze 
n a p rawd � chc iata m ty l ka tega, zeby ktas m n ie za pa m i�tat . D l atega 
mazesz wym6wic maje  i m i�,  d l atega mazesz adejsc, a patem wr6c ic  
i d a l ej w iedz iec, k i m jeste m .  D l atega wtasn i e  mag� patrzec n a  c ieb ie  
i w idz iec  c i�  ta k im,  j a ki jestes .  I ta  m i  wysta rczy, ta  zawsze b�dz ie  m i  
wysta rczata . 

,,Wysta rczy". Ta stawa razp l ata s i�  pa m i�dzy n i m i, zaczynajqc s i�  w jega 
ga rd l e .  Te ra z H e n ry maze addychac .  

Wysta rczy. 
O pada  na  ka n a p� abak  n i ej ,  chwytajq s i�  za dtan ie,  sp l atajqc pa l ce .  
- Pawiedz i atas, i e  u radz itas s i �  w tys iqc szescset dz iewi�cd z ies iqtym 

p ie rwszym - zasta nawia  s i�  na  gtas .  - Czyl i te ra z  masz . . .  



- Trzysta dwadz iesc ia  t rzy l ata - dopowiada  Add ie .  
H e n ry gwii:di:e z podz iwe m .  
- J estes najsta rszq kob ietq, z j a kq w i:yc i u  byte m ! - m6wi,  a ana  s i�  

sm ieje .  - Wyg lqdasz zna kom i c ie, j ak  na  sw6j wiek .  
- Och,  dz i�kuj� c i  ! 
- O powiedz  m i  o tym - pros i  chto pa k .  
- 0  czym ? 
- N ie wie m .  0 wszystk i m .  Trzysta l at to ta ki szmat czasu  ! P rzei:ytas 

wszystk ie woj ny i rewo l u cje .  Widz iatas, j a k  powstajq poc iqgi ,  sa mochody, 
sa mo loty i te l ewizja . Doswiadczytas catej h i sto r i i ! 

Add ie ma rszczy b rw i .  
- Chyba ta k - m6wi w koncu  - a l e  n ie w iem,  h i sto r ia  to  cos, n a  co 

patrzy s i�  z perspektywy, a n ie cos, co s i�  p rzei:ywa . W d a n ej chwi l i  po 
p rostu  s i�  . . .  i:yje .  N ie chc iata m i:yc wieczn i e .  Chc ia ta m  po p rostu  i:yc ! 

Wtu l a  s i �  w n iego i l ei:q ra zem n a  ka n a p ie, z gtowa m i  obok  s i eb ie, 
potqczen i  j a k  kocha n kowie w basn i , i te ra z  za pada  nad  n i m i  i n na c i sza, 
l e kka ja k l etn ie  p rzesc ie radto . 

Potem Add i e  pyta : 
- J a k  dtugo? 
Odwraca ku n i ej gtow� : 
- Co?  
- Kiedy zaw ierates u m ow� - p recyzuje ostroi:n i e, ta k j a kby p r6bowata 

stqpac po zm roi:o nej z ie m i .  - N a  j a k  dtugo jq  zawa rtes? 
H e n ry s i�  zasta nawia ,  patrzqc n ie na  n i q, l ecz w sufi t .  
- Na cate i:yc ie  - m6wi .  To p rawda ,  l ecz twa rz Ad d ie poch m u rn ieje .  
- A on  s i�  zgodz it? 
Chto pa k  kiwa gtowq i p rzyc iqga jq  z powrote m, zm�czony wszystk i m 

tym, co powiedz ia t  i co p rze m i l czat .  
- Cate i:yc ie  - szepcze Add ie .  
Te stowa zawisajq  pom i �dzy n im i  w m ro ku . 
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,,0 Add i e  moi:na  powiedz iec  ty l e  rzeczy - mys l i  H e n ry - a l e  na pewno 
n i e  to, i:e  da  s i�  o n i ej za po m n iec11• 

J a k  ktoko lw iek  m6gtby za po m n iec t� dz iewczyn�, s ko ro wsz�dz ie  jest 
jej petn o?  w catym po koj u b rzm iq  jej o powiesc i ,  sm iech ,  kt6 ry na petn i a  
cate otoczen i e  c ieptem i swiatte m .  

Za p rzqgt jq  d o  p racy, a wtasc iwie to a n a  sa ma  za p rz�gta s i �  d o  p racy 
p rzy uzu petn ia n i u  za pas6w i rozktada n i u  i ch  na  p6tkach ,  podczas gdy on  
zaj m uje  s i�  k l i enta m i .  

N a zwata s i eb ie  d uchem - i byc moi:e jest zjawq d i a i n nych,  a l e  H e n ry 
n i e  moi:e ode rwac od n i ej wz ro ku .  

Po rusza s i�  po m i�dzy ks iqi:ka m i  ta k, j a kby s i�  z n i m i  p rzyjazn ita . I byc 
moi:e w pewien  spos6b ta k wtasn i e  jest . Sq, j a k  p rzypuszcza chtopa k, 
cz�sc iq jej h isto r i i ,  jeszcze jed nq  rzeczq, z kt6 rq s i�  zetkn �ta . Oto, m6wi 
Add i e, a uto r, kt6 rego k iedys spotkata, tu  po myst, na  kt6 ry wpadta i m u  
podsu n �ta, a to ks iqi:ka,  kt6 rq czytata swiei:o p o  p rem ie rze . Co ja k is  czas 
H e n ry dostrzega sm ute k  a l ba t�sknot�, a l e  t rwajq one  ty l ko mgn ien ie, 
a pote m dz iewczyna  zdwaja wysitk i ,  sm ieje  s i�  i zaczyna ko l ej n q  
o powiesc .  

- Zn atas moi:e H e m i ngwaya ? 
- Spotka l i smy s i�  ra z czy dwa - od powiada  Add i e  z u sm iech e m .  - A le  

Co l ette byta i nte l ige ntn iejsza . 
Ks iqi:e k  chodz i  za Add ie j a k  c ie n .  H e n ry n igdy n ie w idz i at kota ta k 

zafascyn owa nego cztowiek ie m :  k iedy pyta o powody, dz iewczyna 
z n iesm i atym usm iechem wyciqga z k iesze n i  ga rsc koc ich  p rzysma k6w. 



Patrzq n a  s ieb ie  cz�sto p rzez caty a ntykwa r iat .  H e n ry pa m i�ta, ie jej 
k l qtwa dz i ata d a l ej ,  ie i ch  d a ry pasujq  do  s ieb ie,  a l e  pozostaje fa ktem, ie 
jej p iwne oczy n i e  btyszczq mag icznym uwie l b i en iem,  spoj rze n ie ma  
czyste, n i czym swiatto l ata rn i morsk iej we  mg le .  

Usm iecha  s i�  i swiat H e n ry'ego ro b i  s i�  j a sn i ejszy. Odwraca s i�  i z n6w 
oga rn ia go c ie n .  

D o  kasy podchodz i  j a kas  kob ieta, wi�c H e n ry odwraca s i �  k u  n iej 
. . 

z oc 1qga n i e m .  
- Zna l azta pa n i  wszystko, czego potrze bowata ? - pyta, a jej oczy 

zachodzq mgtq . 
- 0 ta k !  - od powiada  z c ieptym usm iechem,  a on  zasta n awia  s i�, kogo 

widz i  kob ieta za m iast n i ego . Syna ?  Koch a n ka ?  B rata ? P rzyjac ie l a ?  
Add ie op ie ra to kc ie  n a  l adz i e .  
Stu ka pa l ce m  w a l b u m, kt6 ry p rzeg lqdat, k iedy a ku rat p rzy kas ie  n i e  

byta k l ie nt6w. Ko l ekcja wsp6kzesnych doku me nta l nych zdj�c N owego 
J o rku .  

- Widz iata m te wszystk ie a pa raty w two i m  m i eszka n i u  - m6wi . -
I zdj�c ia . Twoje, p rawd a ?  

H e n ry k iwa gtowq, op ie rajqc s i �  ch�c i  doda n i a : ,,To ty l ko hobby", 
a raczej : 11 M iatem k iedys ta k ie hobby". 

- J estes ba rdzo dob rym fotografe m - oce n ia Ad d ie, co jest m ite, 
szczeg6 1 n ie z jej u st .  A o n  wie, ie jest n i ezty, moie czasa m i  nawet n ieco 
l epszy n i i n iezty. 

Fotografowat Ro bb iego jeszcze w ko l ed iu,  a l e  ty l ko d l atego, ie Ro bb ie  
n i e  m6gt sob ie  pozwo l i c  na  zawodowca . M u rie l  twie rdz ita, ie  jego dz ieta 
Sq 11 u rocze". Wywrotowe p rzez swojq ko nwencjon a l nosc .  

H e n ry n ie p r6 bowat jed n a k  n i czego wywr6c ic .  Chc iat  ty l ko u chwycic  
cos  n ie uchwytn ego . 

Patrzy te ra z  na  a l bu m .  
- Wis i  ta m rod z i n na fotografi a  - zaczyna .  - N ie ta w ko ryta rzu ,  ta 

d ruga, z czas6w, k iedy m i atem szesc czy s iedem l at .  Ta mte n dz i en  byt 
st raszny. M u r ie l  sk le ita ks iqik� Davida  gumq  do iu c ia ,  ja bytem 
podz i�b io ny, a rodz i ce s i�  kt6c i l i  n ie m a l  do  chwi l i , k iedy btysnqt fl esz . 
Tymczasem n a  zdj�c i u wyg lqd a my wszyscy n a  . . .  szcz�s l iwych . Pa m i�ta m, 
j a k  spoj rzatem n a  to zdj�c ie  i zdate m sob ie sp raw�, ie fotografie  n ie Sq 



prawd ziwe . N ie zawierajq ko nte kstu ,  ty l ko ztud zen i e, ie pokazujesz 
wyc i nek  iyc ia ,  a l e  iyc ie  n i e  s ktad a  s i� z wyc i n k6w, jest ptyn ne .  Zdj�c ia  Sq 
j a k  fi kcja l ite racka .  Uwie l b i atem to w n ich . Wszyscy mys l q, ie fotografie  
pokazujq  p rawd�, a l e  w rzeczywistosc i  Sq ty l ko ba rdzo p rzeko n ujqcym 
kta mstwem .  

- D l aczego p rzestates?  
Pon iewai czas n i e  fu n kcjo n uje  ta k j ak  zdj�c i a .  
K l i k  - i zat rzym uje  s i �  n ie ruchomo .  
M rugn i�c ie  i s kacze n a p rz6d . 
Zawsze mys l at o fotografi i  j a  ko hobby, j a  ko sposo b ie  na  za l i cze n ie zaj�c  

ze  sztu ki ,  a k iedy zdat sob ie  sp raw�, ie  mogtoby to byc ja k ies powaine  
zaj�c ie, byta j u i  z a  p6zno .  A p rzynaj m n iej ta k to  czut .  

Byt j u i  d a l e ko z tytu za i n nym i .  
D l atego s i�  poddat .  Odtoiyt a pa raty na  p6tk� obok  i n nych porzuconych 

hobby . . .  J ed n a k  cos, co d ostrzegt w Ad d ie, sp rawia ,  ie chce jej z rob i c  
zdj�c ie .  

Oczywisc ie  n ie  ma  ze  sobq a pa ratu,  ty l ko kom6rk�, a le  o becn ie to 
wysta rczy. U nos i  sma rtfon a, kad ruje n ie ruchomq Add ie z p6tka m i  w t l e .  

- To s i�  n i e  uda  - ostrzega dz iewczyna ,  k iedy H e n ry ro b i  zdj�c ie .  
A wtasc iwie p r6buje .  Stu ka w ekra n, a le  n ie  roz l ega s i�  k l i kn i�c ie, te l efo n 
n i e  reaguje .  P r6buje  zn6w i tym ra ze m owsze m, zdj�c ie  pojawia  s i�  na  
ekra n ie .  Rozmaza ne .  

- M 6wita m p rzec iei - stwierd za c i c ho  Add ie .  
- N ie ta p i�  - przyznaje  H e n ry. - To byta ta k dawno .  J ak  m6gt 

p rzewidz iec  powsta n ie fi l m u, fotografi i czy te l efon6w? 
Add ie usm iecha  s i�  s m utno .  
- N ie majstrowat p rzec iei p rzy tech no log i i .  To chodz i  o m n ie .  
H e n ry p rzypom i n a  so b ie  usm iech n ieznajomego w m roku .  
I od ktad a  te l efo n .  
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H atas zza okna  budz i  H e n ry'ego . Po ra n ny ruch ,  j a k  zwykl e .  
Krzywi s i�  na  dzwi�k  k l a kson 6w sa mochodowych . P ro m ie n ie sto nca 

wpadajq  p rzez okno .  P rzypo m i n a  sob ie  po przed n i  wiecz6 r i p rzez se ku nd�  
ma  w tym m iejscu n i cosc, cza rnq  p l a m�, m i�kkq c i sz� . K iedy jed n a k  
zac i ska oczy, c ie m n osc p�ka,  wpuszczajqc fa l �  b6 1 u  i sm utku,  
wspo m n ie n ie sttuczon ego szkta, mocn ego deszczu i n i ezn ajomego 
w cza rnym stroj u .  Rozmawiat  z n i m  . . .  choc iaz  to m us ia t  byc sen .  

H e n ry wie, ze Ta b i tha  data m u  kosza - ta cz�sc byta p rawdz iwa,  a jej 
wspo m n ie n ie kqsa za mocno, ze by byta ztud ze n i e m .  P rzec iez d l atego 
zaczqt wczo raj wieczo re m p ic, a potem szedt do d o m u  w d eszczu i p rzed 
wejsc iem us iad t  na podesc ie, a wtedy n i eznajomy. . .  N ie, to s i�  n i e  
wyda rzyto . 

O bcy m�zczyzn a  i i ch  rozmowa n a l eze l i  do  swiata fi kcj i ,  sta nowi l i  
kome nta rz podswiadomosci ,  byl i demona m i  H e n ry'ego, wywota nym i 
p rzez z rozpaczo ny u myst .  

B6 1  gtowy p u l suje  t�po pod czaszkq, a H e n ry p rzec iera oczy w ierzchem 
dto n i .  Cos meta l owego ude rza go  w po l i cze k.  M ruzy oczy i d ostrzega na  
nadga rstku c ie m ny sk6 rza ny pasek .  E l ega nck i  mech a n i czny zega rek ze 
ztotym i cyfra m i  osadzonym i w onyksowym cyferb l ac ie .  Pojedyncza ztota 
wskaz6wka pokazuje  chwi l �  p rzed p6tnocq .  

H e n ry n igdy n ie nos i t  zega rka . 
J ego w idok  o ra z  n iewygod ny c i�za r na  r�ku koj a rzq m u  s i�  z kajda n a m i .  

S i ada  i m a n i p u l uje  p rzy k l a merce, oga rn i �ty nagtym strachem,  ze zostat 



da  n i ega p rzykuty, ie mech a n i zm n i e  da  s i�  zdjqc - a l e  za p i�c ie  puszcza 
p rzy naj l iejszym nac is ku,  a zega re k spada  na katd r� . 

Leiy cyferb l atem w d6t, a na  rewe rs ie  H e n ry dastrzega dwa stawa 
wygrawe rawa ne  c ien i utk i m i , paj�czym i l ite ra m i .  

11 Dabrega iyc i a  ! "  
Zw leka s i�  z t6ika,  z d a l a  a d  zega rka,  patrzqc na  n i ega ta k, j a kby 

spadz iewat s i�  ata ku z jega stra ny. Czasam ie rz l eiy jed n a k  na  pasc ie l i , 
c i chy i n i e ruchamy. Se rce wa l i  H e n ry'e m u  w p ie rs i  ta k gtasna, ie styszy 
jega b ic ie, i nag le  jest z pawrate m w c ie m n asc i ,  deszcz sptywa m u  pa 
wtasach,  a n iezn ajamy usm iecha  s i�  i wyc iqga dta n .  

11 U mawa sta i". 
A le  ta s i�  p rzec iei n i e  wyd a rzyta . 
H e n ry spag lqda  na  swajq dtan  i w idz i  ptytk ie razc 1�c 1 a  ze swieiym i 

st ru pa m i .  Za uwaia r6wn iei cze rwa nabrqzawe krapki n a  p rzesc ie ra d l e  
i katd rze . Sttuczana  b ute l ka . . .  A wi�c ta tei byta p rawdz iwe, jed n a k  
d i a be l s ka dtan sc i skajqca jega r�k� - ta m us i aty byc ga rqczkawe 
majacze n i a .  B6 1  patrafi wywatac ta k ie i l u zje, p rzen i esc z j awy w sen .  
K iedys, w wieku dz iewi�c i u czy dz ies i�c i u l at, H e n ry p rzechadz it c i�ik ie  
za pa l e n i e  ga rdta i ba l ata ga ta k macna, ie za ka idym raze m, k iedy t rac it 
paczuc ie  rzeczywistasc i ,  s n it a patyka n i u  ga rqcych w�gl i ,  a tym, ie zastat 
uwi�z iany w pta nqcym budyn ku, a dym dtawi  m u  addech . Ta k u myst 
p r6buje  ad n a l ezc j a k ies wyttu macze n ie d i a  b6 1 u .  

J ed n a k  te n zega rek . . .  
P rzyktada  ga  d a  ucha  i styszy n is k ie,  rytm iczne  stu ka n ie .  M ech a n izm 

n i e  wydaje iad nega i n n ega dzwi�ku ( pewnej nacy n iedtuga pate m 
razb ie rze zega re k na  cz�sc i  i ad kryje, ie kaperta jest pusta, w s rad ku n ie 
ma  iad nych t ryb i k6w a n i  n i czega i n nega, ca n a p�dzata by petznqcq 
n a p rz6d wskaz6wk� ) .  

M i ma ta czasa m ie rz w jega dta n i  jest sa l id ny i c i�iki . Zu petn ie  j a k  
p rawd z iwy. 

Stu ka n ie ra b i  s i�  gtasn i ejsze, a w6wczas H e n ry zdaje sab ie  sp raw�, ie 
n i e  dachadz i  wca l e  z wn�trza zega rka . Ta adgtas kaste k dta n i  pu kajqcych 
w d rewna .  Ktas jest pad d rzwia m i .  H e n ry wstrzym uje add ech i czeka,  a i  
p u ka n ie usta n ie, a l e  ana  wciqi  s i�  raz l ega . Odsuwa s i�  ad zega rka,  ad  
t6ika,  i ta p ie  czystq kaszu l �  z a pa rc ia  krzesta . 



- J ui i d�  - m ruczy, nac iqgajqc jq  p rzez gtow� . Kotn ie rzyk zacze p ia  
o o ku l a ry, a H e n ry n a  s l epo ude rza ra m ie n ie m  w futryn� i c i cho p rze k l i n a .  
P rzez catq d rog� z syp ia l n i  k u  d rzwiom ma  nadz iej�, ie osoba,  kt6 ra ta m 
sto i ,  da  za wygra nq  i so b ie  p6jdz ie .  N iestety p rzybysz jest u pa rty, wi�c 
H e n ry otwie ra w koncu  d rzwi, spodz iewajqc s i�  uj rzec Be�,  Robb iego l u b  
moie H e l en ,  sqs i a d k� znowu szu kajqCq kota . 

Tymczasem jest to jego s iostra M u r ie l . 
M u r ie l ,  kt6 ra odwied z ita go w m i eszka n i u  dokta d n ie dwa ra zy w c iqgu 

ostatn i ch  p i�c i u l at, p rzy czym ra z d l atego, ie wyp ita na  stu ibowym 
l u nch u za d uio he rbaty z iotowej i obawiata s i�, ie n i e  zdqiy na czas do  
wtasnej u b i kacj i  w Che l sea . 

- Co ty tu  rob isz?  - pyta H e n ry, a l e  s iostra j u i  s i�  kota n iego p rzec i ska ,  
odwijajqc z szyi sza l ,  ba rdz iej dekoracyj ny n i i fu n kcjona l ny. 

- A czy potrze buj�  specja l n ego powod u,  ie by odwiedz i c  rodz i n�?  
To pyta n ie jest czysto reto ryczne .  
Odwraca s i�  i og l qda go  od st6p do  gt6w, ta k j a k  (wedtug n i ego ) ogl qda 

eksponaty, a on  czeka, a i  M u r ie l  go oce n i , co zwykl e b rz m i  jak  wa r iacja  na  
temat :  11Wyg lqdasz j a k  ostatn i  l u m p". 

Za m iast tego s iostra m6wi : 
- Wyg lqdasz catkiem dob rze - co jest dz iwne, pon iewai M u r ie l  n ie 

zwykta kta mac  (j a k  mawia : 11 n i e  l u b i wsp ie rac  bt�d nych p rze ko n a n  
w swiec ie  petnym pustych st6w") ,  a p rze l otne  spoj rzen i e  w l u st ro 
w ko ryta rzu wysta rczy, by potwierdz i c  fa kt, ie H e n ry w rzeczywistosci 
wyg lqda  r6wn ie  k iepsko, j a k  s i� czuje .  - Beat r ice p rzystata mi wczoraj 
wieczo re m ese mesa, k iedy n ie od b ie rates te l efo n u .  N a p isata m i  o Ta b ic ie  
i catej tej sp rawie .  Ta k m i  p rzykro, H e n .  

O bej m uje  go, a H e n ry n i e  wie, co z rob i c  z r�ka m i .  W ko ncu  u nos i  j e  
n a d  jej ra m iona m i  i ta k t rwa, dop6 ki s iostra go n ie pusc i . 

- Co s i�  stato? Zd rad zata c i�?  - pyta, a on  chc i atby od powiedz iec  
twie rd zqco, pon iewai p rawda  jest d u io go rsza, p rawda wyg lqda  ta k, ie 
n i e  byt d i a  n i ej dosc i nte resujqcy. - To bez znaczen i a  - m6wi M u r ie l .  -
P iep rzyc jq, zastugujesz n a  kogos l epszego . 

H e n ry m us i  powstrzymywac sm iech . N ie po l i czy, i l e  ra zy s iostra 
pod kres l ata, ie Ta b i tha  jest poza jego zas i�g ie m .  

Tymczasem ana  rozg lqda  s i �  p o  m ieszka n i u .  



- Zmien ites wystr6j ? Ba rd zo tu  te ra z  p rzytu l n ie .  
Chto pa k  p rzyg lqda  s i �  sa l onowi us i a n e m u  swieczka m i, d robnq  sztu kq 

i i n nym i pozostatosc ia m i  po Ta b ic ie .  Bataga n n a l eiy do  n iego, a l e  to ana  
nadata sty l tem u  wn�trzu . 

- N ie .  
M u r ie l  wc iqi  sto i .  N igdy n i e  s i ada ,  n igdy n i e  za bawi dtu :Zej , n i e 

p rzycu p n ie nawet na  chwi l � .  
- N o  c6i, w idz�, ie czujesz s i�  j u i  dob rze - ko n k l u d uje  - a l e  nast�p nym 

raze m od b ie raj, p rosz�, te l efo n .  Och - dodaje, chwytajqc sw6j sza l i k, 
w potowie  d rogi  d o  d rzwi .  - Szcz�s l iwego n owego ro ku . 

M ij a  dtu zsza chwi l a ,  za n i m  H e n ry skoja rzy, o czym mowa . 
Rosz ha -Sza n a .  
M u r ie l  dostrzega jego zm iesza n ie i s i �  u sm iech a .  
- A lei k iepsk i  bytby z c ieb ie  ra bb i ! 
N ie moie s i�  z tym n i e  zgodz ic .  N o rma l n ie pojechatby do  rodz i c6w, 

z resztq oboje by pojech a l i , a l e  w tym ro ku David n ie m6gt p rze n i esc 
szp ita l n ego dyiu ru na i n ny dz ien ,  wi�c rodz i ce za p l a nowa l i  wszystko 
. . 

maczeJ . 
- l d z iesz do  synagogi ? - pyta te raz  H e n ry. 
- N ie - od powiada  jego s iostra . - A le  w centru m grajq dz i s i aj j a kqs 

pe rwe rsyj n q  b u r l esk� i jeste m pewna ,  ie b�dz ie  ta m r6wn iei pokaz  
ogn i a .  Za pa l �  z a  kogos swieczk� .  

- M a ma i tato byl i by ba rdzo d u m n i  - m6wi osch l e  chto pa k, a l e  p rawd�  
m6wiqc, podej rzewa, ie  rzeczywisc ie  by ta k byta . Wszystko, co  rob i  
M u r ie l  St ra uss, jest z defi n i cj i  dob re .  

S iostra wz rusza ra m iona m i .  
- Kaidy swi�tuje  p o  swojem u .  - Zawiqzuje  za maszysc 1e  sza l i k . -

Widz i my s i�  na  J a m  K i p u r. - Zm ie rza do  d rzwi, a l e  po d rodze odwraca s i�  
ku n i e m u  i m ie rzwi mu p rzyj a zn i e  wtosy. - M aja  bu rzowa ch m u rka -
m6wi p ieszczot l iw ie .  N ie pozw6 1 ,  ieby ta m w s rod ku z ro b ito s i�  za 
c 1 em no .  

Potem wychodz i , a H e n ry osuwa s i�  obok  d rzwi ,  oszotom i ony, 
zm�czo ny i catkowic ie  zdezo r ientowa ny. 

Styszat k iedys, ie zatob� p rzechodz i  s i�  eta pa m i .  



Zasta nawia  s i�, czy ta k sa mo bywa z m itosc iq .  
Czy to  no rma l ne, k iedy czuje  s i�  zagu b iony i wsc ie kty, sm utny i pusty 

w s rod ku, a l e  jed noczesn i e, co wydaje m u  s i�  potwo rne, odczuwa u lg� . 
M oze to kwestia  kaca, m ieszajqcego wszystk ie jego emocje  w jed n q  
m i kstu r� .  

H e n ry zatrzym uje  s i�  w Roast, ruch l iwej kawia rn i  o p rzeczn ic� od 
a ntykwa r iatu . Se rwujq  ta m swietne  m uffi n ki ,  a l e  n iezbyt dob re na poje, 
a obstuga jest st raszna ,  co wydaje s i�  d osc typowe w tej cz�sc i  B roo k lyn u .  
Dz i s i aj p rzy kas ie  p racuje  Va n essa . 

W N owym J o rku jest petno p i� knych l u dz i ,  a kto r6w i mod e l i  
p racujqcych p o  godz i nach  j a ka ba rm a n i  i ba r isc i ,  n a l ewajqcych d r i n k i ,  
ze by m6c o ptac ic  czynsz p rzed p ie rwszym d u zym ko ntra kte m .  Zawsze 
za ktad at, ze jed nq  z n i ch  jest wtasn i e  Va nessa, wyc h u d zona  b l ondyn ka 
z matym sym bo l em n ieskonczonosc i  wytatuowa nym po wewn �trznej 
st ro n ie nadga rstka . Za ktada  r6wn iez, ze na  i m i� ma  Va nessa, bo ta k 
na p isa no  na  i dentyfi kato rze p rzyp i�tym d o  jej fa rtuszka,  a l e  n igdy m u  s i�  
n ie  p rzedstawita . J es l i j uz  p rzy tym jestesmy, to  n igdy n ie  powiedz i ata do  
n i ego n iczego poza p rofesjona l nym ,,Co c i  podac?". 

H e n ry sta n ie p rzy kas ie, ana  za pyta, co chce za m6wic  i j a k  ma  na  i m i� 
( m i m a  ze chtopa k p rzychodz i  tu  W c iqgU ostatn ich  t rzech l at p rzez szesc 
d n i  w tygod n i u , a ana  p racuje  tu  od dw6ch l at) ,  a od chwi l i , k iedy n a b ije  
fl at wh ite na  kas�, do  momentu,  k iedy n a p isze jego i m i� na  ku bku 
i po p ros i  nast�pn ego k l ie nta, n ie spoj rzy na  n iego a n i  ra z u .  J ej spoj rze n i e  
pow�d ruje  z jego koszu l i  n a  ekra n  ko m pute ra ,  potem na  jego pod br6dek, 
a H e n ry b�dz ie  s i�  czut, j a kby go ta m w og6 1e  n ie byta . 

Ta k to s i�  zawsze od bywa . 
Tyl e  ze d z i s i aj jest i n a czej . 
Dz i s i aj Va n essa, p rzyj m ujqc jego za m6wien i e, pod nos i  wzrok .  
To ta ka mata zm i a na ,  j a k ies p i�c  centymetr6w r6zn i cy, moze s iedem,  

a le  te ra z  H e n ry w idz i  jej oczy, oszata m i ajqco n ie b iesk ie, a ana  patrzy na  
n iego, n ie na  jego pod br6de k. N ie spuszcza oczu i u sm iecha  s i�, k iedy on  
odwzajem n i a  spoj rze n ie .  

- Czesc - wita go . - C o  c i  podac?  
Za mawia  fl at wh ite i podaje  swoje i m i� . . .  i dotqd na  tym s i�  ko nczyto . 
A le  n i e  dz i s .  



- Do brze s i�  b�dz iesz dz i s i aj bawit? - zagad uje  go, wyp i sujqc jego i m i� 
na  ku bku .  

Va nessa n igdy wczesn i ej go n i e  zagadywata . 
- Raczej p racowat - od powiada  H e n ry, a ana  zn6w patrzy m u  p rosto 

w twa rz . Tym ra ze m chto pa k  d ostrzega w jej oczach l s n i qcq bto n�, cos 
n iewtasc iwego . To chyba n ic i n nego, ty l ko ztudze n i e  o ptyczne, a l e  p rzez 
seku nd�  wyg lqda  j a k  szro n  a l ba mgta . 

- Czym s i�  zaj m ujesz? - pyta ta k, j a kby rzeczywisc ie  jq  to i nte resowato, 
o n  o powiada  jej o Ostatn i m  Stowie, a jej oczy l s n i q  te ra z  j a sn iej .  Zawsze 
byta zagorzatq czyte l n iczkq i n ie p rzychodz i  jej do gtowy l e psze m iejsce 
p racy n i i:  ks i�ga rn i a .  K iedy chtopa k ptac i  za kaw�, ich pa l ce m uskajq s i�, 
a ana  rzuca m u  jeszcze jed no  powt6czyste spoj rze n ie .  - Do zobaczen i a  
j ut ro, H e n ry. 

Ba r istka wymawia jego i m i�,  j a kby je  u kradta . Usm iecha  s i�  p rzy tym 
wyjqtkowo fig l a r n i e .  

A on  n i e  jest pewny, czy dz iewczyna  z n im  fl i rtuje, dop6 ki n ie dostaje 
swojej kawy i n i e  za uwai:a cza rnej st rzatk i ,  kt6 rq na rysowata, wskazujqcej 
na  den ko, a k iedy d e l i katn ie  p rzechyl a ku bek, i:eby zo baczyc, co s i�  ta m 
kryje, jego se rce wydaje gtosny to mat, n i czym ruszajqcy sa moch6d ze 
sta rym s i l n i k i em . 

N a p isata pod spadern swoje i m i� i n u me r  te l efo n u .  

W Ostatn i m  Stowie podc iqga i:a l u zj�, a potem otwiera d rzwi ,  dop ij ajqc 
kaw� . Wtqcza podswiet l en i e  szyl d u  i rob i  to, co zwyk l e :  ka rm i Ks iqi:ka,  
otw iera kas� i rozktad a  nowo na byte ks iqi:k i  na p6tkach ,  dop6 ki n i e  
odezwie s i �  d zwonek  u d rzwi ,  zwiastujqcy p rzybyc ie  p ie rwszego k l i enta . 

H e n ry p rzemyka m i�dzy p6tka m i  i n atyka s i�  na  sta rszq pa n iq, 
w�d rujqcq od sekcj i 11 H i sto ryczne" p rzez 11 Krym i n aty" do  11 Ro m a n s6w" i z 
powrote m .  Daje  jej k i l ka m i n ut, a l e  k iedy zaczyna p�t l�  po ra z t rzec i ,  
wkracza do  a kcj i .  

- Czy mag� pa n i  po m6c? 
- No n ie wiem, n ie wiem . . .  - m ruczy ko b ieta, na  wp6t d o  s ieb ie, l ecz 

pote m spog lqda na n i ego i cos w jej twa rzy u l ega zm i a n ie .  - To znaczy 
ta k, p rosz�, m a m  nadz iej�, i:e ta k .  - W jej oczach H e n ry d ostrzega sta be 
l s n i en ie,  w i l gotny b l a sk, k iedy sta rsza pa n i  wyjasn ia ,  i:e szu ka ks iqi:ki ,  



kt6 rq k iedys czytata . - N ie mag� ostatn i o  spa m i�tac wszystk ich 
dotych czasowych l e ktu r - ska rzy s i�, kr�cqc gtowq . - Wszystko b rz m i  
znajomo .  Wszystk ie okta d ki wyg lqdajq  ta k sa mo .  D l a czego t o  rob iq?  
D l a czego kaid a ks iqika wyg lqda  ta k j ak  i n ne?  

H e n ry p rzypuszcza, ie  to  ma  cos wsp6 1 n ego z m a rketi ng iem i modq, a l e  
wie, ie jes l i  nawet powie to na  gtos, n i e  pomoie w poszu kiwa n iach . 
Za m ia st tego pyta wi�c, czy pa m i�ta co ko lw iek  z tej ks iqiki . 

- Och,  chwi l eczk� . . .  To byta wie l ka ks i�ga . 0 iyc i u  i sm ie rc i ,  i tei 
o h isto r i i .  

To n ie kon ieczn i e  zm n iejsza l i czb� tytut6w, ja k ie wchodzq w gr�, a l e  
H e n ry p rzywykt do  k l ie nt6w, kt6 rzy n i e  pa m i�tajq szczeg6t6w. Wchodzq 
do  Ostatn i ego Stowa w poszu kiwa n i u  czegos, co w idz ie l i ,  a l e  n ie potrafiq  
wyd us i c  z s i eb ie  n i c  po nad  ,,O ktad ka byta cze rwona"  l u b  ,,Wydaje m i  s i �, 
ie w tytu l e  byta stowo »dz iewczyna « ". 

- Byta sm utna  i p i�kna  jed n oczesn i e  - wyjasn i a  k l i entka .  - N a  pewno 
dz i ata s i�  w Ang l i i .  0 jejc i u ,  moja  pa m i�c .  Chyba . . .  m i ata n a  oktadce r6i� . 

Rozg lqda  s i�  po p6tkach ,  zata m ujqc r�ce b l ade  j a k  perga m i n .  
N ajwyrazn i ej n i e  potrafi s i�  zd ecydowac, wi�c on  m us i  to z rob i c  za n iq .  
Skr�powa ny ja k n igdy, wyc iqga z naj b l i iszej p6tki z be l etrystykq gru bq 
powiesc h isto rycznq .  

- Czy moie o to  chodz i ?  - pyta, podajqc jej W kom n atach Wo lf  H a l l .  
W tym sa mym mome nc ie  doc ie ra do  n i ego jed n a k, ie to n ie ta ks iqika . 
N a  o ktad ce jest m a k, n i e  r6ia, a w zyc iorys ie  Tho masa Cromwe l l a  n ie ma 
n i c  szczeg6 1 n ie sm utnego a n i  p i�knego, nawet jes l i  ks iqika fa ktyczn i e  jest 
dob rze na p i sa n a .  - Ach,  n i ewaine  - m6wi,  s i�gajqc po t� pozycj�, by 
odtozyc jq na  m i ejsce, k iedy twa rz sta rszej pa n i  rozj a sn i a  zachwyt . 

- To jest to ! - m6wi i ta p ie  go za ra m i� kosc istym i  pa l ca m i .  - Dokta d n ie 
tego szu kata m ! - H e n ry n ie moie w to uwie rzyc, a l e  radosc kob iety jest 
ta k wie l ka ,  ie zaczyna Wqtp ic  w swoje rozezna n ie .  

J u i ma  jq  skasowac, k iedy cos m u  s i�  p rzypo m i n a .  Atk i n so n .  J ej 
wszystk ie zyc ia . Powiesc o zyc iu ,  sm ie rc i  i h i sto r i i ,  sm utna  i p i �kn a, z a kcjq 
osadzonq  w Ang l i i , z pa rq r6i na  oktadce .  

- Momenc i k  - m6wi,  s kaczqc za  r6g i p rzeg lqdajqc naj nowsze n a bytki  
z l ite ratu ry p i�knej ,  a po chwi l i  z naj d uje  wtasc iwq ks iqik� .  - A moie to 
to? 



Twa rz ka b iety razj a sn i a  s 1 �  daktad n ie ta k sa ma, j a k  pa r� m i n ut 
wczesn iej .  

- Ta k !  Ty sp ryc ia rzu ,  ta a t� m i  chadz ita ! - wata z ta ki m sa mym 
p rze kana n ie m .  

- Ciesz� s i�, ie magtem pam6c - ad pawiada  H e n ry, n iepewny, czy 
rzeczywisc ie  m u  s i�  ta udata . 

K l i entka decyd uje s i�  na  ab ie  ks iqiki ,  twie rd zqc, ie na  pewna jej s i�  
spadabajq .  

R6wn ie  dz iwne rzeczy dz iejq  s i�  p rzez reszt� p rzed patu d n i a .  
M �iczyzna  w s red n i m  wieku zag lqda  da  Ostatn i ega Stawa 

w paszu kiwa n i u  th r i l l e ra i wychadz i  ze wszystki m i  p i�c iama ks iqika m i  
pa l ecanym i p rzez H e n ry'ega . Studentka szu ka ks iqik i  a m ita l ag i i  
j a panskiej ,  a k iedy H e n ry p rzep rasza, ie  jej n i e  ma,  dz iewczyna 
p ra ktyczn i e  wychadz i  ze  sk6 ry, za pewn iajqc ga, ie  ta n ie jega wi na, 
i u p ie ra s i�, ieby za m6wit jq  d i a  n iej,  m i m a  ie nawet n ie jest pewna ,  czy 
b�dz ie  jej patrze bawata na  zaj�c ia ch . Facet a c ie l e  made l a  i twa rzy astrej 
j a k  b rzytwa sta ra n n ie p rzeg lqda  zawa rtasc se kcj i fa ntasy, a p rzy kas ie  na  
patwierdze n i u  ptatnasc i  abak  pad p i su  zastawia  sw6j a d res m a i l awy. 

H e n ry czuje  s i�  wytrqcany z r6wnawagi ,  ta k j a k  wtedy, gdy M u r ie l  
pawied z iata m u, ie  wyg lqda  catkiem dab rze . Ta t rach� j a k  deja  vu  
i za ra ze m  n i e  j a k  deja  vu ,  pan iewai ta  catk iem nawe u czuc ie .  Ta j a k  pr i ma  
a p r i l i s, k iedy zm ien i ajq  s i�  zasady i wszystka staje s i�  grq, w kt6 rq grajq 
wszyscy i n n i .  H e n ry z ru m iencem n a  twa rzy wciqi zasta nawia  s i�  nad  
astatn i m  k l i entem, k iedy da  Ostatn iega Stawa wpada  Ra bb ie, a d zwanek  
dzwa n i  wyjqtkawa gtasna .  

- 0 ra ny ! - m6wi,  za rzucajqc ra m iana  na  szyj�  H e n ry'ega, kt6 ry p rzez 
chwi l �  mys l i , ie cas s i�  stata, a dap ie ra pate m u p rzyta m n ia sab ie, ie ta 
wtasn i e  j e m u  sa m e m u  pa przed n iej nacy stata s i�  cas st raszn ega . 

- W pa rzqd ku - ad pawiada  Rabb iemu ,  chac iai  aczywisc ie  n i e  jest 
w pa rzqd ku, a l e  d z i s iejszy dz i en  abfitawat w ta k d z iwne wyd a rze n i a ,  ie 
wszystka, ca byta wczesn i ej ,  pa m i�ta t rach� j a k  sen .  A maie ta wtasn i e  
jest se n ?  J eie l i  ta k, ta  wca l e  n i e  ma  achaty s i�  budz ic .  - W pa rzqd ku . 

- N ie m us i sz ta k m6wic - p rze rywa m u  Ra bb ie .  - Ch c iate m  ty l ka, ie bys 
wiedz iat, ie tu jestem i bytbym p rzy tab ie  r6wn iei astatn iej nacy, 
chc iatem p rzyjsc, k iedy n i e  ad b ie rates te l efa n u, a l e  Bea pawiedz iata, ie 



powi n n i smy dac  c i  t roch� odd ech u ,  a j a  jej postu chatem, sa m n ie w iem 
cze m u, p rzep rasza m .  

To wszystko b rz m i  j a k  jed no  dtug ie zda n ie .  
U sc i sk  Ro bb iego jest co raz  c iasn i ejszy, a H e n ry rozkoszuje  s i �  jego 

b l i skosc iq .  Pasujq  do s ieb ie  n i czym dob rze zna ny, znoszo ny ptaszcz do  
p l ec6w wtasc ic ie l a .  Usc i sk  t rwa jed n a k  n i eco zbyt dtugo . H e n ry 
odch rzqkuje i odsuwa s i�, a Ro bb ie  ch i chocze z za kto pota n iem i odwraca 
twa rz, na  kt6 rq pada  p rze l otn ie  swiatto, a H e n ry dostrzega w6wczas 
d e l i katnq fio l etowq kresk� na  skro n i  p rzyjac ie l a , tui  pod l i n i q ptowych 
wtos6w. 

- Btyszczysz s i � .  
Ro bb ie  bez  p rzekona n ia sc ie ra ma kij a i .  
- Och ,  to  z p r6by. 
W jego oczach l s n i  dz iwny, szk l i sty b l a sk, kt6 ry H e n ry zna  a i  za dob rze, 

totei zaczyna s i�  zasta nawiac, czy p rzyjac ie l  cos wziqt, czy tei po p rostu  
za  dtugo n ie spat .  W ko lediu  Ro bb ie  potrafi t  dop rowad z ic  s i �  do  ta kiego 
sta n u  na rkotyka m i, m a rze n ia m i  l u b  j a kqs wie l kq id eq, ie m us ia t  spa l i c  
catq ene rg i�, kt6 ra g o  rozp ie rata, a potem powietrze kom p l etn i e  z n i ego 
uchodz ito . 

Dzwonek  u d rzwi od zywa s i�  znowu . 
- Co za sku rwysyn - ozn aj m ia Bea,  stawiajqc z rozmachem to rb� na  

l adz i e .  - Sku rwie l  z pta s im  m6idikiem . 
- Ej , a l e  k l i enc i . . .  - ostrzega H e n ry, m i m a  ie jedynym k l i entem 

w po b l i iu  jest M ichae l , gtuchy sta ruszek, kt6 ry cz�sto odwiedza sekcj� 
ho rro r6w. 

- Cze m u i  zawdz i�cza my te p rzek lenstwa ? - pyta rad osn i e  Robb ie .  
D ra matyczne  wyd a rzen i a  zawsze wprawiaty go  w dob ry h u mor. 

- M 6j p romoto r to d u pe k !  - od powiada  dz iewczyna ,  z wsc iektosc iq  
masze rujqc obok n ich  do  sekcj i ze sztu kq i h i sto r iq  sztuk i .  Wym ien iajq  

. . . . . 

spoJ rze n i a  1 ru szaJq za n l q .  
- N ie spod obat m u  s i�  ko nspekt? - pyta H e n ry. 
Bea od p rawie ro ku p r6buje  u zyskac a kceptacj�  tematu swojej p racy 

dokto rsk iej .  
- Od rzuc it go ! - P rze myka a l ej kq m i�dzy p6tka m i, n i e m a l  z rzu cajqc n a  

podtog� stos czaso p is m .  H e n ry podqia za n i q, sta rajqc s i�  n a p rawic 



zn iszcze n i a,  j a k ie s i eje  wku rzo na  dz iewczyna .  - Powiedz i at, ze jest zbyt 
ezote ryczny ! N ie s koja rzytby wtasc iwego znacze n ia tego stowa, n awet 
gdyby podeszto i ugryzto go w d u p� !  

- To moie uzyj go w j a ki m s  zda n i u ?  - podsuwa Ro bb ie, a l e  dz iewczyna  
go igno ruje, zdej m ujqc z p6tki ks iqik� .  

- Ten ogra n i czo ny . . .  
I ko l ej n q .  
- . . .  od m6zdzo ny . . .  
I jeszcze jed nq .  
- . . .  t ru posz ! 
- H ej,  to n i e  b i b l iote ka - p rotestuje H e n ry, k iedy Bea n ies ie  stos tom6w 

do  n i s kiego sk6 rza nego fote l a  w ragu i opada  na  n iego, ptoszqc ku p� 
rudego futra ze z n iszczonych pod uch . 

- P rzep rasza m, Ks iqiku - m ruczy, ostrozn ie p rzenoszqc kota na  o pa rc ie  
sta rego fote la ,  a zwie rza k patrzy na  n iq jak  c i�zko ob razo ny bochenek  
ch l eba .  P rzek l i n ajqc wciqi pod  nosem, Bea zaczyna p rzewracac  ka rtki 
ks i qiek .  

- Wiem dokta d n ie,  czego n a m  trze ba ! - ogtasza tr i u mfa l n ie Robb ie,  
odwracajqc s i� w k ieru n ku magazyn u .  - Czy M e red ith n ie t rzyma  n a  
za p l eczu za pasu  w h isky? 

M i ma ze jest dop ie ro p i�tnasta, H e n ry n i e  sp rzec iwia  s i� tem u  
po mystowi .  S i ada  n a  podtod ze, opa rty p l eca m i  o naj b l i zszq p6tk�, ze 
swo bod n ie wyc iqgn i �tym i  noga m i, nag le  czujqc s i�  n ieznosn i e  zm�czo ny. 

Bea pod nos i  na  n i ego wzrok  i wzdycha . 
- P rzep rasza m . . .  - zaczyna ,  a l e  H e n ry ty l ko macha  r� kq . 
- P rosz� ba rd zo, demo l uj d a l ej swojego p romoto ra, werba l n ie, i mojq  

sekcj� h i sto r i i sztu ki ,  fi zyczn ie .  Ktos m us i  s i�  tu  w koncu  zachowywac 
norma l n ie .  

Dz iewczyna za myka ks iqik�, ktadz ie  jq  z powrote m na  stos ie  i d otqcza 
do H e n ry'ego na podtodze .  

- M ag� c i  cos powiedz iec?  - m6wi z i nto nacjq  wznoszqcq, a l e  o n  wie, 
ie to n i e  pyta n ie .  - Ciesz� s i�, ze ze rwates z Ta b ithq .  

U ktuc ie  b6 1 u  j a k  c i�c ie  p rzez dto n .  
- To ana  ze rwata ze m nq .  
Bea  macha  dton iq, ta k j a kby te n szczeg6t n i e  m iat wi� kszego znacze n i a .  



- Zastugujesz na  kogos, kto pokocha c i�  ta kiego, j a k im  jestes . Do brego, 
ztego i wku rzajqcego . 

11Chcesz, i:eby c i�  kocha l i .  Chcesz byc d i a  n i ch  wysta rczajqco dob ry". 
H e n ry p rzetyka s l i n� .  
- Ta k, no  c6i:, tym ra zem byc ie  sobq  n i e  ba rd zo m i  wyszto . 
Bea nachyl a s i �  ku n iem u .  
- Wtasn i e  w tym rzecz, H e n ry. N ie bytes sobq .  M a rn ujesz m n6stwo 

czasu  na l udz i , kt6 rzy na c ieb ie  n ie zastugujq .  Ludz i , kt6 rzy c i�  n ie znajq, 
po n i ewai: n ie pozwa l a sz i m  s i�  poznac .  - Pod p ie ra b rod� dto n m i, a jej 
oczy l sn iq  d z iwnym b l a skie m .  - H e n ry, jestes i nte l ige ntny, i:ycz l iwy 
i potwo rn ie  wku rzajqcy. N ienawidz isz  o l iwek  i l udz i , kt6 rzy gadajq  podczas 
fi l m 6w. Uwie l b i asz szej ki i l udz i ,  kt6 rzy potrafi q  sm iac  s i�  do  tez . Uwai:asz, 
i:e zag l qd a n ie na ko n iec ks iqi:k i ,  za n i m  s i�  jq catq p rzeczyta,  to zb rod n i a .  
K iedy jestes wsc ie kty, m i l kn iesz, gdy jestes s m utny, zaczynasz 
zachowywac s i�  p rzesa d n ie gtosno, a k iedy jestes szcz�s l iwy, n uc isz so b ie .  

- N o i ?  
- Od l at n ie styszata m, i:e bys n u c it - wyjasn ia ,  a jej dto n ie opadajq .  -

A le  w idz i ata m, ja k zjadasz tony o l iwek .  P rzez n iq .  
Wraca Ro bb ie, n iosqc b ute l k� i t rzy ku b ki .  J edyny k l i ent wytacza s i �  

z Ostatn i ego Stowa, a Ro bb ie  za myka za  n im  d rzwi i odwraca ta b l i czk� na  
szyb ie .  11Za m kn i�te". Wraca, s i ada  po m i�dzy Beq  i H e n rym na  podtod ze 
i od ko rkowuje  b ute l k� z� ba m i .  

- Za co p ij emy? - pyta H e n ry. 
- Za nowy poczqte k - m6wi Robb ie,  a jego oczy wciqi:  l s n iq, k iedy 

na petn i a  ku bki .  



N owy J o rk 

18 ma  rea 2014 

VI 

Odzywa s i�  d zwonek  p rzy d rzwiach  i d o  Ostatn iego Stowa wchodz i  Bea . 
- Robb ie  chce wiedz iec, czy go u n i kasz - m6wi za m iast powita n ia .  
H e n ry czuje  s i�  n i ewyrazn i e .  Od powiedz  to oczywisc ie  ,,ta k", 

a jed n oczesn ie ,, n ie". N ie moze za pom n iec c ie rp ie n ia w oczach Ro bb iego, 
a l e  to n ie u sp rawied l iw ia  post� powa n ia ta mtego, a moze wtasn i e  
u sp rawied l iw ia ? 

- P rzyj m uj�, ze od powiedz  jest twie rdzqca - ozn aj m ia Bea . - Gdz ie  s i�  
ostatn i o  u krywates?  

H e n ry w p ie rwszej chwi l i  chce powiedz iec :  ,,Widz ie l i smy s i�  na  
ostatn i ej i m p rez ie  u c ieb ie", a l e  n i e  wie, czy Bea  za pom n iata caty ta mte n 
wiecz6 r, czy ty l ko t� jego cz�sc, podczas kt6 rej byta obecna Add ie .  

A j a k  j u z  p rzy tym jestesmy. 
- Bea,  to jest Add ie .  
Beatr ice odwraca s i�  k u  n i ej i p rzez seku nd�, a l e  ty l ko se ku nd�, H e n ry 

mys l i , ze jq  pa m i�ta . Chodz i  o spos6 b, w ja k i  patrzy na  Ad d ie, ta k j a kby 
ta mta byta dz ietem sztu ki ,  a l e  ta k im,  kt6 re Bea j u z  wczesn i ej w idz iata .  
Wbrew wsze l k iej nadz ie i  H e n ry spodz iewa s i�, ze jego p rzyjac i6tka ski n ie 
gtowq i powie ,,0, m ito c i�  znowu widz iec", l ecz za m iast tego Bea s i�  
usm iecha  i m6wi : 

- Wiesz co, w twojej twa rzy jest cos po nadczasowego . 
Czuje  s i�  wstrzqsn i�ty tym i  stowa m i, powta rzajqcym i s 1 �  ja ka 

p rzedz iwne deja  vu . 
Add ie od powiada  usm iech em i stw ierdza : 
- Styszata m to j u z  k iedys .  



Kiedy Bea s i�  jej p rzyg lqda ,  H e n ry stu d i uje  twa rz p rzyjac i6tk i . 
Zawsze wyg lqdata n ienaga n n ie, a l e  dz i s i aj na  pa l cach  ma  od b l a skowq 

fa rb�, na skro n i  - s l ad  ztota, a na r� kawie cos, co wyg lqda  j a k  c u kie r  
pude r. 

- Gdz ie  bytas?  - pyta . 
Dz iewczyna patrzy na  swojq r� k� .  
- Och ,  n a  Artefa kc ie ! - od powiada ,  ta k j a kby to  co ko lw iek  znaczyto, 

a w idzqc i ch  zm iesza n ie, wyjasn i a : - Artefa kt to wystawa n a  H igh L i ne, 
potqczo na  ze zb io re m  i nte ra ktywnych i n sta l acj i .  

K iedy Bea opowiada  o ga b i netach l u ste r i szk la nych ko putach petnych 
gwiazd,  cu krowych ch m u rach ,  p ie rzu  po b itwie  n a  pod uszk i  i m u ra l ach  
two rzonych p rzez tys iqce n ieznajomych uczestn i k6w, Add i e  rozp ro m ie n ia 
s i�  w usm iech u,  a H e n ry mys l i , ze t ru d n o  czyms zaskoczyc dz iewczyn�, 
kt6 ra zyje j u z  t rzysta l at .  

D l atego k iedy odwraca s i�  ku n i e m u  z btyszczqcym i ocza m i, m6wi : 
- M us imy ta m isc ! - H e n ry n i e  moze na  to n ic porad z ic .  Pozostaje 

oczywisc ie  kwestia  a ntykwa r iatu ,  kt6 rego jest jedynym p racown i kiem,  
i to, ze  do  za m kn i�c ia  zostaty jeszcze czte ry godz i ny. M a  jed n a k  pewien  
po myst . 

Chwyta za ktad k�, jedyny gadzet re k l a mowy a ntykwa r iatu,  i posp ieszn ie  
p i sze cos  n a  jej rewers ie .  

- H ej,  Bea  - odzywa s i�, podajqc jej i m prowizowa n q  ka rt� p rzez l ad� .  -
M ozesz dz i s i aj pos iedz iec d o  ko nca d n i a ,  a pote m za m knqc i nte res?  

- Mam swoje zyc ie  . . .  - zaczyna ta mta, a l e  pote m czyta to, co  H e n ry 
na p i sat na  za ktadce .  

,, B i b l i oteka Ostatn iego Stowa". 
Bea usm iecha  s i�  i ch owa ka rt� d o  k iesze n i .  
- Bawcie s i �  dob rze - m6wi,  poga n i ajqc i c h  geste m do  wyjsc ia . 
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Czasem H e n ry i:atuje, i:e n ie ma  kota . 
Pod ej rzewa, i:e m6gtby po p rostu  adoptowac Ks iqi:ka,  a l e  p r�gowa ny 

rudz ie lec  wydaje s i�  rezydentem Ostatn iego Stowa, a H e n ry n i e  moi:e s i�  
powstrzymac od p rzesqd nej mys l i , i:e  gdyby sp r6 bowat wyn i esc w iekowe 
koc i sko z a ntykwa r iatu,  rozsypatoby s i�  w pyt, za n i m  dota rtby do dom u .  

Zdaje  so b ie  sp raw�, i:e to dosc n iezd rowy spos6b mys l en i a  o l udz i ach  
i m i ejscach ,  w tym p rzypad ku zwie rz�tach i m iejscach ,  a l e  wtasn i e  za pada  
zm ie rzch ,  a o n  wypi t  t roch� za  d u i:o wh isky; Bea  m us iata i sc  na  zaj�c ia ,  
a Ro bb ie  - na  p rzedstawien ie  p rzyjac ie l a ,  w i�c H e n ry zostat znowu sa m .  
Wraca do  pustego m i eszka n i a ,  i:atujqc, i:e n i e  ma  kota a l ba i n nego 
zwie rza ka, kt6 ry czekatby w d o m u  n a  jego powr6t.  

Wchodz i  i na p r6 b� wota : 
- K ic i ,  k ic i ,  wr6c i tem ! 
Dop ie ro po chwi l i  zd aje sob ie  sp raw�, j a k  to wyg lqda : 

dwudz iestoosm io l etn i  kawa l e r  m6wiqcy do  wymys lonego zwie rza ka . 
Te raz czuje  s i�  n i eskonczen i e  go rzej . 

B i e rze p iwo z lod6wki ,  ga p i  s i�  n a  otw ieracz d o  ka ps l i  i p rzypo m i n a  
sob ie, i:e n a l ei:at do  Ta b ithy. R6i:owo-z i e l ony p rzed m iot sty l i zowa ny na  
postac za pas n i ka l u cha  l i b re, p rzywiez iony z pod r6i:y do  M ex ico City 
w zesztym m i es iqcu . Rzuca go na  b l at i otwie ra szufl ad�, szu kajqc i n nego 
otwieracza . Znaj d uje  d rewn i a n q  tyi:k�, magnes re k l a mowy zespotu 
ta neczn ego i paczk� sm ieszn i e  wygi�tych stomek  do n a poj6w, rozg lqda  
s i�  i dostrzega tuz i n i n nych rzeczy rozs i a nych po m i eszka n i u , a n a l ei:qcych 
do  Ta b ithy. Od kopuje  pu dto z ks iqi:ka m i  i op r6i:n i a  je, a pote m wktada  do  



n i ego fotografie, o ko l i cznosc iowe ka rtki ,  k i l ka ta n i ch  wyd a n  pow 1esc 1 ,  
pa r� ba l ete k, ku bek, b ra nso l etk�, szczotk� do  wtos6w i jeszcze jed no  
zdj�c ie .  

Dop ij a  p ie rwsze p iwo, otwiera d rug ie  o b rzeg kuch e n n ego stotu i i dz ie  
d a l ej z pokoj u do  pokoju ,  zb ie rajqc p rzed m i oty. N ie p rzeszu kuje 
a pa rta mentu metodyczn ie, ra czej btqka s i�  po n i m .  Godz i n�  p6zn iej 
pudto jest w potowie petne, a l e  H e n ry t rac i  za pat .  N ie chce j u i:  tego rob i c, 
n i e  chce n awet tu  byc, w m ieszka n i u , kt6 re jest n iez l e  zagracone, 
a jed noczesn ie ta k ba rd zo puste . Za d u i:o tu  p rzestrze n i  s kta n iajqcej d o  
mys l en ia ,  a z a  mata m i ejsca,  by oddychac .  

H e n ry s i ada  n a  k i l ka m i n ut pom i�dzy pustym i  b ute l ka m i  po p iw ie  i n a  
wp6t wypetn ionym pudte m, ko l a n o  m u  d rga, a potem z rywa s i�  n a  r6wne  
nogi  i wychodz i .  

M e rcha nt jest petny. 
J a k  zawsze - to jeden  z tych ba r6w z sqs ied ztwa, kt6 re zawd z i�czajq 

s u kces ba rdz iej dogod n e m u  potoi:en i u  n i i: j a kosc i  d r i n k6w. To l oka l na 
i n stytucj a .  Wi�kszosc statych bywa l c6w m6wi o n i m  po p rostu  11 nasz ba r". 

H e n ry p rzec i ska s i�  p rzez ttu m i zaj m uje  stote k na  skraj u ko ntua ru ,  
majqc nadz iej�, i:e rozb rzm iewajqcy tu  l udzk i gwa r pozwo l i  mu poczuc  s i�  
m n iej sa motn ie .  

Dz i s  wieczo rem za  ba rem p racuje  M a rk, p i�cd z ies i�c ioki l ku l ate k 
z s iwym i baczka m i  i u sm ieche m  z i:u rna l a .  Zwykl e t rzeba dob rych 
dz ies i�c i u m i n ut, i:eby zwr6c ic  n a  s i eb ie  jego uwag�, a l e  dz i s i aj ba rma n,  
igno rujqc ko l ej k�, podchodz i  p rosto do  H e n ry'ego, kt6 ry za mawia  teq u i l � .  
M a rk po chwi l i  wraca z bute l kq i pa rq k ie l i szk6w. 

- N a  koszt fi rmy - m6wi,  n a l ewajqc gosc iowi  i so b ie .  
H e n ry zdo bywa s i�  na  sta by usm iech . 
- N a p rawd�  wyg lqd a m  ta k k iepsko?  
A le  w oczach M a rka n i e  ma  l itosci ,  ra czej dz iwne, s u bte l n e  l s n i en i e .  
- N ie, wyg lqdasz swietn i e  - m6wi,  p rawie j a k  M u r ie l . Po  raz p ie rwszy 

odezwat s i�  do kogos wi�cej n i i: jed nym stowem, bo zwykl e ogra n i cza s i�  
do  od powiedz i  na  za m6wien ia  i k iwa n ia gtowq . 

Stu kajq s i�  kie l i szka m i, a potem H e n ry za mawia  d rugq ko l ej k�, i jeszcze 
t rzec iq .  Wie, i:e p ije  za d u i:o i za szybko, m ieszajqc mocny a l koho l  z p iwe m 



z d a m u  i wh i sky w la n q  w s ieb ie  w a ntykwa r iac ie .  
P rzy ba rze s i ada  dz iewczyna  i patrzy n a  H e n ry'ega . 
Odwraca wzrak, a pa chwi l i  spag lqda  znawu,  ta k j a kby w idz i ata ga pa 

ra z p ie rwszy. I z n6w pajawia  s i� ta sa ma l s n i en ie, j a k  szk l i sta btan a  na jej 
aczach ,  k iedy pachyl a s i�  ku n ie m u, a a n  n i e  styszy jej i m ien ia ,  k iedy m u  
s i�  p rzedstawia ,  a l e  ta bez znacze n i a .  

Sta rajq s i �  razmawiac  m i m a  gwa ru,  a jej dtan  w�d ruje  z jega 
p rzed ra m ie n i a  na ra m i�, a astateczn i e  ws l i zguje  s i�  we wtasy. 

- Chadzmy da  m n ie - m6wi w ka ncu ,  a a n  jest zaskaczany t�sknatq 
w jej gtas ie, atwa rtym paiqd a n ie m .  Patem jed n a k  zjawiajq  s i�  jej 
p rzyjac ie l e  i zga rn i ajq  jq  ze sa bq, a i ch  aczy r6wn iei l s n i q, ta k j a kby chc ie l i  
pawied z iec :  11 Ba rdza n a m  p rzykra", 11 J estes ta k i m faj nym gasc iem" 
i 11Wspa n iatega wiecza ru". 

H e n ry zsuwa s i�  ze statka i i d z ie  d a  ta z ie n ki .  Tym ra ze m czuje  fa l �  
spaj rzen : gtawy adwracajq s i �  k u  n iem u .  

J a k is  facet ta p ie  ga za ra m i �  i m6wi cas a swa i m  p rajekc ie  
fatagraficznym i a tym, jak H e n ry by da  n iega swietn i e  pasawat, a patem 
wciska m u  wizyt6wk� .  

Dwie ka b iety p r6bujq  wc iqgnqc ga  d a  razmawy. 
- Zatuj�, ie n ie m a m  ta kiega syna  - adzywa s i�  jed n a .  
- Syn a ? ! - m6wi d ruga z l u b ieinym usm iechem,  a a n  wyrywa i m  s i�  

i uc ieka ka ryta rze m ku taa l eta m .  
ta p ie  za b l at p rzy u mywa l kach . 
N ie ma  paj�c ia ,  ca s i�  tu  dz ieje .  
Wraca mys l q  da  wyda rze n z dz i s iejszega para n ka w kawia rn i  i n u meru 

Va nessy wyp isa nega n a  d n ie ku b ka,  da  k l i ent6w w a ntykwa r iac ie  ta k 
entuzjastyczn i e  reagujqcych na  jega pamac .  Da M u r ie l ,  kt6 ra 
pawiedz i ata, ie wyg lqda  catk iem dab rze . P rzypa m i n a  sa b ie  b l adq  mgt�, 
j a k  dym ze zgaszanej swiecy, zas n uwajqcq aczy i ch  wszystk ich . 

Patrzy na  zega rek n a  nadga rstku, l s n i qcy w swiet le  ta z ie n kawych l a m p, 
i pa raz p ie rwszy jest pewien ,  ie ta wszystka stata s i�  n a p rawd� .  

M �iczyzna  w deszczu byt p rawdz iwy. 
N a p rawd � zawa r l i u m aw� . 
- H ej !  - pad nas i  wzrak  i w idz i  faceta ze szk l i stym i  acza m i, 

u sm iechajqcega s i�  da  n iega ta k, j a kby byl i n aj l e pszym i p rzyjac i6tm i .  



- Wyg lqdasz, j a kbys m iat och ot� wciqgnqc dz iatk� - m6wi i wyc iqga ku 
H e n ry'e m u  szk l a ny sto i czek, a ten patrzy na jego zawa rtosc : d e l i katny 
b ia ty p rosze k.  

M iat dwa nasc ie  l at, k iedy nacpat  s i� po ra z p ie rwszy. 
Ktos za t ryb u n a m i  wr�czyt m u  skr�ta , a dym popa rzyt m u  ptuca . H e n ry 

n i e m a l  zwym iotowat, a l e  potem wszystko n ieco . . .  ztagod n i ato . Z ioto 
sp rawito, i:e poczut pod czaszkq nowq p rzest rzen,  i ztagod z ito ne rwowe 
p rze ra i:e n ie .  N ie potrafit jed n a k  kontro l owac d z iata n i a t rawki . Va l i u m  
i xa nax byty l epsze, b o  st�p ia ty ostre kraw�dz ie  o d  ra zu ,  a l e  H e n ry zawsze 
t rzymat s i�  z d a l e ka od mocn iejszego towa ru,  p rzede  wszystki m ze 
st rach u .  N ie ze st rach u,  i:e cos p6jdz ie  :l i e, wr�cz p rzeciw n i e :  ze st rachu ,  
i:e  b�dz ie  s i�  czut dob rze . Ba t  s i�  p rzekroczyc gra n i c� u za l ei:n i en ia ,  
wied zqc, i:e n ie  b�dz ie  dosc s i l ny, by p rzestac .  

N igdy n ie  czut  ta kiego h aj u , j a kiego p ragnqt, n igdy n ie  dota rt na  szczyt . 
Wysta rczyt m u  spok6j . 
Efekt u boczny. 
P r6 bowat s i�  z m i e n ic na  l e psze - d i a Ta b ithy. 
O n a  jed n a k  od eszta i te ra z  to j u i:  n i e  ma  znacze n i a .  
N aj m n iejszego . 
Te raz H e n ry chce ty l ko poczuc  s i�  l ep iej .  
Wysypuje  od ro b i n �  p roszku n a  kc i u k, n i e  majqc poj�c ia ,  czy ro b i  to 

wtasc iwie, a l e  wciqga jq p rzez nos .  Ko ka ude rza go j a k  nagty, sza rp iqcy 
cht6d, a pote m swiat s i �  otw iera .  Szczeg6ty stajq s i�  krysta l i czn i e  czyste, 
ko l o ry wyrazne  i j a k ims  cudem wszystko wydaje s i�  ostre i za maza n e  
r6wnoczesn ie .  

M us i at cos powiedz iec, po n i ewai: ta mten facet wybucha  sm iech e m .  
Pote m strze puje  dto n i q  od ro b i n �  p roszku z po l i czka H e n ry'ego, a ten 
w chwi l i  ko nta ktu czuje, j a kby p rzeskoczyta m i�dzy n i m i  i skra ,  ta k ja k 
tad u nek  statyczny. 

- J estes i dea l ny - m6wi n ieznajomy, gtadzqc pa l ca m i  l i n i � szcz�ki  
chto pa ka,  kt6 ry czuje  nag le  zawroty gtowy i wypetzajqcy na  twa rz 
ru m ien iec .  M us i  s i �  ruszyc z m i ejsca . 

- P rzep rasza m - m6wi,  wycofujqc s i�  na  ko ryta rz . 
Op ie ra s i�  bezwta d n ie o c ie m ny m u r  i cze ka, a i:  swiat p rzesta n i e  s i�  

kotysac .  



- H ej !  
H e n ry pod n os i  wz ro k  i w idz i  chto pa ka,  obej m ujqcego ra m 1 e n i e m  

dz iewczyn � :  oboje  wysocy, szczu p l i  i o koc ich  ruchach . 
- J a k  masz na  i m i�? - pyta ta mte n .  
- H e n ry. 
- H e n ry . . .  - powta rza dz iewczyna z koc i m usm iech e m .  
Patrzy na  n iego z ta k wid ocznym poi:qd a n iem,  i:e H e n ry zaczyna s i�  

m i mowo l n ie odsuwac .  N i kt n ie patrzyt na  n i ego d otqd w ta ki spos6b, a n i  
Ta b i tha ,  a n i  Robb ie .  N i kt, a n i  na  p ie rwszej ra ndce, a n i  w sa mym s rod ku 
seksu ,  a n i  wtedy, gdy u k l qkt i . . .  

- J estem Luc ia  - p rzedstawia  s i�  dz iewczyna .  - A to Benj i .  Szu ka l i smy 
C l � .  

- Co  ta k iego z rob ite m ?  - pyta . 
Usm iecha  s i�  krzywo . 
- J eszcze n i c .  
Dz iewczyna p rzygryza wa rg�, J eJ towa rzysz patrzy n a  H e n ry'ego 

z twa rzq na p i�tq od i:qd zy, a H e n ry z poczqtku n ie rozu m 1 e, o czym 
m6wiq .  

A pote m doc ie ra do  n iego . 
Wstrzqsa n i m  sm iech ,  dz iwny i n ieo kietzna ny. 
N igdy n ie p r6bowat seksu  w tr6j kqc ie, chyba i:e l i czyc ten jeden  ra z 

w szko l e, k iedy n i ewia rygod n i e  s i�  u ri:n� l i z Robb iem i jeszcze jed nym 
chto pa k iem,  l ecz n i e  jest pewny, j a k  d a l e ko zaszty wtedy sp rawy. 

- Chodz  z n a m i  - m6wi Luc ia ,  wyc iqgajqc dto n .  
D o  gtowy p rzychodzq m u  dz ies iqtk i  wykr�t6w, a l e  potem opuszczajq j q  

r6wn ie  szybko, j a k  s i �  pojawity, i H e n ry i dz ie  z n i m i .  
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Boie, j a k  to dob rze czuc  s i�  poiqda nym ! 
Gdz ieko lw iek  s i�  znajd z ie, czuje t� fa l �  spoj rze n .  Lu dz ie  zwracajq  na  

n i ego uwag�, a o n  taskawie pozwa la ,  by  otaczaty go  usm iechy, c iepto 
i swiatto . Po raz p ie rwszy w petn i roz u m ie, j a k  to jest byc p ij a nym wtadzq .  

Czuje, j a kby zdjqt w ie l k i  c i�ia r z ra m ion ,  kt6 re od dawna  bo l aty go 
z wysitku . Nagtq, wszechoga rn i ajqcq l e kkosc, j a k  powietrze w ptucach ,  j a k  
swiatto sto nca p o  deszcz u .  

Czuje  s i �  swietn i e  j a ka ten,  kt6 ry wyko rzystuje, a n ie te n,  kt6 ry jest 
wyko rzystywa ny. 

Zwyc i�zca, a n i e  p rzegra ny. 
Czuje  s i�  n a p rawd � z n a ko m ic ie .  Wie, ie n ie powi n ien ,  a l e  ta k s i�  czuje .  
Wchodz i  do  Roast i staje w ko l ejce, rozpacz l iw ie potrzeb uje  kawy. 
K i l ka ostatn ich  d n i  z m i e n ito s i�  w rozmaza n q  p l a m � :  wieczo ry 

ust�powaty m i ejsca dz iwnym para n kom,  a ka ida chwi l a  petna  byta 
gwattown ej p rzyj e m n osc i  ptyn qcej z poiqd a n ia ,  z wied zy, ie co ko lw iek  
zo baczq, b�d z ie  dob re, wspa n i ate, i dea l ne .  

To H e n ry jest i dea l ny. 
N ie zawsze chodz i  o p ie rwotnq  s it� poiqd a n i a .  H e n ry p rzyc iqga l udz i , 

a o n i  krqiq po jego o rb ic ie  z r6inych powod6w. Czasem chodz i  o p rostq 
iqdz�, a l e  bywajq r6wn iei ba rdz iej z n i u a nsowa ne  p rzypad ki .  Czasa m i  to 
oczywista potrzeba,  l ecz i n nym ra zem n i e  potrafi odga d n qc, co widzq, 
k iedy na n i ego patrzq . 

W tym wszystki m ty l ko jed no  wydaje s i�  n a p rawd�  n iepokojqce : i ch  
oczy. Mgta, kt6 ra je  zasn uwa, g�stn i ejqca d o  szro n u, a nawet l ad u .  Staty 



e l ement, p rzypom i n ajqcy, ze Jego nowe zyc 1e  n i e  jest norma l n e  a n i  
catkowic ie  p rawdz iwe .  

A le  t o  wysta rczy. 
- Nast�pny !  
Pod chodz i  do  l ady, pod nos i  wz ro k  i w idz i  Va n ess� . 
- 0, czesc ! - m6wi .  
- N ie  zadzwon Hes .  
W jej gtos ie  n i e  pob rzm iewa jed n a k  gn iew a n i  i rytacj a .  J es l i  j u i, wydaje 

s i�  zbyt radosny, ku szqcy, a l e  to radosc, za kt6 rq u krywa s i�  za ktopota n ie .  
Powi n ien  wiedz iec, sa m uiywat tego to n u  dz ies iqtk i  ra zy, by  u kryc u ra z� .  

- P rzep rasza m - m6wi,  ru m ie n iqc s i � .  - N ie w iedz iatem, czy 
powm 1 e n e m .  

Va nessa usm iecha  s i �  p rze b ieg l e .  
- Ach,  wi�c i m i�, na zwisko i n u mer  byty zbyt s u bte l ne?  
H e n ry sm ieje  s i�  i wr�cza jej swojq  kom6 rk� .  
- Zadzwon do  s i eb i e  - m6wi,  a ana  wb ij a  sw6j n u mer  i n ac i ska 

11 Potqcz". - P rosz� ba rdzo .  - H e n ry od b ie ra te l efo n .  - Teraz n i e  m a m  
wym6wki . 

K iedy to m6wi,  czuje  s i�  j a k  i d i ota, j a k  d z iec i a k  recytujqcy tekst z fi l m u, 
a l e  Va n essa ty l ko s i�  cze rw ien i ,  p rzygryza wa rg�, a o n  zasta nawia  s i�, co 
by byta, gdyby powiedz ia t  jej wta sn i e  te ra z, w tej chwi l i , ie by z n i m  
poszta ; czy zdj�ta by fa rtu sze k i p rzeskoczyta p rzez l a d �  . . .  A l e  n ie p r6buje  
tego, ty l ko ob iecuj e :  

- Zadzwon i � .  
A ana  od powiada : 
- Pa m i�taj ! 
H e n ry usm iecha  s i�  i rusza ku wyjsc i u .  J est n i e m a l  p rzy d rzwiach ,  k iedy 

styszy swoje nazwisko :  
- Pa n i e  St ra uss !  
Czuje  nagty c i�ia r w iotqd ku . Zna  ten gtos, p rzypo m m a  sob ie  

tweedowq m a ryna rk� i szpa kowate wtosy sta rszego m�iczyzny, wyraz 
rozcza rowa n i a  n a  jego twa rzy, k iedy radz it H e n ry'e m u, by z m i e n it wydz i at 
i u cze l n i�, by od kryt swojq  pasj�, pon iewai ta mte n k ieru nek  stu d i6w 
najwyrazn iej n i q  n ie byt . 



H e n ry p r6buje  p rzywotac usm iech na  twa rz, a l e  s red n io m u  s i�  to 
udaje .  

- Pa n dz ieka n  M e l rose - m6wi,  zwracajqc twa rz ku  cztowiekowi,  kt6 ry 
ze pch n qt go z d rogi . 

I rzeczywisc ie, to dz i eka n  we wtasnej osob ie  i tweed ach . Za m iast 
poga rdy, do  kt6 rej p rzywykt H e n ry, sta rszy m�iczyzna  wydaje s i�  
zadowo lo ny. Nad  jego sta ra n n ie p rzystrzyion q  s iwq b rodq pojawia  s i�  
usm iech . 

- C6i za szcz�s l iwy ob r6t sp raw - m6wi .  - Wtasn i e  mys l ate m 
o spotka n i u  z pa n e m .  

H e n ry'e m u  tru d n o  w to uwie rzyc, dop6k i  n i e  za uwaia b l adego dym u 
p rzewijajqcego s i�  p rzez oczy rozm6wcy. Wie, ie powi n ie n  zachowac 
dob re m a n ie ry, ty l e  ie ma  ochot� powiedz iec  dz i eka n owi ,  ie by s i�  
p ie rdo l it, wi�c wyb ie ra d rog� posred n iq i pyta kr6tko : 

- D l a czego? 
- N a  wydz i a l e  teo logi i b�dz iemy n iedtugo m i e l i  wa kat, mys l �, ie pa n 

bytby i dea l nym ka ndyd atem na  to sta nowisko .  
H e n ry p rawie pa rska sm iech e m .  
- Chyba pa n ia rtuje .  
- Alei skqd ! 
- N ie skonczytem dokto ratu .  Ob l at m n ie pa n .  
Dz ieka n  u nos i  pa l ec .  
- N ie ob l ate m .  
H e n ry ob rzuca go gn iewnym spoj rze n i e m .  
- A l e  grozit pa n o b l a n iem, jeie l i  n ie odejd� .  
- Wiem - p rzyznaje  ta mten ,  wyg lqdajqc na  a ute ntyczn ie skruszo nego .  

- Myl item s i� .  
Dwa stowa, kt6 rych dz ieka n  z pewnosc iq  n igdy n i e  wypowiedz ia t ! 

H e n ry chc iatby s i�  n i m i  nac ieszyc, a l e  n i e  potrafi .  
- N ie - m6wi zdecydowa n ie .  - M iat pa n racj� .  N ie pasowate m d o  

wydz i atu ,  n ie bytem ta m szcz�s l iwy. I n ie m a m  ochoty wracac .  
To a ku rat kta mstwo . T�skn i za  ta mtejszq u porzqd kowa nq  stru ktu rq, za 

sc ieikq ka r ie ry, za ce lem,  kt6 ry m iat w iyc i u .  M oie fa ktyczn ie ta m n ie 
pasowat, a l e  do  czego i n nego pasowat l ep i ej ?  



- Prosz� p rzyjsc na  rozmow� - n a l ega dz i eka n  M e l rose, wr�czajqc m u  
wizytowk� .  - P rosz� d a c  m i  sza ns� na  z m i a n �  zda n i a .  

- Spozn ites s i� ! 
Bea czeka na  schod kach  p rzed a ntykwa r iate m .  
- P rzep rasza m - mowi  chtopa k, otwierajqc d rzwi .  - To nada l n ie jest 

b i b l iote ka ! - dodaje,  k iedy dz iewczyna ktadz ie  p i�c iod o l a rowk� na  l ad z ie  
i z n i ka w sekcj i ze  sztu kq .  M ruczy wym ijajqco 11 m h m", a po chwi l i  H e n ry 
styszy, j a k  zdej m uje  ks iqiki z potek .  

Bea to jedyna osoba,  kto ra s i�  n ie zm ien ita, jedyna,  kto ra t ra ktuje go 
ta k sa mo j a k  dawn iej .  

- H ej - odzywa s i�  chto pa k, i dqc za n i q  a l ej kq .  - Zobacz, n i e  wyg lqd a m  
i n a czej ? 

- N ie - mowi,  p rzeg lqdajqc zawa rtosc potek .  
- Bea,  a l e  popatrz n a  m n ie ! 
Odwraca s i�  i m ie rzy go wzro kiem od stop do  gtow. 
- Czy n i e  wyg lqdasz i n aczej . . .  poza tq szm i n kq na  szyi ? 
H e n ry ru m i e n i  s i�  i wyc ie ra sko r� . 
- Ta k - mowi . - Poza tym .  
Dz iewczyna wz rusza ra m iona m i .  
- W s u m ie to n ie .  
A p rzec iez w idz i  t o  w jej oczach ,  wyrazne  l s n i en ie,  l e kkq, t�czowq 

bto n�, kto ra wydaje s i�  roz rastac, k iedy ta ksuje go wz ro kie m .  
- N a p rawd�?  N i c? 
Bea wyc iqga ks iqik� z potk i . 
- H e n ry, czego ode m n ie ocze kujesz? - pyta, szu kajqc nast�pnej .  -

Wyg lqdasz j a k  . . .  ty. 
- A  wi�c n i e  . . .  - N ie wie, j a k  o to za pytac .  - N ie poiqdasz m n ie?  
Bea  odwraca s i�  i patrzy n a  n i ego p rzez dtu zszq chwi l �, a pote m 

wyb ucha  sm iech e m .  
- P rzep rasza m, koc ie  - mowi,  k iedy j u z  moze zta pac  odd ech . - N ie 

z rozu m m n ie z l e, s l i czny jestes, a l e  j a  Wc iqZ  jeste m lesb ij kq .  
W chwi l i , k iedy to  mowi,  H e n ry czuje  s i�  a bs u rd a l n ie, a po chwi l i  

uczuc ie  to zm ien i a  s i�  w ogro m n q  u lg� . 
- 0 co c i  chodz i ?  - pyta Bea . 



,,Zawa rte m u m ow� z d i a btem i te ra z  za kaidym raze m, k iedy ktos na  
m n ie spoj rzy, w idz i  tyl ko to, czego chce". Kr�c i  gtowq i m6w i .  

- N ic ta kiego . N iewaine .  
- N o  c6i - rzuca dz iewczyna ,  dodajqc do  stosu ko l ej ny a l b u m .  - Mys l �, 

ie z n a l a zta m nowy temat dokto ratu . 
N ies ie  ks iqik i  do  l ady i rozktada  je  n a  rach u n kach  i fa ktu rach . H e n ry 

patrzy, j a k  p rzewraca st rony ko l ej nych to m6w, a i  znajd uje  w kaidym 
z n i ch  to, czego szu kata, a potem cofa s i�, ieby m6gt zo baczyc, co 
z n a l a zta . 

Trzy portrety : ka idy z n ich  p rzedstawia mtodq ko b iet�, choc iai  
najwyrazn iej pochodzq z r6inych czas6w i szk6t m a l a rsk ich . 

- I co my tu  ma my? 
- N a zywa m jq d uchem z ob razu . 
P ie rwsza rep rod u kcja to szk ic  ot6wk iem,  z su rowym i, n iedokonczonym i 

kraw�dz ia m i .  Widac  n a  n i m  ko b iet� l eiqcq na  b rzuch u,  owi n i �tq 
p rzesc ie radta m i .  Wtosy rozposc ie rajq s i� wok6t n i ej ,  a jej twa rz to 
n iewie l e  wi�cej n i i k i l ka c ie n i  z l e kko za znaczonym i p iega m i  n a  
po l i czkach . Tytut szk icu  za p i sa n o  p o  wtosku . 

H o  Po rtato l e  Ste l l e  a Letto . 
Pod spadern wid n i eje  p rzektad : 
P rzyn iostem gwiazdy d o  t6ika . 
D rug ie  dz ieto pochodz i  z F ra n cj i :  to ba rdz iej a bstra kcyj ny po rtret, caty 

w bt�kitach  i z i e l en i ach  i m p resjon i zm u .  Ko b ieta s iedz i  n a  p l a iy, a obok  
n i ej na  p i a sku l eiy ks iqika . M ode l ka patrzy na  a rtyst� p rzez ra m i �, w idac  
ty l ko ko ntu r jej twa rzy, a p iegi  wydajq s i�  ledwie  m usn i�c ia m i  swiatta , 
n ieo becnosc iq  ko l o ru . 

Te n ob raz  zatytutowa no  La S i n�ne .  
Syre n a .  
Ostatn i e  dz ieto to ptytka ptasko rzezba,  sa ma  sy lwetka p rze b ita 

swiattem : w cze resn iowej d esce wyd rqiono  t une l e  na wylot .  
Ko nste l a cj a .  
- Widz isz to? - pyta Bea . 
- To portrety. 
- N ie - za p rzecza . - To wizeru n ki tej sa mej kob iety. 
H e n ry u nos i  b rew. 



- M ocno  nac iqga n a  teza . 
- Po patrz na  kqt jej szcz�ki ,  l i n i � n osa,  a zwtaszcza p ieg i . Po l i cz je .  
Ro b i  to . N a  kaidym z dz iet jest i ch  dokta d n ie s ied e m .  
Bea wskazuje  p ie rwszq i d rugq re p rod u kcj� .  
- Wtosk i  pochodz i  z poczqtku dz iewi�tnastego w ieku . F ra ncusk i jest 

p i�cd z ies iqt l at p6zn i ejszy. A le  to tutaj - m6wi,  p u kajqc pa l cem w zdj�c ie  
rzezby - to jest z l at szescdz ies iqtych . Dwudz iestego w ieku ! 

- Wi�c moie jed no  z tych dz iet za i n sp i rowato pozostate? Czy n i e  byta 
ta k iej t radycj i  . . .  za pom n iatem,  j a k  to s i�  na zywato, a l e  po l egato to na  
czyms w rod zaj u w izua l nego gtuchego te l efo n u ?  J ed n e m u  a rtysc ie cos 
ta m si� pod obato, a potem ko l ej n e m u  a rtysc ie podo bata si� tw6rczosc 
tego p ie rwszego, wi�c jq  nas l ad owat, i ta k d a l ej ?  J a k  wz6r? 

Bea j u i  macha  od mown ie  r�k� .  
- Owsze m, zda rzato s i�  to  w l e ksykonach  i besti a r i u szach ,  a l e  n i e  

w fo rma l nych szkotach  i p rqdach . To ta k, j a kby dz iewczyn� z pe rtq 
n a m a lowa l i  Wa rho l  o ra z  Degas, n ie w idzqc n igdy dz ieta Vermeera .  
A nawet jeie l i  stata by s i�  wzore m, to te n ,,wz6 r" m iatby wptyw na  cate 
stu l ec ia  sztuk i .  Byta by czyms w rod zaj u tka n ki tqcznej pom i �dzy epoka m i .  
A wi�c . . .  

- A wi�c? - powta rza H e n ry. 
- A wi�c k i m byta ? - Oczy Be i  swiecq, t roch� ta k, j a k  oczy Ro bb iego po 

wyjqtkowo u d a nym spekta k l u a l ba wciqgn i�c i u dz i atk i  ka ki . H e n ry n ie 
chce jej rozcza rowac, a l e  dz iewczyna  n ajwyrazn i ej cze ka, ie by cos 
powied z iat .  

- Do bra - zaczyna  chtopa k de l i katn ie .  - A co, jeie l i  n i e  byta n i k i m  
kon kretnym ? N awet jes l i  to wizeru n ki tej sa mej ko b iety, to p ie rwszy 
a rtysta m6gt jq  po p rostu  zmys l i c  - wyjasn ia ,  a Bea j u i  ma rszczy b rwi ,  
kr�cqc gtowq . - Stuchaj ,  n i kt ba rdz iej n i i  j a  n i e  chce, ie bys z n a l a zta temat 
p racy, ze wzg l�d u na  te n a ntykwa r i at, ja k i twoje zd rowie  psych i czne .  To 
wszystko b rz m i  kom p l etn i e  od lotowo, a l e  czy twoja ostatn ia p ro pozycja 
n i e  zostata odwa lona  ja  ko zbyt d z iwacz n a ?  

- Ezote ryczn a .  
- N o  wtasn i e  - p rzyta kuje H e n ry. - A jeie l i  te mat Postmodern i zm i jego 

wptyw na a rch itektu r� N owego J o rku byt zbyt ,, ezote ryczny", to j a k  
mys l i sz, j a k  za reaguje  Pa rr i sh  na  to, o czym m i  wtasn i e  opowiedz iatas?  



Wskazuje  na  otwa rte to my i p iegowate twa rze spog lqdajqce z ka zdej 
st ro ny. 

Bea p rzez dtu zszq chwi l �  patrzy w m i l cze n i u  naj p ie rw na  n iego, 
a pote m na ks iqiki . 

- Ku rwa ! - krzyczy w koncu ,  chwytajqc jeden  z w ie l k ich  a l bu m 6w, 
i wyb iega z a ntykwa r iatu . 

H e n ry patrzy za n i q  i wzdycha . 
- To n i e  b i b l iote ka ! - wota za n i q, a potem od ktada  pozostate ks i�g i  n a  

p6tki . 
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IX  

H e n ry m i l kn ie, uswiada m iajqc sob ie  nag le  p rawd� .  
Za po m n iat  o tym, j a k  Bea p r6bowata z n a l ezc n owy te mat, bo byta to 

jed no  d robne  wyd a rzen i e  w c iqgu roku obfi tujqcego w o w ie le  ba rdz iej 
znaczqce wypad ki ,  a l e  te raz  wydaje m u  s i�  to oczywiste . 

Dz iewczyna uwiecz n iona  na  szk icu ,  na  ob raz ie, w rzezb ie, op ie ra s i�  na  
po r�czy obok  n iego, z zachwyco nym usm iechem n a  twa rzy. 

l d q  p rzez Che lsea po d rodze do  H igh  L i ne, a o n  zatrzym uje  s i�  na  
s rod ku chod n i ka ,  zdajqC sob ie  sp raw� Z p rawdy p rzebtyskujqcej Z tej 
h i sto r i i j a k  tza , j a k  p ro m ie n  swiatta . 

- To bytas ty - m6wi . 
Add ie usm iecha  s i�  o l sn iewajqCO . 
- Zgad za s i� .  
Trqb i  k l a kson sa mochod u,  m igajqcy zna k zastyga w ostrzei:e n i u , a o n i  

p rzeb iegajq na  d rugq st ro n�  u l i cy. 
- Za bawna  sp rawa - m6wi dz iewczyna ,  k iedy wchodzq po i:e l a znych 

schodach . - N ie wiedz i ata m o tym d rug i m ob raz ie .  Pa m i�ta m, j a k  
s iedz iata m  na  p l a i:y, a wysoko na  n a b rzei:u  m�i:czyzna  p racowat n a d  
szta l ugq, a l e  n igdy n ie od n a l a zta m u konczonego dz ieta . 

H e n ry kr�c i  gtowq z n i edowierza n ie m .  
- Mys l atem, i:e n i e  moi:esz pozostawic  s l ad u .  
- N ie mag� - przyznaje  Ad d ie, pod noszqc wzrok .  - N ie utrzyma m 

w dto n i  p i6 ra ,  n i e  potrafi �  o powiedz iec  swojej h i sto r i i .  N ie wta d a m  b ro n iq 
a n i  n i e  zmusz� n i kogo, i:e by m n ie za pa m i�tat . A le  sztu ka . . .  - dodaje  
z n i ktym usm ieche m  - . . .  sztu ka p rzekazuje  idee .  A i dee Sq 0 wie le  ba rdz iej 



sza l o n e  n i z wspo m n ie n i a .  l d ee wydajq s i�  p iqc  w g6 r� ja k z i e l s ko i zawsze 
znajd ujq  spos6b, ze by s i�  p rzec i snqc .  

- A le  n ie mozna  c i  z rob i c  zad nego zdj�c ia  a n i  c i�  sfi l mowac? 
M i na  jej n i eco rzed n ie .  
- N ie - m6wi p rawie bezgtosn i e, a H e n ry czuje  wyrzuty s u m ie n ia ,  ze 

zwr6cit  jej uwag� znowu na wi�z i en ne  kraty k l qtwy, a n i e  n a  l u k i m i�dzy 
n i m i, j a k ie z na l a zta p rzez w ieki . Potem jed n a k  Add i e  s i�  p rostuje, u nos i  
wysoko gtow� i u sm iecha  s i�  n i e m a l  wyzywajqCO . 

- Czy to n i e  cudowne?  - pyta . - Stac s i�  ideq?  
Gdy doc ierajq na  H igh  L i n e, oga rn i a  i ch  chtod ny powiew. Powietrze 

wciqi  jeszcze pach n ie z imq, a l e  Ad d ie, za m iast s i�  oston i c  p rzed chtod nq  
b ryzq, odwraca s i�  w jej k ieru n ku :  po l iczk i  r6zowiejq  jej od chtod u,  wiatr  
rozwiewa wtosy i w tej chwi l i  H e n ry dostrzega to, co w idz i at kazdy 
z a rtyst6w, co kazato im chwyc ic  za ot6wek l u b  p�dze l ;  t� n i esa mowitq, 
n ieuchwytnq  dz iewczyn � .  

M i ma ze  H e n ry jest bezp ieczny i sto i mocno  na  z ie m i, czuje, ze  zaczyna  
spadac .  
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Ludz ie  cz�sto dyskutujq  o dom u .  
,,Ta m d o m  tw6j,  gdz ie  se rce twoje11, m6wiq .  ,, N ie ma  ja k w d o m u11• 

,, K iedy wyjezdzasz z d o m u  n a  dtu zej , ta p ie  c i�  n osta lg ia 11• 
,, N osta lg ia 11• H e n ry wie, ie powi n no s i�  jq  odczuwac wtasn i e  ta k, j a ka 

p ragn i en i e  powrotu do  d o m u, a n i e  j a ka t�sknot� za jego opuszcze n i e m .  
C o  wi�cej ,  n a p rawd�  kocha  swojq  rodz i n�, ty l ko n ie zawsze i c h  l u b i ,  
a dokta d n iej n ie l u b i tego, jak  go t ra ktujq .  

Tymczasem, p rosz� ba rdzo, wtasn i e  jedz ie  od p6tto rej godz i ny na  
p6tnoc, m iasto z n i ka za  jego p l eca m i, a s i l n i k  wynaj�tego sa mochod u 
m ruczy po swojem u .  H e n ry wie, ie powi n ien  byt pojechac  poc iqgiem,  to 
na pewno ta nsze, a l e  l u b i p rowadz i c  a uto . A dokta d n iej l u b i b ia ty szu m  
podczas p rowadzen i a  a uta, kon kretny ce l pod r6zy z p u n ktu A d o  pu n ktu  
B ,  wskaza n i a  nawigacj i , kontro l �  nad  kie rown icq .  N aj ba rd z iej ze 
wszystk iego l u b i zas to, ie k iedy p rowadz i ,  n i e  moze rob i c  n i c  i n nego : 
dto n i e  na  k ie rown i cy, oczy na  d rodze, m u zyka ryczqca z gtosn i k6w. 

Za p ropon owat M u r ie l ,  ze jq podwiez ie, i w mys l ach  odetchnqt z u lgq, 
k iedy powiedz iata, ie ku p ita j u z  b i l et n a  poc iqg, a David p rzyjechat  j u z  
ra no  i odb ie rze jq  ze stacj i , co oznaczato, ie H e n ry d otrze do  d o m u  
ostatn i .  

Ta k s i �  s ktada ,  ie H e n ry zawsze p rzybywa do  d o m u  ostatn i .  
l m  b l i zej N ewbu rgh,  tym cza rn iejsze ch m u ry zb ie rajq s i �  n a d  jego 

gtowq . N a  ho ryzonc ie  od zywa s i�  ostrzegawczy grzmot .  Bu rza jest co raz  
b l i zej . Oddycha  gt� boko, p rzygotowujqc s i�  wewn�trzn i e  na  rod z i n nq 
ko l a cj�  u Stra uss6w. 



Wyob raia to so b i e :  s iedzq catq p iqtkq p rzy sto l e  n a krytym swieiym 
ob rusem j a k  skr� powa n a  aszkenazyjska rodz i n a  na pod r6bce ob razu  
Rockwe l l a  l u b  n a  u pozowa nym zdj�c i u ,  matka na  jed nym kon cu,  ojc iec na  
d rug im,  a cate rodzenstwo obok  s i eb ie  z bo ku . 

David ,  fi l a r  rod z i ny, sztywny i z powainym spoj rze n i e m .  
M u r ie l ,  to rnado, z b u rzq c iem nych l o k6w, zawsze petna  ene rg i i .  
I H e n ry, d uch ( nawet jego i m i� n i e  pasuje  do  pozostatych,  wca l e  n ie 

jest iyd owskie,  nada n o  m u  je  z szacu n ku wobec jed nego z najsta rszych 
p rzyjac i6t ojca ) .  

P rzynaj m n iej wyg lqdajq  j a k  rod z i n a .  Szybk ie  spoj rze n i e  n a  
zgromadzo nych p rzy sto l e  i wprawne oko roz r6in i  powta rza l n e  e l ementy : 
po l i cze k, szcz� ka, l i n i a b rwi . David nos i  oku l a ry ta k sa mo j a k  tato, na  
czu bku nosa,  w i�c  wyg lqda ,  ja kby g6 rna  cz�sc op rawe k zasta n i ata mu  
cz�sc po l a  w idze n i a .  M u r i e l  u sm iecha  s i�  ta k j a k  ma ma,  swobod n i e  
i szcze rze, s m ieje  s i�  podobn ie, z od rzuconq  gtowq, gtosno i radosn ie .  

H e n ry ma cza rne  k�dz io ry po ojcu  o ra z  sza roz i e l one  oczy matk i ,  a l e  
w tej kom pozycj i czegos b ra k . B ra kuje m u  ko nsekwencj i  ojca i radosc i  
matk i . N a p i�c ie  ra m ion ,  l i n i a ust i i n ne s u bte l n e  z n a ki zawsze sp rawiaty, 
ie wyd awat s i�  gosc iem w cudzym dom u .  

Ta k wtasn i e  u ptyn ie  ko l a cja : ojc iec z b rate m b�dq rozmawia l i  
o medycyn ie,  matka z s iost rq - o sztuce, a H e n ry b�d z ie  z p rze ra ie n ie m  
cze kat, a i  zacznq  go wypytywac .  K iedy matka zaczn i e  s i �  gtosno  o n iego 
ma rtwic, ojc iec znajdz ie  p retekst, by u iyc stowa ,, zagu b iony", David 
p rzypom n i  m u, ie ma  p rawie t rzydz iesc i  l at, a M u r ie l  poradz i ,  ieby H e n ry 
s i�  posta rat, a l e  ta k n a p rawd� .  Ta k ja kby sa ma  wyszta j u i  na  p rostq, 
a p rzec iei rodz ice wc iqi jeszcze ptacq rach u n ki za jej te l efo n .  

H e n ry zjeid ia z a utostrady i czuje, j a k  w jego gtowie  wiatr  zaczyna  wiac  
co raz  mocn i eJ .  

P rzejeid ia p rzez centru m m iasteczka i styszy t rzask  gro m u .  
N a p i�c ie  rosn ie n i czym statyczny tad u nek  e l ektryczny. 
Wie, ie s i�  sp6zn it .  
Zawsze s i� sp6z n i a .  
Od tego wtasn i e  zaczynaty s i �  rozma ite kt6tn ie w p rzesztosc i . Swego 

czasu  sqd z it, ie to jego l ekkomys l n osc, a l e  pote m zdat sob ie  sp raw�, ie 
w te n dz iwny spos6 b p r6buje  och ro n ic s i eb ie,  ie podswiadom ie  zw leka,  



odsuwajqc w czas ie  n ieu n i kn ionq  katastrof�, ie wi zyt� w d o m u  
rodz i n nym tra ktuje j a ka zto kon ieczne .  K iedy s i ada  p rzy sto l e  obok  
rodzenstwa, w obecnosc i  rodz i c6w, czuje  s i�  j a k  zb rod n i a rz p rzed 
p l utonem egze ku cyj nym . 

H e n ry jest sp6z n io ny, a k iedy jego ojc iec otwiera d rzwi, chtopa k 
p rzygotowuje  s i�  n a  wzm ia n k� o czas ie, pot�p iajqce spoj rzen ie,  c i�tq 
uwag� na temat b rata i s iostry, kt6 rzy zawsze p rzybywajq na m iejsce p i�c  
m i n ut p rzed czasem . . .  

A le  ojc iec ty l ko s i�  usm iech a .  
- N o  p rosz�, jestes ! - m6wi,  a J ego oczy p ro m ie n i ujq  c ieptem 

i dob roc iq .  
Zasn uwa je  dob rze z n a n a  mgta . 
M oie tym ra zem rodz i n na ko l a cja  u Stra uss6w b�d z ie  wyg lqdac  

i n a czej ? 
- Patrzc ie, kto p rzyjechat ! - wota ojc iec, wprowad zajqc H e n ry'ego do  

ga b i netu . 
- Ka p� l at - m6wi David,  sc i skajqc m u  dto n .  M i ma ie b rac i a  m ieszkajq 

w tym sa mym m iesc ie, cho l e ra ,  p rzy tej sa mej l i n i i  metra ,  ostatn i o  
spotka l i  s i �  wtasn i e  tutaj , p ie rwszego cha n u kowego wieczo ru .  

- H e n ry !  - Rozmaza n a  p l a m a  c iem nych l ok6w p rzemyka ku n i e m u, 
a potem M u rie l  za rzuca m u  ra m iona  na  szyj� .  Catuje  go w po l i cze k, 
zostawiajqc sm ug� ko ra l owej szm i n k i ,  kt6 rq H e n ry p6zn i ej zetrze p rzed 
l u st re m  w ko ryta rzu .  

P rzechodzq z ga b i netu  do  j ada l n i  i n i kt a n i  ra zu  n i e  ko mentuje  dtugosci  
jego wtos6w ( zawsze za dtugie) ,  a n i  sta n u  jego swetra (wyta rty, l ecz 
r6wn iei najwygod n iejszy ze wszystk ich ) .  

H e n ry a n i  ra zu  n i e  m us i  wystuch iwac, ie jest za ch u dy, ie potrze buje  
wi�cej stonca a n i  ie  wyg lqda  na  zm�czonego . Zwyk le  po ta k ich wst� pnych 
uwagach  pojawiajq  s i�  uszczyp l iwe ko me nta rze, ie p rowadzen i e  ks i�ga rn i 
w B roo k lyn ie  n ie jest chyba ta k ie t ru d n e .  

M atka wychodz i  z kuch n i , sc i qgajqc r� kawice ku ch e n n e, uj m uje  jego 
twa rz w dto n ie, u sm iecha  s i�  i m6wi m u, j a ka jest szcz�s l iwa, ie 
p rzyjechat .  

A on jej w ie rzy. 
K iedy wreszc ie  s i adajq  do  stotu ,  jego ojc iec wzn os i  toast :  



- Za rodz i n�  ! Znowu ra ze m .  
H e n ry czuje, j a kby zna l a zt s i �  w i n nej wersj i wtasnego i:yc ia ,  n i e  

w p rzesztosc i  a n i  w p rzysztosc i ,  a l e  w rzeczywistosc i  r6wno l egtej : s iostra 
patrzy na  n i ego z podz iwem, b rat n i e  spuszcza wz ro ku,  rodz ice Sq d u m n i, 
a krytyczne  o p i n ie z n i kajq z otocze n ia ta k j a k  dym w ku chen nym wyc iqgu . 
N ie zdawat sob ie  sp rawy, w j a k i m  stopn i u  rodz i n ne wi�z i  tqczyty s 1 �  
z poczuc iem wi ny. Bez jej b rzem ien i a  czuje  s i�  l e kko i rad osn i e .  

N ie m a l  eufo ryczn ie .  
N i kt n i e  wspo m i n a  Ta b ithy a n i  od rzuconych za r�czyn,  choc iai:  

oczywisc ie  i nfo rmacja  o i ch  ze rwa n i u  dota rta i tutaj, co  w idac  po pustym 
krzes l e  pozostawionym p rzy sto l e .  N i kt nawet n ie p r6buje  ud awac, i:e to 
rodz i n na t radycj a .  

W zesztym m i es iqcu ,  k iedy rozmawiat  z Davidem o p ie rsc ion ku, sta rszy 
b rat zasta n awiat  s i �  z rozta rgn i en iem,  czy H e n ry sqdz i ,  i:e Ta b i tha  s i�  
zgod z i .  M u r i e l  n igdy jej n ie l u b ita, a le  M u r ie l  n igdy n ie  l u b ita i:ad n ego 
z pa rtner6w a n i  pa rtnerek  H e n ry'ego . N ie d l atego, i:e byl i poza jego 
zas i�g iem,  choc iai:  o tym r6wn iei: wspo m i n ata, a l e  d l atego, i:e uwai:ata i ch  
za  n u d nych,  bo rozsze rzata na  n i ch  swojq o p i n i �  o b rac ie .  

,,TV ka b l owa", ta k i ch  czasem nazywata . Rozmowa z n i m i  jest l e psza n i i: 
og l qd a n ie sch nqcej fa rby, a l e  gdyby d o  wyboru byta powt6 rka ser ia l u  . . .  
J edynym, kt6 rego n ie m a l  zaa kceptowata, byt Robb ie,  a nawet w6wczas 
H e n ry byt p rzekona ny, i:e l i czyta n a  ska n d a l , kt6 ry by wyb ucht, gdyby 
p rzedstawit pa rtne ra rodz i co m .  Ty l ko M u r ie l  w ie, i:e Ro bb ie  byt 
k iedyko lw iek  ki ms wi�cej n i i:  ty l ko p rzyjac ie l e m .  To jedyna tajem n ica ,  
kt6 rej potrafita d otrzymac .  

Ko l a cja  p rzeb iega n iezwykl e i rytujqco .  
David p rom ien i uje  c ieptem i c iekawosc iq .  
M u r i e l  wydaje s i�  uwai:na  i i:ycz l iwa . 
Ojc iec  stucha  jego kai:dego stowa z a utentycznym za i nte resowa n i e m .  
M atka powta rza, j a ka jest d u m na .  
- Z czego? - pyta H e n ry, a ute ntyczn ie zdezo r ientowa ny, a a n a  wybucha  

sm iechem,  j a kby jego pyta n i e  jq  rozbawito . 
- Z c ieb ie ! 
A o n  odb ie ra b ra k  krytycznych uwag j a ka cos ra i:qcego, a i:  kr�c i  m u  s i�  

w gtowie .  



O powiada  i m  o n i edawnym spotka n i u  z dz ieka ne m  M e l rose'em i czeka,  
a i:  David wytkn ie  mu oczywisty b ra k  kwa l ifi kacj i , a i:  ojc iec za pyta, gd z ie  
tkwi  h aczyk .  M atka za m i l kn i e, a s iostra, wr�cz p rzec iwn ie, gtosno 
za uwai:y, i:e  porzuc i t  k ieru nek  z j a kiegos powod u,  i za i:qd a,  i:eby 
wyttu maczyt, po co to ro b it, s ko ro te ra z  chce ta m wr6c ic .  

Tymczasem n ic podobnego s i�  n ie  dz ieje .  
- Dobrze - m6wi  ojc iec .  
- Powi n n i  s i�  c ieszyc, i:e mogq to za p roponowac wtasn i e  tob ie ! - m6wi 

matka . 
- Bytbys dob rym n a u czyc ie l em - m6wi David . 
Tyl ko M u r ie l  wydaje s i�  wyta mywac z tego wzoru : 
- N igdy n ie bytes ta m szcz�s l iwy . . .  
A le  w jej stowach n ie ma  krytyki ,  ty l ko za borcza op ieku nczosc .  
Po ko l a cj i  wszyscy wycofujq s i�  d o  swo ich  zaj�c :  matka do  kuch n i , 

ojc iec  i b rat d o  ga b i netu ,  a s iost ra - n a  zewn qtrz, w noc, i:eby popatrzec 
na gwiazdy i poczuc, i:e sto i mocno na z ie m i, co zwykl e oznacza, i:e chce 
za pa l i c sob ie  t rawk� .  

H e n ry idz ie  do  kuch n i , i:eby pom6c matce p rzy zmywa n i u .  
- J a  myj�, ty wyc ie rasz - ozn aj m ia ,  wr�czajqc m u  r�cz n i k . Znajd ujq 

wsp6 1 ny rytm, a pote m matka odch rzqkuje .  - P rzykro m i  z powod u 
Ta b ithy - m6wi c i cho, ta k j a kby wiedz iata, i:e to te mat ta b u .  - P rzykro m i, 
i:e zma rnowates z n i q  ty l e  czasu . 

- N ie ma rnowatem czasu  - protestuje H e n ry, choc iai:  te raz  t roch �  ta k 
CZUJe .  

M atka sptu kuje ta l e rz .  
- Chc� ty l ko twojego szcz�sc i a .  Zastugujesz na  n ie .  - J ej oczy l sn i q, a on  

n i e  moi:e s i�  zdecydowac, czy to  ten dz iwny szron ,  czy tei: a utentyczn e  
matczyne tzy. - J estes s i l  ny, i nte l igentny i od nos i sz su kcesy. 

- N ic m i  o tym n i e  wiadomo - od powiada  H e n ry, wyc ie rajqc ta l e rz .  -
Wciqi:  czuj�  s i�  rozcza rowa ny swo i m  i:yc ie m .  

- N ie m6w ta k !  - m6wi matka .  Wyg lqda  na  a utentyczn i e  z ra n ionq .  
Ktad z ie  dton n a  jego po l i czku . - Koch a m  c i �  H e n ry, ta ki m,  j a ki jestes .  -
Opuszcza r� k� .  - Daj m i  s konczyc zmywa n i e  - dodaje .  - l d z, z najdz  
s iostr� . 

H e n ry dokta d n ie wie, gdz ie  jest jego s iostra . 



Wychodz i  na  ty l ny ga nek  i w idz i  M u r ie l  s iedzqcq n a  h u stawce, pa l qcq 
skr�ta i patrzqcq w za mys l en i u  na d rzewa . Zawsze ta k s i ada ,  j a kby 
oczekiwata, i:e ktos z rob i  jej zdj�c ie .  H e n ry sfotografowat jq  ra z czy dwa,  
a l e  zawsze wychodz ita zbyt sztywno .  J ei:e l i  ktos z jego b l i sk ich  zawsze 
wychodz i  na zdj�c i u z zaskocze n ia j a k  na u pozowa nej fotografi i ,  to 
wtasn i e  M u r ie l . 

Desk i  t rzeszczq l e kko pod jego sto pa m i, a ana  usm iecha  s i�, n ie 
pod noszqc wzroku .  

- H ej,  H e n .  
- Skqd wiedz iatas, i:e to j a ?  - pyta, s i adajqc obok .  
- M asz n aj l i:ejsze kro ki - od powiada ,  podajqc mu b l a nta . 
H e n ry zac iqga s i�  dtugo i ta pczywie, zatrzym uje  dym w ptu cach ,  a i:  

czuje  go  w gtowie .  M i�kk ie, rozmaza n e  b rz�czen i e .  P rzekazujq  sob ie  
skr�ta , p rzyg lqdajqc s i�  p rzez okno rodz i co m .  Rodz i com i Davidowi ,  kt6 ry 
s n uje  s i�  za ojcem, p rzyj m ujqc dokta d n ie te sa me pozycje .  

- Ai: mam c ia ry - m ru czy M u r ie l . 
- Rzeczywisc ie, n iepokojqce . 
S iostra ch i chocze . 
- D l aczego cz�sc iej s i�  n i e  wid ujemy? 
- J estes za rob iona  - wyjasn i a  H e n ry, pon iewai: ta k jest grzeczn iej, n i i: 

gdyby jej p rzypom n iat, i:e ta k n a p rawd � wca l e  s i�  n i e  p rzyja zn i q .  
Op ie ra gtow� na  jego ra m ie n i u .  
- D i a  c ieb ie  zawsze znajd�  czas .  
Pa l q  w m i l czen i u , a i:  ze  skr�ta n ie zostaje n ic, a matka wota i ch  na  

dese r. H e n ry wstaje, a w gtowie p rzyjem n ie m u  s i�  kr�c i . 
- M i�t6wk�?  - pyta M u r ie l ,  wyc iqgajqc w jego k ieru n ku pudetko, a l e  

k iedy H e n ry je  otwiera ,  w idz i  mate, r6i:owe p igutk i . Pa raso l k i .  P rzypo m i n a  
m u  s i �  u l ewny d eszcz i kom p l etn i e  su chy n ieznajomy, wi�c za myka 
pudetko .  

- N ie, dz i �ki .  
Wracajq do  d o m u  na  d eser  i sp�d zajq nast�pnq  god z i n�  na  rozmowie 

o wszystki m i n i czym . J est ta k m ito, ta k st rasz l iw ie  p rzyjem n ie, do  tego 
sto p n ia b ra kuje ztos l iwych uwag, matostkowych sp rzecze k, pasywnej 
agresj i , i:e H e n ry czuje  s i�, j a kby wciqi: wstrzymywat od dech ,  cze kajqc, a i:  
nadejdz ie  h aj ;  ptu ca go  bo l q, a l e  to  ze  szcz�sc i a .  



Wstaje, odstawiajqc kaw� . 
- M usz� j u i  ruszac .  
- A moie zosta n iesz? - pro po n uje  mama i po ra z p ie rwszy od  

dz ies i�c i u l at H e n ry'ego kus i ,  by  fa ktyczn i e  zostac na  noc .  Zasta nawia  s i�, 
j a k  by to byta, obudz i c  s i �  w tym d o m u, petnym rodz i n nego c iepta 
i spokoj u ,  a l e  p rawd�  m6wiqc, wiecz6 r byt zbyt i dea l ny. Czuje  s i�  ta k, 
j a kby l ada  moment m iat p rzekroczyc gra n i c� dz i e l qcq dob ry ra usz od 
wieczo ru sp�dzonego na  podtodze ta z ien ki ,  a n i e  chc iatby, ieby co ko lw iek  
n a ruszyto r6wnowag� . 

- M usz� wracac - wyjas n i a .  - Otwiera my a ntykwa r iat codz ie n n ie 
o dz ies iqtej . 

- Ta k c i�iko p racujesz - n ie powiedz iata n igdy jego matka,  a l e  
najwyrazn iej m6wi to te raz .  

David chwyta go  za  ra m i�, patrzy na  n iego za mg lonym l itosc iwie 
wzro kiem i m6wi : 

- Kocha m c i�, H e n ry. C iesz� s i�, ie ta k swietn i e  d ajesz sob ie  rad� .  
M u r ie l  obej m uje  go  w pas ie .  
- N ie i zo l uj s i�  ta k od nas ! 
Ojc iec  od p rowadza go d o  sa mochod u,  igno ruje  wyc iqgn i �tq dto n 

i se rdeczn i e  sc i ska H e n ry'ego, m6wiqc :  
- J este m z c ieb ie  d u m ny, syn u .  
Cos w u mys l e  chto pa ka chce za pytac d l a czego, sp rowokowac rea kcj�, 

sp rawdz i c  gra n i ce za k l�c ia ,  p rzyc i snqc ojca ta k, ieby p�kt, a l e  n i e  moie s i�  
do  tego zm us i c .  Wie, ie  to  n ie  jest p rawd a,  n ie w sc istym sens ie, a l e  
wca l e  go to n ie obchodz i .  

Dobrze m u  z tym . 
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Sm iech sptywa kaskadq  z H igh  L i ne .  
Wybudowa ny na  esta kadz ie  n ieczyn nej l i n i i  ko l ej k i pa rk b iegn ie  wzdtuz 

zachod n i ej kraw�dz i  M a n hatta n u , od Dwu nastej do  Trzydz iestej U l i cy. 
Zwyk le  to catkiem p rzyj e m n e  m iejsce, petne z ie l e n i , w6zk6w u l i cznych 
sp rzedawc6w i kr�tych sc ieiek b iegnqcych p rzez t une l e .  z otwa rtych 
cz�sc i  rozc iqga s i�  wspa n iaty wid ok  na  m iasto . 

Dz i s i aj jed n a k  wyg lqda  ko m p letn ie  i n a czej . 
Artefa kt pochtonqt znaczny odc i nek  esta kady i p rze ksztatcit go w peten 

ba rw i swiatet matp i  gaj ze zwa r iowa nego s n u .  Tr6jwym ia rowy krajob raz  
peten ka p rysnych cud6w. 

P rzy wejsc i u  wo l onta r i uszka daje  i m  ko l o rowe opaski n a  nadga rstki ,  
catq t�cz�, a ka idy ko l o r  pozwa l a  na wst� p do i n nej cz�sc i  wystawy. 

- Ta za b ie rze was do  N ie ba - objasn ia ,  ta k j a kby dz ieta sztu k i  byty 
atra kcja m i  w l u na pa rku . - Z tq odwiedz ic ie  Gtos .  Z tq wejd z iec ie  do  
Pa m i�c i . 

Pod czas tych wyjasn i en  usm iecha  s i�  do  H e n ry'ego, a n ie b iesk ie  oczy 
ma  za mg lone, a l e  k iedy wchodzq na  wystaw�, a rtysc i  odwracajq s i�, ieby 
po patrzec na Add ie .  H e n ry moie byc sto nce m, l ecz ana  jest t ra ktowa n a  
j a k  btyszczqca kometa, p rzyc iqgajqca uwag� wszystk ich . 

W po b l i iu  j a k is  facet ksztattuje  wat� cu krowq ta k, j a kby ro b i t  za bawki  
z ba l o n i k6w, a potem wr�cza l udz iom jad a l ne dz ieta sztu ki .  N iekt6 re 
z n ich  majq  rozpoznawa l ne ksztatty, p rosz�, oto p ies, zyrafa czy smak, l ecz 
i n ne Sq a bstra kcyj n e :  zach6d sto nca,  sen czy nosta lg ia . 

H e n ry'e m u  wszystk ie sma kujq ta k sa mo - j a k  cu k ier. 



Add ie go catuje .  O n a  tez sma kuje j a k  cu k ier. 
Oddajq  z ie l onq  o pask� i wch odzq do  Pa m i�c i ,  kt6 ra o kazuje  s i�  czyms 

w rodzaj u t r6jwym ia rowego ka l ejdoskopu  z ko l o rowego szkta, rzezbq 
otaczajqcq i ch  ze wszystk ich  st ron i ob racajqcq s i�  z ka zdym krok ie m .  

Trzymajq  s i �  mocno za r�ce, k iedy swiat wo k6t n ich  zag i na  s i�, p rostuje 
i zn6w zag i n a, a l e  k iedy wychodzq, o boje czujq  u lg�, ze j u z  s i�  s konczyto, 
choc iaz  zad n e  z n i ch  n ie m6wi tego na  gtos .  

Sztu ka w l ewa s i�  r6wn iez w p rzestrzen m i�dzy eksponata m i :  tu  po l e  
meta lowych sto necz n i k6w, ta m staw roztop ionych kred ek, a 6wdz ie  
zastona  z wody, c ie n ka jak  pa p ie r, pozostawiajqca na  jego oku l a rach  ty l ko 
l ekkq mgietk�, a n a  sk6 rze Add i e  - t�czowy b l ask .  

N iebo, jak  s i�  o kazuje, fu n kcjo n uje  w t u n e l u .  
To stwo rzo na  p rzez a rtystk� operujqcq swiattem se na  potqczo nych 

po m ieszczen .  Z zewn qtrz wyg lqdajq  n ie pozorn ie,  d rewn ia n e  ra my 
osta n i ajqce ko nstru kcj�, n iewie l e  wi�cej n i z  gwozdz ie  i wkr�ty, a l e  
w s rod ku - w s rod ku jest wszystko . 

l d q, sc i skajqc mocno swoje dto n ie,  zeby s i�  n i e  zgu b ic .  J eden  z pokoj6w 
jest os l ep i ajqCO jasny, a nast�pny - ta k c iem ny, ze caty swiat pogrqza S i�  
w m roku .  Ad d ie dygocze, zac i skajqc pa l ce na  ra m i e n i u  H e n ry'ego . Ko l ej n e  
po m ieszczen i e  petne jest b l adej mgty, j a k  wn�trze ch m u ry, a w sqs ied n i m  
ze wszystk ich  st ron wznoszq s i�  i opadajq  wt6kna  c ien k ie j a k  deszcz . 
Chtopa k p rzesuwa pa l ca m i  p rzez potac s reb rnych kro p l i , a one  dzwi�czq 
n i czym dzwoneczk i . 

Ostatn i  pok6j jest pete n gwiazd . 
To cza rna  komora,  i dentyczn a  z po p rzed n iq, ty l e  ze tym ra zem 

w c ie m n osc i  wid ac  tys iqce swiatete k wie l kosc i  gt6wki szp i l k i ,  u ktadajqcych 
s i�  w Drog� M leczn q, w setk i  ko nste l a cj i  l eiqcych n a  wyc iqgn i�c ie  r�k i . 
N awet w n i e m a l  catkowitej c ie m n osc i  H e n ry d ostrzega sk ie rowa nq  ku 
g6 rze i u sm iech n i�tq twa rz Add ie .  

- Trzysta l at - szepcze dz iewczyna - i c iqg le  jeszcze mozna  od kryc cos 
nowego . 

K iedy wychodzq na  d rugq st ro n�, m rugajqc w popotu d n iowym stoncu ,  
Add i e  c iqgn i e  go  od ra zu  d a l ej ,  w k ieru n ku wejsc ia  do  nast�pnej cz�sc i  
wystawy, ko l ej nych d rzwi, p ragn ie  zo baczyc, co s i� za n i m i  kryje .  
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Choc iai  ra z H e n ry zjawia  s i�  wczesn iej .  
Zdaje  sob ie  sp raw�, ie to l ep i ej ,  n i i gdyby s i�  sp6zn it, a l e  n ie chce 

p rzyjsc za wczesn i e, pon iewai to jest jeszcze go rsze n i i  sp6zn i en ie, 
jeszcze dz iwn iejsze i . . .  m us i  p rzestac zad r�czac s i�  tym i  mys l a m i .  

P rzygtadza koszu l �, sp rawdza fryzu r� w btyszczqcej ka roser i i 
za pa rkowa n ego sa mochod u i wchodz i .  

W taq uer i i  jest j a sno  i gwa rn ie .  To spore wybeto nowa n e  
po m ieszczen i e, z p rzeszk lonym i ga ra iowym i b ra m a m i  za m iast o kien  
i food t ruck iem za pa rkowa nym w jed nym z kqt6w. O kazuje  s i�, ie 
Va nessa j u i  ta m jest . 

Zm ien ita fa rtuszek ba r istk i  na  l egg insy i wzorzystq s u kie n k� .  B l ond  
wtosy, kt6 re H e n ry widywat dotqd ty l ko sta ra n n ie u p i�te, wijq  s i �  
swo bod nym i  fa l a m i  wo k6t jej twa rzy, a k iedy go  widz i ,  btyska 
o l s n i ewajqcym usm iech e m .  

- Ciesz� s i�, ie zad zwon ites - m6wi . 
Chto pa k  odwzajem n i a  usm iech . 
- J a  tei .  
Sktadajq  za m6wien i e  n a  paskach  pa p ie ru ,  p i szqc matym i ot6wka m i, 

kt6 rych H e n ry n i e  u iywat od czas6w, k iedy grat w m i n igo l fa w w ieku 
dz ies i�c i u l at .  l c h  pa l ce stykajq s i�, k iedy Va nessa wskazuje  na  tacosy, 
a o n  za p i suje  i ch  nazwy. Dton i e  t rafi ajq  na  s ieb ie  zn6w, k iedy jedzq frytki ,  
nogi  oc ie rajq s i� o s i eb ie  pod meta l owym stote m, a H e n ry za kaidym 
raze m czuje s i� ta k, j a kby w jego p ie rs i  za pa l ato s i� swiatetko . 



Choc iai  ra z n ie m us i  zasta n awiac  s i�  nad  kaidq odzywkq, n i e  beszta s i�  
w mys l ach  za  kaide pos u n i�c ie, n ie  p rze ko n uje  sa m s ieb ie,  ie  m us ia t  
powiedz iec  ta k, a n ie  i n aczej - n ie  m us i  szu kac  wtasc iwych st6w, jes l i  
wszystk ie s q  wtasc iwe .  N ie m us i  kta mac, n ie m us i  p r6bowac, moie byc 
sobq, bo to na  pewno wysta rczy. 

J edze n ie jest bosk ie, a l e  m i ejsce wydaje s i�  hatas l iwe .  Gtosy od b ij ajq  
s i�  od wysok ich  sufit6w, a H e n ry krzywi s i�, k iedy ktos odsuwa ze 
zgrzyte m krzesto . 

- P rzep rasza m - m6wi - wiem,  ie n ie jest tu  zbyt e l ega ncko .  
Wybrat t o  m iejsce, m i m a  ie wie, ie p rawdopodobn i e  powi n n i  wpasc 

gd z ies na  d r i n ka,  a l e  to N owy J o rk, gdz ie  d r i n k i kosztujq dwa razy ty l e, co 
jedzen i e, a on p rzy pensj i  sp rzedawcy ks iqiek w a ntykwa r iac ie  ledwie  
moie sob ie  pozwo l i c n a  tacosy. 

- Cztowieku - od powiada  dz iewczyna ,  m ieszajqc agua  fresca . - P racuj�  
w kawia rn i .  

- P rzynaj m n iej masz na p iwk i . 
Va nessa udaje, ie jest wstrzqsn i�ta . 
- Co? W a ntykwa r iac ie  n i e  dajq  na p iwk6w? ! 
- N ie 
- N awet k iedy po l ec isz dob rq ks iqik�?  
H e n ry kr�c i  gtowq . 
- To zb rod n i a  - oce n ia dz iewczyna .  - Powi n ienes postawic p rzy kas ie  

st6j . 
- I co m iatbym n a  n i m  n a p isac? - Stu ka pa l ca m i  w st6t. - 11 Ks iqikq 

n a ka rm isz gtod ny u myst, na p iwkiem n a ka rm isz kota" ?  
Va nessa sm ieje  s i�  ra ptown ie  i gtosno .  
- Za bawny jestes ! 
- N a p rawd�?  
Pokazuje  m u  j�zyk .  
- Po l ujesz na  ko m p leme nty, co n ie?  
- N ie - m6wi zdecydowa n ie chto pa k.  - J este m c ie kawy. Co  we m n ie 

widz isz? 
Dz iewczyna usm iecha  s i�, nag le n iesm iata .  
- J estes . . .  Wiem,  ie to trqc i  k i czem, a l e  jestes dokta d n ie ta k i m facetem, 

j a kiego szu kata m .  



- Czy l i j a ki m ?  - pyta . 
Gdyby powiedz i ata ,, szcze rym11, ,,wrai: l iwym11 a l ba ,,t rosk l iwym11, moi:e 

by to ku p it .  
A le Va n essa n ie u i:ywa tych st6w. 
Za m iast n ich  wym ien i a  ,,towa rzyskiego11, ,, za bawnego11 i ,, a m bitn ego11• 

l m  dtu i:ej o n i m  m6wi,  tym g�stszy szro n  rosn i e  na  jej oczach ,  tym sze rzej 
s i�  rozposc ie ra,  a i:  H e n ry l edwie dostrzega ko l o r  t�cz6we k pod jego 
wa rstwq i zasta nawia  s i�, ja k dz iewczyna  moi:e p rzez n i ego coko lw iek  
zo baczyc, bo p rzec iei: to  n ie moi: l iwe, i:eby coko lw iek  w idz iata .  

W tym wtasn i e  rzecz .  

Tydz ien  p6zn i ej s iedzq w M e rch a n c ie  we tr6j k� : H e n ry, Bea i Robb ie,  
a p rzed n i m i  stojq t rzy p iwa i koszyk fryte k.  

- J a k  ta m Va nessa ? - pyta Bea,  a Ro bb ie  u pa rc ie  wpatruje  s i� w swoje 
p 1wo .  

- N o  swietn i e  - od powiada  H e n ry. 
I ta k wtasn i e  i m  jest, swietn i e .  J e m u  i jej .  l m .  
- Ostatn io sporo s i�  z n i q  wid ujesz .  
Chto pa k  u nos i  b rwi . 
- P rzec iei: to wtasn i e  ty m i  powiedz iatas, i:ebym wyb it so b ie  Ta b ith�  

z gtowy. 
Bea u nos i  dto n i e  w obro n nym gesc ie .  
- Wiem,  wie m .  
- To n owy zwiqzek .  Wiesz, j a k  to jest . To . . .  
- Kse ro kop i a  - m a m rocze Robb ie .  
H e n ry odwraca s i�  ku  n ie m u .  
- A co to ma  znaczyc? - pyta wku rzony. - Gadaj .  Wiem,  i:e uczyl i c i�, 

j a k  n a rzucac  i n nym swoje wyob rai:e n i a .  
Ro bb ie  wyg lqda  i:atosn ie .  Pociqga spory tyk p iwa i wyjasn ia : 
- M 6wi� ty l ko, i:e to kse ro kop i a  Ta bby. B l ond  c h u d z i e l ec . . .  
- I ko b ieta, ta k? - Ta kwestia  od dawna  sta nowi p u n kt za pa l ny w i c h  

stosu n kach : to, i:e  H e n ry n ie jest gejem,  a l e  poc iqga go n ajp i e rw czyjas  
oso ba,  a dop ie ro potem ptec .  Robb ie  krzywi s i�, a l e  n i e  p rzep rasza . -
Poza wszystki m :  n i e  pod erwate m Va nessy. To ana  wyb rata m n ie .  Lu b i  
m n i e .  



- A czy ty jq  l u b isz? - pyta Bea . 
- Oczywisc ie  - od powiada ,  t roch�  za szybko .  Lu b i  j q  i oczyw1sc 1e  

podo ba mu s i�, i:e  ana  l u b i jego (tego, kt6 rego w idz i ) , a te  dwie  emocje  
majq  cz�sc wsp6 l nq .  H e n ry jest p rzekona ny, i:e  w tej cz�sc i  jest 
bezp ieczny. N ie wykorzystuje jej ,  p rawd a ?  A p rzynaj m n iej to n i e  o n  jest 
powierzchowny:  to ana  go wykorzystuje, m a l ujqc kogos i n nego na  pt6tn ie  
swojego i:yc ia . A jes l i  to  wzaj e m n osc, to  p rzec iei: n i e  jego wi na  . . .  p rawd a ?  

- Chcemy ty l ko, i:ebys byt szcz�s l iwy - ozn aj m ia Bea . - A l e  po 
wszystk im,  co ostatn io zaszto . . .  n ie sza ri:uj . 

Choc iai:  ra z to n i e  on  powi n ie n  zwo l n i c .  
Gdy obudz it s i �  tego ra n ka,  w kuch n i  czekat jui:  n a  n i ego ta l e rz 

pa n kej k6w z kawatka m i  cze ko l ady i szk l a n ka soku po m a ra n czowego, 
a obok  ta l e rza - ka rteczka z na rysowa nym se rd uszk iem i pod p i sem ,,V". 
Va nessa spata u n i ego p rzez t rzy ostatn i e  noce i za ka i:dym raze m cos 
zostawiata : b l u zk�, pa r� but6w i szczoteczk� do z�b6w w szk l a n ce nad  
u mywa l kq .  

P rzyjac ie l e  patrzq na  n iego, b l ada  mgta wi ruje  w ich  oczach ,  a on  wie, 
i:e t roszczq s i�  o n iego, i:e go kochajq, i:e chcq d i a n iego j a k  naj l e p iej .  
M uszq, n i e  majq  wybo ru,  dz i �ki tem u, i:e zawa rt u m ow� . 

- N ie ma rtwcie  s i�  - m6wi i b i e rze tyk p iwa . - Pasta ra m s i�  zwo l n ic 
tem pa .  

- H e n ry . . .  
J eszcze na  wp6t sp i , k iedy czuje, j a k  dz iewczyna p rzesuwa pom a l owa ny 

paznokiec w d6t jego p l ec6w. 
Sta by sza ry b rzask  w lewa s i�  p rzez o kn a .  
- H m ?  - pyta, ob racajqc s i �  n a  d rug i  bok .  
Va nessa l ei:y z gtowq n a  dto n i , b l ond  wtosy opadajq  na  pod uszk�, a on 

zasta n awia s i�, jak  dtugo cze kata w tej pozycj i ,  a i:  o n  s i�  obudz i ,  za n i m  
zdecydowata s i �  wz iqc sp rawy we wtasne  r�ce . 

- M usz� c i  cos powiedz iec .  - Patrzy na  n iego z ocza m i  za mg lonym i 
m lecznym swiatte m .  H e n ry zaczyna  s i�  bac  tego b l a sku ,  b l adej mgty, 
kt6 ra go p rzes l ad uje, kt6 rq w idz i  we wz ro ku znajo mych i n i eznajomych . 

- 0 co chodz i ?  - pyta, u noszqc s i�  na  to kc i u .  - Cos n i e  ta k? 
- N ie .  Ja ty l ko . . .  - usm iecha  s i� do n i ego - . . .  koch a m  c i� .  



N ajstraszn i ejsze jest to, ze wydaje s i�  w to wie rzyc . 
- N ie m us isz  m6wic, ze ty tez . Wiem,  ze jeszcze wczesn ie .  Chc i ata m 

ty l ko, ze bys wied z iat .  
M uska go nose m .  
- J estes pewna?  - pyta H e n ry. - Rozu m iesz, m i n qt dop ie ro tydz ie n .  
- I co z tego ? - od powiada  dz iewczyn a .  - To s i �  w ie .  A ja  wtasn i e  

w 1em . 
H e n ry p rzetyka s l i n �  i catuje jq  w skro n .  
- Wezm� p ryszn i c .  
Sto i pod stru m ie n ie m  go rqcej wody ta k dtugo, jak  s i�  d a, zasta nawiajqc 

s i�, co ma  na  to od powiedz iec  o ra z  czy i jak  p rze konac  Va ness�, ze to n ie 
m itosc, ze to o bsesja ,  co oczywisc ie  r6wn iez n ie jest p rawd q .  Zawa rt 
u m ow� . Zgodz it s i �  na  wa ru n ki .  Tego wtasn i e  chc iat .  

P rawd a ?  
Za kr�ca wod�, owija  s i �  r�cz n i k i em i w tym momenc ie  czuje  dym . 
N ie za pach za patk i  p rzy knoc ie  swiecy, czy tez czegos p rzypa l ajqcego s i�  

na  kuchence, a le  s m r6d czegos, co  n ie  powi n no s i�  pa l i c, a jed n a k  pton i e .  
Wyb iega na  ko ryta rz i w i d z i  Va ness� w kuch n i , p rzy b l a c ie, z pudetkiem 

za patek w dto n i , i tektu rowe pudetko z rzecza m i  Ta b ithy pto nqce 
w z l ew ie .  

- Co ty wyprawiasz? ! 
- Trzymasz s i�  ku rczowo p rzesztosc i  - od powiada  dz iewczyna ,  

za pa l ajqc ko l ej n q  za patk� i wrzucajqc jq  m i�dzy pa m iqtk i . - I to dostown ie .  
P rzechowujesz to  pudetko od dawna ,  od poczqtku n aszego zwiqzku . 

- J estesmy ra ze m dop ie ro tydz ien  ! - krzyczy H e n ry, a l e  ana  wie l ep i ej .  
- Zastugujesz n a  kogos l e pszego . Zastugujesz na  szcz�sc ie .  Powi n ienes 

zyc te razn iejszosc iq .  W ten spos6 b c i  pomaga m .  To za m kn i�c ie  j a kiegos 
rozdz i atu w two i m  zyc i u .  To . . .  

Wytrqca jej za patk i  z dto n i  i od pycha  jq, s i �gajqc do  kra n u .  
Woda  l eje  s i�  na  pudetko, z syk iem gaszqc pto m ie n ie i posytajqc 

w powietrze ch m u r� dym u .  
- Va nessa - ced z i  H e n ry p rzez zac is n i�te z�by. - Chc iatbym, zebys sob ie  

poszta . 
- To znaczy d o  dom u ?  
- To znaczy poszta sob ie .  



- H e n ry - m6wi,  dotykajqc jego ra m i e n i a .  - Co z ro b ita m n ie ta k? 
M 6gtby w tej chwi l i  wskazac  na  dym iqce szczqtki w z l ewie  l u b  

uswiad o m ic jej ,  ie wszystko m i �dzy n i m i  dz ieje  s i�  o w ie le  za szybko, l u b  
powiedz iec  wprost, ie k iedy n a  n iego patrzy, w idz i  kogos catkiem i n nego . 
Za m ia st tego wszystkiego m6wi  ty l ko :  

- To n ie twoja wi n a .  To j a .  
- N iep rawda  ! - p rotestuje, a tzy sptywajq jej p o  po l i czkach . 
- Potrzeb uj�  t roch� odd ech u ,  ta k? 
- P rzep rasza m - tka te ra z, lgnqc do n i ego . - P rzep rasza m .  Kocha m c i� .  
Sc i ska go ra m iona m i  w pas ie, p rzytu l ajqc gtow� do  jego boku, a on  

p rzez seku nd�  mys l i , czy b�dz ie  m u s ia t  fi zyczn ie jq  od s ieb ie  ode pch n qc .  
- Va n essa, pusc .  
P rowadz i  j q  de l i katn ie  do  wyjsc ia ,  a ana wydaje s i�  zd ruzgota na ,  

n iepoc ieszo n a .  Wyg lqda  ta k, j ak  o n  s i�  czu t  ta mtej nocy, k iedy zawa rt 
u m ow�, a te ra z  se rce m u  p�ka na  mys l ,  ie wyjdz ie  od n iego, czujqc s i�  
ta ka zagu b iona  i sa motn a .  

- Za l eiy m i  na  to b ie  - m6wi,  chwytajqc jq  za ra m i o n a .  - N a p rawd� .  
Va nessa usm iecha  s i�  n iesm iato p rzez tzy. Wi�d nqca ros l i na ,  kt6 rq 

pod l a n o .  
- Wi�c j u i  s i �  n i e  wsc iekasz? 
Oczywisc ie, ie pton i e  gn iewe m .  
- N ie, j u i  s i �  n ie wsc ieka m .  
P rzyt u l a  gtow� do  jego p ie rs i ,  a on  gtaszcze j q  p o  wtosach . 
- Za l eiy c i  n a  m n ie .  
- Ta k, owszem .  - Wyp lqtuje  s i �  z jej o bj�c .  - Zad zwo n i �, ob iecuj� .  
- O b iecujesz - powta rza Va nessa, k iedy H e n ry pomaga jej zb ie rac  

rzeczy. 
- Ob iecuj� - potwierdza,  od p rowadzajqc jq  ko ryta rzem do  wyjsc i a .  
Zatrzaskujq s i �  m i�dzy n i m i  d rzwi, a H e n ry op ie ra s i �  o n ie bezs i l n i e -

i w tym momenc ie  u rucha m ia s i�  w ko ncu  a l a rm p rzec iwpoia rowy. 



N owy J o rk 

23 pazdz ie rn i ka 2013 

X I I I  

- Wiecz6 r fi l mowy ! 
Ro bb ie  rozwa l a  s i�  n a  ka na p ie  H e n ry'ego j a k  rozgwiazda ,  p rzewieszajqc 

dtug ie nogi  i r�ce p rzez o pa rc ie  i podtok ietn i k i .  Bea p rzewraca ocza m i  
i p rzepycha  go na  bok .  

- Posu n  s i� ! 
H e n ry wyj m uje  to rb� z kuche n ki m i krofa lowej i p rze rzuca jq  z r�ki do  

r� ki ,  ze by u n i knqc popa rze n ia ,  po czym p rzesypuje  popco rn do  m isk i .  
- J a ki fi l m  dz i s i aj og lqda my? - pyta, wychodzqc z kuch n i .  
- Lsn ie n ie .  
H e n ry j�czy p rzec iqg le : n igdy n ie byt wie l b ic i e l em fi l m6w grozy, a l e  

Robb ie  l u b i m iec pow6d do  wrzasku i t ra ktuje wsp6 1 n e  og l qd a n ie j a  ko cos 
w rodzaj u wyst�pu ,  a w tym tygod n i u  to on wyb ie ra tytut .  

- No a l e  H a l l owee n ! - b ro n  i swojego wyboru Ro bb ie .  
- J est dop ie ro dwudz iesty t rzec i  - poprawia  go  H e n ry. J ego p rzyjac ie l  

t ra ktuje swi�ta ta k sa mo j a k  u rodz i ny, rozc iqgajqc je  z d n i  n a  tygod n ie, 
a czasem nawet na  pory roku . 

- Za co s i�  p rzeb ie rac ie?  - pyta Bea . 
P rzeb ie ra n ki ,  mys l i  H e n ry, to j a k  og lqd a n ie kresk6we k, cos, co cztowiek  

uwie l b i a  j a ka dz iecko, za n i m  p rzejdz ie  p rzez pustyn i�  nasto l etn i ch  l � k6w, 
a potem za ra z  po dwudz iestce wkroczy w w iek  i ro n i i .  A pote m j a ki m s  
c u d e m  wraca do  nosta lg iczn ego kr6 1 estwa a utentycznych p rzezyc, 
m iejsca za reze rwowa n ego d i a cud6w. 

Ro bb ie  n a  ka na p ie  p rzyb ie ra stosown q  poz� i m6wi : 



- Ziggy Sta rd ust .  - To ma  se ns .  W c iqgu ostatn i ch  ki l ku l at wc ie l at s i �  
w rozma ite persony Bowiego : w zesztym roku wystqp it j a ka Th i n  Wh ite 
D u ke .  

Bea  ogtasza, ze  b�dz ie  S�dz iq  D rede m  (to za m ie rzo ny d owci p ), 
a Ro bb ie  pod nos i  ze sto l i ka a pa rat H e n ry'ego, sta roswieck iego n i kona  
stu iqcego o becn ie  ja ka p rzyc i sk  d o  pa p ie ru . Od chy la  gtow� i pat rzy na  
p rzyjac ie l a  p rzez wizje r, do  g6 ry noga m i .  

- A ty za kogo s i�  p rzeb ie rasz? 
H e n ry zawsze l u b i t  H a l l owee n - n ie st rasze n i e  i n nych ,  a l e  p retekst do 

zm i a ny, do  p rzeb ra n i a s i�  za kogos i n nego . Robb ie  twie rdz i , ze w ta k i m 
ra z ie  powi n ie n  zostac a kto rem,  bo o n i  p rzeb ie rajq s i�  p rzez caty ra k, a l e  
mys l o wyst�powa n i u  na  scen i e  powod uje u H e n ry'ego mdtosc i .  Byt j u z  
F redd iem M e rcu rym, Sza l onym Ka pe l usz n i k iem,  Tuxedo M a s k  i J o ke re m .  

Te raz jed n a k  jest i n a czej : czuje  s i �  j u z  j a k  ktos i n ny. 
- Wtozytem j u z  kosti u m  - oznaj m ia ,  wskazujqc cza rne  dz i n sy 

i dopasowa nq  koszu l k� .  - Potrafic ie  rozpoznac, k i m jestem ?  
- Pete r Pa rker?  - zga d uje  Bea . 
- Sp rzedawca ks iqiek? 
- H a rry Potter p rzech odzqcy kryzys w ieku l ekko p6t5 red n i ego? 
H e n ry sm ieje  s i�  i kr�ci gtowq . 
Bea m ru zy oczy. 
- Ta k  n a p rawd�  to n ie wybrates jeszcze p rzeb ra n ia ?  
- N ie - p rzyznaje .  - A le  cos wyb io r� .  
Ro bb ie  wc iqi m a n i pu l uje  a pa rate m .  Ob raca go  w dton iach ,  zac i ska usta 

i ro b i  zdj�c ie .  Rozb rzm iewa suche  k l i kn i�c ie, bo w s rod ku n i e  ma k l i szy. 
Bea wyc iqga m u  n i kona  z dto n i .  

- D l aczego n i e  wr6c isz do  fotografi i ?  - pyta H e n ry'ego . - J estes w tym 
n a p rawd � dob ry. 

H e n ry wzrusza ra m iona m i, n iepewny, czy Bea rzeczywisc ie  ta k mys l i .  
- M oze w i n nym zyc i u  - oswiadcza, wr�czajqc wszystk i m p o  p iw ie .  
- P rzec iez m6gtbys - c iqgn i e  dz iewczyna .  - J eszcze n ie  jest za  p6zno .  
Byc moze, a l e  gdyby zaczqt te ra z, to  czy zdj�c ia  ob ron ityby s i�  sa me?  

Czy ocen i ono  by  je  j a ka dob re l u b  zte na  podstawie rzeczywistych za l et?  
A moze kazd e z n i ch  r6wn iez pozostawato by pod wptywem za k l�c ia ? Czy 



tez kazdy w idz i atby ta ki ob raz, j a ki chc iatby w idz iec, a n i e  ta ki ,  j a ki 
rzeczywisc ie  bytby na  zdj�c i u ?  Czy m6gtby za ufac  w idzo m ?  

Zaczyna  s i �  fi l m, tymczasem Robb ie  u p ie ra s i �  p rzy zgasze n i u  
wszystk ich swiatet. Cata t roj ka s i ada  na  n i eco p rzyc iasnej ka na p ie .  
Zm uszajq Ro bb iego, zeby odstawit m isk� z popcornem na  st6t, ta k zeby 
n i e  z rzuc i t  jej z ko l a n , j a k  ty l ko n a  e kra n ie pojawi  s i�  cos st rasznego, i zeby 
H e n ry n i e  m u s ia t  zb ie rac  rozsypa n ego popcorn u,  a o n  p rzez nast�pnq  
god z i n�  odwraca oczy z a  kazdym ra zem, k iedy m u zyka wznos i  s i �  
w ostrzegawczych a ko rdach . 

Gdy chto pczyk jedz ie  na  t r6j kotowcu ko ryta rze m, Bea m ruczy : 
- N ie, n i e, n i e  . . .  - Robb ie  pochyl a s i�, zafascynowa ny st rasznym 

w idokiem,  a H e n ry zasta n i a  twa rz ra m i e n i e m .  Pojawiajq  s i� b l i zn i aczk i  
t rzymajqce s i�  za  r�ce i Robb ie  ta p ie  H e n ry'ego za nog� .  

K iedy p rze ra zajqca scena  m ija  i fi l m  n a  chwi l �  t rac i  te m po, dton 
Robb iego wciqi  pozostaje na  udz ie  p rzyjac ie l a .  H e n ry czuje s i�  ta k, j a kby 
ktos posktadat  z powrotem sttu czo ny ku bek, a n ie r6wn e  l i n i e z n i kn�ty, co 
oczywisc ie  jest n iepokojqce . 

H e n ry wstaje, pod nos i  pustq m isk� po popcorn i e  i rusza do  kuch n i .  
Ro bb ie  p rzektada  nog� p rzez opa rc ie  ka n a py. 
- Po mog� c i . 
- To popcorn - rzuca p rzez ra m i� H e n ry, skr�cajqc za r6g .  Rozdz ie ra 

fo l i owq to rebk� i potrzqsa zawa rtosc iq .  - Trze ba ty l ko wrzuc i c  go do  
m i krofa l i  i n ac i snqc guz i k .  

- Zawsze nastawiasz za dtug i  czas - protestuje Robb ie, i dqc za n i m .  
H e n ry wrzuca nowq to rb� d o  kuche n ki i za myka d rzwiczk i . Nac i ska 

,, sta rt" i odwraca s i � .  
- A w i�c  te ra z  jestes po pcorn owym po l i .  . .  
N ie ma  sza nsy doko nczyc, b o  u n iemoz l iw ia  m u  to pocatu nek  Robb iego . 

Wciqga powietrze, zaskoczony nagtosc iq catusa ,  a l e  p rzyjac ie l  n i e  
p rzestaje .  P rzyc i ska g o  do  b l atu ,  b iod ra p rzy b iod rach ,  gtad zqc pa l ca m i  
jego po l iczk i  i catujqc co raz  mocn iej .  

To d u zo, d u zo l epsze n i z wszystk ie  i n ne wieczo ry. 
To l e psze n i z  za i nte resowa n i e  ze st ro ny setk i  n ieznajomych . 
To j a k  r6zn i ca m i�dzy t6zk iem w hote l u  i we wtasnym dom u .  



Czuje  na  udz ie  e re kcj� Robb iego, a w p ie rs i  - gwattowne, bo lesne  
poiqd a n ie .  Ta k tatwo byto by cofnqc czas, wr6c ic  do  z n a n ego c iepta 
pocatu n k6w, jego c iata, p rostej p rzyj e m n osci  p rawd z iwego zwiqzku . 

A le  w tym wtasn i e  p ro b l e m .  
Ta mten zwiqzek  byt p rawd z iwy. To, c o  s i �  m i�dzy n i m i  dz i ato, tei . 

N iestety, j a k  wszystko w zyc i u  H e n ry'ego, te n eta p dob iegt konca .  N ie 
udato s i � .  

P rze rywa pocatu nek, k iedy p�kajq p ie rwsze z i a rna  popco rn u .  
- Cze katem na  to cate tygod n i e  - szepcze Robb ie  z ru m iencem n a  

twa rzy i go rqczkowo l s n iqcym i  ocza m i .  Widac  w n i ch  znajomq mgt�, 
zas n uwajqCq bt�kit t�cz6wek.  

H e n ry wzdycha  z d rie n ie m  i p rzec ie ra oczy pod o ku l a ra m i .  
Popcorn  grzech ocze i p�ka,  a on  c iqgn ie  Robb iego do  ko ryta rza, z d a l a  

o d  ka n a py i st raszn ego fi l m u, a Robb ie  i dz ie  za n i m, sqd zqc, ie to 
za p rosze n ie,  a l e  H e n ry wyc iqga dton ,  zatrzym ujqc go . 

- To pomytka . 
- N ie, s kqd - protestuje Ro bb ie .  - Kocham c i� .  Zawsze c i�  kochate m .  
B rz m i  to ta k szcze rze, ta k p rawdz iw ie, ie H e n ry m us i  zac i snqc oczy 

z catych s i t, ze by s i�  s ku p ic .  
- W ta ki m ra z ie  d l a czego ze  mnq ze rwates? 
- Co? N ie wie m .  Bytes in  ny. N ie pasowa l i smy do  s i eb ie .  
- J a k  to? - d rqiy H e n ry. 
- N ie wiedz iates, czego chcesz . 
- Ch c iate m  c ie b ie .  Chc i atem, iebys byt szcz�s l iwy. 
Ro bb ie  kr�c i  gtowq . 
- To n i e  moie chodz i c  ty l ko o d rugq osob� .  Sa m e m u  tei t rzeba byc 

k i ms .  M us i sz w iedz iec, k i m jestes, a wtedy n ie bytes .  - Usm iecha  s i � .  -
A le  te ra z  wiesz .  

No i wta sn i e .  
H e n ry tego n i e  w ie .  
N ie ma  poj�c ia ,  k i m jest, a te ra z  n ie w ie  tego r6wn iei n i kt i n ny. 
Czuje  s i�  zagub iony, a l e  n ie p6jdz ie  tq d rogq . 
Byl i z Ro bb iem p rzyjac i6tm i ,  za n i m  sta l i  s i �  k i ms  wi�cej, potem zn6w 

sta l i  s i�  p rzyjac i6tm i, k iedy to Ro bb ie  za kon czyt i ch  zwiqzek, a H e n ry wc iqi 
byt w n i m  za kocha ny. Te raz sytuacja  s i�  odwr6c ita, to Ro bb ie  m us i  s i�  



od n a l ezc i dac  sob ie  rad�  bez H e n ry'ego, a p rzynaj m n iej z n a l ezc spos6b, 
by zm ien ic  ,, za d u rze n i e" w spokoj n iejszq ,, m itosc", ta k j a k  z rob it to 
wczesn iej H e n ry. 

- H ej,  i l e  czasu  za b ie ra z rob i en i e  zwyktego po pcorn u ?  ! - krzyczy Bea . 
Z m i krofa l i  dob iega s m r6d p rzypa l onej ku ku rydzy, a H e n ry p rzec i ska s i�  

kota Robb iego do  kuch n i , nac i ska ,, stop" i wyc iqga to rb� z kuchen ki .  
N iestety jest j u i:  za p6zno .  
Popcorn  ko m p letn ie  s i �  spa l it .  
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Dz i�k i  Bogu, w Brook lyn ie  jest m n6stwo kawi a rn i .  
H e n ry n i e  odwiedzat Roast o d  Wie l k iego Poi:a ru w 2013, j a k  Ro bb ie  ( z  

n i eco zbyt p rzesad n q  radosc iq )  na zywa i n cyd ent z Va nessq . K iedy 
nadchodz i  jego ko l ej ,  za mawia  l atte u ba rdzo m itego faceta o i m ie n i u  
Patr ick, kt6 ry na  szcz�sc ie jest h ete ro, wi�c k iedy patrzy za mg lonymi  
ocza m i  n a  H e n ry'ego, w idz i  ty l ko i dea l nego k l i enta, kogos p rzyjaznego, 
i:ycz l iwego i . . .  

- H e n ry? 
Czuje  nagty c i�i:a r w i:otqd ku, pon iewai: zna  te n gtos, wysok i  i stod ki ,  

styszat w ie le  ra zy, j a k  p rzec iqga gtosk i ,  wymawiajqc jego i m i�, i z n6w jest 
ta mte n wiecz6 r, a on  p rzyk l � ka j a k  ostatn i gtu p iec, a ana  go od rzuca . 

,, J estes wspa n iaty. N a p rawd�  jestes . A le  n ie . . .  " 

Odwraca s i�  i rzeczywisc ie, sto i p rzed n i m  . . .  
- Ta b itha .  
Wtosy ma  troch� dtu i:sze, na  czo l e  b l ond  grzywk�, na  po l i cze k opada  jej 

n iesfo rny l ok . Sto i p rzed n i m  ze swobodq i gracjq  ta nce rki m i�dzy 
figu ra m i .  H e n ry n i e  spotkat jej od ta mtego wieczo ru,  zdotat jej u n i kac  ai:  
do  te ra z, u n i kac  tego, co  za raz s i�  zaczn i e .  Wo l atby s i�  wycofac j a k  
najda l ej o d  n i ej ,  a l e  n og i  od mawiajq  m u  postusze nstwa . 

Ta b itha  posyta m u  jasny, c iepty u sm iech . Pa m i �ta, ja k za kochat  s i�  
w tym usm iech u dawno te m u, wtedy, k iedy jeszcze czu t  s i �  jak  zwyc i�zca, 
za kai:dym razem, k iedy na n iego zastu i:yt . Te raz dz iewczyna  po p rostu  s i�  
do  n i ego usm iecha ,  a jej p iwne oczy zachodzq mgtq . 

- T�skn ita m za tobq - odzywa s i � .  - Ba rd zo t�skn ita m .  



- J a  tez - przyznaje  H e n ry i to p rawd a .  Dwa l ata sp�dzone  ra ze m, 
a potem nag le  osobne  zyc ie .  W jego u mys l e  na  zawsze pozostata po n iej 
pusta p rzestrze n .  - M iate m pudto z two i m i  rzecza m i, a l e  wybucht  poza r . . .  

- 0 Boze ! - Dotyka jego ra m i e n i a .  - Wszystko w po rzqd ku ? Czy n i kt n ie 
zostat ra n ny? 

- N ie, n ie .  - H e n ry kr�ci gtowq, p rzypom i n ajqc sob ie  Va ness� stojqCq 
nad  z l ewe m .  - Sytuacja  zostata . . .  o pa nowa n a .  

Ta b itha  pochyl a s i�  k u  n iem u .  
- Och,  to dob rze . 
Z b l i ska pach n ie bze m .  M i nqt tydz ien ,  za n i m  ta won z n i kn�ta z jego 

posc i e l i , a potem ko l ej ny, za n i m  p rzestat jq czuc  na pod uszkach  ka n a py 
i r�cz n i kach . Dz iewczyna jest ta k b l i sko, ze najtatwiej bytoby m u  jq  
p rzytu l i c i poddac  s i�  tej sa mej n iebezp ieczn ej s i l e, kt6 ra p rzyc iqgn�ta do  
n i ego Robb iego, znanemu  poiqd a n i u  kogos u kocha n ego i utracon ego, kto 
te ra z  powr6cit .  

A le to n ie jest p rawdz iwe u czuc ie .  
An i t roch �  p rawd z iwe .  
- Ta b i tha  - m6wi,  od pychajqc jq  d e l i katn ie .  - Za ko nczytas p rzec iez to, 

co byta m i�dzy n a m i .  
- N ie .  - Dz iewczyna  kr�ci gtowq . - N ie byta m gotowa n a  nast�p ny kro k, 

a l e  n igdy n i e  chc iata m n i czego za konczyc . Kocha m c i�, H e n ry. 
A on  sta bn ie, pon iewaz jej ufa ,  a p rzynaj m n iej ufa ,  ze Ta b i tha  wie rzy 

w to, co m6wi,  co jest jeszcze go rsze, po n i ewaz wie, ze to wszystko n ie 
jest p rawdq .  

- M ozemy sp r6 bowac jeszcze ra z?  - pyta dz iewczyna .  
H e n ry z wys itk iem tyka s l i n �  i kr�c i  gtowq . 
Chc i atby jq  za pytac, co widz i ,  z rozu m iec p rzepasc pom i�dzy tym, ki m 

byt wczesn iej ,  a tym, czego chce ana  . . .  a l e  n i e  zad aje  pyta n i a .  
Pon iewaz kon iec konc6w n ie ma  to znacze n i a .  
Mgta zasta n ia jej oczy, a on  wie, ze Ta b i tha  kogos w idz i  . . .  a l e  n i e  jego . 
N igdy go n i e  wid z ia ta .  
I j u z  n igdy n ie zo baczy. 
D l atego pozwa l a  jej odejsc .  
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H e n ry i Ad d ie sktadajq  gu mowe opaski w ofie rze Artefa ktowi ,  od dajqc 
po jed n ej za  wst�p na  kai:dq z cz�sc i  wystawy. 

Za fio l etowq zostajq wpuszcze n i  pom i �dzy katu i:e, ptytk ie base ny, kt6 re 
fa l ujq  u i ch  stop .  Dno  tych sadzawek  wytoi:ono  btyszczqcym i l u st ra m i , 
od b ijajqcym i wszystko i wszystk ich . Add i e  ogl qda zma rszczk i  na  wodz ie, 
a fa l e  powo l i  s i�  wygtad zajq, i t ru d n o  powiedz iec, czy jej od b ic ie  pojawia  
s i�  o p6t seku n dy wczesn i ej n i i:  od b ic ie  H e n ry'ego . 

Za i:6ttq opask� wchodzq do  wn�trza d zwi�koszcze l nych szesc ia n6w 
rozm ia r6w wi�kszej szafy. Cz�sc z n i ch  wzmacn i a  d zw i�k, pod czas gdy 
i n ne zdajq s i�  pochta n i ac  naj l i:ejszy szmer  oddech u .  To cos w rodzaj u 
ga b i netu  l u ste r, ty l e  i:e zag i�te powierzch n ie z n i eksztatcajq gtos, a n ie 
wizeru nek .  

w p ie rwszym szesc ia n i e  powi n n i  ,, szeptac", a p rzynaj m n iej ta k ie stowo 
wyp isa no  na sc ia n i e  m a l utkq, cza rnq  czc ion kq, a k iedy Add ie sze pcze : 

- M a m  tajem n ic� - stowa od b ij ajq  s i�  i wracajq, owijajqc s i�  wo kat n i ch  
p�t l q .  

W nast�pnym rozkaz b rz m i  ,, KRZYCZ ! ". Tym ra zem l ite ry zaj m ujq  catq 
wysokosc sc ia ny. H e n ry z poczqtku n ie potrafi s i�  zd obyc na n i c  w i�cej n i i:  
kr6tki ,  za kto pota ny o krzyk, a l e  Ad d ie na b ie ra powietrza w ptuca i ryczy, 
ta k j a kby ostrzegata kogos pod w iad u kte m, i:e nadjei:d i:a poc iqg .  J ej 
n ieustraszony, swobod ny krzyk uwa l n i a cos w u mys l e  H e n ry'ego, kt6 ry 
nag le  op r6i:n i a  ptuca,  wyrzucajqc z s i eb ie  ga rdtowy, u rywa ny dzwi�k, d z i k i 
wrzask . 



Add ie n i e  daje  s i�  p rze krzyczec, pad nas i  ty l ka gtas i a baje d rq s i�  da  
utraty tch u, da  ach rypn i �c ia ,  a pate m wych adzq z szesc ia n u  z zawrata m i  
gtawy i nagtq l ekkasc iq .  J ut ra b�dq ga ba l aty ptu ca,  a l e  wa rta byta 
sp r6bawac .  

K iedy wytaczajq s i�  na  zewnqtrz i z n6w styszq m iej ski gwa r, stan ce j u z  
zachadz i ,  a ch m u ry wyg lqdajq, j a kby ptan�ty. Ta jeden  z tych 
p rzedz iwnych wiasen nych wiecza r6w, k iedy wszystka skqpa ne  jest 
w pam a ra n czawym swiet l e .  

Pad chadzq da  ba l u strady i patrzq na  m iasta, na  ad b ic i a  swiatta ad  
sc ia n bu dyn k6w, sm ug i  zachadzqcega stan ca w szk le  i sta l i , a H e n ry 
p rzyc iqga jq  i catuje w zg i�c ie  szyi, u sm iechajqc s i�  pad nase m .  

Caty jest pad m i n awa ny p a  zjedze n i u  spa rej i l asc i  cu kru ,  da  tega l e kka 
wstawiany i szcz�s l iwy ja k n igdy w zyc i u .  

Add ie jest l epsza n i z ja ka ka lw iek  r6zawa pa rasa l ka .  
Le psza n i z  macna  wh i sky w chtad nq  nac .  
Le psza ad wszystkiega, ca  w zyc i u czut .  
K iedy H e n ry z n i q  jest, czas p rzysp iesza, a l e  ga ta n ie p rze ra za .  
K iedy jest z Add ie, czuje, ze zyje, a l e  n ic ga n i e  ba l i .  
Dz iewczyna p rzytu l a  s i�  da  n iega ta k ja kby byt pa rasa l em, a a n a  ki ms  

paszu kujqcym sch ra n i e n i a .  H e n ry wstrzym uje  ad dech ,  zu petn ie  j a kby ta 
m iata utrzymac n ie ba nad  i ch  gtawa m i  i za pab iec u ptywawi d n i .  

J a kby magta pawstrzymac ta wszystka a d  ru n i�c i a .  
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Bea mawia ,  i:e powr6t na  ka m pus  jest j a k  powr6t d o  dom u .  
H e n ry jed n a k  n i e  czuje  s i�  ta k, j a kby wracat do  d o m u, choc  p rzec iei: u 

rodz i c6w r6wn iei: n ie czut s i�  bezp ieczn i e .  Zawsze towa rzyszyt m u  strach ,  
wym uszajqcy ostroi:nosc n a  kai:dym kro ku,  st rach ,  i:e  zn6w kogos 
rozcza ruje .  Podobn i e  czuje  si� te ra z, wi�c moi:e m i m a  wszystko Bea ma  
raq� .  

- Pa n i e  Stra uss - wita go  dz ieka n , wyc iqgajqc r� k� p rzez b i u rko - Ta k 
s i�  c iesz�, i:e pa n tu  dota rt . 

Sc i skajq dto n i e  i H e n ry s i ada  na  krzes l e  n a p rzec iwko .  N a  tym sa mym 
m iejscu s iedz iat t rzy l ata wczesn i ej ,  k iedy dz ieka n  M e l rose grozi t  
ob l a n iem go, jes l i  n ie b�dz ie  m iat dosc rozsqd ku, by z rezygn owac 
sa mem u .  A te raz  . . .  

,,Chcesz byc d i a  n ich  wysta rczajqco dob ry". 
- P rzep rasza m, i:e ty l e  to t rwato . . .  - m6wi,  a l e  dz i eka n  ty l ko macha  

dto n iq .  
- N a  pewno jest pa n zaj�tym cztowiek ie m .  
- P rawda  - przyznaje  H e n ry, w iercqc s i�  na  krzes l e .  O bc ie ra go ga rn itu r, 

kt6 ry sp�dz it zbyt w ie le  m i es i�cy m i�dzy ku l ka m i  na  mo le  w gt�b i  szafy. 
N ie wie, co z rob i c  z r�ka m i .  - Powiedz ia t  pa n - m6wi z za ktopota n iem -
i:e jest j a k is  wa kat na  wydz i a l e  teo logi i ,  a l e  n i e  sp recyzowat pa n,  czy 
chodz i  o sta nowisko ad i u n kta, czy asystenta . 

- Chodz i  o etatowego wyktadowc� . 
H e n ry ga p i  s i�  na  szpa kowatego m�i:czyzn �  po d rug iej st ro n i e  b i u rka 

i p r6buje  powstrzymac s i�  od wybuch n i�c ia  sm iech e m .  Etat wyktadowcy 



ta rzecz ta k paiqda na,  ze l ud z ie  mag l i by za ta za b i c  kan ku renta . N ie kt6 rzy 
p rzez cate l ata pat rafi q rywa l i zawac a ta k ie sta nawiska .  

- I pamys l at pa n a m n ie .  
- W tej sa mej chwi l i , k iedy za baczyte m c i�  w kawia r n i  - patwierdza 

dz i eka n  z usm iechem,  kt6 ry m6gtby re k l a mawac catq ucze l n i� .  
A pate m nachyl a s i �  nad  b i u rki em . 
- Pyta n i e, pa n i e  Stra uss, b rz m i  n aj p rasc iej ,  j a k  s i�  da : czega pa n by d i a  

s i eb ie  chc iat? 
Stawa ad b ij ajq  s i� eche m  w jega gtawie, st raszne p rzez swajq symetr i� .  
Ta sa ma pyta n i e  zad at mu M e l rase pewnega jes i e n n ega d n ia ,  

wezwawszy ga d a  ga b i netu  pa t rzech  l atach stu d i6w dakta ra nck ich ,  
a patem pawiedz ia t  m u, ze  na  tym kan iec .  H e n ry czut  p rzez sko r�, ze  cas 
ta k iega ga cze ka . P rze n i6st s i�  j u z  z se m i n a r i u m  tea lag iczn ega na stu d ia 
a sze rszym p ragra m ie  re l ig iaznawczym, ad b iwszy s i�  ad te mat6w, kt6 re 
zbad aty j u z  setk i  l udz i ,  n i ezd a l ny da  ad n a l ez i en i a  nawych l qd6w, 
n i ezda l ny, by uwie rzyc . 

11Czega by pa n d i a s i eb ie  ch c iat?" - za pytat w6wczas M e l rase, a H e n ry 
razwazat ad pawiedz :  11Zeby radz ice byl i ze m n ie d u m n i", a l e  ta n ie 
b rzm i ata szczeg6 1 n ie p rze kan ujqca, wi�c pawiedz ia t  ta, ca paza ta mtym 
byta n aj b l i zsze p rawdy :  ze szcze rze m6wiqc, n i e  jest pewien . Ze l ata 
u ptywajq m u  j a k  z b i cza t rzast i wszyscy zdqiyl i j u z  akapac  s i�  na j a k ichs  
pazycjach ,  p rzetrzec sc iezki ,  a a n  WciqZ sta i na  s rad ku pa l a, n ie pewny, 
gd z ie  pawi n ien  zaczqc kapac .  

Dz ieka n  wystuchat  ga, a pa rt ta kc ie  na  b i u rku i pawiedz i at, ze  w jega 
acen i e  H e n ry jest dab ry. 

A le  11 dab ry" n ie wysta rczyt . 
Ca azn aczata aczywisc ie, ze n ie byt wysta rczajqca dab ry. 

11Czega by pa n d i a  s i eb ie  ch c iat?" - pyta te ra z  dz ieka n, a H e n ry n i e  ma  
d i a  n i ega i n nej ad pawiedz i  n i z  wtedy. 

- N ie wie m .  
W tym m i ejscu mazna  s i �  spadz iewac, ze dz ieka n  pa kr�c i  gtawq, zd ajqc 

sab ie  sp raw�, ze H e n ry Stra uss jest r6wn ie  bezrad ny, j a k  wczesn iej .  N ie, 
aczywisc ie  n ie ra b i  n i c  padabnega, u sm iecha  s i�  ty l ka i m6wi : 

- Ta swietn i e .  C ieszy m n ie ta ka atwa rta pastawa . A le  n a  pewna chce 
pa n d a  nas  wr6c ic, p rawd a ?  



H e n ry m i l czy, zasta nawiajqc s i�  nad  od powiedz iq .  
Zawsze l u b it s i�  uczyc . N a p rawd�, uwie l b ia t  to . Gdyby m6gt sp�dz ic  

cate zyc ie  w sa l i  wyktadowej,  ro b iqc  n otatk i ,  p rzenos ic  s i�  z wydz i atu na  
wydz ia t, p r6bujqc rozma itych k ieru n k6w stu d i6w, nas i qkajqc j�zyk iem,  
h i sto r iq  i sztu kq, moie wreszc ie  poczutby s i�  spetn iony i szcz�s l iwy. 

W ta ki  wtasn i e  spos6b sp�dz it p ie rwsze dwa l ata . 
Rzeczywisc ie  byt wtedy szcz�s l iwy. M iat Be� i Ro bb iego, a wymaga no  

od n iego ty l ko tego, ieby s i�  uczyt, zbudowat sob ie  so l i d n e  podstawy. 
P rob l emy zacz�ty s i�, k iedy zaiqd a n o, by na  tym fu n d a m e nc ie  
wyb udowat d o m .  

To byta ta k . . .  zo bowiqzujqce .  
Wyb6r  k ieru n ku ozn aczat wyb6r  dyscyp l i ny n a u kowej,  co oznaczato 

wyb6r  catej ka r ie ry, co oznaczato w efekc ie  wyb6r  d a l szego iyc ia  . . .  a j a k  
ktoko lw iek  m6gt sensown ie  wybrac, majqc do  dyspozycj i ty l ko jed no  
zyc ie?  

A le  n a u cza n ie i n nych mogtoby byc fu rtkq d o  ta k iej ka r ie ry, j a k iej sob ie  
:Zyczyt . 

N a ucza n ie to d a l szy c iqg u cze n ia s i�, spos6b na  pozosta n i e  wiecznym 
studente m .  

M i ma to . . .  
- N ie jestem d osc wykwa l ifi kowa ny, p rosz� pa n a .  
- Wyb6r  c ieb ie  na  to sta n owisko bytby n iekonwencjona l ny - przyznaje  

dz i eka n  - a le  to  n ie oznacza, ie  jestes ztym ka ndyd ate m .  
Tyl e  ie w tym p rzypad ku ta k i  wyb6r  doktad n ie to oznacza . 
- N ie m a m  dokto ratu .  
Szron  w oczach  dz ieka n a  twa rd n ieje  w lodowq powtok� .  
- C o  oznacza swieiq perspektyw� . 
- A wymaga n ia ?  
- Owsze m, i st n i ejq, a l e  m a my pewien  m a rgi nes swo body i mozemy 

b rac  pod uwag� rozma ite ko nte ksty. 
- N ie wie rz� w Boga . 
Te stowa staczajq s i�  n i czym ka m i e n n a  l awi n a, l qd ujqc c i�iko na  b i u rku 

po m i�dzy n i m i .  
A k iedy H e n ry j u i  je  wypowiedz iat, zdaje  sob ie  sp raw�, ie n ie S q  d o  

kon ca p rawdq .  O d  dtu zszego czasu  n i e  wie, w co wie rzy, a l e  t ru d n o  m u  



catkowic ie  wykl uczyc obecnosc s ity wyiszej ,  s ko ro ostatn io sp rzedat  d usz� 
s i l e  n i iszej . 

O ri entuje s i�, ie w pokoj u wc iqi pa n uje  m i l czen ie .  
Dz ieka n  patrzy na  n i ego p rzez dtu iszq chwi l �, a chtopa k mys l i , i e  to 

kon iec .  Te ra z p rzeg iqt .  
Potem jed n a k  M e l rose pochyl a s i� i m6wi powsc iqg l iw ie : 
- J a  tei n ie .  - Od chy la  s i �  z powrote m i dodaj e :  - Pa n ie Stra uss, 

jestesmy i n stytucjq  a kadem ickq, a n i e  kosc iotem .  Sp rzec iw jest 
fu n d a m e nte m nowych n u rt6w w na uce .  

W tym caty p ro b l e m .  N i kt mu s i�  n ie sp rzec iwia .  H e n ry patrzy na  
dz i eka n a  i wyob raia sob ie  t�  sa mq  bezwa ru n kowq, s l epq a kceptacj�  na  
twa rzach  wszystk ich i n nych czton k6w wydz iatu ,  kaidego n a u czyc ie l a  
i studenta . . .  i rob i  mu  s i�  n iedobrze . B�d q na  n i ego patrzy l i i w idz i e l i 
dokta d n ie to, czego ch cq, i tego, kogo chcq .  A nawet jeie l i  t rafi na  kogos, 
kto chce s i�  kt6c ic, kto czerp ie  p rzyj e m n osc z konfl i ktu  l u b  dyskusj i , to 
sytuacja  ta ka r6wn iei n i e  b�dz ie  rea l n a .  

Zad n a  sytuacja  na  ucze l n i  ta ka n i e  b�dz ie .  
Oczy dz i eka na,  s iedzqcego za  b i u rk iem,  Sq te ra z  m leczn osza re . 
- M oie pa n m iec, czego ko lw iek  pa n so b ie  za iyczy, pa n ie Stra uss, byc, 

k i m ko lw iek  pa n zechce .  Chc ie l i bysmy pa na  u s ieb ie  - ozn aj m ia ,  po czym 
wstaje i wyc iqga dto n .  - P rosz� o tym pomys l ec .  

- Ta k, pomys l �  - od powiada  H e n ry. 
I rzeczywisc ie, rob i  to . 
Mys l i  o tym w d rodze powrotnej p rzez ka m pus, a pote m w metrze, 

z ka id q stacjq  odda l ajqc s i�  od ta mtego iyc ia . Tego, kt6 re wi6dt, i tego, 
kt6 rego n ie za znat .  Mys l i  o tym, otwie rajqc a ntykwa r i at, zd ej m ujqc :l i e  
dopasowa nq  m a ryna rk� i rzucajqc jq  n a  naj b l i iszq p6tk�, roz l u zn i ajqc 
krawat pod szyjq .  Mys l i  o tym, ka rm iqc kota, rozpa kowujqc naj nowsze 
pudfo ks iqie k, sc i s kajqC je, ai bo l q  go pa l ce, a l e  p rzynaj m n iej Sq 
mate r i a l n e, rea l n e .  Czuje  bu rz� na rastajqCq w gtowie, wi�c idz ie  na  
za p l ecze, znaj d uje  n a l eiqcq do  M e red ith bute l k� wh i sky, w kt6 rej 
pozostato jeszcze t roch� a l ko h o l u  po pop ijawie  z d n ia zawa rc i a  u m owy, 
i n ies ie  t� bute l k� d o  l ady. 

N ie ma  jeszcze potu d n ia ,  a l e  H e n ry n ie zwraca na  to uwag i . 



Wyciqga ka re k i na petn i a  fi l i za n k� ad kawy, k iedy da  sk l epu  dac ie rajq 
p ie rws i k l i enc i ,  czeka,  a z  ktas spaj rzy na  n i ega z deza p rabatq a l ba pa kr�c i  
gtawq, wyma m racze cas n iezycz l iwega czy nawet wyjdz ie .  N i c padabnega 
s i�  n ie dz ieje, wszyscy grzeczn ie ku pujq  ks iqiki ,  spag lqdajqc z u sm ieche m  
na  H e n ry'ega, ta k ja kby n ic, c a  ra b i ,  n i e  budz ita w n i ch  zastrzezen .  

W kancu  d a  Ostatn iega Stawa wchadz i  m iejscawy g l i n i a rz .  Facet jest 
j u z  pa stu zb ie,  a l e  H e n ry nawet n i e  p r6buje  u kryc bute l k i za kasq .  Patrzy 
wyzywajqca na  ta mtega i b i e rze spary tyk z fi l i za n ki ,  pewien ,  ze ta m i e  
wtasn i e  j a k ies p rawa, a l ba t a  a atwa rtych pajem n i kach  z a l kaha l em,  a l ba 
ta a p u b l i cznym p ij a n stwie .  

Pa l i cja nt ty l ka s i�  usm iecha  i wznas i  wyi mag i nawa ny kie l i szek .  
- Zd r6wka - m6wi da  H e n ry'ega, a aczy zachadzq mu szra n e m .  

N a p ij s i �  z a  kazdym razem, k iedy ustyszysz czyjes kta mstwa . 
J estes swietnym kucha rzem 
( m 6wiq, k iedy p rzypa l i sz tasta ) .  
J estes ta k i  za bawny ! 
( N igdy n ie apawiedz i ates dawci p u ) .  
J estes ta k i  . . .  
. .  . p rzysta j n y  . 
. . .  a m b itny . 
. . .  s kuteczny . 
. . .  s i l ny. 
(
"

P ijesz j u z?" ) .  
J estes ta k i  . . .  
. . .  u raczy . 
. . .  i nte l igentny . 
. . .  se ksawny. 
( 11 N a p ij s i�" ) .  
Ta k pewny s ieb ie .  
Ta k n iesm iaty. 
Ta k tajem n iczy. 
Ta k szcze ry. 
J estes wcie l anq  n iemaz l iwasc iq, pa radaksem, zb ia rem sp rzecznasc i . 
J estes d i a  ka zdega wszystki m .  



Synem,  kt6 rego n igdy n i e  m i e l i .  
P rzyjac ie l em, kt6 rego zawsze chc ie l i  m iec .  
Zycz l iwym n i eznajomym . 
Syne m  od noszqcym su kcesy. 
l d ea l nym diente l menem . 
l d ea l nym pa rtne re m .  
l d ea l nym . . .  
I d ea l  . . .  
( 11 N a p ij s i�" ) .  
Uw ie l b i ajq  twoje c i ato . 
Tw6j szesc iopa k na  b rzuch u .  
Tw6j sm iech . 
Tw6j za pach . 
B rzm ien ie  twojego gtosu .  
Poiqdajq  c i� .  
( N ie c ieb ie ) . 
Potrzebujq  c i� .  
( N ie c ieb ie ) . 
Kochajq  c i� .  
( N ie c ieb ie ) . 
J estes tym, k i m chcq, ie bys byt . 
J estes ki ms  wi�cej ,  pon iewai n i e  jestes p rawdz iwy. 
J estes i dea l ny, po n i ewai n ie i st n i ejesz .  
( N ie ty) . 
( N igdy n ie jestes to p rawdz iwy ty) . 
Patrzq n a  c ieb ie  i w idzq tego, kogo chcq widz iec  . . .  
Pon iewai n i e  widzq c ieb ie .  
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XVI I  

Zega r ad m ie rza czas - ka lej n e  m i n uty d a  ka nca raku . Wszyscy m6wiq, 
i:e by i:yc te razn iejszasc iq, chwytac chwi l �, a l e  ta raczej t ru d n e  zad a n ie, 
k iedy ta chwi l a  u ptywa m i�dzy setkq l udz i  u pch n i �tych w m ieszka n i u  
z kantra l awa nym czynszem w Bedfa rd -Stuyvesa nt, kt6 re Rabb ie  
wyn aj m uje  wsp6 1 n ie z dw6j kq i n nych a kta r6w. H e n ry zastat uwi�z iany 
w kqc ie  ka ryta rza, m i�dzy wiesza k iem na  u b ra n ia a szafq .  W jed nej dta n i  
ma  p iwa, a d rugq t rzyma kasz u l �  faceta, kt6 ry ga catuje .  Facet 
z pewnasc iq  jest paza zas i�g iem H e n ry'ega, a raczej bytby, gdyby zas i�g 
H e n ry'ega pad l egat jeszcze agra n i cze n i a m .  

H e n ry p rzypuszcza, i:e ta mte n nazywa s i �  M a rk, a l e  w pa n ujqcym t u  
hatas ie  n ie dastyszat i m ien i a  padczas p rezentacj i .  N ie ma  pewnasc i : 
r6wn ie  dab rze m6gtby ta byc M ax a l ba M a l ca l m .  Chc iatby r6wn iei: m6c 
pawiedz iec, i:e  ta p ie rwsza asa ba,  z kt6 rq s i�  catuje tega wiecza ru,  
a p rzynaj m n iej p ie rwszy facet, a l e  p rawd � m6wiqc, tega tei: n ie jest 
pewien . N ie wie  dakta d n ie, i l e  j u i:  wyp it, a n i  czy ta, czega sma k czuje  na  
j�zyku, ta  cu k ier, czy cas zu petn ie  i n nega . 

Wie ty l ka, i:e p it za d u i:a i za szybka, p r6bujqc zmyc wspa m n ie n ia ,  a ra z  
i:e  w Za m ku jest zdecydawa n i e  zbyt ttaczna .  

Za mek - ta k nazywajq m ieszka n ie Rabb iega, chac iai:  H e n ry n i e  pa m i �ta 
dakta d n ie,  k iedy zastata ta k ach rzczan e  a n i  d l aczega . Szu ka wz ra kiem 
Be i .  Wid z ia t  jq  astatn i a, k iedy p rzec isn qt s i�  p rzez ttu m d a  kuch n i , a ana  
s iedz iata ta m na  b l a c ie,  grajqc ba rma n k�, dyrygujqc gru pq ka b iet i . . .  

N ag le  facet zaczyna  m a n i p u lawac p rzy pasku H e n ry'ega . 



- Czekaj - m6wi chtapa k, a l e  m u zyka jest ta k gtasna ,  ze m us i  krzyczec, 
i ta p rasta da  ucha  M a rka/M a ksa/M a l ca l ma,  ca ta mten adb ie ra j a ka 
zach�t� da  d a l szych pacatu n k6w. - Czekaj ! - wata, ad pychajqc ga . - Czy 
ty w ag6 1e  tega chcesz? 

Ca za gtu p ie  pyta n ie, a p rzynaj m n iej z l e  pastawiane .  
J a sna  mgta wi ruje  w aczach n ieznajamega . 
- Oczywisc ie, d l a czega n ie?  - pyta, k l �kajqc, l ecz H e n ry ta p ie  ga za 

ta k iec .  
- P rzesta n,  w tej chwi l i  ! - C iqgn ie  ga da  g6ry. - Ca we m n ie widz isz? 
Pyta n ie, kt6 re zaczqt zadawac kazd e m u, majqc nadz iej�, ze w kancu  

ustyszy cas zb l i zanega da  p rawdy. Facet patrzy jed n a k  na  n i ega z acza m i  
zac iqgn i �tym i  szranem i wyrzuca z s i eb ie  szybka : 

- J estes p rzep i�kny, seksawny i i nte l igentny. 
- Skqd wiesz? ! - p rzekrzykuje m u zyk� H e n ry. 
- Ca? ! 
- Skqd wiesz, ze jeste m i nte l igentny? P rawie n ie razmawia l i smy !  
A le  M a rk/M ax/M a l ca l m  pasyta m u  ty l ka ac i�zaty, l e n iwy usm iech 

usta m i  zacze rwie n ianym i ad pacatu n k6w i m6wi : 
- Pa p rastu  w iem ! - J ed n a k  ta j u z  n ie wysta rczy, ta ba rdza n i e  

w pa rzqd ku, wi�c H e n ry zaczyna s i �  wyp l qtywac z abj�c ta mtega . W tej 
sa mej chwi l i  zza ragu wyta n i a  s i�  Ra bb ie  i w idz i , j a k  M a rk/M ax/M a l ca l m  
p rawie kap u l uje  z H e n rym . Rabb ie  patrzy na  p rzyjac ie l a ,  j a kby ten 
ch l u snqt m u  p iwe m w twa rz, adwraca s i�  i z n i ka z pa l a  w idze n i a .  

H e n ry wydaje gtasny j�k, a facet, kt6 ry s i �  a n i ega ac ie ra ,  mys l i , ze ta 
z razkaszy, tymczasem ra b i  s i�  ta k ga rqca, ie H e n ry n i e  maze mys l ec a n i  
addychac .  

Pak6j zaczyna wi rawac, w i�c  m ruczy, ze  m us i  s i�  ad l a c, a l e  pate m 
p rze myka abak  taa l ety p rasta da  pakaj u Rabb iega i zat rzaskuje za sabq 
d rzwi .  Padchadz i  da  akna ,  atwiera je  i dastaje pa rcj� m razu p rasta 
w twa rz . G ra m a l i  s i�  n a  schady p rzec iwpaza rawe, czujqc szczyp iqcy cht6d 
na  pa l i czkach . 

Wciqga z i m n e  pawietrze, kt6 re pa l i  ga w ptuca, m us i  pachyl i c  s i�  da  
a kna ,  ze by je  za  sabq  zatrzasn qc, a l e  k iedy szkta apada, swiat nag l e  
c i ch n ie .  



N ie za pada  a bso l utna  c i sza, w N owym J o rku to n iemoz l iwe, a do  tego 
sy lweste r posyta p rzez m iasto fa l e  h atasu ,  a l e  p rzynaj m n iej moze 
oddychac, mys l ec i zmyc z s i eb ie  wspo m n ie n i a  tego wieczo ru - i catego 
roku - we wzg l�d nym spokoj u .  

Chce tyknqc p iwa,  a l e  bute l ka okazuje  s i�  pusta . 
- Ku rwa - ma m rocze do  s i eb ie .  
Powo l i  zaczyna za ma rzac, bo jego ptaszcz zostat pogrze ba ny pod 

stose m i n nych na t6zku Robb iego, a n ie potrafi zm us i c  s i� do  powrotu po 
p iwo l u b  okryc ie .  N ie znos i  fa l i  odwracajqcych s i�  ku n i e m u  gt6w, dym u 
wypetn i ajqcego i ch  oczy, n ie chce i ch  uwag i . Dostrzega w tym oczywisc ie  
pewnq  i ro n i� .  W tej chwi l i  oddatby wszystko za jed nq  z matych,  r6zowych 
pa raso l ek  M u r ie l ,  a l e  wtasn i e  m u  s i�  skonczyty, wi�c opada  n a  z im ne, 
meta lowe stopn ie  i wmawia  sob ie,  ze jest szcz�s l iwy, ze wtasn i e  tego 
chc iat .  

Stawia  pustq bute l k� kota don iczki ,  w kt6 rej k iedys rosta cos zywego, 
a l e  te ra z  d o n i czka zaw iera ty l ko ku pk� n iedo patk6w. 

Czasa m i  H e n ry zatuje, ze n i e  pa l i , bo m iatby wym6wk� za kazdym 
raze m, kiedy m us i  odetch nqc swiezym powietrze m .  

P r6 bowat pa p ie ros6w raz czy d rug i ,  a l e  n ie m6gt s i�  p rzekonac  d o  
smo l i stego pos m a ku i n ieswiezego za pach u,  j ak im  p rzes iqkato u b ra n ie .  
M iat w dz iec i n stwie  c iotk�, kt6 ra pa l ita, a z  jej paznokc ie  poz6tkty, a ska ra 
pop�kata j a k  sta ry pasek, a z  ka zde kasz l n i�c ie  b rzm iato ta k, j a kby w p ie rs i  
grzech otata jej ga rsc d robnych .  Za  ka zdym raze m, k iedy s i�  zac iqgat, 
mys l at o n i ej i czut mdtosc i .  N ie w iedz iat, czy to wspo m n ien ie,  czy tez 
s m a k, a l e  wyrazn i e  czut, ze pap ie rosy n ie Sq tego wa rte . 

Byta tez oczywisc ie  t rawka,  a l e  t rawka to cos, co powi n n o  s i�  pa l i c 
w towa rzystwie,  a n ie wymykac n a  bucha  w sa motnosci ,  a poza tym 
m a r i h u a na zawsze wywotywata u H e n ry'ego gt6d i sm ute k.  To znaczy 
gt�bszy n i z zwykl e .  N ie byta w sta n i e  wygtadz i c  zad nych fatd na  jego ko rze 
m6zgowej,  po tym, j a k  zbyt w ie le  c ios6w sp rawito, ze za kr�c ity s i�  
w sp i ra l e, w kt6 rych mys l i  p l qtaty s i�  w n i eskonczon osc .  

Pa m i �ta d osc dob rze, j a k  u pa l it s i�  n a  ostatn i m  roku . Leze l i  ra ze m z Beq 
i Ro bb iem o t rzec iej w nocy na  d z iedz i ncu  ka m p usu  Co l u m b i i , szybujqc na 
haj u  wyso ko j a k  j a sk6tki i ga p iqc  s i� w n iebo .  M i ma ze m us ie l i  m ruzyc 
oczy, by dostrzec ja k ieko lw iek  gwia zdy, i ta k to, co w idz ie l i ,  mogto byc 



ztu dze n ie m  o ptycznym, wywota nym p rzez wys ite k, by dostrzec cos n a  
roz l egtym, cza rnym n ie boskto n ie .  Bea i Robb ie  gad a l i  w k6tko o tym, j a k  
w ie l k i  i cudowny jest wszechswiat o ra z  j a k i m  spokoje m  p rzej m uje  i ch  
n i ktosc wtasnych roz m i a r6w wobec jego ogro m u, a H e n ry n ie  m6wit n i c, 
bo wstrzymywat oddech,  ieby n i e  wrzeszczec .  

- Co ta m rob i sz, d o  cho l e ry? ! 
Bea wychyl a s i�  z okn a .  P rzektad a  nog i  za pa ra pet i dotqcza do  n iego n a  

schodach ,  syczqc, gdy z i m ny meta l pa rzy jq  p rzez c ien k ie l eggi nsy. S iedzq 
p rzez ki l ka m i n ut w m i l cze n i u , a H e n ry ga p i  s i�  na  po b l i sk ie  budyn ki . 
N is ko nad  n i m i  wiszq ch m u ry, rozjasn i one  swiatta m i  z Ti mes Sq u a re .  

- Robb ie  s i�  we  m n ie za kochat  - kom u n i kuje H e n ry. 
- Robb ie  zawsze byt w to b ie  za koch a ny - usc i s l a  Bea . 
- Al ei w tym rzecz - m6wi chto pa k, kr�cqc gtowq . - N ie byt za koch a ny 

w oso b ie, kt6 rq rzeczywisc ie  bytem, a l e  w ki ms, k i m m6gtbym byc . Chc i at, 
ie bym s i�  zm ien it, a ja n ie chc i atem, n o  i . . .  

- D l aczego m iatbys s i�  zm ien iac?  - pyta dz iewczyna ,  odwracajqc s i�  ku 
n i e m u, a na jej oczach os i ada  szro n .  - Ta k j a k  te ra z  jest i dea l n ie .  

H e n ry p rzetyka s l i n� .  
- A  j a k  jest te raz?  K i m jestem ?  
O bawiat  s i�  tego pyta n i a ,  o bawiat  s i�  tego, co oznacza l s n i e n ie jej oczu,  

tego, co widz i  Bea,  k iedy na  n iego patrzy. J u i zaczyna  iatowac, ie je  zadat, 
l ecz ana  ty l ko s i�  usm iecha  i odzywa s i � :  

- J estes mo im  naj l epszym p rzyjac ie l em, H e n ry. 
Odp r�ia s i�  t roch �, pon iewai to p rawd z iwa od powiedz .  
Ta k, to  p rawd a .  
Potem jed n a k  Bea m6wi d a l ej :  
- J estes p rze m ity, wrai l iwy i potrafisz  stuchac .  
Ta ostatn i a  cz�sc sp rawia ,  ie  H e n ry'e m u  w ga rd l e  rosn i e  wie l ka gu l a , 

bo n igdy n ie potrafi t  stuchac  i n nych .  P rzestat j u i  l i czyc kt6tn i e, kt6 re 
wyb uchaty m i�dzy n i m i , pon iewai n ie zwr6cit  uwagi  na  cos, co 
powied z iata . 

- Zawsze jestes p rzy m n ie, k iedy c i�  potrze buj�  - c iqgn i e, a jem u p�ka 
se rce, po n i ewai wie, ie n i e  zawsze . To kta mstwo jest i n ne od pozostatych :  
tu  n ie chodz i  o wyrzezb ione  m i�sn i e  b rzucha ,  szcz�k� j a k  wykutq 
z gra n itu  czy gt� bok i  gtos, o u ro k, btyskot l iwosc, o syna ,  kt6 rego 



razm6wca zawsze chc ia t  m iec, czy b rata, za kt6 rym t�skn i ,  a n i  iad n q  
z rzeczy, kt6 rq w idzq i n n i  l ud z ie, k iedy na  n i ega patrzq, rzeczy 
pazastajqcych catkawic ie  paza jega ka ntra l q .  - Chc iata bym, ie bys w idz iat  
sa m s ieb ie  ta k, j a k  j a  w idz� c ie b ie .  

Bea  w idz i  dab rega p rzyjac ie l a .  
A H e n ry n ie maie za p rzeczyc, ie jest k i ms  ta k i m .  
Op ie ra gtaw� w dta n iach ,  nac i ska pa l ca m i  aczy, dap6 ki n ie pajawiq s i�  

gwiazdy, i zasta n awia s i�, czy maie ta  n a p rawic, ty l ka t�  jed nq  rzecz : czy 
patrafi zastac ta kq wersjq H e n ry'ega, ja kq w idz i  Bea;  czy ta sp rawi ,  ie 
szran  z jej aczu z n i kn ie i w kancu  za baczy ga n a p rawd� .  

- P rzep rasza m - szepcze p rzed s ieb ie,  w p rzestrzen pam i�dzy ka l a n a m i  
. . . 

1 p 1 e rs 1 q .  
Czuje, j a k  dz iewczyna gtadz i  ga  pa gtawie .  
- za ca? 
I ca jej ma  na  ta ad pawiedz iec? 
Le kka d riqc, wypuszcza pawietrze z ptuc  i pad nas i  wzrak .  
- Gdybys magta iyczyc sab ie  czega ka lw iek, ca  by ta  byta? 
- Ta za l eiy - m6wi Bea . - A  za j a kq ce n�?  
- Skqd wiesz, ie  t rze ba za ptac i c  j a kqs ce n�?  
- Ta zawsze jest t ra nsa kcja .  
- O kej - decyd uje H e n ry. - Gdybys m iata sp rzed ac  d usz� za jed nq  rzecz, 

ca by ta byta? 
Dz iewczyna p rzygryza wa rg� . 
- Szcz�sc ie .  
- A czym ana  jest? - d rqiy H e n ry. - Czy chadz i  c i  a ta, ie by byc 

szcz�s l iwq bez pawad u ?  Czy tei uszcz�s l iw iac  i n nych l udz i ?  Czy chc iata bys 
byc zadawa lana  ze swajej p racy, z iyc ia ,  czy maie . . .  

Bea  wybucha  sm iech e m .  
- Zawsze wszystka ka m p l i kujesz, H e n ry. - Razg lqda  s i �  p a  schadach  

p rzec iwpaia rawych . - N ie w iem,  chyba chadz ita m i  a ta, ie  chc i ata bym 
byc zadawa lana  z s i eb ie .  U satysfa kcjanawa n a .  A ty? 

Mys l i , ieby skta mac, a l e  w ka ncu  tega n i e  ra b i .  
- Chc iatbym, ie by m n ie kachana .  
Bea  pat rzy na  n i ega acza m i  petnym i w i rujqcega szra n u, a patem, m i m a  

za k l�c ia ,  ra ptawn ie  sm utn ieje .  



- N ie mazesz zm us i c  l udz i , ze by c i�  kacha l i , H e n .  J a k  n i e  b�d q m i e l i  
wybaru ,  ta n i e  b�dz ie  p rawdz iwe uczuc ie .  

N ag le  zasycha  mu w ustach . 
O n a  ma  racj� .  Oczywisc ie, ze ma  racj� .  
A an ,  i d i ata, zastat uwi�z iany w swiec ie, gdz ie  wszystka jest 

kta mstwem .  
Bea t rqca ga ra m i e n i e m .  
- Wracaj my da  s rad ka - p ra pa n uje .  - Znajdz  kagas, kaga b�dz iesz 

m6gt pacatawac tuz  p rzed p6tn acq . Na szcz�sc ie .  
Pad nas i  s i�  i sta i wyczekujqca, a l e  H e n ry n i e  patrafi s i�  zm us i c  da  

wsta n i a .  
- O kej - m6wi . - l d z  j u z .  
Wie, ze ta kq zawa rt u m aw�, wie, z e  sa m wyg lqda  w jej aczach i n aczej 

n i z  w rzeczywistasc i  - a m i m a  ta czuje  wie l kq u lg�, k iedy dz iewczyna  
s i ada  z pawratem i ap ie ra s i�  a jega ra m i� .  N aj l epsza p rzyjac i6tka, kt6 ra 
zastaje z n i m  w c ie m n asc i . Wkr6tce m u zyka c ich n ie, natam iast l udz ie  
razmawiajq  ca raz  gtasn i ej .  Pa  chwi l i  H e n ry raz r6zn i a ,  j ak  ad l i czajq za  i ch  
p l eca m i .  

,, Dz ies i�c ! Dz iewi�c ! Os iem ! "  
0 ra ny. 
,, S iedem ! Szesc ! P i�c  ! "  
Ca  a n  naj l epszega n a rab it? 
,,Czte ry ! Trzy ! Dwa ! "  
Wszystka dz ieje  s i�  z a  szybka .  
,, J ede n  ! "  
Wa k6t raz l egajq s i�  gwizdy i wiwaty, l u dz ie  zaczynajq  sab ie  sktadac  

zyczen ia ,  a Bea  p rzyc i ska wa rg i da  jega ust - c ie pte datyka z i m n ega . Rak 
m ija  at ta k, zega ry zaczynajq  l i czyc ad nawa, t r6j k� w dac ie  zast� puje  
czw6 rka, a H e n ry juz  wie, ze  pa petn it st rasz l iwq pa mytk� . 

Pap ras it n iewtasc iwega baga a n iewtasc iwq rzecz i te ra z  jest 
wysta rczajqca dabry d i a  ka zdega, pa n i ewaz jest n i k i m .  J est i dea l ny, 
pa n i ewaz w ag6 1 e  ga n i e  m a .  

- Ta b�d z ie  dab ry ra k.  Czuj�  ta w kasc i ach  ! - wyrakuje Bea,  
wyp uszczajqc kt�by pa ry z ust .  - Ku rwa, a l e  tu  m r6z ! - Wstaje i razc ie ra 
r�ce . - Wracaj my da  s rad ka .  



- l d z  p rzod em - m6wi  H e n ry. - Za raz p rzyjd� .  
Dz iewczyna m u  wie rzy, jej kro ki d zwi�czq na  schod ach  

p rzec iwpoza rowych,  a pote m ws l i zguje  S i�  p rzez okno, ZOStawiajqC je  
otwa rte d i a  p rzyjac ie l a .  

H e n ry d a l ej s iedz i  sa motn i e  w c ie m n osc i ,  na  m roz ie, ai  do  chwi l i , gdy 
n i e  jest j u i  w sta n ie wytrzymac .  



H e n ry s i�  pod daje .  

N owy J o rk 

Zi m a  2014 

XVI I I  

Akce ptuje ogra n icze n ia swojej u mowy, kt6 rq uwaia od pewn ego czasu  
za  k l qtw� . Us ituje  byc l epszym p rzyjac ie l em, l e pszym b ratem, l epszym 
synem,  p r6buje  za pom n iec, co oznacza mgta w oczach rozm6wc6w, 
p r6buje  u dawac, ie zachowujq s i�  a utentyczn ie, ie on  sa m jest 
p rawd z iwy. 

Ai pewnego d n ia spotyka dz iewczyn� .  
Dz iewczyn�, kt6 ra wchodz i  do  s k l e p u  i kra d n ie ks iqik�, a k iedy o n  ta p ie  

jq  na  schodach ,  a ana  odwraca s i�, by  na  n iego spoj rzec, w jej oczach n ie  
ma  mgty, szro n u, btony a n i  l odowej sko ru py. N o rma l ne p iwne oczy 
w tr6j kqtnej twa rzy z s ied m ioma  p iega m i  rozs i a nym i n a  jej po l i czkach  
n i czym gwiazdy. 

H e n ry sqd z i ,  ie to ztudzen i e  o ptyczn e, a l e  dz iewczyna  wraca 
nast�pnego d n i a ,  a on  zn6w n i e  w idz i  w jej oczach mgty. Chodz i  n i e  tyl ko 
o jej b ra k, a l e  ta kie o to, co ta m widac  za m iast l s n i en i a .  

Widac  oso bowosc, so l id n q  i a ute ntycznq .  P ie rwsze p rzyc iqga n ie czyjejs  
grawitacj i , j a k ie poczut od m ies i�cy. 

Wszedt na  i n n q  orb it� . 
A k iedy dz iewczyna  patrzy na  n iego, n i e  w idz i  ideatu,  d ostrzega 

natom iast kogos, kto za ba rd zo s i�  p rzej m uje, kto czuje za d u io, kto 
btqdz i , wyc h u d zo ny i gtod ny, ogra n i czo ny p rzez swojq  k l qtw� . 

Widz i  p rawd�, a o n  n i e  wie, j a k  i d l a czego to moi l iwe, w ie  ty l ko, ie n i e  
chce, ieby t o  s i�  s konczyto . 



Pon iewaz po raz p ie rwszy od m 1 es 1�cy, od l at, chyba p 1 e rwszy ra z 
w zyc i u H e n ry n i e  czuje s i�  p rze k l �ty. 

Po ra z p ie rwszy czuje, ze ktos go d ost rzega . 



N owy J o rk 
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XIX 

Zostata i m  ostatn i a  cz�sc wystawy. 
Swiatto d n i a rzed n ie, gdy H e n ry i Add i e  oddajq  n ieb iesk ie  gumowe 

o pask i  i wchodzq do pom ieszcze n zbudowa nych wytqczn ie z p l eks ig l a su . 
P rzez roczyste sc ia ny wzn oszq s i�  w rz�d ach ,  p rzypom i n ajqc m u  rz�dy 
p6tek w b i b l i otece a l ba w jego a ntykwa r iac ie, a l e  na  wystawie n i e  ma 
ks iqi:ek, ty l ko n a p is, za mo ntowa ny wysoko nad ich gtowa m i, gtoszqcy : 

,,TO TY TWO RZYSZ SZTU K�". 

W kai:dym rz�d z ie  stojq m isk i  z j askrawq fa rbq i - j a k  moi:na  s i�  
spodz iewac - sc ia ny Sq pokryte zna ka m i .  Pod p i sa m i  i kr6tk i m i  te ksta m i, 
odc i ska m i  dto n i  i wzo ra m i .  

N iekt6 re z n ich  b iegnq p rzez catq dtugosc sc ia ny, a i n n e  s q  m a l utk ie  
i kryjq  s i�  w za ka ma rkach  wi� kszych na p i s6w. Add ie macza pa lec  
w z ie l onej fa rb ie  i p rzyktada  go do  m u ru .  Rysuje sp i ra l �, pojedyn czy, 
rozsze rzajqcy s i�  z n a k, a l e  w chwi l i , gdy zaczyna  czwa rtq p�t l �, p ie rwsza 
zaczyna  z n i kac, n i czym i:wi r  wpadajqcy w gt�bokq wod� .  

To beznadz iej n a  sp rawa . P o  chwi l i  p o  sp i ra l i  n ie ma  s l ad u .  
Add ie n i e  daje  p o  sob ie  poznac  rozcza rowa n ia ,  a l e  H e n ry w idz i  

p rze l otny grymas sm utku,  z n i kajqcy szybc iej n i i:  znak  na  sc ia n ie .  
Chce za pytac :  ,, J a k  to  wytrzym ujesz?", a l e  za m iast tego macza dton 

w z ie l onej fa rb ie  i wyc iqga jq  po nad  ra m ien i em dz iewczyny, a l e  n i czego 
n i e  rysuje, ty l ko cze ka z r� kq nad  p l eks ig l ase m .  



- Pot6z dto n na  mojej - p ropo n uje, a ana  wa h a  s i�  za l edwie chwi l k�, 
a pote m p rzyc i ska pa l ce do jego r�ki . - P rosz�, te ra z  moze my rysowac -
oznaj m ia H e n ry. 

Add ie obej m uje  jego dto n mocn iej ,  p rzyktad a  jego pa l ec wskazujqcy do  
p rzez roczystej tafl i i p rzesuwa go, pozostawiajqc pojedyncza z i e l onq  l i n i � .  
Wstrzym uje  od dech ,  a H e n ry czuje, j a k  cata sztywn ieje,  cze kajqc, a z  znak  
z n i kn ie .  

Tymczasem kreska n ie z n i ka .  
Pozostaje n a  sc ia n ie,  dosko n a l e  wid oczna ,  w neon owym odc ie n i u  

z ie l en i .  
W6wczas cos w Add ie p�ka .  
Kres l i  d rugq l i n i �, potem trzec iq, wybucha  zdtawionym sm ieche m, 

a pote m z dto n iq na  dto n i  H e n ry'ego, dotykajqcej p l e ks i ,  zaczyna  rysowac .  
Po ra z p ie rwszy od t rzystu l at rysuje pta ki ,  d rzewa, potem ogr6d,  
wa rsztat, m iasto, pa r� ocz u .  P rze l ewa na  sc i a n �  ob razy sze rok im 
stru m ien iem,  za  posred n i ctwe m jego dto n i , w osza l atym posp iech u .  
Sm i eje  s i�  p rzy tym i jed n oczesn ie ptacze, tzy sptywajq jej p o  po l i czkach ,  
a o n  chc i atby je  wytrzec, a le  jego dto n ie Sq w tej chwi l i  j ej dto n m i, a Ad d ie 
rysuJe .  

Potem zas macza jego pa l ec w fa rb ie, p rzyktada  go  do  p rzej rzystej 
sc ia ny i tym ra ze m n iepewn ie  p i sze po jed nej l ite rze . 

J ej na zwisko .  
Pozostaje ta m pom i�dzy wie l oma  i n nym i rysu n ka m i  i n a p i sa m i .  
Add ie La Rue .  
Dz ies i�c  l ite r, dwa stowa . H e n ry mys l i , ze ten pod p i s  n ie r6zn i  s i�  od  

setek i n nych zna k6w, pozostawio nych p rzez gosci Artefa ktu . . .  a l e  jed n a k  
jest i n ny. O n  to w ie .  

J ej dto n od rywa s i�  od jego pa l c6w. Te raz s i�ga sa ma,  p rzesuwa 
pa l ca m i  po l ite rach  i na  chwi l �  rozmazuje  sw6j pod p i s  w sm ug i  z i e l e n i  na  
p l eks ig l as ie,  a l e  k iedy opuszcza dto n,  l ite ry zn6w ta m Sq, n ietkn i�te, 

. . . 

n i ezm 1 e n i o n e .  
Wtedy cos s i �  w n iej p rzeta m uje .  P rzez jej u myst p rzetacza s i �  zm i a na ,  

ta k jak  b u rze w gtowie  H e n ry'ego, a le  i n na ,  n ie m roczna ,  l ecz 
p rzeszywajqca, oszata m iajqca, nagta i ost ra . 



Chwyta go za r� k�, wyc iqga z p l eks ig l a sowego l a b i ryntu,  sposr6d l udz i  
l eiqcych pod  bezgwiezd nym n iebem,  z da l a  od swi�ta sztu ki ,  
z M a n  hatta n u, ai H e n ry zdaje sob ie  sp raw�, ie dz iewczyna  n ie odc iqga go 
od czegos, a l e  c iqgn ie  ku czem us .  

Ku p ro mowi .  
D o  metra . 
N a  B roo k lyn . 
Do dom u .  
P rzez caty czas ku rczowo trzyma jego dton ,  i ch  sp l ec ione  pa l ce c iqg le  

jeszcze Sq b rud n e  od z i e l onej fa rby. Wb iegajq po schodach ,  H e n ry otwiera 
d rzwi ,  a pote m puszcza Add i e, kt6 ra p rzeb iega kota n i ego p rzez 
m ieszka n ie .  Od naj d uje  jq w syp ia l n i :  dz iewczyna  wyc iqga z p6tki n ieb iesk i  
notes i chwyta ze sto l i ka dtugop i s .  Wciska mu ob ie te rzeczy w dton ie,  
a on s i ada  na b rzegu t6zka i otwie ra o ktad k� notesu,  jed n ego z tuz i na  
notatn i k6w, kt6 rych n igdy n ie u iywat .  Zdysza na  Ad d ie k l �ka kota n i ego na  
t6:Zku . 

- Zr6 b  to jeszcze ra z .  
H e n ry u nos i  dtugop i s  ku  pustej st ron i e  kres l i  J eJ 1m 1 �  zwa rtym, 

sta ra n nym cha ra kte rem p i sma . 

11Ad d ie La Rue". 
N a zwisko n i e  rozpuszcza s i�, n ie z n i ka ,  pozostaje n a  pap ie rze, n a  

sa mym s rod ku st rony. H e n ry pod nos i  n a  n i q  wzrok, czekajqc, a i  zaczn i e  
dyktowac, a ana  spog lqda  p rzez n iego, na  wyl ot, szu kajqc st6w. 

W koncu  odch rzqkuje .  
- Ta k to  s i�  zacz�to - m6wi . 
A o n  za p i suje  ka id e jej stowo . 



CIEN, KTOR Y sn; USMIECHAL, 
I DZIE WCZYNA, KTOR A 

OD WZAJEMNILA TEN USMIECH 



Tytut dz ieta : H o  Po rtato l e  Ste l l e  a Letto 
Auto r :  M atteo Re natti 
Data : ok .  1806-1808 
Tech n i ka :  ot6we k na perga m i n ie, szk ic  20 x 35 cm 
Wtasnosc :  G a l e r ie  de l l 'Accadem ia  
Op i s :  Wize runek  kob iety z l i n i a m i  c i ata za znaczonym i p rzez owijajqce jq  

p rzesc ie radta . J ej twa rz to  n iewie l e  wi�cej po nad  k i l ka c ien iowa nych 
kresek, o ko l onych wtosa m i  w n i etadz ie,  a l e  a rtysta za znaczyt pewnq  
cha ra kte rystycznq  cech� :  s i edem matych p ieg6w na  po l i czkach . 

Ko ntekst : Rys u n e k  te n,  od na lez iony w notat n i ku Re nattiego z l at 1806-
1808, jest uwaia ny p rzez n ie kt6 rych za i n sp i racj�  do  jego p6zn i ejszego 
majste rsztyku,  ob razu  M u za . M i ma ie poza mode l ki  i tech n i ka w obu  
dz ietach  Sq r6ine, l i czba i rozm ieszcze n ie p ieg6w Sq podej rza n i e  
podobne, c o  d ato wie l u  krytykom asu m pt do  speku l a cj i  n a  temat 
znaczen i a  tej oso by d i a  tw6 rczosc i  Renattiego . 

P rzyb l i io na  wa rtosc : 267 000 d o l a r6w 



Vi l l on -s u r-Sa rthe  

29 l i pca 1764 

I 

Add ie dac iera da  kasc iata . 
Budyne k  sta i w pa b l i i:u  centru m Vi l l an ,  p rzysadz i sty, sza ry 

i n i ezm ie n ny, a patac z ie m i  p rzy n i m  adgradza ad reszty m i a steczka n isk i  
ka m i e n ny m u r. 

Odna lez ie n i e  grabu  ajca n i e  zaj m uje  jej zbyt w ie le  czasu . 
,, J ea n La Rue". 
N agrabek  ajca jest aszcz�d ny :  i m i�, na zwiska, daty i we rset z B i b l i i :  

,, Ka i:dy, kta wezwie i m ien i a  Pa nskiega, b�dz ie  zbawia ny". An i stawa 
a tym, ki m byt, n i c  na te mat jega sztu ki czy chacby i:ycz l iwasci  wa bec 
i n nych .  

Zyc ie  z red u kawa ne  da  ka m i e n n ega b l aku i skrawka t rawy. 
Pa d radze Add i e  ze b rata bu k iec i k  pa l nych kwiatk6w rasnqcych p rzy 

sc iei:ce, z i e l s ka a b ia tych i i:6ttych pqczkach . K l �ka,  by patai:yc je na  z ie m i, 
i w tej chwi l i  d ast rzega daty pad nazwisk iem ajca . 

1670-17 14 .  
Ra k, w kt6 rym apusc ita m iasteczka .  
P rzeszu kuje pa m i�c, p r6bujqc sab ie  p rzypa m n iec j a kieka lw iek  azn a ki 

charaby :  kasze l ,  kt6 ry cza itby s i�  w jega p ie rs i ?  C ien  sta basc i ,  w idaczny 
w dta n ia ch?  Wspa m n ie n ia z jej d rug iega i:yc ia  zachawaty s i� i dea l n ie, 
n i czym awady w bu rsztyn ie,  a l e  te sp rzed zawa rc i a  u mawy, k iedy 
nazywata s i� jeszcze Ade l i n e  La Rue  i ugn i atata c i asta na  sta l n i cy abak  
matk i ,  abse rwawata, j ak  ajc iec rzezb i  twa rze w d rewn ia nych k l ackach ,  czy 
b rad z ita wraz  z Este l e  pa ptyc i znach  Sa rthe  - pawa l i  z n i kajq .  Dwadz iesc ia  



t rzy l ata, p rzeiyte p rzed spotka n iem w l es ie, p rzed u m owq, ogra n iczajq 
s i�  do  og6 1 nych ,  n i ej asnych wraie n .  

P6zn i ej Ad d ie b�d z ie  w sta n ie p rzywotac z pa m i�c i  naj d ro b n i ejsze 
szczeg6ty z n i e m a l  t rzystu l at iyc ia ,  ka idq chwi l �  i ka idy dz ien ,  dosko n a l e  

. . . 

za p 1 sa n e  w pa m 1 �c 1 . 
Tymczasem j u i  p rzestaje pa m i�tac, j a k  b rzm iat  sm iech jej ojca . 
N ie potrafi p rzypom n iec so b ie  doktad n ie ko l o ru oczu matk i . 
An i szczeg6t6w twa rzy Este l e .  
P rzez nast�pne  l ata pod czas bezsen nych nocy b�dz ie  l eiata 

i o powiadata so b ie  h i sto r ie  o dz iewczynce, kt6 rq byta p rzedte m, 
w nad z ie i ,  ie zatrzyma wszystk ie u l otne  deta l e, a l e  b�dz ie  to m i ato 
odwrotny efe kt : wspo m n ie n ia sta nq  s i�  j a k  ta l i zma ny dotyka n e  zbyt 
cz�sto, j a k  u iywa n e  monety z czyi ms  wizeru n kiem,  wygtadzone  s rebrne  
krqik i  z n i ewyraznym i za rysa m i  postac i .  

Co  do  choro by ojca, to  m us ia t  na  n i q  za pasc w z im ie, na  p rzetom ie  l at, 
a Ad d ie po ra z p ie rwszy c ieszy s i�  z za po m n ie n i a  zsyta nego p rzez jej 
k l qtw�, z tego, ie w og6 1e  zawa rta u m ow� - n i e  ze wzg l�d u n a  n i q, a l e  na  
jej matk� .  Dz i�k i  te m u  M a rthe  La Rue  m us iata o pta kiwac ty l ko jed nq  
st rat�, n ie dwie .  

J e a n a  pochowa no  wsr6d i n nych czton k6w ich  rodz i ny :  s iost ry, zma rtej 
w wieku dw6ch l at, o ra z  dz i ad k6w, kt6 rzy odesz l i , za n i m  Add ie skonczyta 
d z ies i�c .  Rzqd d a l ej l eiq i ch  rod z i ce i rodze nstwo, n ieza m�ine l u b  
bezien ne .  M iejsce obok  J ea n a  cze ka n a  jego io n� .  

Oczywisc ie  n ie ma  tu  m iejsca d i a  Ade l i n e  La Rue, a l e  to  wtasn i e  t a  l i n i a 
gro b6w, wyg lqdajqca t roch� j a k  os czasu ,  rozc iqgajqca s i�  z p rzesztosc i  
w p rzysztosc, dop rowadz ita jq  ta mtego wieczo ru do  l a su : o bawa p rzed 
ta k i m iyc iem,  p rowadzqcym do ta kiego sa mego skrawka t rawy. 

Spog lqdajqc na  gr6 b  ojca, Ad d ie czuje  b rzem i�  sm utku,  ostateczn osc i ,  
b rze m i� wiecznego spoczyn ku . Za l pojawit s i� i m i nqt :  st rac ita tego 
m�iczyzn�  p i�cdz ies iqt l at wczesn i ej ,  od byta iato b� i choc iai  nada l 
odczuwa b6 1 ,  to jest on  raczej sttu m i ony, st�p io ny, ta k j a k  ra n a, kt6 ra j u i  
s i �  za b l i zn ita . 

Ktadz ie  kwiaty n a  mogi l e  i wstaje .  Wchodz i  gt� b iej m i�dzy kwate ry, 
z ka idym krok iem cofajqc s i�  w czas ie, a i  n i e  nazywa s i�  j u i  Ad d ie, tyl ko 
Ade l i n e, n ie jest j u i  d uchem,  ty l ko sm ie rte l n i czkq z krwi i kosc i .  Wciqi  



za korze n ionq  w tym m i ejscu ,  m i m a  ie ko rze n ie bo l q  jq  n i czym ko nczyny 
fa ntomowe . 

P rzyg lqda  s i�  nazwisko m  na  nagrobkach . Zna  je  wszystk ie, ka ide z n i ch ,  
a l e  r6in ica po l ega na  tym, ie k iedys i ch  wtasc i c i e l e  zna l i  r6wn iei jq .  

Oto Roger, l eiqcy obok swojej p ie rwszej i jedyn ej io ny, Pa u l i ne .  
Oto l sa be l l e  i jej n aj mtodsza c6 rka Sa ra , pochowa ne  w tym sa mym 

roku . 
A tu ,  n i e m a l  w sercu cme nta rza, na zwisko, kt6 re znaczy d i a  n iej 

najwi�cej .  J ego wtasc ic ie l ka ty l e  ra zy t rzymata jq  za r�k� i pokazywata, ie 
iyc ie  po l ega na czyms wi�cej .  

11 Este l e  M agr itte", w id n i eje  na  ptyc ie .  11 1642-17 19". 
Daty wyrzezb iono  nad  p rostym zna k iem krzyia . Add ie n i e m a l  styszy 

sta ruszk� syczqcq p rzez z� by na  sa mq mys l o tym sym bo l u .  
Este l e  pochowa na  w c ien i u  d o m u  boga, kt6 rego n ie czcita . 
Este l e, kt6 ra mawiata, ie d usza to ty l ko z i a rno zwraca n e  do  z ie m i  . . .  

kt6 ra chc i ata, by nad  jej koscm i wyrosto d rzewo . Powi n n i  j q  pochowac na  
skraj u l a su  a l ba pom i �dzy wa rzywa m i  w ogr6d ku, a p rzynaj m n iej w ragu 
cmenta rza, gdz ie  ponad m u re m  zwisaty gat�z ie  sta rego c i su ,  oc i en i ajqce 
gro by. 

Add ie i dz ie  do  matej szo py n a  skraj u cme nta rza, znaj d uje  m i�dzy 
na rz�dz i a m i  ryd e l  i udaje  s i�  do  l a su . 

J est s rod ek  l ata, a l e  powietrze pod ko rona m i  d rzew jest chtod ne .  
S rod ek  d n i a ,  a m ima to  w l i sc iach da  s i�  wyczuc won nocy, a romat tego 
m iejsca, ta k wszecho becny i za ra zem ta k specyfi czny. Z ka idym 
oddechem dz iewczyna  czuje  na  j�zyku s m a k  z ie m i  i p rzypom i n a  jej s i�  
z rozpaczona  Ade l i ne, wb ij ajqca w n iq dton i e  podczas mod l itwy. 

Te raz zagt� b ia  w n iq ryde l  za m iast rqk i wydo bywa ze sc i6tk i  sadzo n k�, 
d e l i katnq ros l i n k�, kt6 rq mogta by wyrwac nast�pna  s i l n a  b u rza . N ies ie  jq  
z powrote m n a  cme nta rz, h otu b iqc  w ra m ionach  n iczym nowo rod ka, 
a jeie l i  ktoko lw iek  u zna  to za d z iwne, za pom n i  o tym w idoku na dtugo, 
za n i m  b�d z ie  m6gt ko m u ko lw iek  powiedz iec .  A jeie l i  za uwaiq d rzewo 
rosnqce na grob ie  sta rej ko b iety, za pewne zatrzymajq  s i�  i pomys l q  
o sta rszych b6stwach . 

K iedy Add i e  zostawia  za sobq kosc i6t, d zwo ny zaczynajq  b i c, wzywajqc 
m ieszka n c6w na msz� .  



l d z ie  d rogq, k iedy wyl ewajq s i�  z dom6w l udz ie,  d z iec i  t rzymajq  s i�  
matek, m�iczyz n i  i ko b iety obok  s ieb ie .  N iekt6 re twa rze Sq d i a  n i ej nowe, 
i n ne zna . 

Oto Georges Ca ron i n ajsta rsza c6 rka Rogera, a d a l ej dw6ch syn6w 
l sa be l l e .  K iedy Add ie pojawi  s i �  tu  nast�p nym raze m, wszyscy b�dq 
m a rtwi .  Ostatn i  swiad kowie jej po p rzed n i ego, p ie rwszego zyc ia  zosta nq  
pochowa n i  na  tym sa mym cmenta rzyku . 

Opuszczo na  chata sto i n a  skraj u l a su . 
N i s ki ptot dawno s i�  za padt, a ogr6d ek  Este l e  za r6st chwasta m i, dom 

zas powo l i  chy l i s i �  ku  u pa d kowi pod  c i�ia rem wieku,  kom p letn i e  
za n ied ba ny. D rzwi Sq za m kn i �te na  gtucho, a l e  ok ie n n i ce zwisajq  na  
wyta ma nych zawiasach ,  odsta n iajqc szyb� jedynego okna ,  pop�ka n q  
n i czym zytki zm�czonego o ka .  

K iedy Add i e  p rzyjedz ie  t u  znowu,  szk i e l et d o m u  z n i kn i e  j u i  pod 
z i e l en iq, a nast� pnym ra zem las pochton i e  go catki em . 

Dz i s i aj jed n a k  Wciqi sto i ,  a ana  podchodz i  za rosn i �tq sc ieikq ze 
skradz ionq  l ata rn iq w dto n i .  N a d a l  spodz iewa s i�, ie sta ruszka wyjdz ie  
Z l a su , n iOSqC W po ma rszczo nych ra m ionach  swiezo Sc i�te z iota, a l e  
stychac  ty l ko gtosy s ro k  w gat�z i ach  d rzew i ch rz�st jej kro k6w. 

Wn�trze chaty jest puste i wi lgotne :  c ie m n a  p rzestrze n petna  sm iec i ,  
g l i n i a nych odta m k6w sttuczo nego ku b ka i resztek stotu . Zn i kn�ty gdz ies 
m isy, w kt6 rych sta ruszka m ieszata ba l sa my, i l a ska,  kt6 rej u iywata 
podczas deszczowej pogody, p� ki z i6t, zwisajqce k iedys z krokwi,  a ta kie 
ie l a zny saga ne k  z pa l en i ska .  

Add ie jest p rze kona na ,  ie rzeczy Este l e  zostaty p o  jej sm ie rc i  
rozkradz ione  p rzez m i eszka n c6w m iasteczka,  podobn i e  jak  jej zyc ie,  
u z n a n e  za wtasnosc p u b l i cznq, pon iewai n i e  wyszta za mqi.  Vi l l an  
ogtos ito s i�  jej p rawnym op ieku nem, pon iewai Este l e  n ie m iata d z iec i . 

Dz iewczyna idz ie  do  ogr6d ka i zb ie ra to, co s i�  da ,  z za n ied ba nych 
grzqdek, wnos i  p�czek p rzywi�dtych m a rchewek i faso l k i szpa ragowej do  
s rod ka i u ktada  na  sto l e .  Otwiera sze roko ok ie n n i ce i staje twa rzq w twa rz 
z l a se rn .  

D rzewa stojq c iem nym rz�dem,  d ra p iqc n iebo po p l qta nym i  gat�z ia m i .  
l c h  ko rzen i e  wysuwajq s i�, wpetzajqc d o  ogr6d ka i na  t rawn i k, powo l i  



i c ie rp l iw ie .  
Stonce juz  zachodz i  i m i m a  ie  jest l ata, wi lgoc d ostaje s i�  d o  s rod ka 

p rzez d z i u ry w krytym strzechq dach u,  pom i�dzy ka m ie n i a m i  i pod 
d rzwia m i, podobn i e  ja k cht6d . 

Add ie n ies ie  skradz ionq  l ata rn i �  d o  ko m i n ka .  Po p rzed n i  m ies iqc u ptynqt 
pod zna k iem deszczu i d rewno  n a  pa l en i sku jest w i l gotn e, l ecz ana  cze ka 
c ie rp l iw ie, rozn iecajqc ptomyk z l ata rn i ,  dop6 ki pod patka n ie zaczn ie  s i�  
t l i c .  

M i n�to p i�cdz ies iqt l at, a Add i e  wc iqi  poznaje  ogra n iczen i a  swojej 
k l qtwy. 

N ie moie stworzyc rzeczy, a l e  moie jej u iyc . 
N ie moie popsuc  rzeczy, a l e  moie jq  u krasc .  
N ie moie rozn iec ic  ogn ia ,  a l e  moie go podsycac .  
N ie wie, czy to l itosc, czy l u ka ,  jed no  z n iewie l u p�kn i�c, ja k ie z n a l a zta 

w wi�z ien nych m u rach  swojego nowego zyc ia . Byc moie Luc  tego n i e  
za uwazyt . . .  a moie specja l n ie zostawit ta kq moi l iwosc, ie by jq  
sp rowokowac, ie by m iata nadz iej�, ie  cos d a  s i�  zm ien ic .  

Add ie wyc iqga pton qcq gatqz z kom i n ka i p rzyktad a  jq  l e n iwie do  
wyta rtego dywa n u .  J est dosc suchy, by  zajqc s i�  ogn iem i spto nqc, a l e  ta k 
s i�  n i e  d z ieje .  Ptom ien  m igocze i gasn ie  zbyt szybko, tui  obok  kom i n ka .  

S iedz i  na  podtodze, n u cqc c i cho i do rzucajqc patyk za patykiem do  ia ru ,  
dop6 ki n ie  p rze p�dz i  chtod u z wn�trza chaty, ta k jak pod m u ch 
rozp raszajqcy ch m u r� ku rzu . 

Czuje  jego obecnosc n i czym p rzec iqg .  
N ie p u ka do  d rzwi .  
N igdy n i e  p u ka .  
W jed n ej chwi l i  jest sa ma,  a w nast�pnej j u i  n ie .  
- Ad e l i n e .  
N ienawidz i  swojej rea kcj i na  jego gtos wypowiadajqcy jej i m i�, 

n ienawidz i  tego, j a k  lgn ie  do  tego stowa, j a k  ktos szu kajqcy sch ro n ie n ia 
p rzed bu rzq . 

- Luc .  
Odwraca s i�, oczekujqc, ie  c ien  b�d z ie  wyg lqdat  ta k jak  w Pa ryiu,  

u b ra ny wed l e  n aj n owszej sa l onowej mody, a l e  on  p rzyb rat ta kq postac, 
j a k  tego wieczo ru,  k iedy spotka l i  s i�  po ra z p ie rwszy : powygi n a n q  



wiatrem i z za maza nym i kraw�dz ia m i, w p rostej cza rnej tu n i ce, 
rozszn u rowa nej pod szyjq .  B l a sk  ogn ia  ta nczy na jego twa rzy, rzucajqc 
c ien i e  na jego po l iczk i  i czoto, ta k ie wydajq s i� smo l i sc ie  cza rne .  

J ego wzrok  p rzes l i zguje  s i�  po skrom nych p lonach  l eiqcych n a  b l ac ie, 
a pote m powraca do  n i ej .  

- A wi�c z n a l a ztas s i�  zn6w ta m, skqd wyruszytas . . .  
Add ie wstaje, ta k ieby n i e  m6gt patrzec n a  n iq z g6 ry. 
- P i�cdz ies iqt l at - m6wi c ie n .  - J a k  to szybko p rze l ec i ato . . .  
Wca l e  n ie szybko, n i e  d i a  n i ej ,  a on  dosko n a l e  o tym w ie .  Szu ka nag iej 

s k6 ry, wrai l iwych m iejsc, kt6 re m6gtby zaata kowac, a l e  dz iewczyna n ie 
da  m u  ta kiego tatwego ce l u .  

- To ba rdzo kr6tko - stw ierdza chtod n o  dz iewczyna .  - I pomys l ec, ie 
n iekt6 rym wysta rcza jed no  iyc ie .  

Luc  usm iecha  s i�  n ieznaczn i e .  
- Doktadajqc do  ogn ia ,  wyg lqdasz p rawie j a k  Este l e .  - Add i e  po  ra z 

p ie rwszy styszy to i m i� z jego ust .  Wymawia  je  oso b l iw ie, n ie m a l  t�skn ie .  
Luc  podchodz i  d o  okna  i patrzy na  l i n i � d rzew. - l l ei to  nocy stata tutaj, 
szepczqc do d rzew. - Og lqda s i�  p rzez ra m i�, a na jego ustach igra 
fatszywy usm iesze k.  - Tyl e  o powiad ata o wo l nosc i ,  a w koncu  zostata 
sa m a .  

Add ie kr�c i  gtowq . 
- N ie .  
- Powi n nas  byta byc tu  z n i q  - m6wi c ie n .  - U l zyc jej w b6 1 u , k iedy 

chorowata . Za m knqc jej oczy na  wieczny spoczyn ek .  Bytas jej to wi n n a .  
Dz iewczyna cofa s i�  j a k  spo l i czkowa n a .  
- Mys l atas  ty l ko o sob ie, Ade l i ne .  P rzez c ieb ie  u m a rta sa motn ie .  

11Wszyscy u m ie ra my w sa motn osc i". Ta k powiedz i ata by Este l e, a w 
kaidym raz ie  ta k sqdz i  Add ie .  Ta kq ma nadz iej� .  K iedys byta by tego 
pewna, a l e  pewnosc z n i kta wraz  ze wspo m n ie n ie m  gtosu  sta ruszk i . 

C ien  p rze myka ku n i ej p rzez po k6j . W jed n ej chwi l i  j est p rzy okn ie,  
w nast�pnej tui za n i q, a jego gtos doc ie ra do  Add i e  z b l i ska ,  p rzez jej 
wtosy : 

- Byta gotowa u m rzec .  Ta k rozpacz l iw ie p ragn �ta m iejsca w c ie n i u , ie 
stata p rzy okn ie, btagajqc i ieb rzqc .  M ogte m jej dac  to, o co p ros ita . 



W tym momenc ie  Ad d ie p rzypo m i n a  sob ie  usc i sk  pa l cow sta rszej 
kob iety na  swo i m  nadga rstku . 

,, N igdy n i e  mod l s i�  do  bogow, kto rzy od powiadajq  po za pad n i�c i u 
z m roku11• 

Odwraca s i�  do  n iego . 
- N ie pomod l ita by s i�  do  c ieb ie ! 
Po jego twa rzy p rzemyka d rwiqcy usm iech . 
- N ie, a l e  pomys l ,  j a k im  sm utkiem p rzej�ta by jq  wiadomosc, ie ty to 

z rob itas ! 
Add ie wybucha  gn i ewe m .  J ej dton wystrze l iwuje w powietrze, za n i m  

zdota s i �  powstrzymac, a nawet wtedy n a  wpot oczekuje, ie n i e  s i�gn ie  
ce l u , ie  n a potka ty l ko powietrze i dym . Zaska kuje jed n a k  Luca,  kto ry s i�  
tego n ie  spodz iewat, wi�c jej r� ka ude rza w sko r� a l bo cos  w tym rodzaj u .  
Gtowa c ie n ia cofa s i�  o d  ude rze n i a  o k i l ka m i l i metrow. Oczywisc ie  n a  
i dea l nych wa rgach  n ie ma  s l ad u krwi, a na  po l i czku zacze rwie n ie n ia ,  a l e  
p rzynaj m n iej udato jej s i�  zetrzec m u  z twa rzy kp iqcq m i n� .  

A w kaidym raz ie  ta k jej s i�  wydaje .  
Dopok i  Lu c n i e  wybuch n ie sm iech e m .  
Te n dzwi�k  jest ko m p letn ie  u p iorny, n ie rea l ny, a k iedy odwraca s i �  ku 

n i ej ,  dz iewczyna  n ie ruchom ieje .  N ie ma w n i m  te ra z  n i c  l u dzk iego . Kosc i  
Sq zbyt ostre, c ie n ie za gt�bo k ie, oczy zbyt j a sne .  

- Za pom n iatas s i�  - mowi,  a jego gtos rozptywa s i�  w dym . -
Za pom n iatas tei o mojej pot�dze .  

B o l  p rzeszywa sto py Ad d ie, nagty i ost ry. Patrzy w dot, szu kajqc ra ny, 
l ecz c ie rp ien ie  pa l i  j q  od s rod ka .  T�pa wewn�trzna  to rtu ra, ta k j a kby 
poczuta n a ra z  wszystk ie kro ki ,  catq od l egtosc p rze bytq w iyc i u .  

- Chyba byte m zbyt l itosc iwy. 
C ie rp ien i e  wsp i n a  s i�  po jej nogach,  doc ie rajqc do  ko l a n  i b ioder, 

nadga rstkow i ra m i o n .  Ko l a n a  ug i najq  s i�  pod n i q  i d z i ewczyna ledwie  
powstrzym uje  s i�  od krzyku . 

C ien  patrzy w dot z u sm iech e m .  
- Z a  ba rdzo c i  t o  utatwitem .  
Add ie patrzy z p rze ra ie n iem,  j a k  jej dton i e  zaczynajq  s i�  ma rszczyc 

i ch u d n qc, a n a  sko r�, p rzypo m i n ajqcej te ra z  perga m i n , wyst� pujq  
bt� kitne  iyty. 



- Pros i tas  ty l ko o iyc ie, a ja date m c i  ta kie zd rowie  i mtodosc .  
Ko k na  jej gtowie rozwiqzuje  s i�, a rzad k ie wtosy zwisajq jej p rzed 

ocza m i, s iwe, kruche  i wysch n i �te . 
- D l atego statas s i �  a roga ncka .  
Wzrok  jej sta bn ie, a w idok  po koj u rozmazuje  s i�  w sm ug i  i n iewyrazne  

ksztatty. 
- Teraz powi n nas  poc ie rp iec .  
Add ie zac i ska powie ki ,  a w p ie rs i  wzb ie ra jej pa n i ka .  
- N ie - m6wi  n i e m a l  btaga l nym to n e m .  
Wyczuwa, ie Lu c s i �  do  n iej zb l iia,  ie jego c i e n  g6 ruje  nad  n iq .  
- Za b io r� ten b6 1 ,  pozwo l�  c i  od poczqc, a nawet zasadz� d rzewo nad  

two i m i  koscm i - sqczy jej d o  ucha  c ie m n osc .  - M us isz s i�  ty l ko poddac  . . .  
To stowo roz rywa zaston� .  M i ma b6 1 u  i p rze ra ien ia ,  j a k ie czuje  w tej 

chwi l i , Ad d ie wie, ie n ie z rezygn uje  z iyc ia . 
P rzeiyta j u i  go rsze chwi l e  - i jeszcze ta k ie p rzeiyje .  To ty l ko pasku d n a  

za bawa boga . 
K iedy w koncu  jest w sta n ie zacze rpnqc powietrza, p rzemawia  

och ryptym szeptem : 
- l d z  d o  d i a bta ! 
Cata sztywn ieje .  Te raz Luc  sp rawi ,  ie jej c i ato p rzegn ije, z m ie n i  s 1 �  

w pom a rszczon e  zwto ki i zosta n i e  w chac i e  Este l e  j u i  n a  w ieki j a ka 
sm�tny wra k . Za m iast tego dob iega jq  ty l ko ko l ej ny wybuch  sm iech u,  
n i s kiego i grz m iqcego, a pote m n ie ma  j u i  n ic, noc za m ie ra w bezru ch u .  

Add ie bo i  s i �  otwo rzyc oczy, a l e  k iedy w ko ncu  to rob i , o kazuje  s i�, ie 
jest sa m a .  

B 6 1  z n i knqt z jej kosc i ,  l u zne  wtosy od zyskaty kaszta nowq ba rw� . R�ce, 
p rzed chwi l q  wychudte i poma rszczon e, Sq zn6w mtode, gtad k ie i s i l n e .  

Wstaje, t rz�sqc s i�, i odwraca s i�  w stron�  kom i n ka .  
N iestety ogien ,  ta k sta ra n n ie podsyca ny, zgast. 
Tego wieczo ru Add ie ku l i  s i�  na gn ijqcym posta n i u , pod bezpa nsk im 

kocem petnym d z i u r, i mys l i  o Este l e .  
Za myka oczy i wciqga powietrze, a i  n ie m a l  jest w sta n ie wyczuc  a romat 

z i6t, kt6 ry na  state p rzy lgnqt do  wtos6w sta ruszk i ,  won ogrod u i mo krych 
l i sc i  n a  jej s k6 rze . Wspom i n a  krzywy usm iech Este l e, jej ch ra p l iwy sm iech ,  
ton,  kt6 rego uiywata sta ruszka,  m6wiqc d o  bog6w, i ten ,  kt6 rym 



rozmawiata z Add ie .  Dawno te m u, k iedy dz iewczyna byta mata, a sta rsza 
kob ieta uczyta jq, by n i e  bac  s i�  b u rzy, c ie n i a  a n i  odgtos6w nocy. 



N owy J o rk 

19 ma  rea 2014 

I l  

Add ie op ie ra s i�  na  pa ra pec ie i patrzy p rzez okno na  sto nce 
wschodzqce nad  B roo k lyne m .  

Trzyma  w dton i ach  ku bek z he rbatq, rozkoszujqc s i �  c iepte m 
p rom ien i ujqcym od n a poj u .  Pa ra os i ada  n a  chtod nej szyb ie  n i czym osad 
z i my, ra n k iem jeszcze dajqcej o so b ie  znac .  Add i e  nos i  jed nq  
z bawetn i a nych kosz u l e k  H e n ry'ego, oznaczo nych l ogo U n iwe rsytetu 
Co l u m b i a .  Koszu l ka ma jego za pach ,  j a k  sta re ks iqiki i swieza kawa . 

Czta p ie  na  bosa ka z powrotem d o  syp ia l n i , gdz ie  H e n ry l ezy na  b rzuc h u  
z ra m iona m i  pod pod uszkq, ta k ze w idac  ty l ko jego po l i cze k.  W tej chwi l i  
wyg lqda  j a k  Luc  i za ra zem zu petn ie  i n a czej . Pod ob ienstwo pom i�dzy n i m i  
wydaje s i�  m igotac n i czym p rzy podw6j nym widze n i u .  K�dz io ry chtopa ka,  
rozposta rte n iczym cza rne  p i6 ra na  b ia tej pod uszce, p rzech odzq w d robny 
meszek na  ka rku . P l ecy wznoszq s i�  i opadajq  m ia rowo, zgod n i e  z rytmem 
s n u .  

Add ie stawia ku bek na  sto l i ku n ocnym, po m i�dzy oku l a ra m i  H e n ry'ego 
i zega rkiem na sk6 rza nym pasku . O b rysowuje  pa l cem kontu r c ie m n ej 
meta lowej ko pe rty, wzdtuz ztotych cyfr osadzonych na  cza rnym 
cyferb l ac ie .  P rzewraca s i� pod jej dotyk iem,  odsta n iajqc i n skrypcj�  n a  
odwrocie :  

11 Dobrego zyc i a  ! "  
P rzeb iega jq  n i kty d reszcz i j u z  ma pod n i esc czaso m ie rz, k iedy H e n ry 

j�czy w pod uszk�, p rotestujqc c i cho p rzec iwko pora n kowi . 
Add ie zostawia  zega rek i wchodz i  do  t6zka obok  n i ego . 
- Czesc .  



Chto pa k  s i�ga po o ku l a ry, za ktada  je, patrzy n a  n i q  i s i�  u sm iech a .  Te n 
moment n igdy jej s i �  n i e  z nudz i .  Poznaje  jq .  Te ra zn iejszosc tqczy s i�  
z p rzesztosc iq, za m iast jq  wymazac  i zastqp ic .  P rzyc iqga jq .  

- Czesc - sze pcze w jej wtosy. - Kt6 ra godz i n a ?  
- P rawie 6sm a .  
H e n ry j�czy i o bej m uje  jq  c ias n i ej .  J est c iepty i Add ie zyczyta by sob ie, 

ze by zosta l i  ta k p rzez caty dz ien ,  a l e  k iedy to m6wi,  o n  j u z  n i e  sp i .  J ego 
n iespozyta ene rg ia  zaczyna  byc wid oczna ,  n i czym skr�cona  sp r�zyn a .  
Add i e  wyczuwa jq  w na p i�c i u jego ra m ion ,  w s u bte l nym p rzes u n i�c i u 
c i ata . 

- Powi n n a m  j u z  isc - m6wi,  za ktad ajqc, ze to wtasn i e  t rze ba 
powiedz iec, k iedy znaj d uje  s i� ra no  w czyi ms t6zku, zwtaszcza k iedy d ruga 
oso ba pa m i�ta, j a k  s i�  ta m dosta l i sc i e .  N ie m6wi  jed n a k  11 Powi n n a m  j u z  
isc do  dom u", a H e n ry wyczuwa b ra kujqce stowa . 

- Gdz ie  m i eszkasz? - pyta . 

11 N igdz ie", mys l i  Add ie .  11Wsz�dz ie". 
- Daj� sob ie  rad� .  W tym m iesc ie  petno jest t6zek.  
- Ale n ie masz swojego m iejsca . 
Dz iewczyna patrzy na  pozyczo nq  koszu l k�, na  u b ra n ie, kt6 re w tej 

chwi l i  jest n i e m a l  wszystk im,  co pos i ada ,  p rzewieszo ne  p rzez pob l i sk ie  
krzesto . 

- N ie .  
- W ta ki m ra z ie  mozesz zostac tutaj . 
- Trzec ia  ra n d ka i j u z  p ros isz, zebym s i�  wprowadz i ta ?  
H e n ry s i�  sm ieje, pon iewaz to ta k ie a bs u rd a l ne .  N ie jest to jed n a k  

najd z iwn iejsza rzecz, j a ka p rzyd a rzyta s i�  kt6 re m u ko lw iek  z n ich . 
- To moie pop rosz� c i�, zebys zostata na  pewien  czas?  
Add ie n i e  wie, co  powiedz iec, a za n i m  zdqzy cos wymys l i c, on  

wyska kuje z t6zka i otwie ra do l nq  szufl a d �  komody. P rze pycha  zawa rtosc 
na jed nq  st ron �, ro b iqc m iejsce . 

- M ozesz wsadz i c  swoje rzeczy tutaj . - Po czym patrzy n a  n iq 
n iepewn ie .  - A masz w og6 1e  j a k ies? 

K iedys wyja sn i  mu w koncu  szczeg6towo ogra n i cze n ia swojej k l qtwy, 
wszystk ie jej zawitosc i  i mea nd ry, a l e  te ra z  H e n ry jeszcze i ch  n ie z n a .  N ie 
m us i .  D i a  n iego jej h i sto r ia  dop ie ro s i�  zacz�ta . 



- N ie, n a p rawd�  n i e  ma  sensu  pas i adac  wi�cej , n i z mazna  u n iesc, 
k iedy n i e  ma  s i�  m iejsca, i:eby ta adtai:yc . 

- N a  c6i:, w ta ki m ra z ie  jei:e l i  b�dz iesz m iata j a k ies rzeczy, a i l e  w ag6 1 e  
zechcesz, mai:esz je  adtai:yc wtasn i e  ta m .  

Ca pawiedz iawszy, adwraca s i�  i i d z ie  pad p ryszn ic, zmyc z s i eb ie  
resztk i  sn u,  a ana  patrzy na  m iejsce, kt6 re d i a  n i ej z ra b it, i zasta nawia  s i�, 
ca by byta, gdyby m iata j a k ies rzeczy d a  schawa n ia .  Czy z n i kn�tyby 
natyc h m iast? A mai:e pawa l i  i n ied ba l e, n i czym ska rpetki  kradz iane  p rzez 
p ra l k�?  N igdy n i e  magta zachawac i:ad n ej rzeczy na dtu i:ej ,  z wyjqtk iem 
sk6 rza nej ku rtki i d rewn i a n ega p ie rsc ia n ka .  Wiedz iata jed n a k, d l a czega 
ta k s i�  dz iej e :  ta Luc  chc i at, i:e by zach awata ab ie  te rzeczy, p rzywiqzat je  
da  n i ej ,  chac iai:  aficja l n ie wr�czyt je  j a ka p rezenty. 

Odwraca s i�  i p rzyg lqda  c i ucham l ei:qcym n a  krzes l e .  
Cate Sq  pamaza n e  fa rbq z H igh L i ne .  N a  b l u zce w idac  z i e l ane  p l a my, 

a n a  ka l a n ie di: i ns6w fia l etawq sm ug� .  J ej buty r6wn iei: Sq us i a n e  i:6ttym i  
i n i eb iesk i m i  c ia pka m i .  Add ie wie, i:e fa rba z czasem z n i kn ie,  wymyta 
p rzez deszcz a l ba pa p rastu  sta rta , ta k sa ma, j a k  pawi n na dz i atac pa m i�c .  

Wspa m n ie n ia pawi n ny pa t rach u z n i kac, jed na  pa d rugi m .  
U b ie ra s i�  we wcza rajszy st r6j , pad nas i  r6wn iei: sk6 rza nq  ku rtk�, a l e  

za m iast n a rzuc i c  j q  na  ra m iana ,  s ktada  j q  sta ra n n ie i u m ieszcza w p ustej 
szufl adz i e .  Ku rtka l ei:y ta m, zaj m ujqc ty l ka cz�sc p ustej p rzestrzen i  
cze kajqcej na  i n ne rzeczy. 

Add ie akrqi:a t6i:ka, p rawie nadeptujqc na  natatn i k . 
Lei:y atwa rty n a  padtadze, w idaczn ie  zsu nqt s i�  z t6i:ka w nacy, a ana  

pad nas i  ga  astrai:n i e, ta k j a kby sktadat  s i �  z pap iatu i paj�czyny, a n i e  
z pa p ie ru  i k lej u .  N a  wp6t acze kuje, i:e razpad n ie s i �  pad jej datykiem,  a l e  
n i e, t rzyma s i�, a k iedy atwiera ga, a kazuje  s i�, i:e ki l ka p ie rwszych st ran 
zastata za p isa nych . P r6buje  szcz�sc ia d a l ej i p rzesuwa a puszka m i  pa 
wyrazach ,  czujqc wgt�b i en i a  pazastawiane  p rzez dtugap i s, l ata u kryte za 
kai:dym zda n ie m .  

11Ta k ta s i�  zacz�ta", na p i sat pad jej na zwiski em . 

11 P i e rwszq rzeczq, kt6 rq pa m i�ta, jest pad r6i: na  ta rg . Ojc iec s iedz i  na  
kaz l e  abak  n i ej ,  a w6z wypetn iajq  jega dz ieta . . .  " 

Czyta, wstrzym ujqc ad dech ,  padczas gdy spad p ryszn i ca dab iega c ichy 
szu m .  



,,Ojc iec  opowiada  jej h isto r ie,  a ana  n i e  pa m i�ta st6w, a l e  pa m i�ta to n 
jego gtosu  podczas tych opowiesc i . . . " 

Add ie s i ada  na  t6i:ku i czyta a i:  d o  ko nca,  do  m iejsca, gd z ie  wyrazy 
ust�p ujq  ko l ej nym pustym stronom, czekajqcym na  wypetn i en i e .  

K iedy styszy, i:e  H e n ry za kr�ca wod�, z m u sza s i�  d o  za m kn i�c ia  
notatn i ka i ktadz ie  go de l i katn ie  z powrotem na  t6i:ku, n ie m a l  
z szacu n kiem . 
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Pomys l ec, i:e mogta by i:yc i u m rzec, n i e  zobaczywszy n igdy morza ! 
Te ra z to n i e  ma  j u i:  wi�kszego znacze n i a .  Add ie jest tutaj, gdz ie  po 

p rawej wzn oszq s i� b i ate zbocza k l ifu, ka m ie n n i  st ra i:n icy na  skraj u p l a i:y, 
a ana  s iedz i  n ieda l e ko, ze sp6d n i cq rozposta rtq n a  p i asku . Spog lqda  
w p rzestw6 r ocea n u, w m iejsce, gd z ie  konczy s i�  l qd i zaczyna wod a,  
a potem ta m, gd z ie  woda  ust�p uje  m iejsca n iebu . Widz i ata oczywisc ie  
ma py, a l e  pa p ie r  i tusz n ie  mogq s i�  r6wnac  z tym w idokiem,  z za pachem 
so l i ,  z szu mem fa l i h i pnotycznym i p rzyptywa m i  o ra z  od ptywa m i .  
Z rozm ia ra m i  i zas i�g iem morza, a ta ki:e ze swiadomosc iq, i:e gdz ies  za 
ho ryzontem znajd uje  s i�  cos wi�cej .  

M i n ie sto l at, za n i m  Add ie p rze m ie rzy At l a ntyk, a podczas tej pod r6i:y 
zaczn ie  s i�  zasta nawiac, czy m a py s i�  n i e  myl q, zaczn i e  powqtp iewac 
w i stn i en ie  lqd u j a ka ta k iego - a l e  tu  i te ra z  jest ko m p l etn i e  za u roczo n a .  

K iedys jej swiat m iat rozm i a ry n iewie l k iego m iasteczka w s rod ku 
F ra n cj i , j ed n a k  od ta mtej pory wciqi:  rosn i e .  M a pa jej i:yc ia  rozwija s i�, 
odsta n iajqc wzg6rza i d o l i ny, ws ie  i m iasta, a ta ki:e morza . Od kryta j u i:  Le 
M a n s, Pa ryi:, a te ra z  to . 

Add ie p rzebywa w Feca m p  od b l i s ko tygod n ia ,  d z i e l qc czas po m i�dzy 
mo lo  a p l a i:�, a jes l i  nawet ktoko lw iek  za uwai:a dz iwnq kob iet� s ied zqcq 
na p i a sku ,  zwyk le  n ie u znaje  za stosown e  jej n ie poko ic .  Dz iewczyna 
patrzy, ja k statk i  wptywajq do  portu  i go opuszczajq, i zasta nawia  s i�, 
dokqd ptynq, a ta ki:e co by s i�  stato, gdyby weszta na  poktad jed nego 
z n ich . Dokqd by jq za b rat? W Pa ryi:u co raz  dotk l iw iej odczuwa s i�  
n iedostatk i  w zao patrze n i u , ka ry stajq s i�  co raz  su rowsze i i:yje s i�  co raz  



gorzej . M iasto czuje  ne rwowe n a p 1 �c 1 e, ene rg i�  s i�gajqcq az  tu ,  na  
wyb rzeze . Add i e  sqdz i , ze  to  ko l ej ny pow6d,  by  stqd od ptynqc .  

M i ma to . . .  
Cos c iqg l e jq  powstrzym uje .  
Dz i s i aj to  nadc iqgajqca bu rza, kt6 ra u nos i  s i �  nad  morzem, ba rwiqc 

ho ryzont na  s i na .  Tu i ta m p rzez ch m u ry p rzedz ie ra s i�  ston ce, kt6 rego 
p ro m i e n ie padajq  na ptaskq, sza rq tafl �  wody. Add i e  pod n os i  ks iqzk�, 
l ezqcq kota n i ej na p i a sku i zaczyna czytac :  

,, Na sza za bawa skonczo n a .  Akto rzy 
Byl i d ucha m i, zgod n ie z za powiedz iq, 
I rozptyn � l i  s i �  w zwiewnym powietrzu" [3 ] . 

To Bu rza Sze ksp i ra .  Co ja k is  czas Add i e  potyka s i�  na  jego rytm ie  
i dz iwnym sty l u .  Ang ie l s k ie  rymy i te m po wciqz wyd ajq s i�  o bce jej 
u mystowi,  a l e  uczy s i�, totez tu  i ta m udaje  jej s i�  p rzeczytac fragment 
ptyn n ie .  

,,A j a k  u l otna  mate r ia  tych wizj i , 
J a k  nasze bezc ie l esne  w idowisko, 
Ta k i patace swietne, w ieze w ch m u rach ,  
Wzn ioste swiqtyn ie,  ba,  caty ten g lob" . . .  

Swiatto d n i a gasn ie,  a ana  czyta z co raz  w i�kszym wys itk ie m .  

,,Ze wszystk i m,  co ma  na  swej powie rzch n i , 
K iedys rozwieje  s i�, n i e  zostawiajqc 
Strz�py mgty nawet". 

- ,,J estesmy su rowce m, z kt6 rego sny s i�  wyra b ia"  - doc ie ra zza p l ec6w 
z n a ny gtos .  - ,,A zyc ie  to chwi l a  j awy m i�dzy dwoma  s n a m i". - Sm ieje  s i�  
c i cho .  - N o, n ie  kazde zyc ie .  

Luc  wyrasta nad  n iq  jak  c ie n .  
N ie p rzebaczyta m u  agresj i , ja kq okazat jej ta mtej n ocy w Vi l l a n .  N awet 

te ra z  p rzygotowuje  s i�  wewn�trzn ie  na  pod obny ata k, choc iaz  w idz ie l i  s i�  



j u i  ki l ka ra zy podczas l at, kt6 re u ptyn�ty od ta mtego spotka n ia ,  i zawa r l i 
cos w rodzaj u ostroinego pa ktu . 

Add ie wie  jed n a k  doskona l e, ie n ie n a l eiy m u  ufac .  C ien  s i ada  na  
p i asku obok, z jed nym ra m ien i em o pa rtym na  ko l a n ie, z se n nym 
wdz i�kiem,  n awet tu . 

- Bytem ta m, rozu m iesz, k iedy p i sat te n kawatek .  
- Sze ksp i r? - pyta dz iewczyna ,  n ie u krywajqc zd u m ie n i a .  
- A ja k mys l i sz, kogo wezwat w s rod ku nocy, k iedy n ie potrafit zna l ezc 

od powied n ich  st6w? 
- Kta m i esz .  
- Chwa l �  s i� .  To n ie to sa mo - zastrzega Luc .  - Nasz Wi l l i a m  szu kat 

mece nasa,  a ja wyswiadczyte m m u  p rzystug� .  
Bu rza jest co raz  b l i iej , zasto na  deszczu p rzes l i zguje  s i�  ku  b rzegowi . 
- N a p rawd�  uwaiasz s i�  za kogos ta k iego? - pyta Ad d i e, st rzqsajqc 

p iasek  z ks iqiki . - Wspa n iatego dob roczync�? 
- N ie powi n nas  s i�  dqsac  ty l ko d l atego, ie k iepsko wybratas .  
- A wybrata m k iepsko?  - od pa l a .  - M i ma wszystko jestem p rzec 1 ez 

wo l n a .  
- I za po m n i a n a .  
Dz i s i aj jest gotowa na  te n a rgument .  
- J a k  w i�kszosc rzeczy - od powiada ,  patrzqc n a  morze . 
- Ad e l i ne, j a  kas ty u pa rta ! - strofuje jq .  - A p rzec iei n ie m i n �to nawet 

sto l at .  Zasta nawi a m  s i�, ja k s i�  b�d z iesz czuta za nast�pne  sto . 
- N ie w iem - stwierd za bezna m i�tn i e  dz iewczyna .  - Podej rzewa m, ie 

b�dz iesz m us i at m n ie wtedy o to za pytac .  
Bu rza doc ie ra d o  b rzegu . Zaczynajq  padac  p ie rwsze krop l e, a Add i e  

p rzyc i ska ks iqik� do  p ie rs i ,  ch ro n iqc pa p ie r  p rzed wi lgoc iq .  
Luc  wstaje .  
- P rzejdzmy s i �  - p ropo n uje, wyc iqgajqc dto n .  To n iezu petn ie  

za p rosze n ie,  raczej rozkaz, l ecz z pojedynczych krope l  szybko rosn i e  stata 
u l ewa, a ana  ma ty l ko jed nq  su kn i� .  Wstaje bez jego po mocy, czyszczqc 
sp6d n i c� z p i asku . - T�dy. 

P rowadz i  j q  p rzez m iasto do  sk l ep ionego budyn ku, kt6 rego st rze l i sta 
wieia p rzeszywa n i sk ie  ch m u ry. J est to - cos podobnego ! - kosc i6t .  

- Za rtujesz ! 



- To n ie j a  tu  mokn�  - m6wi  Luc .  I rzeczyw1sc 1e, n i e  mokn ie .  K iedy 
doc ie rajq do  ka m i e n n ego wejsc ia ,  ch ro n i qcego p rzed deszcze m, Add i e  
jest p rze moczona  d o  n itk i ,  a l e  jej towa rzysz such utk i . Deszcz nawet g o  n ie 
tknqt .  

Usm iecha  s i�, s i�gajqc dto n iq do  k l a m ki .  
N awet jes l i  kosc i6t byt za m kn i�ty, to bez znacze n i a .  N awet gdyby 

owi n i �to go ta ncuchem, i ta k by s i�  otwo rzyt p rzed c ien ie m .  Dz iewczyna 
n a uczyta s i�, ze  ta k ie ogra n icze n ia n ie  o bowiqzujq Luca .  

Wewnqtrz pa n uje  zad uc h .  Ka m i e n n e  m u ry S q  nagrza ne  l etn i m  
stonce m .  Pa n uje  t u  p6tm ro k, pozwa l ajqcy dostrzec n iewie l e  wi�cej n i z  
kontu ry tawek i figu r� na  krzyz u .  

L u c  rozktada  ra m i o n a .  
- Sp6j rzc ie, oto dom Boga ! 
J ego gtos od b ij a  s i�  eche m  od sk l ep ien ia ,  m i� kki  i ztowieszczy. 
Add ie zawsze zasta nawiata s i�, czy Luc  moze postawic  stop� n a  

poswi�co nej z i e m i , a l e  stu kat jego but6w n a  posadzce kosc iota zdaje  s i�  
od powiadac  na  to  pyta n ie .  

l d z ie  po m i�dzy tawka m i, l ecz n ie moze pozbyc s i�  wrazen ia ,  ze  to 
dz iwne m iejsce . Bez dzwo n6w, o rga n6w i c ia t  ttoczqcych s i�  podczas mszy 
kosc i6t wydaje s i�  opuszczony. Te raz to n i e  swiqtyn ia ,  a l e  gro bowiec .  

- M oze wyznasz swoje grzechy? 
Luc porusza s i� wo k6t n iej z catq swo bodq, na j a kq stac c 1 en  

w p6tm ro ku . Te raz n i e  sto i j u z  za  n i q, a l e  s i edz i  w p ie rwszym rz�dz ie, 
z ra m iona m i  sze roko roztozonym i n a  opa rc i u tawki  noga m i  
wyc iqgn i �tym i  no nsza l a ncko do  p rzod u i zatozonym i na  s i eb ie .  

Add ie wychowywa n o  w p rzesw iadcze n i u , ze  w Vi l l a n  n a l ezy k l �kac  
p rzed otta rze m, a potem sp�dz ita w ie le  dn i  w Pa ryzu sku l ona  n a  
kosc ie l nych tawkach . Stuchata b i c i a  w dzwo ny, b rzm ien i a  o rga n6w 
i wezwa n do  mod l itwy, a m i m a  to n igdy n i e  rozu m i ata u roku re l ig i i .  J a k  
sk l ep i en ie  mogto p rzyb l i za c kogos do  n ieba ?  A jeze l i  B6g jest ta k w ie l k i ,  
po co wznos ic  m u ry, kt6 re t rzymajq  go w s rod ku ? 

- Mo i  rodz ice by l i  w ie rnym i kato l i ka m i  - wspo m i na ,  w iodqc dto n iq po 
tawkach . - Zawsze m6wi l i  o Bogu, o J ego s i l e, m itos i e rd z i u  i swiet l e .  
M 6wi l i , ze  O n  jest wsz�dz ie  i we  wszystk i m .  - Zatrzym uje  s i�  p rzed 
otta rze m .  - Ta k tatwo p rzychodz ito i m  uwie rzyc w stowa ks i�zy. 



- A  to b ie?  
Add ie patrzy na  witra ie .  Ob razy Sq n ie m a l  n i ewidoczne, k iedy b ra kuje 

ston ca, kt6 re mogto by je  podswiet l i c .  Chc iata wie rzyc . Stuchata i cze kata 
na J ego gtos, na to, by B6g jej s i �  objawit .  Cze kata, by poczuc  J ego 
o becn osc ta k, j a k  sto nce na ra m ionach  czy tei m usn i�c ia  psze n i cy pod 
dto n m i .  Ta k, j a k  czuta obecnosc sta rych bog6w, kt6 rych u podobata so b ie  
Este l e .  A le  ta m, w z im nym, ka m ien nym d o m u, n igdy n iczego n ie czuta . 

Kr�c i  gtowq i m6wi gtosn o :  
- N igdy n i e  rozu m iata m, d l a czego m iata bym uwie rzyc w cos, czego n ie 

mag� poczuc, ustyszec a n i  zo baczyc . 
Luc  u nos i  b rew. 
- N a  tym chyba po l ega wia ra - stwierdza . 
- Powiedz ia t  d ia bet w d o m u  Boga - ko ntruje  Add i e, ze rkajqc w jego 

stro n�  i dostrzegajqC kr6tki ,  z6tty btysk W z ie l e n i  jego OCZ U .  
- D o m  to dom - m6wi z i rytowa ny. - Ten n a l eiy do  wszystk ich  a l ba do  

n i kogo . Te raz uwaiasz m n ie za  d i a bta ? N ie bytas tego ta ka pewna  ta m 
w l es i e .  

- Byc moie to  dz i�k i to b ie  uwie rzyta m ?  
Luc  odchy la  gtow�, a na  jego ustach igra ztos l iwy u sm ieszek .  
- A wi�c mys l i sz, ie sko ro ja  jestem p rawd z iwy, to o n  tei? Swiatto 

p rzec iw mojem u c ien iowi ,  dz ien  p rzec iw moje m u  m rokowi?  J estes 
p rze ko n a n a, ie gdybys po mod l ita s i �  do n iego, n ie do m n ie, to okazatby ci 
zycz l iwosc i l itosc . 

Zasta nawiata s i�  nad  tym setki ra zy, choc oczywisc ie  n igdy tego n ie 
powied z iata . 

Dto n ie Luca zes l i zgujq s i�  z opa rc ia ,  k iedy s i�  pochyl a .  
- A te ra z  j u i  n igdy s i�  tego n i e  dowiesz - ko mentuje, wstajqc .  - A le  

jeie l i  chodz i  o m n ie, to  ,,d ia bet" jest po p rostu  nowym stowem na  
o kres l en ie  ba rdzo sta rej i de i .  A co  do  ,, Boga", to  c6i, jes l i  wysta rczy m iec 
zmyst d o  d ra matycznych scen i t roch �  ztota . . .  

Pst ryka pa l ca m i  i n ag l e  guz i k i jego fra ka, sp rzqczk i  u but6w i wzory na  
ka m ize l ce Sq n i e  cza rne, l ecz poztaca ne .  Lsn iq n i czym gwiazdy 
w bezks i�:Zycowq n oc .  

Usm iecha  s i�, po czym zd m u ch uje  z s ieb ie  ozdoby jak  ku rz . 



Dz iewczyna patrzy, j a k  spadajq, pa czym pad nas i  wzrak, a a n  jest 
a centymetry ad n i ej .  

- Cata r6in i ca pam i�dzy n a m i, Ade l i n e  - sze pcze, a jega pa l ce chwytajq 
jej pad br6d ek  - pa lega na  tym, ie ja  zawsze ad pawiad a m .  - Dz iewczyna  
d riy wbrew sa b ie .  Zbyt dab rze zna  te n d atyk na  sk6 rze, u p ia rnq  z ie l en  
aczu i dz i k i ,  w i l czy usm iech . - Paza tym wszyscy bagawie majq  swajq  
ce n� .  J este m n i e m a l  jedynym, kt6 ry h a nd l uje  d usza m i  - c iqgn ie,  cafajqc 
pa l ce ad jej twa rzy. U nas i  atwa rtq dtan z jed n ej st rany i tui nad n iq 
pajawia  s i�  w pawietrzu swiatetka .  - O n  pazwa l a  d usza m usychac  n a  
p6tkach ,  j a  je  pad l ewa m .  - Swiatta ta m i e  s i �  i wije .  - O n  ab iecuje,  j a  
ptac� z g6 ry. 

Btyska ra ptawn ie  i j a sna, a pate m zb l i ia s i�, p rzyb ie rajqc mate r i a l ny 
ksztatt . 

Add ie zawsze zasta n awiata s i�, j a k  wyg lqda  d usza . 
Ta ta k ie waine  stawa . ,, D usza". Ta k j a k  ,, b6g", ,, czas" czy ,, p rzestrze n". 

K iedy p r6bawata jq  sa b ie  wyabraz i c, w idz i ata ab raz  btyskawicy, p ra m i e n i  
stan ecznych w ku rzu czy ch m u r  w ksztatc ie  l udz i , raz l egtych i b i atych . 

P rawda  wyg lqda  a w ie le  m n iej akaza l e .  
Swiatta w dta n i  Luca ta  szk l a n a  ku l ka ,  w kt6 rej wn�trzu t l i  s i �  sta ba 

i sk ierka .  
- I ta wszystka? 
M i ma ta Add i e  n ie maie aderwac spaj rze n i a  ad kruchej sfe ry. 

M i mawa l n ie pa n i q  s i�ga, l ecz c ien  cafa r�k� z d a l a  ad n iej . 
- N iech c i�  n i e  zwiedz ie  te n wyg lqd . - Obraca ia rzqcy s i�  pac iare k  

m i�dzy pa l ca m i .  - Patrzysz na  m n ie i w idz isz m�iczyzn �, chac iai  wiesz, ie 
n i e  jestem wca l e  cztawiekiem . Ten ksztatt ta ty l ka pewien  aspekt, 
p rzeznacza ny d i a  w idza .  

Swiatetka kr�c i  s i�, p rzesuwa, a sfe ra sptaszcza s i�  w dysk, a pate m 
w p ie rsc ie n .  J ej p i e rsc ie n .  J es ianawe d rewna  btyszczy, a jej se rce wyrywa 
s i�  ku n ie m u .  Chce ga ag lqdac, t rzymac, czuc  w dta n i  wypa l e rawa nq  
pawierzch n i�, jed n a k  zac i ska dta n ie w p i�sc i ,  by  zn6w pa n iega n ie 
s i�gnqc .  

- J a k  wyg lqda  w rzeczywistasc i ?  
- Och,  mag� c i  j q  pakazac  - m ruczy Luc, pazwa l ajqc, by swiatetka 

as iadta na  jega dta n i .  - Pawiedz  ty l ka stawa, a pakai� c i  twajq n agq 



d usz� . Podd aj s i �, a ob iecuj�, ze ostatn i q  rzeczq, j a kq zo baczysz, b�dz ie  
p rawd a .  

N o  i z n6w to sa mo .  
W jed n ej chwi l i  s6 1 ,  w nast�pnej m i6d,  a ka zdy z tych s m a k6w ma  u kryc 

t ruc i zn� .  
Add ie patrzy na  krqie k ostatn i ra z p rzez dtu zszq chwi l �, a potem 

zmusza s i�, ze by pod n iesc wzro k i spoj rzec w oczy c ie m n osc i . 
- Wiesz co - m6wi z na mystem - mys l �, ze wo l �  jeszcze pozyc 

w n ie pewnosc i .  
U sta Luca d rgajq, a ana  n ie potrafi rozpoznac :  z gn iewu czy 

z rozbawie n i a ?  
- A lez j a k  sob ie  chcesz, moja  d roga - oswiad cza, gaSZqC swiatetko 

m i�dzy pa l ca m i .  

[3 ]  Te n i nast�pne  cytaty z Bu rzy : Wi l l i a m  Sha kespea re, Komed ie  
w p rzektadz ie  Sta n istawa Ba ra n cza ka, Kra k6w 20 12, s .  1367-68 . 
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IV 

Add ie s iedz i  s ku l ona  na sk6 rza nym fote l u  w Ostatn i m  Stowie .  C i che  
m rucze n i e  kota dob iega z p6te k gd z ies  za  jej gtowq, a ana  patrzy, j a k  
k l i enc i ob racajq s i�  k u  H e n ry'e m u, n i czym kwiaty do  stonca .  

K iedy cztowiek  s i�  o czyms d owie, zaczyna  w idz iec to wsz�dz ie .  
Ktos powie ,,fio l etowy ston"  i nag le  dostrzega my ta k ie sto n i e  n a  

wystawach sk le powych i na  koszu l kach ,  ws r6d wypcha nych zwie rzqt i n a  
b i l l boa rdach,  a do  tego zasta n awia my s i�, j a k i m  c u d e m  i c h  d otqd n i e  
za uwaiyl i smy. 

Ta k sa mo dz ieje  s i�  z Add i e, k iedy j u i  wie  o u mowie H e n ry'ego . 
Widz i  m�iczyzn �  ch ich oczqcego ze wszystk iego, co powie H e n ry. 
Ko b iet� z u radowa nym usm iech e m .  
Nasto l atk� u krad kiem d otykajqcq jego ra m i e n ia i ru m ien iqcq s 1 �  

z e kscytacj i .  
M i ma to Add i e  n ie jest za zd ros n a .  
Zyta zbyt dtugo i st rac ita zbyt wie l e, a tego, co zdotata poiyczyc l u b  

u krasc, n igdy n i e  zat rzymywata d i a  s i eb ie .  N a u czyta s i�  dz ie l i c, a jed n a k  za 
kaidym ra ze m, k iedy H e n ry na n i q  ze rka,  czuje  p rzyje m ny p rzyptyw 
c iepta, r6wn ie  poiqda ny, j a k  nagty p ro m ien  stonca zza ch m u r. 

Pod c iqga ko l a n a  wyiej i otwiera to m i k  poezj i .  
Za m ie n ita pop l a m ione  fa rbq u b ra n ia na  nowq pa r� cza rnych di i n s6w 

i za d u iy swete r, sc iqgn i�ty z second -h a n d u , k iedy H e n ry byt w p racy. 
Zatrzymata ty l ko buty : i6tte i n i eb iesk ie  c ia pk i  p rzypo m i n ajq  jej 
o poprzed n i m  wieczo rze . Po n i ewai n i e  mogta z rob i c  zdj�c ia ,  ma  tyl ko 
ta kq pa m iqtk� .  



- Gotowa ? 
Pod nos i  wz rok  i w id z i ,  ie ta b l i czka na  d rzwiach  zostata j u i  odwr6cona  

na p i sem ,,Za m kn i�te" n a  zewnqtrz, a H e n ry sto i w po b l i iu  z ku rtkq 
p rze rzuconq  p rzez ra m i� .  Wyciqga dto n,  pomagajqc jej wstac z fote l a ,  
kt6 ry, j ak  wyjasn ia ,  ma  w zwyczaj u poze rac  l ud z i .  

Wychodzq na  zewnqtrz, po  czte rech schod kach  na  u l i c� .  
- Dokqd i dz iemy? - pyta Add ie .  
J est jeszcze wczesn ie, a H e n ry w ib ruje  n iespozytq ene rg iq .  Wydaje s i �  

ana  sta bnqc o zm ie rzch u, ta k j a kby zach6d sto nca byt z n a kiem 
u ptywajqcego d n ia ,  j a kby czas m ija t  szybc iej pod  n ieobecnosc swiatta . 

- Bytas w Fa b ryce Lod6w? 
- Brz m i  ja k dob ra za bawa . 
H e n ry wyrazn ie  sm utn ieje .  
- Aha ,  w i�c  j u z  ta m bytas .  
- N ie m a m  n ic p rzec iwko, ieby i s c  ta m jeszcze ra z .  
Chto pa k  kr�ci gtowq i m6wi : 
- Chc� c i  pokazac  cos nowego . Czy gdz ies jeszcze n i e  bytas?  - pyta, 

a Add i e  po dtu zszej chwi l i  wzrusza ra m iona m i .  
- N a  pewno jest ta k ie m iejsce - od powiada  - a l e  jeszcze go n ie 

z n a l a zta m .  
Chc i ata, ieby to za b rzm i ato l e kko i za bawn ie, l ecz H e n ry ma rszczy 

czoto, pogrqia s i�  w mys l ach  i rozg lqd a .  
- O kej - m6wi,  ta p iqc  jq  za r�k� .  - Chodz  ze m n q .  
Godz i n�  p6zn i ej stojq n a  dworcu G ra n d  Ce ntra l .  
- N iestety m usz� c i  zd radz i c  pewien  sekret - stw ierdza Ad d ie, 

rozg lqdajqc s i�  po gwa rnym wn�trzu  stacj i .  - J u i tu  byta m, pod o b n ie j a k  
w i�kszosc l u dz i  w N owym J o rku .  

H e n ry jed n a k  usm iecha  s i�  d o  n i ej sze l mowsko .  
- T�dy ! 
Pod qia za n i m  ruchomym i schod a m i  na  n i iszy poz io m .  Lawi rujq  

w morzu  wieczo rnych pod r6i n i k6w ku  k i p i qcym od l udz i  ba rom,  a l e  
H e n ry zatrzym uje  s i �  wczesn iej ,  na  skrzyiowa n i u  pod wykafe l kowa nym i  
tu ka m i, o d  kt6 rego rozchodzq s i �  boczne  ko ryta rze . C iqgn i e  jq  k u  jed ne m u  
z kqt6w pod fi l a ra m i , gdz ie  tu ki rozgat�z iajq  s i �  nad  i c h  gtowa m i  na  
wszystk ie st rony, po czym odwraca jq  ku  sc ia n i e  wytozonej ce ra m i kq .  



- Zosta n tu  - m6wi i rusza d a l ej .  
- Dokqd s i�  wyb ie rasz? - pyta Add ie, odwracajqc s i�, ze by isc d a l ej za 

n i m .  
H e n ry cofa s i�  i u stawia  j q  ponown ie  twa rzq ku tu kowi . 
- Zosta n tutaj, w tej pozycj i - powta rza . - I stuchaj .  
Add ie odwraca ucho  k u  sc i a n ie,  a l e  n ie styszy n ic poza szu ra n iem sto p 

i i n nym i odgtosa m i  wieczo rnego ttu m u .  Og lqda  s i�  p rzez ra m i� .  
- H e n ry, n i e  rozu . . .  
A le  jego j u z  ta m n i e  m a .  Truchta p rzez ha l  na  d rugq st ro n�, n iecate 

dz ies i�c metr6w od n iej . Patrzy na  n iq ra z jeszcze, a pote m odwraca s i�  
i zb l i za twa rz d o  kqta pom i �dzy sc ia n a m i, wyg lqdajqC d i a  reszty w idz6w 
j a k  d z iec i a k  grajqcy w ch owa n ego, kt6 ry wtasn i e  l i czy do dz ies i�c i u .  

Add ie czuje  s i�  a bs u rd a l n ie, a l e  nachyl a s i �  b l i zej ce ra m i ki ,  czekajqc 
i nastuch ujqc .  

A pote m, co n iebywate, styszy jego gtos : 
- Add i e  . . .  
Wzd ryga s i � .  Stowo dob iega jq  c i cho, l ecz wyrazn ie,  ta k j a kby chto pa k  

stat tuz  kota n iej . 
- J a k  to rob isz?  - pyta tu ku i n i e m a l  styszy w gtos ie  H e n ry'ego usm iech ,  

k iedy od powiada : 
- Dzwi�k  podqza po tu ku .  Ta ki fenomen  zd a rza s i�  p rzy od powied n i m  

za krzywien i u  sc ia ny. Na zywa s i�  to ga l e r iq  sze pt6w. 
Add ie stucha  tego z zachwyte m .  Trzysta l at i wc iqz  u czy s i�  nowych 

rzeczy ! 
- M 6w do  m n ie - dob iega do  n iej jego gtos .  
- A co  mam powied z iec? - sze pcze . 
- N o  c6z - zasta n awia  s i�  c i cho  H e n ry. - M oze o powiesz m i  j a kqs 

h i sto r i�?  
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V 

Pa ryi pto n ie .  
N a  u l i cach  powietrze sm ierdz i  p rochem strze l n i czym i dym e m .  M i ma 

ie w m iesc ie n igdy n ie pa nowata c isza, od k i l ku nastu  d n i  jest tu  
wyjqtkowo gtosno .  Sa lwy z m uszk iet6w i wystrzaty z dz i at, zotn i e rze 
wykrzykujqcy rozkazy, hasta i odzewy p rze kazywa ne  z ust do ust .  

,,Vive l a  F ra n ce !  Vive l a  F ra n ce !  Vive l a  F ra n ce ! "  
Od zdo byc ia  Basty l i i  m i n �ty dwa tygod n ie, a m i a sto wciqi  wydaje s i �  

roze rwa n e  n a  p6t .  M us i  jed n a k  t rwac, p rze:Zyc, a jego m ieszka n cy sta rajq 
s i�  zna l ezc d rog� o m ijajqcq codz ie n n e  b u rze . 

Add ie wo l i  s i �  poruszac nocq . 
P rzemyka p rzez m rok, z sza b l q  podska kujqcq u bo ku i t r6jgra n i astym 

ka pe l usze m  nasu n i �tym n a  oczy. Zdj�ta u b ra n ie z m�iczyzny 
zastrze l onego na u l i cy i u kryta za krwawionq  dz i u r� na b rzuch u pod 
ka m ize l kq oca lonq  z i n nych zwtok .  Zeb racy n ie mogq wybrzyd zac, a jest 
zbyt n iebezp ieczn ie,  by pod r6iowac j a ka sa motna  ko b ieta . J eszcze go rzej 
bytoby ud awac  a rystokratk� .  Lep iej wtop ic  s i�  w ttu m .  

P rzez m iasto ptyn ie  n owy n u rt, u poj ny i pete n tr i u mfu . Z czasem Ad d ie 
n a u czy s i�  wyczuwac  zm ia ny w powietrzu i o r i entowac s i�, k iedy zosta n i e  
p rze kroczo na  gra n i ca m i�dzy pod n iece n iem a p rzemocq . Dz i s i aj 
wieczo re m rewo l u cja  jest jeszcze n owa, n ies ie  ze sobq dz iwnq, 
n ieczyte l n q  ene rg i� .  

Jes l i  zas chodz i  o sa mo m iasto, to  a l eje  Pa ryia zm ien ity s i�  w l a b i rynt : 
wzn oszone  nag le  ba r ie ry i ba rykady sp rawiajq, ie na  kaid ej t ras ie  cza i s i�  



ser ia  s l epych u l i czek .  Ad d ie n ie jest zaskoczona ,  k iedy za ko l ej nym rog iem 
n a potyka s i�  na  ptonqcy stos skrzyn i szczqtk6w. 

P rzek l i n a  pod nose m i j u i:  ma zawr6c ic, k iedy n a  u l i cy za n iq roz l ega s i�  
stu kat but6w, a za ra z  potem wystrzat z m uszkietu ,  po czym ku l a  t rafia  
p rosto w ba rykad�  nad  jej gtowq . 

Odwraca s i�  i w idz i ,  i:e d rog� uc ieczk i  odc i�to jej k i l ku nastu  m�i:czyzn 
u b ra nych w ko l o rowe stroje rewo l u cjon ist6w. l c h  m uszk iety i sza b l e  l s n iq 
sta bo w swiet l e  wieczoru . Ad d ie dz i� kuje so b ie  w d uchu ,  i:e jej u b ra n ie 
pochodz i  od l udz i  z p l ebs u .  

Odch rzqkuje, p o  czym wykrzykuje  sztuczn i e  pogru b ionym, szo rstk i m 
gtosem : 

- Vive l a  F ra n ce !  
M �i:czyz n i  odwzajem n iajq  okrzyk, a l e  ku jej p rze rai:e n i u  s i �  n ie 

wycofujq .  Za m iast tego zm ie rzajq ku n i ej ,  czuj n ie t rzymajq  b ro n .  
W swiet l e  pto m i e n i  w idac, i:e i ch  oczy S q  szk l i ste o d  wi na  i n ieokres l onej 

. . .  

m roczneJ ene rg 1 1 .  
- Co t u  ro b isz? - pyta grozn i e  jeden  z n i ch . 
- M oi:e byc szp ieg iem - dodaje  d rug i . - M n 6stwo i:otn ie rzy pa ra d uje  

tutaj w zwyktych u b ra n i ach  zd a rtych z c i a t  naszych dz i e l nych zma rtyc h .  
- N ie chc� ktopot6w ! - wykrzykuje  Add ie .  - Zgu b ite m s i � .  P rzepuscc ie 

m n ie i za ra z  sob ie p6jd� .  
- Aha ,  i wr6c isz z catym oddz iate m  - m ruczy d rug i  z p rzec iwn i k6w. 
- N ie jestem a n i  szp ieg iem,  a n i  i:otn i e rzem, a n i  t ru pem ! - wota 

dz iewczyn a .  - Sprawd zate m ty l ko . . .  
- . . .  czy n ie dato by s i�  czegos popsuc?  - prze rywa jej t rzec i . 
- Al bo o krasc naszych magazyn6w - sugeruje ko l ej ny. 
J u i: n i e  krzyczq, n ie ma  ta k iej potrze by. Podesz l i  d osc b l i sko, i:e by 

m6wic  norma l nym tonem, p rzyp ie rajq jq do  pto nqcej ba rykady. Chc i ata by 
p rze m knqc m i �dzy n i m i  i uc iec, z n i knqc i m  z oczu i z u myst6w, a l e  n i e  ma  
gd z ie .  Boczne  u l i czk i  zostaty zagrodzone, a z a  n i q  ptonq  skrzyn ie .  

- U d owod n ij ,  i:e  jestes p rzyjac ie l e m .  
- Zt6i: b ro n .  
- Zdej m ij ka pe l u sz i pokai:  twa rz . 
Add ie p rzetyka s l i n �  i od rzuca na kryc ie  gtowy, majqc nadz iej�, i:e 

c ie m n osc wysta rczy, by u kryc jej kob iece rysy, a l e  wtasn i e  w tej chwi l i  



ba rykada  za n i q  t rzeszczy, j a kas  be l ka zaj m uje s i�  ogn iem i na  chwi l �  
wo k6t rob i  s i �  j asn iej .  Dz iewczyna wie, i:e t o  wysta rczyto, by p rzej rze l i  j ej 
p rzeb ra n ie .  l c h  twa rze zm ien iajq  s i�  w jed nej chwi l i .  

- P rzepuscc ie m n ie - powta rza, a jej dto n w�d ruje  na  r�kojesc sza b l i .  
Wie, j a k  n i q  ob racac, w ie  ta ki:e, i:e ta mtych jest p i�c iu ,  a ana  jed na ,  i j es l i  
dob�dz ie  sta l i , cze ka jq  d roga p o  i c h  tru pach . Ob ietn ica p rzei:yc ia  n i e  
poc iesza jej zbytn io  wo bec perspektywy tego, c o  sta n i e  s i �  p rzedte m .  
Zb l i i:ajq s i�, a Add ie wyc iqga ostrze . - Cofn qc s i� ! - wa rczy. 

Ku jej zd u m ie n i u  m�i:czyz n i  za m ie rajq w p6t kro ku .  Stajq bez ruch u ,  
a n a  i ch  zwiotczatych nag le  twa rzach os i ada  c ie n .  Dto n i e  zes l i zgujq  s i�  
z b ro n i , a gtowy opadajq  na  ra m i o n a .  Wszystko n ie ruchom ieje  poza 
t rzaskajqcym i pto m i e n ia m i  i pod m u chem zza p l ec6w, kt6 ry n ies ie  zna ny 
gtos : 

- Ludz ie  n i e  Sq p rzystosowa n i  do  pokojowego wsp6t istn i en i a .  
Odwraca s i �  ze wzn ies io nq  b ro n iq i d ostrzega Luca,  cza rnq  postac 

wyra z n ie widocznq  na  t l e  ogn ia . N ie cofa s i�  p rzed sza b l q, ty l ko wyc iqga 
dto n i p rzesuwa n iq wzdtui:  sta l i  z wd z i�k iem kocha n ka m uskajqcego sko r� 
pa rtne rk i ,  m u zyka p ieszczqcego i nst ru ment .  Add i e  n i e m a l  oczekuje, i:e 
ostrze zasp iewa pod jego pa l ca m i .  

- M aja  Ad e l i n e, a l ei: ty masz skto n nosc do  wpada n ia w ktopoty ! -
J askrawoz ie lone  spoj rze n ie w�d ruje  ku n ie ruchomym m�zczyznom . -
M iatas  szcz�sc ie, i:e tu  bytem .  

- J estes p rzec iei: nocq - p rzed rzezn i a  go . - Czy n i e  powi n ienes byc 
wsz�d z ie?  

Luc  usm iecha  s i�  p rze l otn ie .  
- Masz z n a kom itq pa m i�c .  - Zac i ska pa l ce wo k6t jej b ro n i , kt6 ra 

zaczyna  rd zewiec .  - J a k ie  to m us i  byc m�czqce ! 
- Wca le  n i e  - od powiada  sucho  Ad d ie .  - To d a r. Pomys l ,  i l e  mag� s i�  

n a uczyc . A sko ro mam ty l e  czasu  n a  n a u k� . . .  
P rze rywa jej z odd a l i  sa lwa m u szk iet6w, kt6 rej od powiada  pojedynczy 

wystrzat z dz i ata, donosny n iczym gra m .  Lu c krzywi s i�  z n iesma k iem,  
a ana usm iecha  s i�  na  ten w idok. Dz i ato odzywa s i�  zn6w, a on  ta p ie  jq  za 
nadga rstek .  

- Chodz - ko mende ruje  kr6tko . - N ie stysz� wtasnych mys l i .  



Odwraca s i�  n a  p i�c ie  i c iqgn ie  jq  za so bq, a l e  n ie n a p rz6d, ty l ko w bok, 
w gt�bo ki c ien  pod n aj b l i iszym m u re m .  Add i e  wyrywa s i�, p rzekona na ,  ie 
ude rzy w ka m i e n n q  sc ia n�, l ecz ta s i�  otw iera .  Za n i m  dz iewczyna  jest 
w sta n i e  odetch n qc, czy tei s i�  cofnqc, Pa ryi z n i ka ,  a ra ze m z n i m  Luc .  

Add ie wpada  w ko m p l etnq  c ie m n osc .  
N ie pa n uje  tu  bezruch  sm ie rc i ,  n ie jest pusta a n i  spokoj n ie .  Abso l utna  

cze rn je  st  petna  gwattownych porusze n : ptas ie  s krzydta b ij q  o jej s ko r�, 
wiatr  rozwiewa jej wtosy, a tys iqc  gtos6w szepcze do uch a .  J est st rach 
i spa d a n ie,  szybkosc i sza l enstwo, a za n i m  dz iewczyna nawet pomys l i , 
ie by krzykn qc, c ie m n osc rozw iera s i�  po nown ie, n oc odzyskuje ksztatt, 
a Luc  zn6w sto i kota n i ej .  

Add ie chwieje  s i�, odzyskuje r6wn owag�, op ie rajqc s i �  o fra m ug� 
czyi chs  d rzwi, czuje mdtosc i ,  pustk� i d ezo r ientacj� .  

- Co  to  byta? - pyta, l ecz Lu c m i l czy. Sto i te ra z  ki l ka metr6w od n iej ,  
op ie rajqc s i� o ba l ust rad�  mostu i p rzyg lqdajqc rzece . 

N ie jest to jed n a k  Sekwa n a .  
Wo kat n i e  w idac  pto nqcych ba rykad,  n i e  stychac  wystrzat6w a rmatn ich . 

N i kt n i e  cza i s i �  na  n iq z b ro n iq w r� ku . Tyl ko obca rze ka toczy n u rt pod 
o bcym moste rn, wzdtu z obcych b rzeg6w wznoszq s i� obce budyn ki ,  a ich 
dachy kryjq  cze rwon e  dach6wki . 

- Duio l ep i ej - oce n ia c ien ,  po p rawiajqc m a n kiety. K iedy l ec ie l i  p rzez 
n i cosc, w ja k is  spos6 b zm ien it st r6j : u b ra n i e  o wyiszym kotn ie rzu ,  i n nym 
kroj u ,  l u z n iejsze i jedwa bne, pod czas gdy Ad d ie wciqi ma  na  sob ie z l e  
dopasowa nq  tu n i k�, oca lonq  z pa rysk iej u l i cy. 

O bok  n ich  p rzechodz i  j a  kas pa ra ,  t rzymajqc s i�  za r�ce, a do  u szu  Ad d ie 
doc ie ra me lod i a  obcego j�zyka . 

- Gdz ie  jestesmy? - pyta . 
Luc  og lqda  s i�  p rzez ra m i �  i m6wi cos w tym sa mym j�zyku, a pote m 

powta rza po fra n cusku : 
- J estesmy we F l o rencj i .  
F l o rencj a .  Add ie styszata j u i  k iedys nazw� tego m iasta, a l e  n iewie l e  

o n im wie, poza oczywistym fa kte m :  znaj d ujq  s i�  te ra z  n i e  we  F ra n cj i , a l e  
we Wtoszech . 

- Cos ty n a rob it? ! - krzyczy. - J a ki m  cudem . . .  N ie, m n iejsza o to . 
Za b ie rz m n ie z powrotem .  



Luc  u nos i  b rew. 
- Ade l i n e, j a k  n a  kogos, kto ma  ty l e  czasu ,  st raszn ie s i�  sp ieszysz .  -

Rusza d a l ej,  a ana  n ie ma  wybo ru,  m us i  pod qiac za n i m .  
Wchta n i a  osob l iwq atmosfe r� n owego m iasta . F l o rencja  sktad a  s i�  

z d z iwnych ksztatt6w i ostrych kraw�dz i , ko put  i ig l i c, m u r6w z b i atego 
ka m ie n i a  i dach6w krytych m iedz iq .  To m iejsce m a l owa n e  i n nq pa l etq, 
m u zyka gra n a  w i n nej to nacj i .  Se rce skacze jej w p ie rs i  od otaczajqcego 
p i�kna ,  a Luc usm iecha  s i�, ta k ja kby wyczuwat jej zachwyt . 

- Wo l ata bys pto nqce u l i ce Pa ryia ? 
- Za kta d a m, ie ta woj n a  c i  s i�  pod obata ? 
- To n ie woj n a  - uc i n a .  - To ty l ko za m ieszki .  
Add ie i dz ie  za n i m  na  otwa rty podw6 rzec, p l a cyk, na  kt6 rym stojq 

ka m i e n n e  tawki ,  a powietrze jest c i�ik ie  od a romatu l etn ich  kwiat6w. 
Luc, wzorowy diente l men  za iywajqcy n ocnego space ru ,  i d z ie  p rzed s ieb ie  
i zwa l n ia kro ku dop ie ro, k iedy w idz i  m�iczyzn �  z bute l kq w ina  pod  pachq .  
Zg i na  pa l ce i ta mte n zm ien i a  t ras�, podchodzqc n i czym p ies na  
gwizd n i�c ie .  Towa rzysz Add i e  gtad ko p rzechodz i  na  i n ny j�zyk, fl o rencki  
d i a l e kt wtosk iego, kt6 rego ana k iedys s i� n a uczy, a l e  m i m a  ie te ra z  n i e  
zna  jeszcze st6w, rozpoznaje  pokus� w jego gtos ie, zwiewny b l a sk, kt6 ry 
rosn i e  w powietrzu m i�dzy n i m i .  Zna  r6wn iei rozma rzony wyraz twa rzy, 
j a ki pojawia  s i�  u Wtoch a .  M �iczyzna  oddaje  wi n o  z postu sznym 
usm ieche m  i odchodz i  n i epewnym krok ie m .  

Luc  opada  na  tawk� i wyc iqga z n i kqd dwa k ie l i szk i . 
Add ie n ie s ia d a .  Sto i ,  patrzy, j a k  c ien  od korkowuje  bute l k� i n a l ewa 

wi no  do naczyn,  a potem pyta : 
- D l aczego woj n a  m iata by m i  s i �  podo bac?  
Chyba po ra z p ie rwszy zadat  u czciwe pyta n ie, bez  podst�pnej i nte ncj i , 

n i e  p r6bujqc jej do  n iczego skton ic .  
- Czyi n ie  jestes bog iem chaos u ?  
L u c  ro b i  kwasnq  m i n � .  
- J estem bogiem ob ietn i c, Ade l i ne, a podczas wojen  zda rzajq s i�  

st rasz n i  k l i enc i .  - Pod aje  jej k ie l i szek, a k iedy ana  n i e  reaguje, u nos i  go, 
j a kby w toasc ie .  - Wyp ij my za dtug ie iyc ie .  

Add ie n ie moie s i�  powstrzymac i kr�c i  ze  zd u m ie n ie m  gtowq . 



- W n iekt6 re noce uwie l b iasz m n ie to rtu rowac, zebym s i�  poddata, a l e  
w i n ne m n ie oszcz�dzasz .  N a p rawd�, czasem chc iata bym, ze bys s i�  
zdecydowat. 

C ien  p rzemyka p rzez jego twa rz . 
- Za ufaj m i , moja  d roga, n ie chc i ata bys - m6wi,  a jq  p rzeb iega d reszcz .  

Luc  u nos i  k ie l i szek  do  u st .  - N ie myl majego zachowa n i a  z zycz l iwosc iq, 
Ade l i n e .  - J ego oczy btyszczq ztos l iw ie .  - J a  ty l ko chc� c i�  zta mac .  

Dz iewczyna rozg lqda  s i�  po p l acu  ob ra m owa nym d rzewa m i, 
rozswiet lonym l ata rn ia m i  i b l a ski em ks i�zyca swiecqcego n a  dachy kryte 
cze rwo nq  dach6wkq .  

- N o  to  m us isz  chyba ba rdz iej s i�  posta rac . . .  
M i l kn ie, k iedy jej wzrok  pada  na  ka m i e n n q  tawk� .  
- 0, d o  d i a bta - k l n ie pod  nosem, rozg lqdajqc s i�  po pustym p l acu . 
Pon iewaz Luc  oczywisc ie  z n i knqt .  
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- I ta k c i�  ta m zostawit? - pyta H e n ry z ostu p ie n i e m .  
Add ie b ie rze frytk� i ob raca jq  m i�dzy pa l ca m i .  
- S q  go rsze m i ejsca . 
S iedzq p rzy wysok i m sto l i ku w ta k zwa nym pu b ie, czy tei tym, co moie 

uchodz i c  za p u b  poza Wie l kq B ryta n iq, d z i e l qc s i�  kufl em c ie ptego p iwa 
i po rcjq ryby z frytka m i  skrop ionym i octem .  

Ke l n e r  p rzechodz i  kota n i ch  i u sm iecha  s i�  do  H e n ry'ego . 
Pa ra dz iewczyn zm ie rzajqca do  toa l ety zwa l n ia w i ch  pob l i iu  i og lqda  

s i�  na  n i ch . 
Od pob l i sk iego sto l i ka dob iega i ch  potok st6w, n is k ie,  szybk ie  staccato 

n iem ieck iego, a Ad d ie krzywi usta w usm iech u .  
- 0 co chodz i ?  - pyta H e n ry. 
N achyl a s i�  ku n ie m u .  
- Ta mta pa ra - n ieznaczn i e  k iwa ku n i m  gtowq - s i�  kt6c i . N ajwyrazn i ej 

facet p rzespat s i�  ze swojq sekreta rkq .  I a systentkq.  N o  i z i n st ru kto rkq 
p i l ates u .  Ko b ieta wiedz iata o p ie rwszych dw6ch,  a l e  jest wsc iekta 
Z powod u tej t rzec iej ,  pon iewai oboje  CWiCZq p i l ates W tym sa mym 
stu d i u .  

H e n ry ga p i  s i�  na  n iq z podz iwe m .  
- I l e  znasz j�zyk6w? 
- Dosc - m6wi Add i e, a l e  pon iewai on chc i atby wiedz iec  dokta d n ie,  

od l i cza na  pa l cach . - Oczywisc ie  fra ncuski .  Ang ie l sk i .  G rek� i ta c i n� .  
N ie m iecki ,  h iszpa nski ,  gwa r� szwajca rskq, t roch �  portuga l skiego, choc iai  
n ie  i dea l n ie .  



- Byta bys wspa n i atq szp iegi n i q .  
Add ie u nos i  b rew, pod noszqc kufe l .  
- A  kto m6wi,  ie n ie byta m ?  
Ta l e rz jest p usty, k iedy dz iewczyna rozg lqda  s 1 �  w idz i  ke l ne ra 

wchodzqcego do  kuch n i .  
- Chodz  - n ag l i ,  ta p iqc  dton  H e n ry'ego . 
- A le  n ie za ptac i l i smy. 
- Wiem - m6wi  Add i e, zeska kujqc ze stotka . - A le  jes l i  te ra z  so b ie  

p6jdz iemy, pomys l i , ie  za pom n iat  sp rzqtnqc ze  sto l i ka .  N ie b�dz ie  nas  
pa m i�tat . 

To caty p rob l em z zyc iem ta ki m j a k  zyc ie  Add ie .  
Zaszta ta k d a l e ko bez  ko rzen i , ie  n i e  wie, j a k  je  znowu za pusc ic .  
Ta k p rzywykta d o  t race n ia rzeczy, ie  n ie za  ba rdzo wie, jak  je  zat rzymac 

na  dtu zej .  
J a k  wykro i c  sob ie  w swiec ie  p rzestrze n o roz m i a rach  od powied n i ch  d i a 

jej osoby. 
- N ie - przyznaje  H e n ry. - N ie za pa m i�ta c ieb ie,  a l e  za pa m i �ta m n ie .  J a  

n i e  jeste m n iewidz i a l ny, Add i e, wprost p rzec iwn ie ! 
,, N iewidz i a l ny". To stowo jq  ktuje .  
- J a  tei n i e  jeste m n iewidz i a l n a - o po n uje .  
- Wiesz, co  mam n a  mys l i .  N ie mag� ta k sob ie  wstac i odejsc .  A nawet 

gdybym m6gt - zastrzega, s i �gajqc po po rtfe l - wciqi  bytoby to 
n i ewtasc iwe . 

To stowo ude rza jq  na  od l ew. Zn6w jest w Pa ryiu,  zgi�ta wp6t z gtod u .  
S iedz i  w j ada l n i  ma rk iza ,  b ies iad ujqc w skradz ionym u b ra n i u ,  a zotqdek  
sc i ska jej s i�, gdy Luc  pod kres l a ,  ie  ktos za ptac i  za  ka zdy jej k�s .  

Twa rz pto n ie jej ze  wstyd u .  
- Swietn i e  - m6wi,  wyc iqgajqc z k iesze n i  ga rsc dwudz iestodo l a r6wek. 

U puszcza dwie z n ich  na  sto l i k . - Te raz l ep i ej ?  - K iedy pod nos i  wzrok  na 
H e n ry'ego, wid z i ,  ie ma rszczy czoto jeszcze gt�b iej .  

- Skqd masz te p ie n i qdze?  
N ie ma  ochoty wyjasn i ac  m u, ie  wyszta z mod nego buti ku ,  a pote m 

udata s i�  do  l o m ba rd u , p rze n iosta rzeczy z jed nego m iejsca do  d rug iego, 
a w za m i a n  d ostata p ien iqdze .  N ie chce m6wic, ie wszystko, co ma -
wszystko poza n i m  - jest kradz ione .  O n  z resztq tei, na  sw6j spos6 b .  Add i e  



n i e  l u b i og l qdac  jego petnej pot�p i en i a  m my a n i  n i e  ma  za m 1 a ru 
rozmys l a c  nad  tym, n a  i l e  jest u zasa d n io n a .  

- Czy t o  ma  znaczen ie?  - pyta . 
A H e n ry od powiada  n a  to : 
- Ta k !  - z ta ki m p rze ko n a n iem,  ze Add i e  ru m i e n i  s i �  jeszcze mocn iej .  
- Mys l i sz, ze chc� zyc w ten spos6b?  - cedz i .  - Bez p racy, bez wi�z i ,  n i e  

mogqc zatrzymac na  dtu zej zad nego p rzed m i otu a n i  b l i s k iej osoby? Czy 
sqdz i sz, ze l u b i�  byc sa m a ?  

H e n ry wyg lqda ,  j a kby g o  z ra n ita . 
- N ie jestes sa ma,  masz m n ie - o po n uje .  
- Wiem,  a l e  n i e  powi n ienes rob i c  wszystkiego a n i  byc d i a  m n i e 

wszystk i m .  
- N ie p rzeszkadza m i  . . .  
- A le  m n ie p rzeszkadza ! - p rze rywa m u  ostro, sa ma zaskoczona  

wtasnym gn iewe m .  - J estem cztowiek iem,  H e n ry, n i e  u l u b ionym 
zwie rzqtk iem,  i n ie potrze buj�, zebys patrzyt na  m n ie z g6 ry a n i  m n ie 
zagtask iwat .  Ro b i�  to, co m u sz�, i n ie zawsze jest to grzeczne, n i e  zawsze 
uczciwe, a l e  w ten spos6b p rzezyta m trzysta l at .  P rzykro m i , ze c i  s i�  to 
n i e  podo ba,  a l e  ta ka wtasn i e  jeste m .  Ta k to dz i ata w mo im  zyc i u .  

H e n ry kr�c i  gtowq . 
- A le  n ie zadz i ata w naszym . 
Add ie cofa s i�, j a kby jq  ude rzyt . N ag le  w p u b ie  jest zbyt gtosno, zbyt 

ttoczno, a ana  n i e  moze wytrzymac w s rod ku, n ie moze stac n ie ruchomo, 
wi�c odwraca s i�  i wyb iega . 

W chwi l i , gdy owiewa jq  nocne  powietrze, czuje  mdtosc i . 
Swiat kotysze s i�, pote m wraca do  r6wnowagi . . .  i nag le, gd z ies m i�dzy 

jed nym kro kiem a d rug i m caty gn iew z n i ka ,  a dz iewczyna  czuje  s i�  ty l ko 
zm�czona  i s m utna . 

N ie roz u m ie, j a k  to s i�  stato, ze wyd a rzen ia tego wieczo ru zeszty na  
m a n owce . 

N ie rozu m ie  nagtego c i�za ru w sercu ,  a z  zdaje  sob ie  sp raw�, co to 
n a p rawd � jest . St rach . P rze razen ie, ze to sch rza n ita, od rzuc ita jedynq 
rzecz, j a k iej zawsze p ragn�ta . O bawa, ze i ch  zwiqze k  jest ta k kruchy, ze 
rozpad n ie s i�  ta k tatwo . 

Potem jed n a k  styszy kro ki i wyczuwa za sobq H e n ry'ego . 



Chto pa k  n i e  m6wi n i c, ty l ko i dz ie  o p6t kroku za n iq, a m i l cze n ie, j a k ie 
m i�dzy n i m i  za padto, jest catkiem nowe . To c isza po bu rzy, k iedy straty 
n i e  zostaty jeszcze pod l iczone .  

Add ie oc ie ra tz� z po l i czka .  
- Zn iszczyta m to? 
- Co?  
- Nasz zwiqze k.  
- Add i e  - m6wi H e n ry i ta p ie  jq  za ra m i� .  Dz iewczyna odwraca s i�, 

oczekujqc gn iewu na  jego twa rzy, a l e  n i e, jest spokoj ny. - To byta tyl ko 
kt6tn ia ,  to n ie kon iec swiata, a na  pewno n i e  ko n iec naszego zwiqzku . 

M a rzyta o tym p rzez t rzysta l at .  
Zawsze mys l ata, ie  b�dz ie  tatwo . 
l n aczej n i i  z Lu k iem .  
- N ie w iem,  j a k  to jest byc z k i ms  - sze pcze Ad d ie .  - N ie w iem, j a k  byc 

norma l nq oso bq .  
H e n ry usm iecha  s i�  krzywo . 
- J estes n i esa mowita . S i l na ,  u pa rta i i nte l igentna .  Sqd z� jed n a k, ze 

naj bezp ieczn iej byto by powiedz iec, ie n igdy n i e  b�dz iesz norma l n a .  
l d q  obok  s i eb ie, a wo k6t n ich  za pada  chtod na  n oc .  
- Wr6c itas wtedy do  Pa ryia ? - pyta H e n ry. 
To gatqzka o l iwna ,  pomost wystawiony w jej k ieru n ku .  J est m u  za to 

gt�boko wd z i�cz n a .  
- W ko ncu  ta k - przyznaje .  
Powr6t za b rat jej o w ie le  wi�cej czasu  bez  wspa rc ia  Luca i jej n a iwnej 

motywacj i , by dotrzec d o  Pa ryia . Z za kto pota n iem wyznaje  H e n ry'e m u, ie 
wca l e  s i�  n ie sp ieszyta . N awet jeie l i  Luc  chc iat  jej zaszkodz ic, porzucajqc 
jq  we F l o rencj i , to jed n oczesn ie p rzeta mat  w te n spos6 b pewnq bar ie r� 
i uwo l n it Ad d ie od cz�sc i  ogra n icze n .  

D o  tej chwi l i  n igdy n i e  p rzyszto jej do  gtowy, ie mogta by o pusc ic  
F ra n cj� .  Te raz to a bs u rd,  a l e  w6wczas jej swiat  byt 0 wie le  m n ieJSZy. 
I nag le  u r6st. 

Byc moie c ien  chc iat  pogrqiyc jej iyc ie  w chaos ie .  
M oie mys l at, ie  jest jej za  wygod n ie, a p rzez to  stata s i�  zbyt u pa rta . 
M oie chc i at, by wezwata go znowu i btagata, ie by wr6cit .  
M oie, moie, moie - a l e  tego Add ie n igdy s i� n i e  dowie .  



We n ecja ,  Wtochy 

29 l i pca 1806 

VI I 

Add ie budz i  s i �  w jedwa b iach ,  oswiet l ona  p ro m i e n i a m i  stonca .  
Czuje  s i�  oc i�zata, a w gtowie ma  g�stq mgt� . Tego rod zaj u uczuc 1 e  

pojawia  s i�, k iedy p rzesadz i  ze  stoncem i ze  s n e m .  
W We necj i  pa n uje  p iek ie l ny u pat, w i�kszy n i i k iedyko lw iek  w Pa ryi u .  
O kno  jest otwa rte, a l e  a n i  l e kk i  w iate rek, a n i  jedwa bn a  posc ie l  n i e  Sq 

w sta n i e  rozp roszyc o bezwta d n iajqcego go rqca . J est dop ie ro ra no, 
a kro pe l k i potu j u i  pojawiajq  s i�  na  jej s k6 rze, zasta nawia  s i�  wi�c, j a k  
b�dz ie  w potu d n ie .  Otwiera z wys itk ie m  oczy i w idz i  M attea s iedzqcego 
w n ogach toza . 

w swiet l e  d n ia wyg lqda  r6wn ie  p i�kn ie,  op rom ien iony stoncem 
i m usku l a rny, a l e  jq  m n iej uj m uje  jego u roda ,  a ba rdz iej dz iwny spok6j tej 
sceny. 

Ra n kiem zwykl e wybucha  za m i esza n ie z ko nste rnacjq, p rzep ros i n a m i  
i wszystki m i  pozostatym i efe kta m i  za po m n ie n i a .  Czasem sytuacja  bywa 
bo lesna ,  a zawsze - kr�pujqca . 

Tymczasem M atteo wydaje s i�  ko m p letn ie  n ie poruszo ny. 
N ie pa m i �ta jej ,  to oczywiste, a l e  o becn osc n i eznajomej w jego t6zku 

a n i  go n ie zaska kuje, a n i  n ie  m a rtwi .  Sku p ia  s i�  wytqczn i e  n a  szk icow n i ku,  
t rzyma nym na  ko l a n ie .  W�g ie l  ta nczy zwi n n ie po perga m i n ie .  Dop ie ro 
k iedy jego wzrok  pada  na  n iq, a pote m z powrote m na  szk icow n i k, zdaje 
sob ie  sp raw�, ie rysuje wtasn i e  jq .  

Add ie a n i  d rgn i e :  n ie p r6buje  s i�  p rzykryc a n i  s i �gnqc po h a l k� rzuconq  
na  krzesto czy c ie n ki sz lafrocze k l eiqcy n a  t6:Zku . Od dtu :Zszego czasu  n ie 
wstydz i  s i�  swojego c i ata, a nawet c ieszy jq  podz iw i n nych .  Byc moie 



z czasem da  tega p rzywykta , a maze ta d l atega, ze jej c iata s i�  n i e  
zm ien ia ,  a maze wyzwa l i ta s i �  a d  wstyd u,  wiedzqc, ze c i ,  kt6 rzy jq  
agl qdajq, n i e  zachawajq jej w ize ru n ku w pa m i�c i .  

M i ma wszystka za pam n ien i e  i n nych za pewn i a  jej j a kqs wa l n asc .  
M attea tymczasem nada l rysuje, swabad nym i,  zwi n nym i ruch a m i .  
- C a  rab isz?  - pyta c i cha Ad d ie, a a n  ad rywa spaj rze n i e  a d  perga m i n u .  
- P rzep rasza m - m6wi . - Wyg lqd atas ta k, ze m us iate m ta uchwycic .  
Add ie ma rszczy b rwi  i zaczyna  s i�  pad nas i c, a le  rysawn i k  wydaje 

zd uszane  st�kn i�c ie  i p ratestuje :  
- J eszcze n ie ! - Wi�c dz iewczyna pawstrzym uje  s i�  z najwyzszym 

wys itk iem,  zastaje na  t6zku, z dta n m i  w pasc ie l i , dap6k i  M attea n ie 
westch n ie i n ie adtazy szk icu z acza m i  petnym i  b l a sku ,  j a k  ta a rtysta pa 
skanczanej p racy. 

- M ag� za baczyc? - pyta Ad d ie me ladyj nym wtask i m,  kt6 rega zdqiyta 
s i�  n a uczyc p rzez astatn i e  l ata . 

- J eszcze n i e  s ka nczyte m - ad pawiada ,  a l e  i ta k pad aje  jej szk icaw n i k . 
Dz iewczyna patrzy na  rys u n e k. L i n ie Sq swa bad ne, n iep recyzyj n e, ta 

szybk ie  stu d i u m  n a kres l ane  p rzez uta l e ntawa nq  dta n .  J ej twa rz jest 
n i e m a l  n iewidaczna ,  p rawie a bstra kcyj n a  w p l qta n i n ie swiatta i c ien i a .  

Ta ana  i za ra ze m  n ie a n a .  
O b raz  z n i eksztaka ny p rzez fi l t r  czyjegas sty l u .  Add i e  d astrzega w n i m  

jed n a k  s i eb ie, a d  krzywizny pa l i czka da  ab rysu ra m ian ,  a d  pa p l qta n ej 
padczas s n u  fryzu ry da  za znaczanych w�g lem p ieg6w razs ia nych pa jej 
twa rzy. S iedem krapek, kt6 re wyg lqdajq  j a k  gwia zdy. 

Sc ie ra d ra b i n ki w�g la  ku d atawi rys u n ku,  gdz ie  l i n i e jej c i ata ptyn n i e  
p rzechadzq w za rys pasc ie l i , i czuje, j a k  b rudz i  sab ie  sko r� . 

K iedy jed n a k  pad n as i  r�k�, kc i u k  jest b rud ny, a l e  l i n i a na  rys u n ku -
n i etkn i�ta . N ie pazastawita s l ad u, chac iaz  w pewien  spas6 b ta k .  Wywa rta 
na  M attea ta k ie wraze n ie, ze p rze l at swajq  wizj�  na  perga m i n .  

- Padaba c i  s i�?  - pyta rysawn i k . 
- Ta k. . .  - m ruczy, ap ie rajqc s i�  pakus ie, by wyd rzec ka rt� ze 

szk icawn i ka i za b rac  jq ze sabq .  P ragn ie  tega kaidq ka m6rkq c i ata : 
zatrzymac rys u n e k  i wpatrywac s i�  w n i ega n iczym N a rcyz 
w pawierzch n i� stawu . A le  jes l i  ga za b ie rze, na  pewna p r�d zej czy p6zn i ej 



z n i kn ie a l ba b�dz ie  n a l eiat da  n i ej i ty l ka da  n iej ,  a ta ta k sa ma, j a kby s i�  
zagu b it, j a kby ga za pa m n ia na .  

J eie l i  M attea ga zachawa, za pam n i  a made l ce, a l e  n i e  a sa mym szki cu . 
Za pewne pa jej adejsc i u wr6c i  da  n iega i b�dz ie  s i�  zasta nawiat, k i m byta 
kab ieta l eiqca w jega pasc ie l i .  N awet jes l i  u zna, ie ta efekt kt6 rejs p ij a n ej 
nacy i ga rqczkawych rajen ,  jej ab raz  pazasta n ie ta m, w�g ie l  na  
perga m i n ie, pa l i m psest pad  u kancza nq  p racq .  

Pazasta n i e  p rawd z iwy, a wraz  z n i m  - a n a .  
D l atega Add i e  p rzyg lqda  s i �  baczn i e  rys u n kawi,  wdz i�czna  z a  astrasc 

pa m i�c i ,  a pate m add aje  ga a rtysc ie .  Wstaje, s i �gajqc pa u b ra n ie .  
- Czy dab rze s i�  bawi l i smy? - pyta M attea . - M usz� p rzyznac, ie n i e  

pa m i�ta m .  
- J a  tei n i e  - kta m i e  Add ie .  
- Ach,  w ta k i m ra z ie  m us ie l i smy s i�  bawic ba rd za dab rze - aznaj m ia 

rysawn i k  z l u b ieinym usm iech e m .  
Catuje  jej n ag ie  ra m i�, a p u l s  jej p rzysp iesza, c i ata p rzypa m i n a  sab ie  

pa przed n i q  n ac i nag le  rab i  s i�  c i ep lejsze . Te raz jest mu abca, a le  M attea 
a kazuje  n a m i�tnasc a rtysty za kach a n ega zawsze w n aj n awszym ab iekc ie .  
N aj p rasc iej byta by zastac, zaczqc ad nawa, c ieszyc s i�  jega tawa rzystwem 
jeszcze jeden  dz ien ,  l ecz jej mys l i  wc iqi krqiq wa k6t rysu n ku,  znaczen i a  
tych l i n i i , i c h  n iezm ie rnej wag i .  

- M usz� j u i  i s c  - stwierd za,  pachyl ajqc s i�, by pacatawac ga  pa ra z 
astatn i .  - Spr6buj m n ie za pa m i �tac .  

M �iczyzna  sm ieje  s i�, razp ra m ie n ia ny, p rzyc iqga jq  da  s i eb ie,  
pazastawiajqc adc isk i  u maza nych w�g lem pa l c6w na  sk6 rze . 

- J a kie m6gtbym za pam n iec? 

Tega wiecza ru zach6d sta nca zm ien ia  wad�  ka n at6w w ztata . 
Add ie sta i na  masc ie, wyc ie ra kc i u k  z w�g la  i mys l i  a rysu n ku,  a wizj i  

a rtysty b�dqcej eche m  p rawdy, mys l i  a stawach Lu ca sp rzed wie l u  l at, 
k iedy wygnat jq z sa l a n u  M a d a m e  Geaffri n .  

11 l d ee Sq d u ia dz iwn iejsze ad wspa m n ien". 
Bez Wqtp ien ia chc ia t  jej w te n spas6 b dap iec, a l e  pawm na  byta 

dastrzec w jega stawach pad pawiedz, k l u cz .  



Wspa m n ie n ia Sq sztywn e, a idee - swa bad n i ejsze . Za puszczajq 
ka rzen i e, p l qCZq s i�  i razp rzestrzen iajq, czasem ta kie w aderwa n i u  ad 
z r6dta . Sq i nte l igentn e, u pa rte i byc maze, a l e  ty l ka byc maze, Add ie 
patrafi zaszczep i c  je  w u mystach i n nych l ud z i .  

Dwie p rzeczn ice d a l ej ,  w matym ate l ie r  nad  kawia rn iq m i eszka a rtysta, 
na jed nej z ka rt jega szk icawn i ka znaj d uje  si� rys u n e k, a na tym rys u n ku 
wid n i eje  wtasn i e  a n a .  Te raz Add i e  za myka aczy, adchy la  gtaw� i u sm iecha  
s i�, a w jej p i e rs i  rasn i e  nadz ieja . Ta p�kn i�c ie  w m u rze n ieust�p l iwej 
k l qtwy. Mys l ata, ie zbadata jega kaidy centymetr, a l e  ata atwierajq s i�  
d rzwi da  nawega, n iead krytega pakaj u .  

Pawietrze za jej p l eca m i  parusza s i�, dachadz i  j q  astry za pach  l a su ,  
kam p l etn i e  n i e  n a  m iejscu w wen eck i m u pa l e .  

Pawa l i  atw iera aczy. 
- Dabry wiecz6 r, Luc .  
- Ad e l i n e .  
Odwraca s i �  k u  n ie m u, k u  m�iczyz n i e, kt6 re m u  nadata ksztatt, 

c ien i awi ,  d i a btu pawata n e m u  p rzez n iq da  iyc ia . A k iedy pyta, czy Ad d ie 
ma  dasyc, czy jest j u i  zm�czan a, czy padda  m u  s i�  dz i s  wiecza rem,  ana  
usm iecha  s i�  i m6wi : 

- N ie dz i s i aj .  
J eszcze ra z pac ie ra pa l cem a kc i u k, czuje  ta m w�g ie l  i zasta n awia s i�, 

czy zd radz i c  m u, ca ad kryta,  ty l ka pa ta, by nasyc i c  s i�  jega zaskacze n i e m .  
Chc ia ta by m u  pawiedz iec : ,,Te raz w iem,  j a k  zastawic  p a  sa b ie  s l ad . 

Mys l ates, ie wymaiesz m n ie z tega swiata, a l e  n i e  maiesz .  Wciqi  tu  
jeste m .  Zawsze tu  b�d�". 

Czuje  sma k tych tr i u mfa l nych st6w, stad k ich n i czym cu k ier, a l e  w jega 
spaj rze n i u  kryje  s i�  d z i s i aj astrzeien i e, a j a k  zna  Luca,  patrafitby ab r6c ic  
ta ad kryc ie  p rzec iwka n i ej ,  za b rac  jej t�  matq radasc, za n i m  z n a l a zta by 
spas6 b, by jq wyka rzystac .  

D l atega m i l czy. 



N owy J o rk 

25 kwiet n i a  2014 

VI I I  

Fa l a  b raw taczy s i�  panad  t rawn i k iem . 
J est cudawny wiasen ny dz ien ,  jeden  z p ie rwszych ,  k iedy czuje  s i�  

c iepta nawet pa zachadz ie  stanca,  a an i  s iedzq na  kacu ,  na  skraj u 
P raspect Pa rk, padczas gdy a rtysc i  ka l ej n a  pajawiajq  s i�  n a  p rzenasnej 
sce n ie pas rad ku raz l egtega t rawiastega p l acu . 

- N ie mag� uwie rzyc, i:e ta wszystka pa m i�tasz - m6wi H e n ry, k iedy 
nawy waka l i sta wchadz i  pa schadach . 

- Ta j a k  i:yc ie  w c iqgtym deja  vu - wyjasn i a  Add ie - tyl e  i:e w iem 
dakta d n ie,  gd z ie  cas wczesn i ej w idz i ata m, styszata m a l ba czuta m .  Zna m  
dat�, gadz i n�  i m iejsce, a wszystka ta l ei:y pa u kta d a n e  n a  stas ie  j a k  st ra ny 
ba rdza dtug iej i ba rd za ska m p l i kawa nej ks iqi:ki . 

H e n ry kr�c i  gtawq . 
- N a  twa i m  m iejscu asza l atbym . 
- Och,  j a  tei: asza l ata m - ad pawiada  bezt raska dz iewczyna  - a l e  jes l i  

i:yjesz dasc dtuga, nawet sza l enstwa m ij a .  
N awy waka l i sta jest . . .  ta ki sab ie .  
Ta nasta l atek, kt6 rega gtas sktad a  s i�  w r6wnych cz�sc iach  z wa rcze n i a  

i p i sku . Ad d ie n i e  patrafi raz r6i:n ic w i�kszasc i  st6w z e  sp iewa n ej p rzez 
n i ega p iasen ki ,  n ie m6wiqc j u i:  a me lad i i .  Trawn i k  jest jed n a k  pete n l ud z i ,  
w idawn i a  ki p i  entuzj a zmem, ty l e  i:e l udz ie  n ie c ieszq s i� z wyst�pu ,  
a ba rdz iej z tega, i:e  magq pa machac  ka rtka m i  z wie l k i m i  n u mera m i .  

Ta b raa kl i n ska ad pawiedz  na  fa rm ut� sceny atwa rtej : dab raczyn ny 
kan ce rt, padczas kt6 rega jed n i  ptacq, by wystqp i c, a d rudzy - by i ch  
acen ic .  



- Wyd aje s i�  to d osc okrutne - stw ierdz ita Add ie, k iedy H e n ry wr�czat 
jej ka rtk i . 

- To d i a  dob ra sp rawy - od powiedz i at, krzywiqc s i�  na  ostatn i e  n uty 
ptynqce z sa ksofon u .  

P iose n ka s i�  kon czy i stychac  sta be b rawa . 
N a  w idown i  pod n os i  s i�  mo rze dw6jek  i t r6jek . H e n ry pod n os i  nad  

gtow� d z iewiqtk� .  
- N ie moiesz dawac i m  wszystki m dz iewiqte k i d z ies iqtek - opo n uje  

Add ie .  
Chto pa k  wz rusza ra m i on a m i .  
- Wsp6tczuj�  i m .  Trze ba m iec n iezte jaja ,  ieby ta m wejsc i wystqp ic .  

A i l e  bys data ?  
Dz iewczyna spog lqda na  swoje  ka rty. 
- N ie wie m .  
- M 6witas, ie jestes towczyn iq  ta l ent6w? 
- Ta k, no wiesz, to tatwiejsze n i i powiedz iec, ie jeste m 

trzystudwudz iestotrzy letn i m  d u chem,  kt6 rego jedynym hobby jest 
i n sp i rowa n ie a rtyst6w. 

H e n ry wyc iqga dto n i gtaszcze jq  po po l i czku . 
- N ie jestes iad nym d uche m .  
Nast�pna  p iose n ka zaczyna  s i�, potem konczy, a rzad k ie b rawa b rz m iq 

j a k  d eszcz padajqcy na  t rawn i k . 
H e n ry pokazuje  ka rtk� z cyfrq s ied e m .  
Add ie pod nos i  t r6j k� . 
Chto pa k  patrzy na  n i q  z zaskocze n i e m .  
- Co? - pyta go ob ron nym to n e m .  - N ie byt zbyt dob ry. 
- A to my tu  oce n i a my ta l e nt? 0 cho le ra . . .  
Add ie s i�  sm ieje, a tymczasem nast�puje  p rze rwa w wyst� pach ,  

po n i ewai ko l ej n i  wykonawcy n ie  mogq s i�  poroz u m iec co do  ko l ej n osc i  
wyjsc na  scen� .  Gtosn i k i rozb rzm iewajq nagra n i a m i  z tasmy, a H e n ry 
i Add i e  ktadq  s i�  na  t rawie .  Gtowa dz iewczyny spoczywa na  jego b rzuchu ,  
totei jego oddech  n ies ie  jq  n i czym ptytka fa l a .  

Za pada  pom i�dzy n i m i  nowe m i l cze n i e, d u io rzadsze n i i  i n n e  jego 
od m i a ny :  p rzyjazna  c i sza zna nych m iejsc - przyja zna  d l atego, ie n i e  jest 
s i�  ta m sa mem u .  Po m i�dzy n i m i  l eiy n a  kocu notatn i k, a l e  n ie n ie b ieski ,  



ta mte n jest j u i  pete n .  N owy jest szma ragd owoz ie lo ny, n i e m a l  tego 
sa mego ko l o ru ,  co oczy Luca,  k iedy s i�  pop i suje .  

M i�dzy st rona m i  notesu  tkwi  dtugop i s .  
Add ie codz ie n n ie o powiada  H e n ry'e m u  d a l szy c iqg h isto ri i .  
N a d  jaj ka m i  i kawq re l a cjonowata m u  morde rczy m a rsz do  Le M a ns .  

Pewn ego d n ia w a ntykwa r iac ie, k iedy rozpa kowywa l i  nowe wyd a n ia ,  
o powiedz iata mu o p ie rwszym roku iyc ia  w Pa ryiu . Za p l qta n a  
w p rzesc ie radta ostatn i ej n ocy, m6wita o Remym . H e n ry po pros i t  j q  
o p rawd�, jej p rawd �, w i�c  jq  opowiad a .  Po  t roch u,  we fragmentach 
tkwiqcych jak  za kta d ki pom i�dzy codz ie n nym i czyn nosc ia m i .  

H e n ry jest n i czym natadowa ny kondensato r, pete n ne rwowej ene rg i i :  
n i e  potrafi us iedz iec  w m i ejscu ,  jed n a k  co chwi l �  nast�p uje  p rze rwa, 
chwi l a  c i szy i spokoj u .  ta p ie  wtedy naj nowszy n otatn i k  i dtugop is, i m i m a  
ie zawsze p rzechodz i  j q  d reszcz pod n iecen i a  na  w idok  st6w - jej st6w -
syp iqcych s i�  na  ka rtk�, s m ieje  s i�  z szybkosc i  jego za p i sk6w. 

- M a my czas - przypo m i n a  m u, gtadzqc go po gtowie .  
Wyciqga s i�  kota n i ego i patrzy n a  gasn qce swiatto d n ia ,  na  n iebo 

pokryte pasa m i  fio l etu  i bt�k itu . Za pada  wiecz6 r, a ana wie, ie  n ie  u kryje 
s i�  p rzed c ie m n osc iq  nawet pod dachem, a l e  k iedy l eiy pod gotym 
n iebem,  czuje  s i� szczeg6 1 n ie n a ra iona  na  n ie bezp ieczenstwo . 

M ie l i  szcz�sc ie, m n6stwo szcz�sc ia ,  a l e  caty kto pot ze szcz�sc iem 
po lega na  tym, ie  zawsze s i�  ko nczy. 

M oie to ty l ko ne rwowe postu kiwa n i e  pa l c6w H e n ry'ego w o ktad k� 
notatn i ka .  

M oie to ty l ko n iebo bez ks i�iyca . 
A moie to radosc z byc ia  ra zem wydaje jej s i�  ta ka p rze ra iajqca . 
Na st�p ny zesp6t wchodz i  na  scen� .  
K iedy m u zyka rozb rzm iewa nad  w idown iq, Ad d ie n i e  moie ode rwac 

oczu od c ie m n ego n ie ba .  



Lo n dyn,  Ang l i a  

26 ma rca 1827 

IX  

M ogta by za m ieszkac  w N ationa l G a l l e ry. 
W s u m ie p rawie ta k jest :  sp�dz ita tu  ki l ka m ies i�cy, w�d rujqc od sa l i  do  

sa l i , pasqc oczy w idokiem pejzaiy i port ret6w, rzezb i tka n i n .  Zyc ie  
po m i�dzy p rzyjac i6tm i, m i�dzy echa m i  z p rzesztosc i . 

P rzem ie rza m a rm u rowe ko ryta rze i l i czy dz ieta noszqce p i�tno  jej 
dotyku l u b  z n a ki pozostawione  p rzez i n ne dton ie,  p rowadzone  p rzez n iq .  

K iedy ostatn i o  odwiedzata to  m iejsce, w tej ko n kretn ej ko l ekcj i 
n a l i czyta szesc ta k ich ob raz6w. 

Szesc fi l a r6w podtrzym ujqcych jq  p rzy iyc i u .  
Szesc gtos6w pomagajqcych jej p rzet rwac .  
Szesc l u ste r u kazujqcych jej w izeru nek  swiatu . 
N ie ma  tu  s l ad u po szk icu M attea, p rzynaj m n iej n ie po m i�dzy 

u konczo nym i dz ieta m i .  Lecz w idz i  ta mte l i n i e w jego a rcydz ie l e, 
zatytutowa nym M uza,  w idz i  je  zn6w w rzezb ie  twa rzy spoczywajqcej na  
dto n i  i w ob raz ie  kob iety s iedzqcej nad  morze m .  

Add ie jest d u chem,  paj�czynq n atoionq  na  dz ieta sztu k i  n i czym 
p6tp rzez roczysta bto n a .  

M i ma u l otn osc i  jej w ize ru nek  ta m jest . 
J est ta m n a  pewno .  
St rain i k  i nfo rm uje  jq, ie  wkr6tce za mykajq, a ana  dz i� kuje mu  

i kontyn u uje  obch6d . M ogta by tu  zostac, a l e  ogro m n e  sa l e  n i e  Sq  ta k 
p rzytu l ne, j a k  pozostawione  n a  z im�  bez op ieki m ieszka n ko 
w Ke ns i ngton ,  p rawd z iwy k lej n ot ws r6d l oka l i .  



Zatrzym uje  s i�  p rzed u l u b ianym ab razem,  partrete m dz iewczyny p rzed 
l u st re m .  Made l ka s iedz i  tyte m da a rtysty, kt6 ry n a m a l awat tta i jej pastac 
n iezwyk le  szczeg6tawa, l ecz jej ad b ic ie  ta n iewie l e  wi�cej n i i:  n iewyrazna  
sm uga .  Twa rz Add i e  jest ty l ka s rebrnq, razmaza n q  p l amq  w l u st rze . 
A m i m a  ta z b l i ska kai:dy mai:e dastrzec s iedem p ieg6w, j a k  gwiazdy 
ptynqce pa za krzywianym sza rym n ieb ie .  

- A les  ty chytra - adzywa s i�  gtas za  jej p l eca m i .  
Add ie byta w ga le r i i  sa ma,  a l e  te ra z  ma  j u i:  tawa rzystwa . 
Patrzy w l ewa i w idz i  Luca,  spagl qdajqcega n a  m a l awidta z p rzechy lanq  

gtawq, ta k j a kby je  padz iwiat .  P rzez chwi l �  dz iewczyna  czuje  s i�  ja k szafka 
z sze ra ka atwa rtym i d rzwia m i .  Data s i�  zmyl i c, n i e  czekata na n i ega 
w n a p i�c i u ,  pa n i ewai: d a  i ch  raczn i cy zastata jeszcze k i l ka m ies i�cy. 

- Ca tu  ra b isz? - pyta . 
C ien  z p rzyj e m n asc iq  patrzy na  jej zaskaczen ie, a jega usta d rgajq 

w l e kki m usm iech u .  
- J este m wsz�dz ie .  
N igdy n ie p rzyszta jej da  gtawy, i:e  Luc  mai:e adwiedzac jq, k iedy  m u  

p rzyjdz ie  achata, i:e w i:aden  spas6b n i e  jest zwiqza ny datq zawa rc i a  
u mawy. Sktadat  wi zyty w l i pcu  ( l u b  je  pam ijat) zawsze z razmystem, 
z wybaru . 

- Widz�, i:e bytas zaj�ta - m6wi,  a jega z i e l ane  aczy btqdZq pa 
partrec ie .  

Ta p rawd a .  Raz rzuc ita swaje wizeru n ki j a k  a kruszk i  pa m i�dzy setka m i  
dz iet sztu ki .  N ie bytaby m u  tatwa wymazac  je  wszystk ie .  M i ma ta dz i s i aj 
da  s i�  wyczu c  u n i ega m raczny nastr6j . Add ie n i e  ufa jega spaj rze n i u .  

Wyciqga dtan  i p rzesuwa pa lcem p a  ra m ie .  
- Zn iszcz te n ab raz, a pasta ra m s i�  a wi�cej - astrzega ga . 
- Ta n ic n i e  znaczy - m6wi,  adsuwajqc dta n .  - N ic n i e  znaczysz, 

Ade l i n e .  
Stawa ra n iq jq, n awet te ra z, p a  ty l u l atach . 
- Zachawaj te echa i ud awaj, i:e Sq gtasem .  
Add ie daska n a l e  z n a  pasku d n e  h u mary Lu ca, jega n a pady gn iewu, 

kr6tk ie i j a sne  n iczym btyskawice .  Dz i s  wiecza re m jed n a k  w jega gtas ie  
cza i s i�  akruc ienstwa i p rzemac .  Raczej n ie razgn iewata ga jej 
p rzeb iegtasc, p rzebtysk i  jej twa rzy schawa ne  w sztuce .  



N ie, p rzybyt tutaj j u z  w ta ki m m rocznym nast roj u .  
C ie m n osc nadchodz i  jego s l adem . 
M i n�to n i e m a l  sto l at, od k iedy go ude rzyta, ta mtej nocy w Vi l l an ,  a on  

jej oddat, zm ien i ajqc jq  w powykr�ca nq  sta ruszk� na  podtod ze d o m u  
Este l e .  Te ra z, za m ia st wycofac s i �  na  w idok  obnazonych z� b6w, ta p ie  
p rzyn�t� . 

- Sa m to powiedz i ates, Luc .  l dee Sq d u zo dz iwn iejsze od wspo m n ie n .  
A ja potrafi�  je  zas i ac .  J este m u pa rta n i czym z ie l s ko .  N ie u d a  c i  s i �  m n ie 
wyko rzen ic .  Mys l �, ze w gru n c ie  rzeczy c i  s i �  to pod oba i d l atego 
p rzyszedtes . . .  pon iewaz ty tez jestes sa motny. 

Oczy c ien i a  btyskajq od razajqcq, gwattownq  z ie l en iq .  
- N ie bqdz  i d i otkq - syczy. - Wszyscy znajq  bog6w ! 
- A i l u  i ch  pa m i �ta ? - od pa l a  Add ie .  - J a k  wie l u  sm ie rte l n i k6w spotkato 

ci� wi�cej n i z  dwa ra zy, raz, k iedy zawiera l i sc ie  u m ow�, a pote m d rug i  
ra z, k iedy ptac i l i  wyznaczonq  ce n�?  l l u  z n i ch  odwiedzates ta k cz�sto ja k 
m n ie?  - pyta z tr i u mfa l nym usm iech e m .  - A moze wtasn i e  d l atego 
rzuc ites na m n ie ta kq k lqtw�? Po to, ze by m iec towa rzystwo, ze by ktos c i�  
za pa m i�tat . 

W jed n ej chwi l i  z naj d uje  si� p rzy n i ej ,  p rzyp iera jq  do sc ia ny m u ze u m .  
- P rzek l qtem c i�, b o  bytas gtu p i a . 
Add ie wybucha  sm iech e m .  
- Wiesz, w dz iec i nstwie  wyobrazata m so b ie  sta rych bog6w ja ka 

wspa n iatych n iesm ie rte l nych ,  b�dqcych po nad  pospo l ite sp rawy, t ra p iqce 
i ch  czc ic ie l i .  Mys l ata m, ze jestesc ie w i�ks i  n i z my, a l e  ta k n ie jest . J estesc ie 
r6wn ie  ka p rys n i  i n i edoskona l i  j a k  l u d z ie, kt6 rym i  poga rd zac ie .  - J ego 
dto n zac i ska s i�  na jej ra m i e n i u , a l e  dz iewczyna  a n i  d rgn i e, wytrzym ujqc 
jego wzrok .  - Wca l e  s i� ta k ba rdzo n i e  r6zn i my, p rawda ?  

Wsc iektosc Luca twa rd n ieje  i stygn ie,  z i e l en  jego oczu wpada  te ra z  
n i ema l  w cze rn .  

- Utrzym ujesz, ze zn asz m n ie ta k dob rze? N o  to zobaczmy . . .  - J ego r�ka 
opada  z ra m ie n i a  na  nadga rste k Ad d ie, a ana  zbyt p6zno  zdaje sob ie  
sp raw�, co  chce z rob i c .  

M i n�to czte rd z iesc i  l at, od k iedy poc iqgnqt jq  p rzez m rok, a l e  n ie  
za po m n iata ta mtego p ie rwotnego strach u,  dz i k iej n adz ie i  i poczuc ia ,  ze 
ktos l e kko mys l n ie zostawit d rzwi otwa rte p rosto w noc .  



Spada n i e  zd aje s i�  c iqgnqc w n ieskonczon osc . . .  
A pote m nag l e  s i�  ko nczy. Add i e  sto i na  czwora kach na  pa rk iec ie, 

t rz�sqc s i�  po tej n iesa mowitej pod r6i:y. 
P rzed n iq sto i t6i:ko, puste, z posc ie l q  pozostawionq  w n ietadz ie .  

Zasto ny rozs u n i�to j ak  sze ro ko, podtoga jest zasta n a  za p i sa nym pap ie rem 
n utowym, a w po koj u sm ie rdz i  st�c h l i z nq .  

- Co  za  m a rnotrawstwo - m ruczy Lu c .  
Add ie pod nos i  s i�  chwiej n ie .  
- Gdz ie  jestesmy? 
- Wzi�tas m n ie za j a kiegos sa motnego sm ie rte l n i ka .  Za i:atosnego 

cztowieczka w poszu kiwa n i u  towa rzystwa . N ie jestem i:ad nym z n ich . 
Add ie d ostrzega poruszen i e  po d rug iej pokoj u i zdaje sob ie  sp raw�, i:e 

n i e  Sq sa m i .  N a  stotku p rzy fo rtep i a n i e  s iedz i  tyte m do k lawiatu ry 
cztowiek  wyg lqdajqcy j a k  d uch ,  s iwy i z sza l enstwem w oczach . 

Btaga o cos po n iem iecku . 
- J eszcze n ie - m6wi,  p rzyc i skajqc d o  p ie rs i  ka rty za p isa ne  n uta m i .  -

J eszcze n ie .  Potrzeb uj�  wi�cej czasu . 
J ego gtos b rz m i  dz iwn ie, zbyt gtosno, j a k  u n iestyszqcego . N atom iast 

gtos Luca,  k iedy m u  od powiada ,  jest gtad ki i n i sk i ,  j a k  d zwo n,  r6wn ie  
dob rze go  stychac, j a k  i czuc :  

- N aj ba rdz iej i rytujqca cecha  czasu  po l ega na  tym, i:e n igdy go  n ie 
wysta rcza - za uwai:a . - Czasem b ra kuje dekady, czasem ty l ko chwi l i , a l e  
i:yc ie  zawsze ko nczy s i �  zbyt szybko .  

- P rosz� - i:e brze m�i:czyzna, padajqc p rzed c ie m n osc iq na  ko l a na ,  
a Ad d ie wsp6tczuje mu catym se rcem, bo wie, i:e  te  p rosby n i c  n ie  dadzq .  
- Zawrzyj my jeszcze jed nq  u m ow� ! 

Luc  pod nos i  ta mtego . 
- Czas zaw iera n ia u m6w s i�  s konczyt, H e rr  Beethove n .  Te raz m us i  pa n 

wypowiedz iec  wtasc iwe stowa . 
J ego rozm6wca kr�c i  gtowq . 
- N ie !  
Add ie n ie w idz i  oczu Lu ca, a l e  wyczuwa jego na rastajqcy gn iew. 

Powietrze w po koj u fa l uje  n iczym wicher  a l bo cos jeszcze pot�i:n i ejszego . 
- Oddaj m i  d usz� - rozkazuje  Luc  - a l ba za b io r� jq  s itq . 
- N ie !  - wrzeszczy h iste ryczn i e  ta mte n .  - P recz, Szata n ie !  Odejdz  i .  . .  



To ostatn ia rzecz, j a kq jest w sta n ie wypowiedz iec, za n i m  Luc  s 1 �  
rozw i n 1 e .  

Ty l ko ta k moi:na  to  op i sac .  
Z jego twa rzy wyrastajq cza rne  wtosy n iczym p nqcza, s ka ra fa l uje  

i p�ka,  a to, co  wyta n i a  s i �  ze  s rod ka, to  n i e  cztowiek, to  potwa r, to 
bastwo . To sa ma  n oc i cos jeszcze, cos, czego n igdy n i e  w idz i ata, czego 
w idoku n ie moi:e zn iesc .  Cos sta rszego n i i:  m rok .  

- Oddaj d usz� ! 
Te raz gtos n i e  jest j u i:  gtosem, l ecz ka kofo n iq ta m iqcych s i�  gat�z i  

i sw istu  l etn i ego wiatru ,  n is k iego wa rkotu wi l ka i nagtego d u d n ien i a  skat 
p rzesuwajqcych s i� pod sto pa m i .  

M �i:czyzna  betkocze btaga l n ie, p o  czym krzyczy : 
- Pomocy !  - a l e  to bez se nsu . J ei:e l i  nawet za d rzwia m i  ktos jest, n ie 

ustyszy. - Pomocy ! - wrzeszczy. Bez se nsu . 
Wtedy potwa r za n u rza dto n w jego p ie rs .  
Ko m pozyto r zatacza s i�, b led nqc nag le, gdy c ie m n osc wytuskuje 

z n iego d usz� n iczym owoc .  Wydz ie ra m u  jq  z p ie rs i  z o kro pnym 
odgtosem,  a Beethoven chwieje  s i� i pada na podtog� . Ad d ie patrzy 
jed n a k  n a  pto myczek w dto n i  c ie n i a ,  posza rpa ny i n ie pewny. Za n i m  zdqi:y 
doj rzec ko l o rowq wst�g� wijqcq s i�  wokat n iego, za n i m  zachwyci s i �  
wi rujqcym i wewnqtrz ob raza m i, c ie m n osc za myka pa l ce wo kat d uszy, 
kta ra t rzaska,  p rzeszywajqc go n iczym btyskawica,  i z n i ka .  

M �i:czyzna  s iedz i  bezwta d n ie, o pa rty o stote k p rzed fo rtep i a nem,  
z odchyl onq  gtowq i pustym i  ocza m i .  

Luc, j a k  d owie s i�  Ad d ie, zawsze dz i ata de l i katn ie .  Ludz ie  w idzq jego 
dz ieto i mawiq, i:e to choro ba,  ata k serca, a czasa m i  ta ki:e sza l enstwo, 
sa mobajstwo, p rzedawkowa n i e  l u b  wypadek. 

Dz i s i aj wieczo rem jed n a k  Add i e  w idz i  ty l ko ma rtwego m�i:czyzn�  na  
podtodze .  

C ie m n osc odwraca s i�  te ra z  d o  n iej i w kt�bach m�tnego dym u n ie ma  
s l ad u Luca . Zad nych z ie l onych oczu,  ztos l iwego usm iech u .  N i c, ty l ko 
grozn a  pustka,  c ien  peten z�baw. 

M i n�to sporo czasu ,  od k iedy Add i e  czuta p rawdz iwy strach . Poznata 
sm ute k, sa motn osc i i:a l ,  a l e  st rach odczuwajq zwykl e c i ,  kta rzy majq  
w ie le  d o  st race n i a .  



M i ma to, patrzqc w t� c ie m nosc, jest p rze raio n a .  
S itq wo l i  zmusza sto py do  pozosta n i a  w m iejscu ,  do  utrzyma n ia pozycj i .  

Udaje  jej s i �  to, k iedy c ien  ro b i  p ie rwszy kro k  w jej k ieru n ku, a potem 
d rug i ,  l ecz p rzy t rzec i m  Add ie czuje, ie m i mowo l n ie s i�  cofa . By l e  d a l ej od 
wijqcego s i� m roku,  potwornej nocy, a i  jej p l ecy dotykajq sc ia ny. 

C ie m n osc m i m a  to s i�  zb l i ia .  
Z ka idym kro kiem jed n a k  mg l i sty ksztatt staje s i�  co raz  ba rdz iej 

mater ia l ny, jego kontu ry wyrazn iejq, a i  wyg lqda  m n iej n a  bu rzowq 
ch m u r�, a ba rdz iej na dym uwi�z iony w b ute lce .  Twa rz od naj d uje  dawnq 
fo rm�, m rok  skr�ca s i�  w l u zne, cza rne  k�dz io ry, oczy, zn6w widoczne, 
l s n iq  j a k  sch n qcy ka m ien ,  a p rzepastna  paszcza ku rczy s i�  do  rozm ia r6w 
no rma l nych ust, skrzywio nych w usm iech u zad owo l e n i a .  

L u c  zn6w p rzyb iera l udzkq postac, p rzeb ra n ie z krwi i kosc i . J est te ra z  
ta k b l i s ko, ie  Add i e  wyczuwa n i osqce s i�  od n iego chtod ne  nocne 
powietrze . 

Tym razem p rzemawia dob rze jej z n a nym gtosem : 
- N o  c6i, kocha n ie .  - Ktadz ie  dto n na  jej po l i czku . - Czy na  pewno s i�  

n ie  r6in i my? 
Dz iewczyna n ie p r6buje  nawet od powiedz iec  na to pyta n ie .  
Popycha  jq  l ec i utko, a mur  za  n iq s i �  otwiera .  N ie jest pewna ,  czy 

spada ,  czy tei to c ien  poc iqga jq w d6t, w ie  ty l ko, ie Luc  z n i knqt ra ze m 
z pokojem ko m pozyto ra . P rzez chwi l �  wsz�dz ie  wok6t jest c ie m n o, 
a potem nag le  Add i e  pojawia  s i�  n a  swieiym powietrzu ,  na  bru kowa nym 
n a b rzeiu,  wo k6t roz l ega s i� sm iech ,  a w wod z ie  od b ij ajq  s i� swiatta . 
Stychac  r6wn iei c i chq  me lod i�,  sp iewa n q  p rzez m�iczyzn�  gdz ies  nad  
Ta m izq .  



N owy J o rk 
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Add ie wpada  na  pomyst, i:eby p rzyn iesc do  d o m u  kota . 
Byc moi:e zawsze t�skn ita za zwie rz�c iem domowym . 
Byc moi:e mys l i , i:e kocu r m us i  czu c  s i�  sa motn ie .  
A moi:e wydaje jej s i�, i:e  to  po moi:e H e n ry'em u .  
N ie wie, d l a czego to z ro b ita, a l e  to bez znacze n i a .  Pewnego d n ia ,  k iedy 

chto pa k  za myka a ntykwa r i at, Add i e  pojawia  s i� tui: za n i m  na  schod kach  
z powiesc iq pod  jed nq  pachq  i sta rym koc i sk iem pod d rugq - i j u i: .  

N iosq Ks iqi:ka do  m i eszka n i a H e n ry'ego, pokazujq  m u  n ieb iesk ie  d rzwi, 
pote m idq  do c i asnego b rook l i n skiego m i eszka n i a ( kot, wbrew 
p rzesqd nym o bawo m chtopa ka,  n ie ob r6ci t  s i �  w pyt po wyn ies ie n i u  
z a ntykwa r iatu ) .  Te ra z wat�sa s i �  p rzez godz i n�  p o  a pa rta menc ie, 
a potem ktadz ie  s i�  kota stosu ks iqi:ek fi l ozofi cznych . Wyg lqda ,  j a kby s i�  
wtasn i e  zadomowit .  

Pod o b n ie ja k Ad d ie .  
S iedzq p rzytu l e n i  n a  ka na p ie, k iedy styszy t rzask  po l a ro ida ,  dostrzega 

nagty btysk i p rzez chwi l �  zasta nawia  s i�, czy to zadz i ata, czy H e n ry jest 
w sta n i e  z rob i c  jej zdj�c ie, ta k j a k  n a p isat  jej i m i� .  

J ed n a k  p i s m o  w jego notatn i kach  n i e  wyszto spad jej r�ki ,  m i m a  i:e 
za p i sa n e  stowa opowiadajq  jej h i sto r i�, jej i:yc ie .  

N o  i oczywisc ie, k iedy zdj�c ie  s i �  wywotuje, a a pa rat je  wyp l uwa, 
o kazuje  s i�, i:e n ic z tego . Dz iewczyna w kad rze ma jej fa l ujqce b rqzowe 
wtosy, b i atq koszu l k�, a l e  n i e  ma twa rzy, a moi:e nawet ma,  l ecz odwr6c ita 
jq od ob iektywu,  kt6 ry uchwycit jq w ruch u,  j a ka rozmaza n q  p l a m � .  

Wiedz i ata, i:e s i �  n ie u d a ,  a l e  i ta k czuje  rozcza rowa n ie .  



- N ie rozu m ie m  - przyznaje  H e n ry, ob racajqc a pa rat w dto n iach . -
M ag� sp r6bowac jeszcze ra z?  - pyta, a ana  roz u m ie, s kqd te n u p6r. 
Tru d n o  s i�  pogodz ic  z ta k oczywistq n iemoi: l iwosc iq .  U myst n ie potrafi 
tego pojqc, wi�c p r6buje  jeszcze ra z i j eszcze, i zn6w, p rzekona ny, ze 
w ko ncu  b�dz ie  i n a czej . 

M oi:na  od tego osza l ec .  Add i e  d osko n a l e  zdaje sob ie  z tego sp raw� .  
M i ma to  postuszn i e  pozuje H e n ry'e m u, k iedy chtopa k fotografuje jq  po  

ra z d rug i  i t rzec i ,  a potem pat rzy, j a k  a pa rat s i�  zac i na , potem wysuwa 
pusty ka rto n i k; nast�pne  zdj�c ie  jest p rzeswiet l one, ko l ej n e  
n iedoswiet lone, za maza n e, ai:  zaczyna  jej s i �  kr�c ic  w gtowie o d  btysk6w 
fl esza . 

Pozwa l a  m u  sp r6 bowac r6i:nych kqt6w, r6i:nego oswiet l en ia ,  a i:  
fotografie  zasc ietajq podtog� m i�dzy n i m i .  Ad d i e  ta m jest, a jed noczesn ie 
jej n ie ma,  p rawdz iwa oso ba,  a za ra ze m  d uch . 

H e n ry najwyrazn i ej dostrzega sm utek dz iewczyny, m i ma i:e Add i e  
p r6buje  g o  u kryc, wi�c w koncu  opuszcza a pa rat .  

Dz iewczyna patrzy na  zdj�c ia  i mys l i  o ob razach  w l ondynskiej ga l e r i i  i o 
stowach  Luca . 

,,To n ic n ie znaczy". 
,, N ic n ie znaczysz, Ad e l i n e". 
Pod nos i  ostatn i q  fotografi�  i p rzyg lqda  s i�  postac i  d z iewczyny, 

za maza n ej ta k, i:e n ie da  s i�  jej rozpoznac .  Za myka oczy i p rzypom i n a  
sob ie, i:e jest w ie le  sposob6w, by pozostawic  p o  so b ie  s l ad ,  i:e ob razy 
kta m iq .  

A potem czuje  w dto n iach  masywny ko rpus  a pa ratu i n a b ie ra 
powietrza, i:eby m u  powiedz iec, i:e to n ie zadz i ata, n i e  ma  sza ns, a l e  
H e n ry ta m jest, za n iq, ktadqc jej pa l ce na  swojej dto n i  i u noszqc wizje r  d o  
jej oka .  Pozwa l a  jej p rowadz i c  swojq r�k� ta k sa mo, j a k  to rob it, k iedy 
p i sa l i  fa rbq po p rzez roczystych sc ia nach . P u l s  jej p rzysp iesza, k iedy 
ustawia  ob iektyw na  ste rt� zdj�c na  podtodze i wtasne  bose stopy u dotu 
kad ru .  

Wstrzym uje oddech i ma  nadz iej�, i:e . . .  
Trzask .  Btysk .  
Tym razem zdj�c ie  wychodz i .  



Oto iyc ie  w ser i i n ie ruchomych uj�c .  
Chwi l e  jak  fotografie  z po l a ro ida ,  jak  m a l owidta, ja k kwiaty zasuszone  

m i�dzy ka rtka m i  ks iqiki . l dea l n ie zachowa ne .  
Ca l a  t roj ka, d rze m iqca w stoncu . 
Add ie gtaszczqca wtosy H e n ry'ego, o powiadajqca m u  h i sto r ie, kt6 re on  

. . . . . . . 

za p 1 suJe, za p 1 s uJe  1 za p 1 s uJe .  
H e n ry p rzyc i skajqcy jq  do  t6ika, i ch  pa l ce sp l qta ne, i ch  oddechy 

szybkie,  jej i m i� sttu m ione  p rzez jej g�ste wtosy. 
Oto stojq ra ze m w jego matej kuchence, jego ra m iona  obok  jej rqk, 

k iedy m ieszajq besza me l  czy ugn iatajq c i asto n a  c h l e b .  
K iedy bochenek  w�d ruje do  p ieca, chtopa k uj m uje  jej twa rz dto n m i  

b ia tym i o d  mqki ,  zostawiajqc wsz�dz ie  s l ady. 
Potem ro b iq  bataga n ,  a kuch n ia wypetn ia  s i�  za pachem swieiego 

ch l eba .  
Ra no  wyg lqda  to, j a kby ta nczyty po n i ej d u chy, a o n i  udajq, ie  oboje  Sq 

d ucha m i, a n ie ty l ko jed no  z n i ch . 



Vi l l on -s u r-Sa rthe  

29 l i pca 1854 

X I  

N ie p rzypuszczata, ie Vi l l an  ta k s i �  z m i e n i .  
K iedy do rastata, m i a steczko byta wr�cz n iezn osn i e  spokoj ne, j a k  l etn ie  

powietrze p rzed b u rzq .  M iejscowosc wyrzezb iona  w ska l e .  A le  p rzec iei 
Luc  powiedz ia t  k iedys cos podobnego . . .  

,, N awet skata sc ie ra s i�  na  p roch". 
V i l l a n  jed n a k  n ie sta rta s i�  na  p roch . P rzesu n �to s i�, u rosto, wypusc ito 

nowe ko rze n ie, a i n n e  odc i�to . Las zostat odepch n i �ty od gra n i c m iasta, 
d rzewa z b rzegu padty pod c iosa m i  s iek ie r, by n a ka rm ic pa l en i ska 
kom i n k6w i z rob i c  m iejsce d i a  p6 1  i p l on6w. Te raz jest tu  wi�cej m u r6w, 
budyn k6w i d r6g.  

K iedy Add i e  masze ruje u l i ca m i  z wtosa m i  u krytym i pod bogato 
zdob ionym czepkiem,  za uwaia od czasu  do czasu  ja k ies nazwisko, n i czym 
wid mo rodz i ny, kt6 rq k iedys znata .  J ed n a k  Vi l l an  z jej mtod osci  
ostateczn i e  z n i kn�to, wi�c dz iewczyna zasta nawia  s i�, czy wtasn i e  ta k 
wyg lqda  pa m i�c i n nych l udz i : powo l n a  e rozja  szczeg6t6w. 

Po ra z p ie rwszy n i e  potrafi rozpoznac  kaid ej sc ieik i . 
Po ra z p ie rwszy n i e  jest pewna ,  czy zna  d rog� . 
Skr�ca, spodz iewajqc s i�  uj rzec jeden  dom, a l e  za m iast n iego znaj d uje  

dwa, p rzedz i e lone  n isk im,  ka m i e n nym m u re m .  K ie ruje  s i�  w l ewo, l ecz 
za m iast otwa rtego pastwiska w idz i  staj n i� za ogrodze n i e m .  W koncu  
rozpoznaje  d rog� do  domu i wst rzym uje  oddec h .  l d z ie  sc ieikq i czuje  
pot�inq  u lg� na  wid ok  sta rego c i su ,  wc iqi  pogi�tego i zaw�z l onego, 
stojqcego na skraj u posesj i .  



Za d rzewem jed n a k  w idac  i n ne m iejsce . N owe u b ra n ie u d ra powa ne  na  
sta rych kosc iach . 

Wa rsztat ojca zostat zbu rzo ny, choc  jego s l ad  w idac  Wc iqZ  jeszcze 
w trawie, kt6 ra za rosta to m iejsce : jej zdzbta majq  n i eco i n ny odc ien .  
Add i e  p rzygotowata s i�  na  w idok  opuszczonego, n ie ruchomego 
gospoda rstwa, tymczasem widz i  ruch ,  styszy gtosy i sm iech . 

Ktos i n ny wprowadz i t  s i�  do  jej rodz i n n ego d o m u, za pewne j acys nowi 
p rzybysze w rosnqcym m iesc ie .  Rodz i na  sktadajqca s i�  z matk i ,  catej 
w usm iechach ,  sm ie rte l n ie powainego ojca i dw6ch b l ond  chto pc6w 
bawiqcych s i�  na podw6rz u .  Sta rszy go n i  psa, kt6 ry uc ieka ze ska rpetkq, 
a mtodszy wsp i n a  s i�  na sta ry c i s .  J ego bose stopy od naj d ujq  te sa me  
w�zty i s�k i ,  co  sto py matej Ade l i n e  ze  szk icown i k i em pod  pachq .  M us iata 
byc wtedy w jego w ieku . . .  a moie sta rsza ? 

Za myka oczy, p r6buje  p rzypom n iec sob ie  te n ob raz, a l e  co raz  t ru d n iej 
jej u chwycic  ta mto wspo m n ien ie .  Tych wczesnych l at n ie obej m ujq  
gra n ice k l qtwy, w i�c  pa m i�c o n i ch  s i�  zac ie ra .  P rzymyka oczy ty l ko n a  
chwi l �, l ecz k iedy je  otwiera,  d rzewo jest puste, chtop iec z n i knqt .  

- Witaj - styszy gtos zza p l ec6w. 
To te n mtodszy z b rac i , z u n ies ionq  gtowq . 
- Dz ien  dob ry - od powiada  Add ie .  
- Zgu b itas s i �?  
Zasta nawia  s i�  nad  od powiedz iq, rozda rta po m i�dzy ,,ta k" i ,, n i e", 

n iepewna ,  kt6 re z tych st6w b�dz ie  b l i isze p rawdy. 
- J este m d uchem - decyd uje w koncu . Zaskoczony i zachwyco ny 

chto p iec otwiera sze ro ko oczy, po czym kaie jej tego dowiesc .  Ad d ie 
m6wi m u, ie by zac i snqt powie ki ,  a k iedy ta k rob i ,  ana  wymyka s i�  
sta mtqd po c ich u .  

N a  cmenta rzu okazuje  s i�, ie d rzewko, kt6 re ta m p rzesadz ita, p rzyj�to 
s i�  catkiem tad n ie .  

Wznos i  s i �  te ra z  nad  grobem Este l e, kryjqc jej kosc i  w p l a m ie c ie n i a .  
Add ie p rzesuwa dto n iq p o  ko rze i zachwyca s i �  tym, j a k  sadzo n ka 

wyrosta w wie l k i  p ien ,  o ko rzen iach  i gat�z i ach  wystrze l iwujqcych we 
wszystk ie st ro ny. M i n�to sto l at, od k iedy je ta m wkopata, szmat czasu  
k iedys zbyt dtug i ,  by  go  so b ie  wyobraz i c, a te ra z  zbyt t ru d ny d o  



zm ie rze n i a .  Dotychczas m ie rzyta czas w seku ndach  i porach  roku, 
w pod m uchach  z i m n a  i odwi l i:ach ,  w rewo l u cjach  i i ch  nast�pstwach . 
Widz i ata, ja k rosn q  i padajq  budyn ki ,  m iasta ptonq  i Sq od budowywa ne, 
p rzesztosc i te ra zn i ejszosc zac ie rajq s i�, tworzqc ptyn nq, efemerycznq  
catosc .  

J ed n a k  to . . .  to da  s i� za uwai:yc . 
Lata znaczone  w stojach  d rzewa, jego ko rze, ko rze n i ach  i g l eb ie  wo k6t 

n i ch . 
Add ie s i ada ,  a pa rta o nagrobek  sta rszej ko b iety, s ktad ajqc wtasne  kosc i  

w c�tkowa nym c ie n i u , i l i czy, i l e  czasu  m i n �to od jej ostatn i ej w izyty. 
O powiada  Este l e  h isto r ie z Ang l i i , Wtoch i H i szpa n i i , m6wi o M atteo 
i ga l e r i i , o Lucu i jej sztu ce, a ta ki:e o tym, j a k  z m i e n it s i� swiat .  M i ma i:e 
n i e  styszy od powied z i ,  ty l ko szu m l i sc i ,  w ie, j a k  za reagowata by ta mta . 

11Wszystko s i�  zm ien ia ,  gtu p i a  dz iewczyn o .  Ta ka jest natu ra swiata . N i c 
n i e  zostaje ta k ie sa mo". 

11 Poza m nq", mys l i  Ad d ie, a l e  w6wczas pada  od powiedz  Este l e, sucha  
n i czym ch rust :  

11 N awet ty". 
T�skn i za rad a m i  sta ruszki ,  n awet jes l i  rozb rzm iewajq ty l ko w jej 

gtowie .  P rzez wszystk ie te l ata gtos uc i cht, wyta rt s i�, rozmazat, ta k j a k  
i n ne wspo m n ien i a  z wczesn i ejszego i:yc ia . 

Tutaj jed n a k  na reszc ie  powraca .  
Stonce chyl i s i �  j u i:  ku zachodowi ,  k iedy wstaje i i d z ie  na  skraj wioski ,  

ku l i n i i  l a su , do m iejsca, kt6 re Este l e  k iedys nazywata d o m e m .  Czas 
jed n a k  n i e  oszcz�dz it r6wn iei: tej chatk i . Ogr6de k, k iedys ty l ko za rosn i�ty, 
zostat potkn i�ty p rzez l a s, a dz i cz wygrata wa l k� z budyn k iem,  powa l i ta 
go . Pom i�dzy be l ka m i  szk i e l etu  wystajq mtode p�dy. D rewno  zgn ito, 
ka m ie n i e  s i�  osu n�ty, dach  z n i knqt, a chwasty i pnqcza powo l i  doko n ujq  
dz ieta rozkta d u .  

K iedy p rzyjdz ie  tu  nast� pnym razem, n ie b�dz ie  s l ad u p o  chac ie, a jej 
pozostatosci  pochto n ie roz rastajqcy s i�  l a s .  Te raz jed n a k  wciqi: sto i tu  
szki e l et, powo l i  pochta n i a ny p rzez k�py mch u .  

Add ie podchodz i  b l i sko rozpad ajqcej s i�  chaty i zdaje sob ie  sp raw�, i:e 
n i e  jest catkiem opuszczo n a .  



Cos porusza s i�  szybko w ste rc ie  be l ek, a dz iewczyna  m ru zy oczy, 
spodz iewajqc s i�  uj rzec kr6 1 i ka a l ba sa re n k� .  Za m iast tego dostrzega 
chto pca, kt6 ry bawi  s i �  w ru i nach ,  wsp i n a  na pozostatosc i  ka m ie n nych 
m u r6w i smaga z i e l s ko witkq u rwa n q  z d rzewa . 

Poznaje  go : to sta rszy syn ta mtej rodz i ny, ten ,  kt6 rego widz i ata, j a k  
gon it psa p rzez jej podw6 rze . M a  dz iewi�c, moze dz ies i�c  l at .  J est dosc 
d uzy, by podej rz l iw ie  na n iq ze rkn qc, k iedy j u z  jq  za uwazy. 

Wyciqga sw6j patyk ta k, j a kby byt m iecze m .  
- K i m  jestes?  - pyta sta nowczo . 
Tym razem ,, d uch" n i e  wysta rczy. 
- J este m cza rown icq .  
N ie wie, d l a czego to powiedz iata . Byc moze d i a  za bawy, a moze 

d l atego, ze k iedy n ie da s i�  powiedz iec  p rawdy, fi kcja zyskuje n owy 
wym i a r? A moze p rzyczyna jest jeszcze i n na : ta k by powiedz iata Este l e, 
gdyby tu  byta ? 

C ien  p rzemyka p rzez twa rz chtopca . 
- Cza rown ice n i e  i stn i ejq  - m6wi,  a l e  gtos ma n ie pewny, a k iedy Add i e  

podchodz i  kro k  b l i zej i pod jej t rzewik iem ta m ie  s i�  s u c h a  gatqzka,  
d z iec ia k zaczyna s i�  wycofywac .  

- Bawisz s i�  na  mo ich  kosc iach - ostrzega go . - P ropo n uj�, ze bys 
sta mtqd zszedt, za n i m  spa d n iesz .  

Chto pa k  potyka s i�, zaskoczo ny, i p rawie zes l i zguje  s i�  z k�py mch u .  
- A moze jed n a k  zosta n iesz? - zasta n awia s i�  Add ie .  - N a  pewno 

znajdz ie  s i�  ta m jeszcze m n6stwo m i ejsca r6wn iez d i a  two ich  kosc i . 
Te ra z d z iec i a k  zsuwa s i�  na  z i em i�  i zmyka w podskokach . Add ie s l edz i  

go  wzrok iem, a w uszach  b rz m i  jej kraczqcy sm iech Este l e .  
P rzestraszyta chtopca, a l e  n ie czuje  s i�  z tego powod u z l e, pon iewaz n i e  

spodz iewa s i�, by co ko lw iek  za pa m i�tat . M i ma t o  nast�pn ego d n i a zn6w 
tu  p rzyjdz ie, a ana  sta n ie w u kryc i u na  skraj u l a su  i b�dz ie  obse rwowac, 
j a k  dz iec i a k  zaczyna wsp i nac  s i�  n a  be l k i ,  a l e  po chwi l i  wa ha  s i�  
z ne rwowym grymasem,  odwraca s i�  i od chodz i .  Wtedy Add ie zaczn i e  s i�  
zasta n awiac, czy czasem n ie  pomys l at o cza rown icach  i pogrzeba nych 
kosc iach ,  czy ta idea  n ie za pusc ita ko rze n i  w jego gtowie, j a k  z i e l s ko .  

Dz i s i aj jed n a k  jest jeszcze sa ma  i mys l i  ty l ko o Este l e .  



P rzesuwa dto n i q  wzdtu i na  wp6t zwa lonego m u ru i sn uje  w gtowie 
p l a ny :  zosta n i e  tutaj j a ka wiedzma  z l a su ,  wymyst cud zej wyobra z n i .  
Wyo braia sob ie,  j a k  od budowuje  dom sta ruszki ,  a w izja  jest ta k 
sugestywna, ie za ra z  potem Ad d ie k l �ka,  by usypac stos i k  z ka m i e n i .  P rzy 
czwa rtym jed n a k  caty stos s i�  rozsypuje, a ka myki l qd ujq  w trawie, 
dokta d n ie ta m, skqd je  pod n i osta . 

Tusz z n i ka z za p isa nych st ron ic .  
Ra ny za b l i zn iajq  s i�  wzdtui  rozc i�c .  
Dom n ie pozwa l a  s i�  od budowac .  
Add ie wzdycha  ta k gtosno, ie  ki l ka pta k6w od l atuje  z po b l i sk iego 

d rzewa z gtosnym kra ka n iem,  co b rz m i  j a k  sm iech . Odwraca s i�  
w k ieru n ku l a su . Dz ien  s i�  jeszcze n ie s konczyt, pozostata moie godz i na , 
za n i m  za pad n ie wiecz6 r, a m i m a  to, patrzqc w stron�  d rzew, wyczuwa 
czajqcq s i�  w n i ch  c ie m n osc .  Lawi ruje  pom i�dzy zagrze ba nym i w z ie m i  
ka m i e n i a m i  i wkracza w lesny p6tm ro k. 

P rze n i ka jq  d reszcz . 
To ta k, j a kby p rzechodz ita p rzez zaston� .  
l d z ie  m i�dzy p n i a m i .  K iedys bata s i�  tu  zgu b i c, l ecz te ra z  bezbt�d n ie 

pa m i�ta catq t ras� .  N ie mogta by po myl i c  d rogi ,  nawet gdyby chc i ata . 
Pod ko ro n a m i  d rzew powietrze jest chtod n i ejsze, a wiecz6 r 

zdecydowa n ie b l i iszy. Te raz d ostrzega, ie tego d n i a st rac ita rach u b� 
czasu . L i n ia pom i�dzy p6tc i en i a m i  a c ie m n osc iq s i�  zac ie ra .  Ad d i e  
zasta n awia s i�, czy p6tto ra w ieku tem u  pomod l ita by s i�, gdyby wiedz i ata, 
ie za pada  z m rok? 

Czy wezwata by bog6w, gdyby potrafita p rzewidz iec, kt6 ry z n i ch  s i�  
u kaie?  

N ie znaj d uje  od powiedz i .  
N ie potrze buje  jej .  
N ie wie, o d  j a k  dawna Luc  cza i s i�  za jej p l eca m i  i czy o d  ja kiegos czasu  

n i e  s l ed z i t  jej po c ich u .  Wie ty l ko, ie  w pewnej chwi l i  styszy za  sobq 
gatqzk� p�kajqCq pod czyjqs sto pq .  

- A lei ty  s i�  u p ie rasz p rzy tych dz iwnych p ie lgrzym kach . 
Add ie usm iecha  s i�  do  s i eb ie .  
- Czyiby? 
Odwraca s i�  i w idz i  Lu ca opa rtego o d rzewo . 



To n ie p ie rwsze spotka n ie od n ocy, k iedy wyrwat d usz� z p ie rs i  
Beethovena, a l e  jeszcze n i e  za pom n i ata tego w idoku . Pa m i�ta r6wn iei, ie 
c ien  chc iat, by to zobaczyta, by patrzyta na n iego, k iedy b�d z ie  to ro b it, 
i poznata jego p rawdz iwq pot�g� . To byta jed n a k  gtu p ia  rzecz, ta k j a k  
p rzechyl e n i e  ka rt w n i ewtasc iwym k ie ru n ku, k iedy na  sto l e  l eiy najwyisza 
stawka . 

,,Widz� c i�", mys l i  d z i ewczyna ,  k iedy o n  od rywa s i�  od p n i a .  
,,Widz iata m  twojq p rawdz iwq postac .  Te raz n i e  moiesz m n ie p rze raz i c". 

Luc  wkracza w p l a m �  swiatta . 
- Co c i�  tu  sp rowadza ?  - pyta . 
Add ie wzrusza ra m iona m i .  
- P rzyj m ij ,  ie to nosta lg ia . 
U nos i  gtow� . 
- N a zywa m to sta bosc iq .  Krqien i e  wkoto, k iedy moina  p rzec ie rac  nowe 

sz l a k i .  
Add ie ma rszczy b rw i .  
- Jak  m a m  p rzec ie rac  sz l a k, jes l i  n ie mag� nawet usypac stosu 

z ka myk6w? Uwo l n ij m n ie, a zobaczysz, jak  wtedy sob ie  poradz� .  
C ien  wzdycha  i rozptywa s i�  w m ro ku .  
Odzywa s i�  znowu zza jej p l ec6w, a jego gtos tch n ie p rzez jej wtosy. 
- Ad e l i ne, Ad e l i n e  . . .  - strofuje jq, a ana  wie, ie jes l i  te ra z  s i�  odwr6ci ,  

to Luca ta m n ie b�d z ie, wi�c sto i bez ruch u,  patrzqc w l a s .  An i d rgn i e, 
k iedy dto n i e  c ien i a  p rzes l i zgujq  s i�  po jej s k6 rze, a pote m jego r� ka 
petzn i e  wok6t jej ra m i o n .  Z b l i ska pach n i e  d�bem,  l i scm i i l a sern po 
deszczu . - Czy n ie jestes zm�czo n a ?  - sze pcze . 

A ana  wzd ryga s i�  na  te stowa . 
P rzygotowata s i�  na  ata k, na  ostre p rzytyki ,  a l e  n i e  na  to pyta n ie, n ie 

na  ten n i e m a l  :Zycz l iwy to n .  
M i n�to sto czte rdz iesc i  l at .  P rawie p6tto ra w ieku iyc i a  w cha ra kte rze 

d ucha ,  echa  od b ij ajqcego s i�  od l ud z i .  Oczywisc ie, ie jest zm�czo n a .  
- N ie chc i ata bys od poczqc, moja  d roga ? - Stowa l g n q  d o  jej s k6 ry 

n i czym paj�czyn a .  - M 6gtbym pochowac c i�  tutaj, obok  Este l e  . . .  Posadz i c  
d rzewo i sp rawic, by  wyrosto wysoko nad  two i m i  koscm i .  

Add ie za myka oczy. 
Ta k, jest zm�czo n a .  



M oze n i e  poczuta, j a k  wszystk ie te l ata osta b ity jej kosc i ,  jej c i ato n i e  
z ro b ito s i �  z w iek iem kruche i d e l i katne, a l e  zm�cze n ie tkwi  w jej d u szy 
n i czym osrodek  zgn i l i z ny. Bywajq d n i , k iedy oga rn ia jq  rozpacz na  mys l 
o ko l ej nym ro ku, dekad z ie, w ieku . Sq noce, k iedy n i e  moze spac, chwi l e, 
gdy l ezy z otwa rtym i ocza m i  i ma rzy o sm ie rc i . 

Potem jed n a k  s i�  budz i ,  w idz i  r6zowe i po m a ra n czowe swiatto switu,  
od b ijajqce s i�  w ch m u rach ,  a l ba styszy sm�tnq  me lod i�  sa motnych 
skrzyp iec, a wszystko ra zem p rzypo m i n a  jej p i�kno  tego swiata . 

N ie chce go p rzega p ic .  
Odwraca s i�  w ra m ionach  Lu ca i patrzy mu p rosto w twa rz . 
N ie wie, czy to nadc iqgajqca noc, czy tez natu ra sa mego l a su ,  a l e  

wyg lqda  i n a czej . P rzez ostatn ie l ata w idz i ata go w a ksa m itach i ko ro n kach ,  
zawsze u b ra n ego wedtug naj nowszej mody . . .  a ta kze j a ka c ie m n osc, 
n ieokietz n a n q  i gwattownq .  Te raz jed n a k  wyg lqda  i n a czej . 

Dz i s  jest c ien i em, ta k i m sa mym j a k  ta mtej n ocy. Dz i kq mag iq, kt6 ra 
p rzyb rata postac kocha n ka .  

Kraw�dz ie  jego postac i  rozmazujq  s i�  w c ien i a ch,  s ko r� ma  ko l o ru 
ks i�zycowego swiatta, a oczy dokta d n ie w tym sa mym odc ien i u , co mech 
tuz  za  n i m .  Czyste sza l enstwo . 

Podobne  do  tego, kt6 re wtasn i e  oga rn ia Add ie .  
- Zm�czo n a ?  - powta rza z u sm iech e m .  - Dop ie ro s i�  budz� .  
P rzygotowuje s i�  wewn �trz n ie na  m a n ifestacj�  n i ezadowo len ia ,  

z m i a n �  odc ien i a  oczu,  btysk z�b6w. 
Tymczasem w jego oczach n ie ma s l ad u z6tc i . 
P rawd�  m6wiqc, l s n i q  catkie m  nowq, jaskrawq z ie l en i q .  
M i nq  cate l ata, za n i m  Add i e  pozna  znacze n ie tego odc ie n i a  i z rozu m ie, 

ie to rozbawien i e .  
Dz i s  wieczo rem dostrzega go ty l ko p rze l otn ie, a pote m czuje  m usn i�c ie  

wa rg n a  po l i czku . 
- N awet skata . . .  - m ruczy jej do  ucha ,  a potem z n i ka .  
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Chta pa k  i dz iewczyna i dq, t rzymajqc s i�  za r�ce . 
Zm ie rzajq da  Kn itti n g  Facta ry, Fa b ryki  Dz ia n i n .  Padabn i e  j a k  

w wi�kszasc i  m iejsc w Wi l l i a ms b u rgu,  paza ry mylq :  na  p6tn acnym skraj u 
B raa k lyn u m iesc i  s i�  cas i n n ega, n i z  suge ruje nazwa : n i e  m a n ufa ktu ra a n i  
sk l ep  z p rz�dzq, a l e  k l u b  m u zyczny. 

H e n ry ma  u radz i ny. 
Wczesn i ej ,  k iedy za pytat Add ie a jej u radz i ny, a ana  pawiedz iata m u, ze 

j u z  byty, w m a rcu ,  pasm utn iat .  
- P rzykra m i , ze je  p rzega p i te m .  
- Wiesz, a l e  u radz i ny ta swietna  sp rawa - ad pa rta, p rzytu l ajqc s i �  d a  

n i ega . - Zda rzajq s i �  c a  raku . 
Pa czym razesm i ata s i�, an  tez, a l e  jega sm iech b rzm iat  n i eca gtu cha  

i sm utna, ca  ad ebrata j a ka zwykte razta rgn i en i e .  
P rzyjac ie l e  H e n ry'ega zaj� l i j u z  w pab l i zu  sceny sta l i k, na  kt6 rym l eiq 

m i�dzy n i m i  mate pudetka . 
- H e n ry !  - wykrzykuje  Ra bb ie .  Stajq j u z  p rzed n i m  dwie  puste bute l k i .  
Bea p rzyjac ie l ska m ie rzwi my wtasy. 
- Och,  nasze stad k ie d z iecka l ata, i ta d astawn ie ! 
l c h  wzrak  pada  te ra z  na  jega dz iewczyn� .  
- Czesc, l udz is ka - m6wi H e n ry. - Ta jest Add ie .  
- N a  w kancu  ! - stwierd za Bea . - U m ie ra l i smy z p ragn ien ia ,  zeby c i �  

paznac .  
Oczywisc ie  pazna l i  j q  j u z  wczesn i ej .  



M i ma to od tygod n i  c iqg l e chcq spotkac  nowq dz iewczyn� w zyc i u  
H e n ry'ego . Oska rzajq go, ie  jq  p rzed n i m i  u krywa, tymczasem Add i e  byta 
j u z  z n i m i  na  p iw ie  w M e rch a n c ie, na  wieczo rze fi l m owym u Be i ,  wpadata 
na n ich  w ga l e r i ach  i pa rkach . Za ka zdym razem Bea wspo m i n a  o d eja  vu,  
a pote m o p rqdach  w sztuce, a Robb ie  s i�  d qsa,  m i m a  wys itk6w Add ie, by 
go udob ruchac .  

H e n ry p rzej m uje  s i�  tym ba rdz iej n i z  ana .  Chtopa k m us i  mys l ec, ze  s i�  
z tym pogodz ita, a le  p rawd � m6wiqc, wca l e  ta k n ie  jest . N ieskon czo ny 
cyk l  ,,Czesc, a kto to ta k i ?  Faj n ie c i�  poznac, czesc" dz i ata na n iq j a k  woda  
o ptywajqca skat� . E rozja  jest powo l na ,  l ecz n ie u n i kn i o n a .  N a uczyta s i �  
z tym zyc . 

- Wiesz co - m6wi Bea,  p rzyg lqdajqc jej s i �  uwazn i e .  - Wyg lqdasz 
znaJomo .  

Ro bb ie  pod nos i  s i�, zeby za m6wic  ko l ej k�, a Ad d ie czuje  n iep rzyj e m n e  
sc iska n ie w p ie rs i  na  mys l ,  ze z a  chwi l �  wszystko zaczn ie  s i �  od nowa . N a  
szcz�sc ie w tym momenc ie  wkracza H e n ry, dotykajqc ra m ie n i a  Ro bb iego . 

- J a  s i�  tym zaj m�  - m6wi .  
- So l en i za nt n ie stawia  ! - p rotestuje Bea,  l ecz H e n ry ty l ko macha  

dto n i q  i zaczyna  s i�  p rzed z ie rac  p rzez g�stn i ejqcy ttu m .  
Add ie zostaje sa ma  z jego p rzyjac i6tm i .  
- Wspa n ia l e  was poznac  - zagaj a .  - H e n ry gada  o was p rzez caty czas .  
Ro bb ie  m ruzy podej rz l iw ie oczy. 
Add ie zn6w czuje, j a k  rosn ie pom i�dzy n i m i  m u r, a l e  te ra z  j u z  zna  

nastroje  Robb iego, w i�c  nac i ska :  
- J estes a kto re m, p rawd a ?  Bytoby wspa n ia l e, gdybym mogta zo baczyc 

c i�  na  sce n ie .  H e n ry m6wi,  ze jestes swietny. 
Chto pa k  sku b ie  n a k l ej k� n a  swojej bute l ce .  
- Ta k, pewn ie  . . .  - m a m rocze, a l e  Add i e  dostrzega na  J ego ustach  

usm ieszek .  
W6wczas Bea wtrqca : 
- H e n ry wyg lqda  na  szcz�s l iwego, n a p rawd�  szcz�s l iwego . 
- Zgad za s i�  - od powiada  H e n ry, stawiajqc na  sto l i ku ko l ej k� p iwa . 
- Za dwudz ieste d z iewiqte u rodz i ny !  - wznos i  toast Bea . 
Po czym p rzechodzq do  dyskusj i  n a  te mat za l et w ieku i zgadzajq s i�, ze 

dwadz iesc ia  dz iewi�c to raczej beznadz iej n a  roczn ica, za l edwie rak p rzed 



mon u menta l nq t rzydz iestkq .  
Bea  chwyta H e n ry'ego za  szyj� .  
- W p rzysztym roku b�dz iesz ofi cja l n ie d o rosty. 
- N a  pewno j u i  cos ta kiego styszatem . . .  w os iem naste u rodz i ny !  -

p rotestuje so l en i za nt .  
- N ie bqdz sm ieszny, po u koncze n i u  os ie m n astk i  moina gtosowac, 

dwudz iestu jeden  l at p i c  a l koho l ,  a l e  waine  decyzje powi n n o  s i�  
podej m owac dop ie ro po t rzydz iestce . 

- B l i iej kryzysu w ieku s red n i ego n i i l e kko p6tS red n i ego - kp i  Ro bb ie .  
Z gtosn i k6w dob iega kasz l n i�c ie, a pote m l ekk ie p i ski : m�iczyzna  na  

sce n ie za powiada  p rzez m i krofon  specja l ny wyst� p na  poczqtek wieczo ru .  
- Dz is iaj wschodzqca gwiazd a, stysze l i sc ie  chyba jego nazwisko, a l e  

jeie l i  j eszcze n i e, to z pewnosc iq  wkr6tce s i�  to z m i e n i .  Wie l k ie  b rawa, 
p rzed pa nstwem Toby M a rsh  ! 

Se rce Add ie skacze jej w p ie rs i .  
Ttu m  krzyczy i wiwatuje, a Ro bb ie  gwiid ie, gdy To by wchodz i  na  scen�, 

ten sa m p i� kny chtopa k, a l e  k iedy macha  d o  widz6w, u nos i  pod b r6dek, 
a n a  jego twa rzy w idac  d u m ny usm iech . Te raz n ie wyg lqda  j u i  j a k  
p ie rwszy szk ic  a rtysty, raczej j a k  skonczone  dz ieto . 

S i ada  p rzy fo rtep i a n ie i zaczyna grac .  P ie rwsze n uty ude rzajq w n iq 
n i czym n i ewypowiedz ia ne  p ragn i en ie,  a wtedy Toby sp iewa : 

- Za kochate m s i�  w dz iewczyn ie, kt6 rej n igdy n i e  poznatem . . .  
Czas skacze gwattown ie i oto Add i e  s iedz i  w jego sa l on ie, na  stotku p rzy 

p i a n i n ie,  na  pa ra pec ie sto i pa rujqcy ku bek he rbaty, a jej pa l ce 
z rozta rgn i en i em wyb ie rajq ko l ej n e  n uty. 

- Choc iai  w idz� jq  chyba co noc . . .  
Leiy w jego t6iku, a jego dto n ie wygrywajq me lod ie  na  jej s k6 rze . 

Twa rz Add i e  na  to wspo m n ien i e  okrywa s i�  ru m ie nce m, tymczasem To by 
ze sceny sp iewa d a l ej :  

- Ta k ba rdzo s i�  boj�, ie j q  za po m n �, m i ma ie spotyka m j q  ty l ko 
w snach . 

N igdy n i e  podyktowata m u  st6w, z n a l a zt je  sa m .  
J ego gtos jest czystszy i mocn iejszy, sp iewa te ra z  pewn iej .  Potrzebowat 

ty l ko wtasc iwej p iose n ki ,  czegos, co p rzyc iqgn ie  ttu my i s kto n i  je  d o  
wystucha n ia go . 



Add ie zac i ska powie ki ,  a p rzesztosc i te ra zn i ejszosc p l qCZq s i�  w jej 
gtowie .  

Wszystk ie te  wieczo ry w Al l oway, k iedy patrzyta, j a k  gra .  
Wszystk ie te sytuacje, gdy spotykat j q  w ba rze i s i �  u sm iechat .  
Wszystk ie te p ie rwsze ra zy, kt6 re d i a n i ej n ie byty wca l e  p ie rwsze . 
Pa l i m psest p rzeb ij a  p rzez pa p ie r. 
To by pod n os i  wz ro k  znad  fo rtep i a n u .  N iemoi l iwe, ie by dostrzegt jq  

w ta k wie l k i m  po m ieszcze n i u , a m i m a  to  Add i e  jest pewna ,  ie  patrzy jej 
p rosto w oczy. Cata sa l a  s i�  kotysze, l ecz dz iewczyna n ie wie, czy p ita za 
szybko, czy to zawr6t gtowy z powod u wspo m n ie n .  Za ra z pote m p iose n ka 
dob iega kon ca i roz l egajq s i�  go rqce b rawa, a ana  wstaje i i d z ie  ku 
wyjsc i u .  

- Add i e, poczekaj - p ros i  H e n ry, a l e  a n a  n i e  moie, choc iai  wie, co 
oznacza wyjsc ie, w ie, ie Robb ie  i Bea jq za pom n q  i b�dz ie  m us i ata zaczqc 
od nowa, podobn i e  j a k  H e n ry . . .  a l e  w tej chwi l i  j ej to n i e  o bchodz i .  

N ie moie oddychac .  
D rzwi otwie rajq s i�  sze ro ko, wpuszczajqc nocne powietrze . Add ie dyszy, 

zmuszajqc s i�  do  oddycha n i a .  
Powi n n a  s i �  poczuc  l ep i ej ,  styszqc swojq m u zyk� .  
P rzec iei ty l e  ra zy chodz ita do  ga le r i i  og l qdac  11 swoje" dz ieta szt u ki .  
J ed n a k  to byty ty l ko p rzed m ioty, oda rte z kontekstu . Wyrzezb ione  

ptaszk i  na  m a r m u rowej podstawie i m a l owidta za  szn u ra m i .  G a b l otk i  
wiszqce na b ia tych sc i a n a ch,  szkto od dz ie l ajqce te razn iejszosc od 
p rzesztosc i . 

K iedy szkto p�ka,  jest i n a czej . 
J ej matka w d rzwiach  chaty, c h u d a  i po m a rszczo n a .  
Remy w pa ryski m sa l on ie .  
Sa m, kt6 ra za  kaidym razem za p rasza jq, ie by zostata . 
To by M a rsh  grajqcy i ch  kawate k.  
Add ie moie w tej sytuacj i  ob rac  tyl ko jeden  k ieru nek :  p rosto p rzed 

s i eb ie .  O n i  Sq O rfeuszem, ana  E u rydykq i za ka idym razem, k iedy s i�  
odwr6cq, jest zgu b io n a .  

- Add ie?  - H e n ry idz ie  t u i  za n iq .  - C o  s i �  stato? 
- P rzep rasza m - od powiad a .  Wyc iera tzy i kr�ci gtowq, po n i ewai jej 

h i sto r ia  jest zbyt dtuga,  a jed noczesn ie za kr6tka . - N ie mag� ta m te ra z  



wr6c ic .  
H e n ry og lqda s i�  p rzez ra m i� .  M us ia t  za uwai:yc, jak  zb l adta pod czas 

kon ce rtu ,  pon iewai: pyta : 
- Znasz tego chto pa ka ?  Toby'ego M a rs h a ?  
N ie o powiadata m u  jeszcze tej h i sto r i i .  J eszcze do  tego n ie dosz l i .  
- Znata m - m6wi te ra z, co n i e  jest d o  konca p rawdq, pon iewai: 

suge ruje, i:e dz i ato s i�  w p rzesztosc i ,  a tymczasem p rzesztosc jest jedynq 
rzeczq, do  kt6 rej Add ie n ie ma  p rawa . H e n ry m us i  styszec kta mstwo 
u kryte w jej stowach ,  po n i ewai: ma rszczy b rwi  i za ktada  dto n i e  za gtow� . 

- Czy wciqi: cos do  n i ego czujesz? 
Chce byc u czciwa i powiedz iec, i:e oczywisc ie, ta k .  N igdy n i e  m i ata 

o kazj i  za m knqc ja kiegos eta pu  w i:yc iu ,  powiedz iec  kom us ,, do  w idzen ia". 
Zad nych kropek  a n i  wykrzykn i k6w, cate i:yc ie  z w ie l okrop ka m i .  Ka i:dy i n ny 
zaczyna  od n owa, z czystq ka rtq, ty l ko jej ka rta jest petna  tekstu . J est ta k ie 
powiedzen ie,  i:e sta ra m itosc n igdy n ie gasn ie, choc iai:  n ie pton i e  petnym 
ogn iem,  tymczasem Add i e  ma r�ce petne  swieczek .  J a k  ma je  odstawic  
l u b  zd m u ch nqc? Dawno te m u  skonczyto jej s i�  powietrze w ptucach . 

A le  to n ie m itosc .  
To n ie m itosc, i o to wtasn i e  pyta H e n ry. 
- N ie - od powiad a .  - Ty l ko . . .  zaskoczyt m n ie t roch� .  P rzep rasza m .  
H e n ry pyta, czy chce isc do  d o m u, a Ad d ie n ie wie, czy ma na  mys l i  i ch  

o boje, czy tyl ko jq, a n ie  chce s i�  dowiedz iec, wi�c kr�c i  gtowq . Wracajq 
do  k l u bu,  oswiet l en i e  s i�  zm ien ito, scena  jest pusta, a z gtosn i k6w gra 
m u zyka, wypetn i ajqca czas p rzed atra kcjq wieczo ru .  Bea i Robb ie  
rozmawiajq, nachyl e n i  ku  so b ie  ta k sa mo, j ak  p rzed chwi l q, k iedy wesz l i  
ta m p o  ra z p ie rwszy. Gdy d oc ie rajq do  sto l i ka ,  Add ie ba rdzo sta ra s i �  m ito 
usm iechac .  

- Ach,  wr6c ites ! - wota Robb ie .  
- Do kqd uc iektes?  - pyta Bea,  patrzqc to  n a  H e n ry'ego, to  na  

dz iewczyn� u jego bo ku . - I kto to  jest? 
H e n ry obej m uje  towa rzyszk� w ta l i i .  
- Ludz i ska ,  to jest Add ie .  
Ro bb ie  m ie rzy jq  wzrok iem, l ecz Bea  usm iecha  s i�  p ro m ie n n ie .  
- N o  w koncu  ! - m6wi . - U m ie ra l i smy z p ragn i en ia ,  i:eby c i�  poznac ! 
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Szk l a n k i n a  sto l i ku d zwo n i q  c i cho, a poc iqg toczy s i�  p rzez N iemcy. 
Add i e  s iedz i  w wagon i e  resta u racyj nym, sqczy kaw� i wyg lqda  p rzez okno, 
zachwycajqc s i�  p r�d kosc iq, z j a kq u myka swiat .  

Ludz ie  potrafi q  dokonac  dop rawdy zadz iw iajqcych rzeczy : za r6wno jes l i  
chodz i  o o kruc ienstwa woj ny, j a k  i sztu k� o ra z  wyn a l a zk i . Add i e  b�d z ie  
o tym rozmys l a c  p rzez cate l ata, k iedy b�dq spadac bom by, budyn ki  wa l i c 
s i�  w gruzy, a p rze ra ie n i e  oga rn i e  cate kraje . . .  a l e  ta kie w6wczas, gdy n a  
k l i szy pojawiq  s i �  p ie rwsze ob razy, sa mo loty wzn i osq s i�  w powietrze, 
a fi l my z cza rno-b i atych sta nq  s i�  ko l o rowe . 

B�dz ie  wtedy zachwyco n a .  
Zawsze b�dz ie  s i �  zachwycac .  
Pogrqio na  w mys l ach  n ie styszy kond u kto ra , dop6k i  n i e  znajdz ie  s i�  tui  

kota n i ej ,  a jego r� ka n i e  dotkn ie  de l i katn ie  jej ra m i e n i a .  
- F rä u l e i n  - od zywa s i �  - pop rosz� pa n i  b i l et .  
Add ie s i�  usm iech a .  
- A lei oczywisc ie .  
Spog lqda  na  sto l i k  i udaje, ie  szu ka w to rebce .  
- P rzep rasza m - m6wi,  wstajqc .  - M us iata m zostawic  go w p rzedz ia l e .  
N ie po ra z p ie rwszy wyko n ujq  te n ta n iec, a l e  tym ra zem ko n d u kto r 

decyd uje s i�  jej towa rzyszyc, podqia za n iq j a k  c ien ,  gdy dz iewczyna 
zm ie rza do  p rzedz iatu ,  kt6 rego n ie ma,  po b i l et, kt6 rego n ie  ku p ita . 

Add ie p rzysp iesza kro ku, majqc nadz iej�, ie za m knq  s i�  m i�dzy n i m i  
j a k ies d rzwi ,  a l e  to n i e  ma  se nsu ,  ko n d u kto r i dz ie  za ra z  za n i q, wi�c 
zwa l n i a i zatrzym uje  s i�  p rzed d rzwia m i  p rowadzqcymi  do  p rzedz iatu ,  



w kt6 rym na  pewno n i e  s iedz iata, majqc nadz iej�, ze p rzynaj m n iej b�dz ie  
pusty. 

N ie jest . 
K iedy s i�ga do  k l a m ki ,  d rzwi s i�  odsuwajq, u kazujqc c ie m n e  wn�trze . 

W p rzejsc i u staje e l ega nck i  m�zczyzna  o cza rnych l o kach  wijqcych s i�  na  
jego skron i ach  n iczym n a m a l owa n e  tusze m .  

Add ie czuje  fa l �  u lg i .  
- H err  Wa l d  - m6wi kon d u kto r, p rostujqc s 1 �, ja kby m�zczyzna  

w d rzwiach  byt ks i�c iem,  a n i e  c ie n i e m .  
L u c  s i �  usm iech a .  
- Tu jestes, Ade l i n e  - m6wi gtose m gta d ki m  i g�stym ja k l etn i m i6d . 

Spoj rze n ie jego z i e l onych oczu pada  te ra z  na  ko nd u kto ra . - Ach,  ta moja  
zo n a .  Lu b i  ode m n ie uc iekac  - wyjasn i a  z fi l ute rnym usm iech e m .  - C6z 
ci� sp rowadza z powrote m ?  

Add ie pozwa l a  sob ie  na  mdty u sm iesze k.  
- Kocha n ie, za pom n iata m b i l etu . 
Luc  ch i chocze i wyc iqga pase k pap ie ru z k iesze n i  ptaszcza . P rzyc iqga jq .  
- M aja  d roga, a l e  z c ieb ie  za pom i n a l ska ! 
Dz iewczyna patrzy na  n iego z o b u rzen iem,  a l e  t rzyma j�zyk za z� ba m i  

i p rzytu l a  s i�  d o  11 m�ia11• 
Ko nd u kto r wn i k l iw ie og lqda  b i l et, zyczy i m  dob rej n ocy, a k iedy z n i ka ,  

Add i e  odsuwa s i�  od Luca . 
- M aja  Ade l i n e  - m6wi c ien  i cmoka z n iesm a kie m .  - Ta k s i�  n ie 

t ra ktuje m�za . 
- N ie jestem twoja - od pa l a .  - I n ie potrzebowata m twojej po mocy. 
- Al ez n i e, skqdie znowu - od powiada  osch l e .  - Chodz, n ie kt6cmy s i�  

na  ko ryta rzu .  
Wciqga j q  do  p rzed z ia tu ,  a w kazdym raz ie  w p ie rwszej chwi l i  ta k jej s i�  

wydaje, a le  za m iast d o  z n a n ego wn�trza wchodz i  w c ie m n osc, gt�bokq 
i roz l egtq . Se rce podska kuje jej w p ie rs i ,  k iedy zaczyna  spadac, poc iqg 
z n i ka gd z ies d a l e ko, a razem z n i m  caty swiat .  U noszq s i�  zn6w w n icosc i ,  
p rzestrze n i  pom i�dzy swiata m i, a ana  wie, ze n igdy jej n ie pozna ,  n igdy 
n i e  b�dz ie  w sta n ie oga rnqc u mystem natu ry tego m ro ku . Zdaje  sob ie  
te ra z  sp raw�, czym w i stoc ie  jest to  m i ejsce . 

To wtasn i e  o n .  



Ta k wyg lqda  n a p rawd � :  n iezm ie rzo na ,  d z i ka c ie m n osc, noc, petna  
ob ietn i c, p rzemocy, p rze ra i:en i a  i wo l n osc i . 

A k iedy zn6w za pada  wo k6t n i ch  zwykta noc, n ie znaj d ujq  s i�  j u i:  
w n iem ieck i m poc iqgu,  a l e  na  u l i cy, w centru m m iasta, kt6 rego Add i e  
jeszcze n i e  zna  i n ie wie, i: e  t o  M o n a ch i u m .  

Powi n n a  s i�  n a  n i ego wsc iec za to po rwa n i e, nagtq z m i a n �  k ieru n ku 
pod r6i:y, l ecz n i e  potrafi sttu m i c  c iekawosci ,  powo l i  b io rqcej g6 r� nad  
dezo r ientacjq .  Czuje  nagty p rzyptyw czegos nowego, d reszcz p rzygody. 

P u l s jej p rzysp iesza, d ecyd uje jed n a k, i:e n i e  o kai:e tego, n ie da  Lucowi 
satysfa kcj i .  

Pod ej rzewa, i:e c ien  i ta k s i �  tego domys l a .  
W jego oczach spad sm ug c ie m n iejszej z ie l e n i  w idac  btysk 

zadowo l e n i a .  
Stojq na  stopn iach  budyn ku o pe ry, pod fi l a ra m i .  J ej pod r6i:ny str6j 

z n i knqt, zastqp iony p rzez o w ie le  ba rdz iej e l ega nckq s u kn i� .  Ad d ie 
zasta n awia s i�, czy jest p rawdz iwa, czy coko lw iek  tu  jest p rawdz iwe, czy 
ty l ko wycza rowa ne  z dym u i c ie n i a .  Luc  sto i obok  n i ej z sza rym fu l a rem 
pod  szyjq .  Z ie l one  oczy l s n i q  pod  rondem jedwa bn ego cyl i n d ra .  

Wo koto n i ch  rozb rzm iewa gwa r l udzk ich  gtos6w, m�i:czyzn i  i kob iety 
wchodzq po schodach ,  by obej rzec wieczorne  p rzedstawien i e .  Add ie 
styszy, i:e to Tr ista n i l zo l da  Wagnera,  choc iai:  tytut a n i  na zwisko 
kom pozyto ra n i c  jej jeszcze n i e  m6wiq .  N ie wie, i:e Wagner  znajd uje  s i�  
wtasn i e  u szczytu ka r ie ry, a n i  tei: i:e  ten d ra m at sta n i e  s i�  jego 
najw i�kszym dz iete m .  

Potrafi jed n a k  wyczuc  wo k6t stod kq atmosfe r� tr i u mfu, gdy p rzech odzq 
po m i�dzy m a rm u rowym i ko l u m n a m i  i pod m a l owa nym i tu ka m i  foye r na  
w idown i�,  catq w a ksa m itach i ztoc ie .  

Luc  ktadz ie  dto n na  jej p l ecach ,  k ierujqc jq  ku  n i sko potoi:on ej l oi:y 
z i dea l nym widok iem na  scen� .  Se rce p rzysp iesza jej z e kscytacj i , a l e  
pote m p rzypo m i n a  so b ie  F l o rencj� .  

,, N ie myl majego zachowa n ia z i:ycz l iwosc iq, Ad e l i ne" - powiedz iat .  ,, J a  
ty l ko chc� c i �  zta mac". 

M i ma to te raz  zaj m uje  m i ejsce obok  n i ego . W jego oczach n i e  ma  
ztos l iwosci ,  a u sm iech jest pozbawiony o kruc ienstwa, w idac  w n im  ty l ko 
l e n iwq rozkosz kota wygrzewajqcego s i�  na  stoncu . 



P rzybywajq dwa k ie l isz k i ,  petne p i en i qcego s i�  sza m pa na,  a Luc  wr�cza 
jej jeden . 

- Wszystk iego n aj l epszego z o kazj i  roczn i cy - m6wi,  za ra z  potem 
swiatta gasnq  i pod nos i  s i �  ku rtyn a .  

Spekta k l  zaczyna s i�  uwe rtu rq .  
Rosn ie na p i�c ie  symfo n i i , n uty wydajq s i�  ptynqc fa l a m i  p rzez sa l �  

i rozb ij ac  0 sc ia ny, n iczym odwrotnosc bu rzy b ijqcej 0 kadtu b statku . 
Wreszc ie  n a  scen i e  zjawia  s i�  Tr i sta n ,  a po n i m  l zo l d a .  
l c h  gtosy b rzm iq  dop rawdy n i ezwykl e .  
Add ie styszata j u i:  m us ica l e, ko ncerty i sztu ki sce n iczne, w kt6 rych 

wyst�powa l i  a kto rzy o gtosach  ta k czystych,  i:e dop rowadzaty jq  do  tez, 
a l e  n igdy n i e  styszata czegos ta k iego j a k  to . 

Ta kiego sp iewu . Ska l i  i pot�gi i ch  emocj i .  
N a m i�tnosc i  w i c h  ruchach ,  pot�gi i c h  rad osc i  i c ie rp ie n i a .  
Chc ia ta by zachowac to uczuc ie  na  dtu i:ej , by n iesc je  ze sobq p rzez 

c ie m n osc .  
M i nq  l ata, za n i m  ustyszy nagra n ie tej m u zyki  i pod kr�c i  gtosnosc a i:  do 

b6 1 u , otoczy s i�  d zwi�k iem,  choc iai:  n ie za b rz m i  to ta k sa mo j a k  tutaj . 
Ty l ko ra z od rywa spoj rzen i e  od a kto r6w i wid z i ,  i:e Luc  patrzy na  n i q, 

n i e  na  n ich . W jego oczach zn6w widac  6w oso b l iwy odc ien  z ie l en i .  N ie 
p rotekcj o n a l ny, n ie pot� p iajqcy, n i e  o krutny, l ecz zad owo lony. 

P6zn i ej zda sob ie  sp raw�, i:e to p ie rwszy wiecz6 r, k iedy n ie za pytat jej, 
czy s i� poddaje .  

Po  ra z p ie rwszy n i e  wspo m i n a  an i  stowem o jej d uszy. 
Te raz jed n a k  Add i e  mys l i  ty l ko o m u zyce, o h a rm o n i i , o a kcj i .  Petne  

bo l esc i  n uty p rzyc iqgajq jej uwag� z powrotem d o  sce ny, gdz ie  c i ata 
kocha n k6w sp l qtUjq S i�  W usc i sku . 

Pochy la  s i�  i wdycha  atmosfe r� tego spekta k l u ,  a i:  czuje  w p ie rs i  b6 1 . 
Ku rtyna  po p ie rwszym a kc ie  opada ,  a Add ie z rywa s i�  na  r6wn e  n ogi  

i b ije  go rqce b rawa . 
Luc  sm ieje  s i�  c i cho, k iedy dz iewczyna  opada  z powrote m n a  fote l .  
- Podoba c i  s i � .  
A ana  n i e  chce kta mac, nawet po to, i:eby z rob i c  mu na  ztosc .  
- J est cudown ie ! 
Usm iech igra na  jego twa rzy. 



- Zgad n iesz, kt6 rzy z n i ch  n a l eiq d o  m n ie?  
Z poczqtku n i e  rozu m ie go, a potem oczywisc ie  doc iera do  n iej ,  co  m iat 

na  mys l i .  
Cata ekscytacja  z n i ej opa d a .  
- P rzyszedtes t u ,  ieby zaiqdac  i c h  d usz? - pyta i z u lgq wid z i ,  ie Luc  

kr�ci gtowq . 
- N ie, n i e  d z i s i aj .  A le  wkr6tce . 
Te raz ana  kr�c i  gtowq . 
- N ie rozu m i e m .  D l aczego konczyc zyc 1 e  kogos, kto znajd uje  s 1 �  u 

szczytu ka r ie ry? 
Spog lqda  na n i q  uwain i e .  
- Zawa r l i u mow� . Zna l i  cen� .  
- D l aczego ktos m iatby chc iec  p rze h a n d l owac ta l ent catego iyc ia  za 

k i l ka l at chwaty? 
Usm iech Luca pos� p n i eje .  
- Pon iewai czas jest o krutny d i a  wszystk ich ,  a szczeg6 1 n ie d i a  a rtyst6w. 

Po n i ewai wz rok  s i�  psuje, gtos sta bn ie, a ta l ent za n i ka - wyjasn i a .  
N achy la  s i �  i owija  sob ie  jeden  z jej l o k6w naokoto pa l ca .  - Po n i ewai 
szcz�sc ie t rwa kr6tko, h i sto r ia  t rwa d a l ej ,  a ostateczn ie ka idy chc iatby 
zostac za pa m i�ta ny. 

J ego stowa Sq n iczym n6i, tnq  gtad ko i gt� boko .  
Add ie odtrqca jego dto n i z powrote m sku p ia  s 1 �  na  sce n i e, gdz ie  

zaczyna  s i�  d rug i  a kt .  

Spekta k l  t rwa dtugo, a m i m a  to konczy s i�  zbyt wczesn ie .  
Godz i ny m i n �ty ja k chwi l e .  Add i e  chc i ata by zostac n a  fote l u  i obej rzec 

w idowisko jeszcze raz, za n u rzyc s i�  w h i sto r i i t rag icznych kocha n k6w, 
zatrac i c  s i�  w p i�kn ie  i ch  gtos6w. 

M i ma to n i e  moie s i�  op rzec mys l om : czy to, co pokochata, kocha  
dz i �ki n im dwojgu ? Al ba wtasn i e  dz i �ki n iem u ?  

Luc  wstaje i podaje  jej ra m i� .  
Add ie n ie p rzyj m uje  go . 
l d q  obok  s ieb ie  p rzez wieczorne  monach ij sk ie  u l i ce, a Add ie wc 1qz  

czuje, j a kby ptyn�ta n a  fa l ach  ta mtej m u zyki . Gtosy dzwi�czq jej w gtowie 
n i czym dzwo n .  



O p r6cz n ich  d zwi�czy r6wn iei pyta n ie Luca : 
,, Kt6 rzy z n i ch  n a l eiq do  m n ie?11 

Patrzy na  e l ega nckq postac w c ie m n osci  obok  n i ej .  
- Z ki m zawa rtes n ajdz iwn i ejszq u m ow�? 
Luc  p rzechy la  gtow� i zasta n awia  s i�  chwi l � .  
- J oa n na D'Arc - m6wi w ko ncu . - Dusza z a  btogostawiony m iecz, dz i �ki 

kt6 re m u  n i e  mogta zostac zwyc i�io n a .  
Add ie ma rszczy b rw i .  
- A jed n a k  w ko ncu  jq  poko n a n o .  
- Ach,  ty l e  ie n i e  w b itwie  - zastrzega L u c  z p rzeb iegtym usm iech e m .  -

Se ma ntyka moie wydawac  s i�  n iewaina ,  Ad e l i ne, a l e  pot�ga u mowy l eiy 
w stowach . P ros ita o boskq och ron�, k iedy b�dz ie  m iata m iecz 
w dton iach ,  jed n a k  n i e  po pros ita o to, ieby m6c go zawsze utrzymac .  

Dz iewczyna kr�c i  gtowq, speszo n a .  
- N ie chce m i  s i �  wie rzyc, ie J oa n n a  D'Arc zawa rta u m ow� 

z c ie m n osc iq .  
Luc  usm iecha  s i�  sze rzej, pokazujqc z�by. 
- N o  c6i, chyba podczas wizyty u n iej p rzyb ratem troch�  ba rdz iej . . .  

a n i e l sk i  wyg lqd ? Mys l �  jed n a k, ie w gt� b i  d uszy wiedz iata . Wie l kosc 
wymaga poswi�ce n i a .  To, kom u  s i� cos poswi�ca, n ie l i czy s i� ta k ba rdzo, 
j a k  to, co oddaje  s i�  w za m ia n .  W ko ncu  zostata tym, k i m chc iata zostac .  

- M �cze n n icq? 
- Legendq .  
Add ie pon own ie  kr�ci gtowq . 
- A le  a rtysc i ? Po mys l ty l ko o wszystk im,  czego by mog l i jeszcze 

dokonac .  N ie iatujesz i ch  utraty? 
Twa rz Lu ca m roczn i eje, a dz iewczyna  p rzypo m i n a  sob ie  jego nastr6j 

tego wieczo ru,  k iedy spotka l i  s i�  w N ation a l  G a l l e ry, i j ego p ie rwsze stowa 
w pokoj u Beethove n a .  

,,Co z a  m a rnotrawstwo11• 
- Oczywisc ie, ie iatuj� - od powiada . - J ed n a k  kaida wspa n iata sztu ka 

ma  swojq  cen� .  - Odwraca wzro k.  - Powi n nas  to wiedz iec, p rzec iei oboje 
jestesmy mecenasa m i  sztu ki ,  ka ide na  sw6j spos6b .  

- Wca le  n ie jestem ta ka ja k ty - protestuje Add i e, a l e  w jej stowach n i e  
ma  zbyt w i e l e  j ad u .  - J estem m u zq, a ty ztodz iej e m .  



Luc  wzrusza ra m iona m i .  
- Cos za cos - m ru czy, a potem m i l kn ie .  
K iedy ro b i  s i�  p6zno, Luc  z n i ka ,  a ana  w�d ruje  sa motn i e  u l i ca m i  

m iasta, m u zyka nada l gra w jej gtowie, i dea l n i e  zach owa na  w puta pce jej 
pa m i�c i . Add ie zasta nawia  s i�  w m i l czen i u , czy d u sze a rtyst6w byty 
uczciwq cenq  za ta k wspa n i ate dz ieto . 
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X IV 

Swiatta eksp lod ujq  nad  m ia ste m .  
Zeb ra l i  s i �  na  dach u d o m u  Ro bb iego, ponad  dwadz iesc ia  os6 b, i:eby 

ogl qdac  faje rwerk i  m a l ujqce pa nora m �  M a n hatta n u  n a  r6i:owo, z i e l ono  
i ztoto . 

Add ie i H e n ry stojq obok  s i eb ie, a l e  noc  jest zbyt go rqca, i:e by s i�  
p rzytu l ac .  J ego oku l a ry wciqi: za pa rowujq, a o n  sa m wydaje s i�  m n i eJ 
za i nte resowa ny p i c iem p iwa n i i: t rzym a n ie m  puszki p rzy ka rku 
w cha ra kte rze s rod ka chtod zqcego . 

Sta by wiate rek porusza powietrze m, p rzynoszqc m n iej w i�cej ty l e  sa mo 
u lg i ,  co  susza rka do  wtos6w, jed n a k  wszyscy na  dach u wzdychajq  
p rzesad n ie,  p rzy czym ich  ,, ochy" i ,, achy" mogq byc r6wn ie  dob rze 
kome nta rzem n a  te mat faje rwe rk6w, j a k  i n i ktego pod m u ch u .  

N a  s rod ku dach u ktos ustawit base n i k  d i a  dz iec i ,  a obok  n iego -
p l a sti kowe krzesta . Cz�sc l udz i  moczy n og i  w c ieptawej wodz ie .  

Pokaz  faje rwerk6w dob iega ko nca .  Ad d ie rozg lqda  s i�  za  H e n rym, a l e  
chto pa k  gdz ies  odszedt .  

P rzez caty dz i en  byt w dz iwnym nastroj u ,  a l e  ana zatoi:yta, i:e to p rzez 
u pat, spoczywajqcy c i�i:k i m b rze m ie n ie m  na wszystki m wokoto . 
Antykwa r iat byt za m kn i�ty, a o n i  sp�d z i l i  w i�kszosc d n ia rozc iqgn i�c i  n a  
ka na p ie  p rzed chtodzqcym wiatra k i em .  Ks iqi:ek bawit s i �  kostkq lad u,  
natom iast o n i  og l qd a l i  te l ewizj� .  Wyso ka te m peratu ra wysta rczyta, by 
poskrom i c  nawet sza l o n q  ene rg i�  H e n ry'ego . 

Add ie byta zbyt zm�czona, by o powiadac  m u  h i sto r ie .  
O n  byt zbyt zm�czony, by je  za p i sywac .  



Te raz d rzwi na  dach  otwierajq s i�  gwattown ie i wchodz i  Robb ie .  
Wyg lqda ,  j a kby ob ra bowat fu rgo netk� lodz i a rza : ra m iona  ma  petne  
top iqcych s i�  lod6w na  patyku . Ludz ie  b ij q  b rawo i wiwatujq, a o n  rusza 
w o bch6d po dach u,  rozdajqc m rozone  p rzys m a ki .  

,, Do dwu nastu  ra zy sztu ka", mys l i  Ad d ie, k iedy Ro bb ie  wr�cza jej 
owocowego l od a .  M i ma ze jej n i e  pa m i�ta, H e n ry chyba m u  o n iej 
powied z iat? A moze Ro bb ie  rozpozn at wszystk ich i n nych i p rzep rowadza 
p roste rozu m owa n ie .  

J e d n a  z n ich  jest i n n a  n i z wszystkie .  
Add ie n ie t rac i  an i  chwi l i .  N atych m iast usm iecha  s i�  sze ro ko i m6wi : 
- 0 ra ny, ty pewn ie  jestes Ro bb ie?  - za rzuca m u  ra m iona  n a  szyj� .  -

H e n ry powiedz ia t  m i  o tob ie  wszystko . 
Ro bb ie  uwa l n i a  s i�  z obj�c .  
- N a p rawd�?  
- J estes tym a kto re m  ! O powiad at, ze  jestes wspa n iaty !  Ze to  ty l ko 

kwestia  czasu ,  za n i m  zaczn iesz grac  na  B roadwayu - nadaje  Add i e, a on  
ru m i e n i  s i �  n ieco i odwraca wzro k.  - Byto by wspa n i a l e, gdybym mogta 
zo baczyc c i�  k iedys na scen i e .  W czym te raz  grasz? 

Dosko n a l e  wyczuwa wa h a n ie Ro bb iego, rozda rtego pom i �dzy ch�c iq  
sptawien i a  jej a podz ie l en ia  s i �  dob rym i wiesc ia m i .  

- B�dz iemy p r6bowac czegos na  motywach Fa usta - oznaj m i a .  -
Rozu m i esz, facet zawiera u m ow� z d i a btem . . .  

Add ie wgryza s i�  w l od a .  J ej z�by reagujq  fa l q  b6 1 u , co  wysta rczy, by 
usp rawied l iw ic  nagty grymas n a  jej twa rzy. Ro bb ie  ko ntyn u uj e :  

- A l e  chcemy wystawic  t o  w dekoracjach  n awiqzujqcych w pewien  
spos6 b do  La b i ryntu J i ma  Henso n a .  Wiesz, M efistofe l es, a le  wyg lqdajqcy 
t roch �  j a k  kr6 1  G o b l i n6w - tu wskazuje  n a  s i eb ie .  - To b�dz ie  n a p rawd � 
od lat .  Kosti u my sq swietne .  W kazdym raz ie  p rem ie ra gdz ies we 
wrzes n i u .  

- B rz m i  cudown ie  - ko mentuje  Add ie .  - N ie mag� s i �  docze kac ! 
Ro bb ie  p rawie s i�  usm iecha  na  te stowa . 
- Mys l �, ze b�dz ie  n i ezte . 
- Za Fa usta - wznos i  l odowy toast Add ie .  
- . . .  i d ia bta - uzu petn i a  Ro bb ie .  



J ej dto n ie Sq l epk ie  od l oda ,  wi�c za n u rza je  w base n i ku ,  a pote m idz ie  
na  poszu kiwa n i e  H e n ry'ego . Znaj d uje  go  w ko ncu  sa mego, w ragu,  ta m, 
gd z ie  n ie s i �ga swiatto . Patrzy za kraw�dz  dach u,  a l e  n ie w g6r�, l ecz 
w d 6t .  

- Mys l �, ze w koncu  rozszyfrowata m Robb iego - m6wi Ad d ie, 
wyc ie rajqc mokre dto n i e  o szo rty. 

- H m ?  - od powiada  H e n ry, co oznacza, ze jej n ie stuchat .  St ru myk potu  
c iekn ie  mu po po l i czku . Za myka oczy, wystawiajqc twa rz na  sta bq l etn iq  
b ryz�, i kotysze s i�  l e kko .  

Add ie odc iqga g o  od skraj u dach u .  
- Cos n i e  ta k? 
Patrzy na  n i q  m roczn i e .  P rzez chwi l �  wydaje s i� zn�ka ny i zagu b io ny. 
- N ic - m6wi c icho .  - Mys l �  ty l ko . . .  
Add ie zyje j u z  d osc dtugo, by rozpoznac, k iedy ktos tze . Kta mstwo ma  

wtasny j�zyk, ta k i  j a k  j�zyk p6r  ro ku a l ba mowa c i ata, czy tez odc i en  oczu 
Luca . 

D l atego wie, ze H e n ry kta m ie .  
A p rzynaj m n iej n ie m6wi jej catej p rawdy. 
,, M oze to ty l ko jed n a  z jego bu rz", mys l i  dz iewczyna .  ,, M oze to ten 

u pat". 
Oczywisc ie  wca l e  n i e  o to chodz i ,  a p6z n iej ,  k iedy pozna  p rawd �, 

b�dz ie  zatowac, ze n i e  za pytata, ze n ie d rqiyta i n ie dowiedz iata s i �  
w por� .  

P6zn i ej . . .  tymczasem te raz  H e n ry p rzyc iqga jq  i catuje, gt�boko, 
zachta n n ie,  ta k j a kby m6gt sp rawic, ze za po m n i  to, co p rzed chwi l q  
w idz i ata .  

A a n a  m u  na  to pozwa l a .  

Tego wieczo ru p o  powroc ie do  d o m u  jest i m  zbyt go rqco, by mys l ec 
a l ba spac, wi�c n a petn i ajq  wa n n �  z i m n q  wodq, gaszq swiatto i wchodzq 
do  s rod ka, d riqc z nagtej u lg i . 

Leiq w c ie m n osci ,  z noga m i  sp l ec ionym i pod wodq .  Pa l ce H e n ry'ego 
wystu kujq rytm na jej ko l a n ie .  

- D l aczego n i e  p rzedstawitas m i  s i �  p rawdz iwym i m ien iem,  k iedy s i �  
pozna l i smy? 



Add ie patrzy na  poc ie m n iate ptyty sufitu i w idz i  puste oczy l sa be l l e  
ostatn i ego d n ia ,  k iedy s i�  w idz iaty. Widz i  za mys lonego Re my'ego 
w kawia rn i :  patrzy sen n ie p rzed s ieb ie  i n ie moie ustyszec jej st6w. 

- Pon i ewai n i e  sqdz ita m, ie m i  s i �  uda  - od powiada ,  p rzega rn i ajqc 
pa l ca m i  wod� .  - Kiedy p r6buj�  m6wic l udz iom p rawd�, p rzestajq zwracac  
uwag� . K iedy p r6buj�  wym6wic  moje  i m i�,  zawsze wi�zn ie  m i  w ga rd l e .  
Chyba ie  rozmawia m z to bq .  - Usm iecha  s i � .  

- A le  d l a czego? - dopytuje  H e n ry. - J eze l i  i ta k zosta n iesz za pom n ia na ,  
p rawd a n ie ma  znacze n i a .  

Add ie za myka oczy. To dob re pyta n ie, zadawata je  sob ie  setk i  razy. 
- Mys l �, ie Luc  chc ia t  m n ie wymazac .  Chc ia t  m iec pewnosc, ie b�d� s i�  

czuta n iewidoczna ,  n iestysza n a, n ie rea l n a .  Cztowiek  n ie zd aje sob ie  
sp rawy z pot�gi i m ien ia ,  dop6 ki n ie  z n i kn ie .  P rzed tobq ty l ko on  potrafi t  je  
wym6wic .  

Echa gtosu w jej u mys l e  kt�b iq  s i�  jak  dym . 
,,Och ,  Ade l i n e". 
,,Ad e l i ne, Ade l i n e". 
,, M aja  Ade l i n e". 
- Co za d u pek  - ocen i a  H e n ry, a ana  ch i chocze, p rzypom i n ajqc sob ie  

wieczo ry, k iedy da rta s i �  w n iebo, ob rzu cajqc c ie m n osc jeszcze go rszym i  
wyzwiska m i .  A potem pyta : - K iedy go  ostatn io w idz i atas?  - a ana  s i�  
wa h a .  

P rzez moment l eiy w t6zku, owi n i �ta w cza rne, jedwa bne  
p rzesc ie radta, a n owoo r lea nsk i  u pat dokucza jej nawet w s rod ku n ocy. 
Sp l ec ione  z n i q  c i ato Luca jest jed n a k  chtod ne .  J ego z�by m uskajq jej 
ra m i�, k iedy szepcze z twa rzq p rzy jej sk6 rze . 

,, Poddaj s i�". 
Add ie p rzetyka s l i n �  j a k  i6tc n a ptywajqCq d o  ga rdta i od pycha  to 

wspo m n i e n i e .  
- P rawie t rzydz iesc i  l at tem u  - m6wi,  ta k j a kby n i e  l i czyta d n i .  Ta k j a kby 

n i e  zb l i zata s i�  szybko ko l ej n a  roczn ica . 
Patrzy n a  stos u b ra n na  podtodze ta z ie n ki .  N a  mate r i a l e  spod n i  

wyr6in i a  s i�  wypu ktosc d rewn i a n ego p ie rsc io n ka .  
- Po kt6c i l i smy s i�  - dodaje, co najog6 1 n iej rzecz b io rqc, jest p rawdq .  



H e n ry pat rzy na  n i q, najwyrazn iej c ie kawy, a l e  n ie pyta, co s i�  stato . 
J est m u  za to ba rdzo wd z i�cz n a .  

Ta h i sto r ia  ma  sw6j po rzqdek .  
Add ie opowie mu wszystko, k iedy nadejdz ie  wtasc iwy czas .  
Te ra z wtqcza p ryszn i c .  Woda  spada  na  n ich  j a k  deszcz, statq, kojqcq 

mi:awkq.  Za pada  idea l n e  m i l czen ie :  czujq  s i� swo bod n i e  z pustym i  
u mysta m i .  S iedzq n a p rzec iwko s ieb ie  pod lodowatymi  kro p l a m i  wody. 
Add i e  za myka oczy, odchyl a gtow� i stu cha  tej za i m p rowizowa nej u l ewy. 



Pad a  sn ieg .  

Cotswo l d s, Ang l i a  

31  gru d n i a  1899 

XV 

Ta n i e  l s n iqca pakrywa szra n u  czy ki l ka za btqka nych ptatk6w, l ecz 
pa rzqd na  s n i eiyca . 

Add ie s iedz i  s ku l ana  w akn ie  ch atki ,  za p l eca m i  ma  agien  ptanqcy n a  
kam i n ku,  a n a  ka l a n ie atwa rtq ks iqik� .  Pat rzy na  padajqcy sn ieg .  

Zaczynata j u i  nawy rak na  ta k w ie le  spasa b6w ! 
Ba l a nsawata na  l andynski m dach u z bute l kq sza m pa n a  l u b  

spacerawata z pachad n iq w dta n i  pa bru kach  Edyn b u rga . Ta n czyta 
w ba l awych sa l ach  Pa ryia a l ba ag lqdata, j a k  n ieba b i e l eje  ad faje rwerk6w 
w Amste rd a m ie .  Catawata s i�  z n i eznajamym i l u b  sp iewata 
a p rzyjac iatach ,  kt6 rych n igdy n i e  spatka . Swi�tawata sy lwestra 
z p rzytu pe m  i pa c ich u .  

Dz i s  w iecza rem wa l i  tyl ka s iedz iec i patrzec, ja k swiat za aknem pawa l i  
rab i  s i �  b ia ty, a sn ieg za mazuje wszystk ie l i n i e i ast re kqty. 

Chatka n i e  n a l eiy aczywisc ie  da  n i ej ,  p rzynaj m n iej n ie w sc i stym 
sens 1 e .  

Zna l a zta jq  w n ieztym sta n i e, apuszczanq  l u b  za pa m n ia n q .  M e b l e  byty 
pad n iszcza ne, a p6tki n i e m a l  puste . M iata jed n a k  k i l ka m ies i�cy, by 
za p rawadz i c  tu  swaje pa rzqd ki ,  na  p rzyktad pazb ie rac  ch rust z zagaj n i ka 
pa d rug iej st ran i e  pa la ,  a ta kie wyp ie l i c  zdz i czaty agr6dek  i u krasc ta, 
czega n i e  zdatata wyhadawac .  

Ta m iejsce, gdz ie  maie ad paczqc .  
Bu rza sn ieina  na  zewnqtrz dab iegta kan ca .  



B iata p 1 e rzyna  l eiy c i cho na  z ie m i , gtad ka i czysta j a k  n i eza p isa ny 
pa p 1 e r. 

Byc moie to sp rawia ,  ie Add i e  z rywa s i�  n a  r6wne  n og i .  
N ac iqga na  s ieb ie  pe l e ryn�, za p i n a  jq  i wypada  na  zewnqtrz, a jej buty 

natyc h m iast to nq  w sn iegu . J est l ec i utk i ,  puszysty n iczym wata cu krowa 
i pozostawia  jej na j�zyku sma k z i my. 

K iedy m iata p i�c  czy szesc l at, s n ieg spadt  r6wn iei w Vi l l a n .  Rza d ki 
w idok :  pokrywajqca wszystko wa rstwa puch u,  gru ba na  k i l ka nasc ie  
ce ntymetr6w. W c iqgu k i l ku godz i n  rozjechaty jq  kon n e  powozy i b rod zqcy 
p rzez n iq p ies i ,  a l e  Add i e  z n a l a zta w6wczas n iewie l k i s krawe k n ietkn i�tej 
b ie l i .  Wb iegta na  n iego, zostawiajqc za sobq rzqd ek  s l ad6w st6p .  
P rzec iqgn�ta gotym i dto n m i  po za m a rzn i �tej tafl i ,  zagt�b iajqc w n iej pa l ce, 
i z n i szczyta w ten spos6 b catq sn ieinq  potac .  

K iedy sko nczyta, rozej rzata s i�  po po l u , te ra z  petnym jej s l ad 6w, 
i zas m u c ita s i�, ie to j u i  kon iec .  Nast� pnego d n ia m r6z ze l iat, a 16d  s i�  
stop it :  to  byt ostatn i  ra z, k iedy bawita s i�  w sn iegu . 

Ai d o  te ra z .  
Te ra z jej krok i  m ia idiq doskonatq b ie l ,  l ecz sn ieg za  n iq pod n os i  s i �  

z powrotem .  
Te raz p rzesuwa pa l ca m i  p rzez d e l i katne wzg6rk i ,  a o n e  p o  jej p rzejsc i u 

rob iq  s i�  zn6w gta d kie .  
Te ra z baw i  s i �  na  sn iegu i n i e  zostawia an i  s l ad u .  
Swiat pozostaje n ieska l a ny, a ana  choc iai  ra z s i�  z tego c ieszy. 
O b raca s i�  i wi ruje, ta nczy sa ma  na  sn iegu,  s m iejqC s i�  z p rostej ,  choc 

dz iwnej mag i i tej chwi l i , a l e  za ra z  wpada  w sn ieg gt� bszy, n i i sqd z ita . 
Trac i  r6wn owag� i l ec i  w stos b ie l i , sa p iqc ze zdz iwien ia ,  k iedy czuje  za 

kotn ie rzem nagte z i m no .  Sn ieg wpada  jej do ka ptu ra .  Patrzy w g6r� : z n6w 
zacz�to padac, te ra z  rzadz iej .  Ptatk i  syp iq  s i�  j a k  spadajqce gwiazdy. Swiat 
c i ch n ie, ta k j a kby p rzykryta go ptachta m i �kk iej bawetny. Gdyby n i e  
l odowata w i l goc, p rzesqczajqca jej s i �  p rzez u b ra n ie, mogta by tu  zostac 
na  zawsze . 

M oie n ie na  zawsze, jed n a k  po l eiy so b ie  jeszcze p rzez chwi l � .  
Za pada  w sn i eg, pozwa l ajqC m u  ogra n i czyc widocznosc, a i  d ost rzega 

ty l ko sn ieinq ra m k� wo k6t nocnego n ieba,  z i m n ego i petnego gwiazd . 



Zn6w ma dz ies i�c  l at i l eiy w wysok iej t rawie za wa rsztate m ojca, ma rzqc, 
ie jest gdz ies i ndz iej,  n i e  w dom u .  

J a k  d z iwnym i,  kr�tym i  d roga m i  spetn iajq  s i�  m a rze n i a .  
Te ra z, patrzqc w bezd e n n q  cze rn ,  n i e  mys l i  j ed n a k  o wo l n osc i ,  a l e  

o n i m .  
I nag le  o n  tei s i�  pojawia . 
Staje ponad  n iq, otoczony p rzez c ie m n osc, a jej wydaje s i�, ie byc moie 

zn6w osza l ata . N ie p ie rwszy ra z .  
- Dwiesc ie l at, a wc iqi  bawisz s i�  j a k  dz iecko - odzywa s i�  Luc, k l �kajqc 

kota n i ej .  
- Co t u  ro b isz? 
- M 6gtbym c i�  spytac o to sa mo .  
Wyciqga dto n,  a ana  jq  ta p ie  i pozwa l a  m u  s i�  wyc iqgnqc z zaspy. l d q  

ra ze m do  chatk i ,  l ecz ty l ko Lu c pozostawia  p o  sob ie  s l a d .  
Wewnqtrz ogie n  j u i  wygast, a ana  wydaje c ichy j �k, s i�gajqc p o  l ata rn i �  

z nadz iejq, ie t o  wysta rczy, by rozpa l i c g o  z powrotem .  
Luc  pat rzy ty l ko na  dym iqce resztki i pst ryka z rozta rgn i en i em pa l ca m i .  

Z pa l en i ska natych m iast t ryskajq pto m ien ie,  u ktadajqc s i�  w ogn isty kwiat, 
rzucajqcy c ien i e  n a  wn�trze chaty. 

J a k  tatwo poruszac m u  s i�  p rzez swiat, mys l i  Ad d ie .  
J a k  ba rdzo jej t o  utru d n it .  
Luc rozg lqda  s i� po chatce i jej poiyczo nym iyc i u .  
- M aja  Ade l i n e  - m6wi .  - Wciqi chc i ata bys do rosnqc i zostac Este l e .  
- N ie jestem twoja - p rotestuje, choc iai  w jej stowach n i e  ma  

ztos l iwosc i . 
- Ta m czeka caty swiat, a ty sp�dzasz czas, udajqc wied zm� w s rod ku 

dz iczy, sta ruch�  mod l qcq s i� do sta rych bog6w. 
- N ie mod l ita m s i�  do c ieb ie, a m i m a  to jestes tutaj . 
P rzyg lqda  m u  s i� : Luc  ma  na  sob ie  wetn i a ny ptaszcz i kaszm i rowy sza l ,  

kotn i e rz postawit wyso ko, ta k ie  zasta n i a  mu po l iczk i . Add i e  zd aje sob ie  
sp raw�, ie  po ra z p ie rwszy odwied z it j q  z imq .  Ta para roku stu iy m u  
r6wn ie  dob rze j a k  l ata . Gtad ka ska ra n a  jego po l i czkach  jest m a rm u rowo 
b iata, a cza rne  l o ki p rzyb raty ko l o r  bezks i�iycowego n ieba . Z ie l one  oczy 
Sq chtod ne  i j a sne  n iczym gwiazdy. Stojqc p rzy kom i n ku,  wyg lqda  ta k, ie 



chc iata by ga na rysawac .  M i ma ie m i n �ta ty l e  czasu ,  swie rzb iq  jq  pa l ce, by 
chwyc ic  w�gie l .  

P rzesuwa dta n iq p a  gzyms ie  n a d  ka m i n k ie m .  
- Widz iatem sta n i a .  W Pa ryi u .  
Ta sa ma pawiedz i ata m u  w ie le  l at tem u .  Te raz te stawa b rzm iq  w jej 

uszach  d z iwn ie, petne  n iewypawiedz ia nych t resc i . Widz i atem sta n ia 
i pamys l atem a tab ie .  Bytem w Pa ryiu,  a ty n ie .  

- I pa mys l ates a m n ie - rzuca Add ie .  
Ta pyta n ie, l ecz an  n ie ad pawiada . Za m iast tega razg lqda  s i�  i m6wi : 
- Witac ra k w ta k i m m i ejscu ? Ta iatasne .  M aiemy z n a l ezc cas 

l epszega . Chadz  ze m nq .  
A jq  - ja k zawsze - b ie rze c iekawasc, a l e  tega wiecza ru kr�c i  gtawq . 
- N ie .  
Wysuwa d u m n ie pad br6de k  i sc iqga c ie m n e  b rwi . 
- D l aczega n ie?  
Add ie wzrusza ra m iana m i .  
- Pa n iewai dab rze m i  tutaj, a n i e  wie rz�, ie p a  wszystk i m za b ie rzesz 

m n ie tu  z pawrate m .  
J ega usm iech m igacze n i czym pta m ien ,  a a n a  spad z iewa s i�, ie na  tym 

wizyta s i�  za kan czy. 
O n a  s i�  adwr6ci ,  a jega j u i  n ie b�dz ie .  Odejdz ie  z pawratem 

w c ie m n asc .  
N ie, wc iqi tu  jest, c ien w paiyczanym dam u .  
S i ada  n a  d rug i m krzes l e .  
Wycza rawuje z n i czega k ie l i szk i  z w in em,  a patem s iedzq p rzy agn i u  j a k  

p rzyjac ie l e, a maie nawet wragawie, l ecz hanarujqcy zawiesze n i e  b ra n i .  
L u c  a pawiada  jej a Pa ryiu pad ka n iec w ieku - na  p rzeta m ie  w iek6w. 
0 p isa rzach pajawiajqcych s i�  j a k  kwiaty, a sztu ce, m u zyce i p i�kn ie .  
Daska n a l e  wie, j a k  jq  skus i c .  M 6wi,  ie  nastat ztaty w iek, czas swiatta . 

- Spada bataby c i  s i�  - m6wi .  
- 0, jeste m tega pewn a .  
Add ie pajedz ie  ta m wiasnq  i za baczy Wystaw� Swiatawq, a ta kie wiei� 

E iffla,  sta l awq rzezb� wsp i n ajqcq s i�  ku n iebu . B�dz ie  s i�  p rzechadzac  
pa m i�dzy szk l a nym i budyn ka m i  i efemerycznym i i n sta l a cja m i .  Wszyscy 
b�dq razmawiac  a sta rym i nawym stu l ec i u ,  ta k j a kby pam i �dzy 



te razn iejszosc iq a p rzesztosc iq wid n i ata j a kas  l i n i a .  Ta k j a kby n ie i st n i aty 
wszystk ie ra ze m .  

H i sto r i�  two rzy s i �  p o  fa kc ie .  
Te ra z Add i e  stucha  opowiesc i  c ien i a  i to  jej wysta rczy. 
N ie pa m i�ta, j a k  od ptyn �ta w sen ,  a l e  k iedy s i�  budz i ,  jest wczesny 

ra nek, w chatce jest pusta, a z ogn ia  pozostato n iewie l e  ponad  i:a r na  
pa l en i sku . N a  jej ra m iona  n a rzucono  koc, a swiat z a  oknem zn6w jest 
b ia ty. 

Te ra z Add i e  b�dz ie  s i�  zasta nawiac, czy Lu c w og6 1 e  ta m byt . 



NIE U DAWAJ, ZE TO MILOSC 



Tytut dz ieta : Dz iewczyna  m a rzen 
Auto r :  To by M a rsh  
Data : 20 14 
Tech n i ka :  za p i s  na pa p ie rze n utowym 
Wtasnosc :  ko l ekcja rodz i ny Pe rs h i ng6w 
Op i s :  Ten o ryg i n a l ny za p i s  utwo ru z wtasnor�cznq  sygnatu rq 

p iosen ka rza i a uto ra tekst6w To by'ego M a rsha  obej m uje  poczqte k 
p iose n ki Dz iewczyna m a rze n .  Zostat o n  z l i cytowa ny w ra mach  do rocznej 
ga l i  M us ic  N otes, b�dqcej cz�sc iq p rogra m u  fi n a n sowa n ia nowojo rsk ich  
szk6t a rtystycznych . Podczas gdy cz�sc st6w r6i:n i  s i�  od ostatecznej we rsj i 
p iosen ki ,  najstyn n iejsze wersy ( ,,Ta k ba rd zo s i�  boj�, i:e jq  za pom n �, m i ma 
i:e spotyka m jq  ty l ko w snach" ) .  Sq czyte l ne n a  s rod ku st ro ny. 

Ko ntekst : P iose n ka ta jest powszech n ie uwai:a na  za p rzeto mowy p u n kt 
w ka r ie rze M a rs h a .  M uzyk sa m p rzyczyn it s i�  do  stworze n i a  m ito l og i i  
otaczajqcej ten te mat, utrzym ujqc, i:e  n a p isat p iose n k� po ser i i  s n6w. 
,, Budz i tem s i�, majqc w gtowie  ta kty m u zyki" - wyznat w wywiadz ie  d i a  
,, Pa per  Magaz i ne" z 2016 .  ,,Znajdowatem wersy n a p isa ne  w notesach i na  
l u znych ka rteczkach ,  a l e  n i e  pa m i�tate m, i:e bym je  ta m zostawiat .  To byta 
j a k  l u n atykowa n ie .  A moi:e l u natykom po nowa n ie?  To wszystko byta j a k  
sen". M a rsh  za p rzecza, by znajdowat s i �  wtedy pod wptywe m 
n a rkotyk6w. 

P rzyb l i i:o na  wa rtosc : 15 000 d o l a r6w 



W Vi l l an  l eje .  

Vi l l on -s u r-Sa rthe  

29 l i pca 1914 

I 

Wezbra n a  Sa rthe  n a p ie ra na  b rzegi, a u l ewa za m ie n ia sc iei:k i  
w btotn iste st ru myki . P rze l ewa s i� p rzez p rogi ,  wypetn ia  uszy b ia tym 
szu mem ptynqcej wody, k iedy zas Add i e  za myka oczy, u ptyw czasu  wydaje 
s i�  ztudze n iem : dz iewczyna  zn6w ma  d z ies i�c, p i�tnasc ie, dwadz iesc ia  
l at .  B iegn ie  na  bosa ka w mokrej sp6d n i cy, z rozwia nym i wtosa m i  p rzez 
zmytq deszcze m oko l i c� .  

Potem jed n a k  otwiera oczy. M i n�to dwiesc ie l at i n ie da  s i�  za p rzeczyc, 
i:e m iasteczko Vi l l a n  u l egto z m ia n o m .  Rozpoznaje  co raz  m n iej m i ejsc, 
o ko l i ca staje s i�  co raz  dz iwn iejsza . Tu i ta m wciqi: koja rzy fragmenty, a l e  
jej wspo m n ien i a  z l at sp rzed zawa rc iem u m owy S q  co raz  sta bsze . 

M i ma to pewne rzeczy pozostaty ta m, gdz ie  byty. 
D roga b iegn qca p rzez s rod ek  m ia steczka . 
Kosc i6t w centru m .  
N i s ki m u r  cmenta rza, n iewrai: l iwy n a  zm ia ny. 
Add ie kryje  s i�  w d rzwiach  ka p l i cy, by p rzeczekac u l ew� . K iedy 

wychodz ita, m iata w r�ku pa raso l ,  a l e  ostry powiew wiatru wyg iqt d ruty, 
totei: te ra z  cze ka, a i:  deszcz u sta n i e, po n i ewai: ma  ty l ko jed nq  s u kie n k� .  
Sto i ta m z dto n iq wyc iqgn i�tq i ztoi:o nq  w m iseczk�, by  zta pac n i eco 
deszcz6wki,  i mys l i  o Este l e, kt6 ra zwykta stac w strugach  wody 
z wyc iqgn i�tym i  ra m iona m i, serdecz n ie witajqc u l ew� . 

W koncu  porzuca sch ro n ien i e  i zm ie rza do  b ra my cmenta rza . 
W c iqgu k i l ku chwi l p rze m a ka do  suchej n itk i ,  a l e  d eszcz jest c ie pty, 

a ana  s i�  p rzec iei: n ie rozpusc i . P rzechodz i  kota ki l ku n owych n agrobk6w 



i m n6stwa sta rych,  s ktada  d z i kq r6i� na  gra bach  radz i c6w i wreszc ie  i dz ie  
ad n a l ezc Este l e .  

P rzez wszystk ie te l ata t�skn ita z a  sta ruszkq, z a  jej pac iechq i radq, za 
macnym usc i sk iem,  skrzyp iqcym sm ieche m  i za jej w ia rq w Add i e, k iedy 
ta nazywata s i� jeszcze Ade l i ne, k iedy wc iqi ta m m ieszkata i byta zwyktym 
cztawiekiem . M i ma ie Ad d ie us i tuje  zatrzymac j a k  n ajwi�cej wspa m n ien ,  
pa ty l u l atach  p rawie n ie pa m i�ta gtasu Este l e .  Patrafi ga  wycza rawac 
z pa m i�c i  ty l ka tu ,  gdz ie  wyczuwa abecn asc ta mtej w s�dz iwych 
ka m ie n iach ,  za rasn i �tej z ie m i  i chtasta nym wiatrem d rzewie .  

Tymczasem a kazuje  s i�, ie  d rzewa z n i kn�ta . 
Za pad n i�ty gr6 b  sta i na  swa i m  m iejscu ,  nagrabna  ptyta p�ka i razpada  

s i�, a le  p i�knega d rzewa a sze ra kich  kan a rach  i gt�bakich  ka rzen iach  pa 
p rastu  n ie  m a .  

Pazastata ty l ka n ie r6wna  sc i�ta ka rpa . 
Add ie zachtystuje s i�  pawietrze m, apada  na  ka l a na ,  gtaszcze ma rtwy 

p ien  a pasza rpa nych kraw�d z iach . N ie, ty l ka n i e  ta . Utrac ita i apta kata j u i  
w ie le, a l e  p a  raz p ie rwszy a d  l at pa n i asta st rat� ta k ba lesnq .  C ierp i en i e  
adb ie ra jej addech,  catq s it�, wa l �  iyc ia . 

W jej u mys l e  atwiera s i�  p rzepastna  stud n ia razpaczy. 
Pa ca w ta ki m ra z ie  sadz i c  nas ia n a ?  
P a  ca i c h  dag l qdac  i pamagac  w rasn i�c i u ?  
W kancu  wszystka i ta k papada  w ru i n � .  
Wszystka u m ie ra .  
Zastata ty l ka ana, sa matny d uch ,  t rzymajqcy stra i p rzy za pa m n i a nym 

grab ie .  Zac i ska pawieki i p r6buje  wycza rawac Este l e, p rzywatac gtas 
sta ruszki i u styszec ad n i ej ,  ie wszystka b�d z ie  dab rze, ie ta ty l ka kawate k 
d rewna ,  l ecz gtas z n i knqt, sttu m iany p rzez sza l ejqCq u l ew� . 

Add ie s iedz i  ta m ai  da  zm ie rzch u .  
Deszcz asta bt da  miawki ,  pajedyncze krap l e  ka p iq  a d  czasu  d a  czasu  n a  

ka m i e n .  U l ewa kam p l etn i e  j q  p rzemaczyta, a l e  dz iewczyna j u i  tega n i e  
czuje, n i e  czuje w ag6 1e  n i czega, a i  wyczuwa z a  p l eca m i  paruszen i e  
pawietrza, zwiastujqce p rzybyc ie  c ien ia . 

- P rzykra m i  - m6wi  Luc .  Pa ra z p ie rwszy Add ie styszy ta k ie stawa 
wypawiedz ia ne  tym jedwa b i stym gtasem i pa ra z p ie rwszy b rzm iq  ane  
szcze rze . 



- Czy ty to z rob ites? - sze pcze, n i e  pod n oszqc wz ro ku .  
K u  jej zd u m ie n i u  Lu c k l �ka kota n i ej na  mokrej z ie m i .  J ego u b ra n ie 

wydaje s i�  catkowic ie  suche .  
- N ie moiesz o bwi n i a c  m n ie o kaid q st rat� - m6wi . Add ie n ie zdaje  

sob ie  sp rawy, ie  d riy, dop6k i  c ien  jej n i e  o bej m ie, dop6 ki n i e  poczuje  
dygotu ra m io n  pod  jego r� kq . - Pot rafi �  byc okrutny - przyznaje .  - A le  
natu ra bywa o krutn i ejsza . 

Dop ie ro te ra z  Add i e  dostrzega zw�g lonq  l i n i � na  s rod ku p n i a .  Szybk ie, 
go rqce ude rzen i e  btyskawicy. N ie tagodz i  to jed n a k  poczuc ia  st raty. 

N ie moie patrzec n a  sc i�te d rzewo . 
N ie chce tu  j u i  byc a n i  chwi l i  d tuiej .  
- Chodz  - m6wi Luc, d zwigajqc jq  z z i e m i .  Dz iewczyna  n i e  wie, dokqd 

i dq, a l e  wca l e  jej to n i e  o bchodz i , by l e  d a l ej od cmenta rza w Vi l l a n .  
Odwraca s i �  p l eca m i  do  ki kuta p n i a  i pop�ka nego nagrobka .  11 N awet 
skata . . .  ", mys l i , podqiajqc za c ien i em d o  wyjsc ia ,  pozostawiajqc za sobq 
cmenta rz, m iasteczko i p rzesztosc .  

N igdy tu  j u i  n i e  wr6c i . 

Pa ryi z m i e n it s i�  oczywisc ie  d u io ba rdz iej n i i  Vi l l a n .  
P o  l atach m iasto l s n i  nowosc iq : budyn ki  z j a snego ka m ien i a  kryte 

c ie m nym i dach a m i, o wysok ich oknach  i ba l ko nowych ba l u stradach  
z kutego ie l a za stojq wzdtui  sze rok ich  a l ej .  Wokat w idac  kwiac ia rn i e  
i kawia rn ie pod  cze rwo nym i  ma rk iza m i .  

S iedzq na  patio, jej s u kie n ka sch n ie na  l etn i m  wietrze, a po m i�dzy n i m i  
sto i otwa rta bute l ka porto . Ad d ie p ije  d o  d na,  p r6bujqc usu n qc z pa m i�c i  
ob raz  d rzewa, a l e  wie, ie iad na i l osc wi n a  n ie oczysc i  jej wspo m n i e n .  

M i ma to d a l ej p r6buje .  
Gdz ies nad  Sekwa nq  ktos zaczyna grac  na  skrzypcach . Pod wyso ki m i  

n uta m i  doc ie ra do  n ich  n i sk i  wa rkot s i l n i ka sa mochod u i u pa rty stu kat 
konskich  kopyt : dz iwna m u zyka Pa ryia . 

Luc  u nos i  k ie l i szek .  
- Wszystk iego n aj l epszego z okazj i  roczn i cy, moja  Ad e l i n e .  
Dz iewczyna patrzy n a  n iego, otwie ra usta, ieby od powiedz iec  to, co 

zwyk le, a l e  powstrzym uje  s i � .  J es l i  j est 11jego Ade l i n e", to on m us i  ta kie 
n a l eiec do n iej . 



- Wszystk iego naj l epszego, m6j Lucu  - od powiada ,  ieby zo baczyc jego 
m i n� .  

Zostaje nagrodzona  u n ies ionq  b rwiq  i n iedowie rzajqcym skrzywie n iem 
ust .  Zaskocze n i e  zm ien ia  odc i en  jego z i e l onych oczu . 

A pote m Luc opuszcza wz ro k, ob racajqc k ie l i szek porto w pa l cach . 
- Powiedz iatas m i  k iedys, ie jestesmy pod o b n i  - odzywa s i�  c i cho, 

j a kby m6wit do  s i eb ie .  - O boje . . .  sa motn i .  Zn i en awidz item c i�  za te stowa, 
a l e  p rzypuszcza m, ie pod pewnym wzg l�dem m iatas  racj� .  M a m  
wraie n ie, ie wsp6 1 n e  sp�dza n ie czasu  fa ktyczn i e  ma  swoje za l ety. 

N igdy p rzedte m n i e  b rzm iat  ba rdz iej j a k  cztowiek. 
- Czy t�skn isz za m n q, k iedy c i�  tu  n i e  m a ?  - pyta Add ie .  
Z ie l one  oczy z powrotem spog lqdajq  n a  n i q, l s n iqc szma ragdowo nawet 

w m roku .  
- J este m z tobq cz�sc iej ,  n i i  mys l i sz .  
- Oczywisc ie  - p rzyznaje  n iech�tn ie .  - Ty moiesz p rzychodz i c  

i odchod z ic, k iedy chcesz . J a  n ie mam wyboru ,  mag� ty l ko czekac .  
Oczy c ie m n iejq  mu z p rzyj e m n osc i . 
- Czekasz na  m n ie?  
Te raz to  ana  spuszcza oczy. 
- Sa m to powiedz i ates . Wszyscy t�skn i my za towa rzystwe m .  
- A  gdybys mogta m n ie odwiedzac, ta k j a k  j a  odwiedza m c ieb ie?  
J ej pu l s  n ieco p rzysp iesza . 
N ie pod nos i  wzroku i d l atego wid z i ,  co toczy s i�  ku n i ej po sto l i ku .  

Wqski krqiek, wyrzezb iony w jasnym, jes ion owym d rewn ie .  
To p ie rsc ionek .  
To jej p ie rsc i onek. 
Ofia ra ,  kt6 rq ztoiyta c ie m n osc i  ta mtego wieczo ru .  
Ofi a ra ,  kt6 rq c ien  poga rdz i t  i ob r6ci t  w dym . 
Ztudzen i e  wycza rowa n e  w nad morsk i m kosc ie l e .  
J e s l i  te ra z  jest to  r6wn iei i l u zja ,  to  wyjqtkowo dob ra .  P rosz�, oto 

nac i�c ie  w m iejscu ,  gdz ie  dtuto ojca wb ito s i�  n i eco za gt�boko .  A tu  
kawatek wypo l e rowa ny na  gtad ko, n i czym ka m ien  p rzez l ata zma rtwien . 

J est p rawd z iwy, m us i  ta k i  byc . A p rzec iei . . .  
- Zn iszczytes go . 
- Za b ratem go - po prawia  jq  Luc  znad  kie l i szka . - To n i e  to sa mo .  



Add ie wybucha  gn iewe m .  
- Powiedz i ates, ie to n i c  n i ewa rte . 
- Powiedz iatem, ie n i e  pob ie ra m  o ptaty w ta k iej wa l uc ie .  N ie n i szcz� 

p i�knych rzeczy bez powod u .  P rzez pewien  czas byt m6j,  a l e  poza tym 
zawsze tw6 j .  

Dz iewczyna patrzy na  p ie rsc ionek . 
- Co m usz� z rob i c?  
- Wiesz, j a k  wzywac bog6w. 
Gtos Este l e, sta by n i czym pod m uch . 
,, M us isz  s i�  p rzed n i m i  u ko rzyc". 
- Wt6i go, a p rzyjd� .  - Luc rozs i ada  s i�  n a  krzes l e .  Pod m uch wiatru 

rozwiewa mu krucze l ok i .  - P rosz�, te ra z  jestesmy kwita . 
- N igdy n ie b�dz iemy kwita - od powiada  Add i e, ob racajqc krqiek 

w pa l cach . Decyd uje, ie n igdy go n i e  u iyje .  
To wyzwa n ie .  To za p rosze n i e  d o  gry, u kryte pod  pozo rem p reze ntu . N ie 

woj n a, l ecz za kta d .  Wa l ka wo l i .  Gdyby wto:Zyta p ie rsc ionek  i wezwata 
Luca,  p rzyznata by s i�  do poraiki .  

M us i ata by s i �  poddac .  
Wsuwa p ie rsc ionek  do  k iesze n i  i zmusza pa l ce, by  pusc ity ta l i zma n .  
Dop ie ro wtedy za uwaia na p i�tq atmosfe r� tego wieczo ru .  Czuta j q  j u i  

wczesn iej ,  a l e  n i e  potrafita jej z n iczym powiqzac .  W6wczas jed n a k  Luc  
m6wi : 

- Zb l i ia s i�  wie l ka woj n a .  
N i c o tym n ie styszata, l ecz on  opowiada  jej z n i ezadowo lonq  m i n q  

o za b6jstwie  a rcyks i�c i a .  
- N ienawidz� woj ny - m6wi pon u ro .  
- Mys l atby kto, ie l u b i sz konfl i kty. 
- l ch  poktos iem zwykl e jest sztu ka - p rzyznaje  c ie n .  - A le  woj n a  

z cyn i k6w czyn i w ie rzqcych . L i zusy nag le  chcq dostqp ic  zbawien ia ,  wi�c 
wszyscy za zd rosn ie st rzegq swo ich  d usz, n i czym ko b ieta najce n n iejszych 
pe ret . - Kr�c i  gtowq . - Oddajc ie  m i  Be l l e  E poq u e  ! 

- A wi�c bogowie  bywajq r6wn iei nosta lg icz n i ?  
L u c  dop ij a  porto i wstaje .  
- Powi n nas  opusc ic  t� o ko l i c�, za n i m  wybuch n ie woj n a  - radz i .  Ad d ie 

wyb ucha  sm ieche m, bo to b rz m i  p rawie ta k, j a kby m u  n a  n iej za l ezato . 



P ie rsc ionek  w jej k iesze n i  nag le  zaczyna jej c iqiyc . C ien  wyc iqga dto n .  -
M ag� c i�  stqd za b rac .  

Powi n n a  byta zaa kceptowac jego p ro pozycj�, zgodz ic  s i�, ze by 
p rze n i 6st jq gd z ies  i n dz iej .  Gdyby pozwo l i ta, by po prowadz it jq p rzez 
st rasznq c ie m n osc, a pote m z powrotem w swiat, oszcz�dz ita by sob ie  
pod r6zy p rzez ocea n,  pasku d n ego tygod n i owego rej su  n a  ga p� we 
wn�trznosc i ach  statku,  a ta kze p i�kna  morsk ich  fa l ,  p rzycm ionego i ch  
bezkresn q  natu rq . 

P rzez wszystk ie te l ata n a u czyta s i�  jed n a k  od mawiac .  
Luc  kr�c i  gtowq . 
- Da l ej s i �  u p ie rasz .  To gtu p ie .  
Add ie rozwaza pozosta n i e, a l e  po tym, j ak  c ien  z n i ka,  p rzypo m i n a  sob ie  

jego m roczne  spoj rze n ie i p rzygn�b ien ie, z j a k i m  m6wit o nadc iqgajqcej 
woj n ie .  K iedy nawet bogowie  i demony obawiajq  s i�  wa l k i ,  to dosc 
wyrazny zna k .  

Tydz ien  p6zn i ej dz iewczyna ust�p uje  i wchodz i  n a  poktad statku do 
N owego J o rku .  

K iedy p rzybywa do  ce l u , na  swiec ie  t rwa j u z  woj n a .  



To po p rostu  ko l ej ny dz ie n .  

N owy J o rk 

29 l i pca 2014 

I l  

Add ie powta rza to sob ie  p rzez caty czas .  
To ty l ko dz i en  j ak  kaidy i n  ny  . . .  a l e  oczywisc ie  to  n iep rawd a .  
M i n�to t rzysta l at o d  jej n ied osztego s l u bu ,  o d  k iedy ktos p r6 bowat 

za p l a n owac dz iewczyn ie  p rzysztosc wbrew jej wo l i .  
Trzysta l at, o d  k iedy k l�kn�ta w les ie, wezwata c ie m n osc i st rac ita 

wszystko poza wo l n osc iq .  
Trzysta l at .  
Z tej o kazj i  powi n n o  nastqp i c  zacm ien ie  stonca . . .  a l ba powi n n a  nadejsc 

b u rza . W kaidym ra z ie  te n dz ien  powi n ien  zostac j a kos uczczony. 
Tymczasem od ra n a  pa n uje  idea l n a  pogoda ,  n iebo jest bt� kitne  

i bezch m u rne .  
M iejsce w t6iku obok  n i ej jest puste, a l e  dz iewczyna styszy krzqta n i n �  

H e n ry'ego w ku ch n i .  W nocy m us iata t rzymac mocno kotd r�, b o  pa l ce jej 
sc i e rpty, a na  s rod ku l ewej dto n i  czuje  ogn i sko b6 1 u .  

K iedy j q  otwiera ,  wypada  z n iej d rewn i a ny p ie rsc ionek .  
Zm iata go  z t6ika,  ta k j a kby byt pajqk iem,  zna k iem n ieszcz�sc 1 a ,  

a potem stu cha ,  j ak  ude rza o pa rk iet, od b ij a  s i�  i toczy. Podc iqga ko l a n a  
i op ie ra n a  n ich  czoto, oddychajqc w za m kn i�tej p rzestrze n i , p rosto we 
wtasny b rzuch ,  i powta rza sob ie, ie to ty l ko p i e rsc ionek, a poza tym dz ien  
j a k  co  dz ie n .  M i ma to  czuje, j a k  jej se rce sc i ska t� py st rach ,  n i czym 
zadz ie rzgn i�ta l i na ,  co ra z  c i asn iej i c i asn iej .  Cos pod powiada  jej ,  ieby 
uc iekata j a k  naj d a l ej od H e n ry'ego, na wypadek  gdyby zjawit  s i�  c ie n .  

Wmawia sob ie,  ie Luc  s i �  n i e  zjawi . 



M i n�ta p rzec iei ty l e  czasu . 
M i ma ta n ie chce pad ej m awac ryzyka . 
H e n ry p u ka d a  d rzwi ,  a ana  pad n as i  wz ra k. Chta pa k  sta i na  p ragu, 

w dta n i  t rzyma ta l e rz z dan utem, w kt6 rym tkwiq  t rzy swieczk i . 
Add ie n ie maie s i�  pawstrzymac ad sm iech u .  
- C6i ta? 
- H ej,  maja  dz iewczyna n i e  cadz ien n ie kan czy t rzysta l at .  
- A le  ta n ie  Sq maje  u radz i ny. 
- Owszem, a l e  n ie wiedz iate m  dakta d n ie, j a k  ta nazwac .  
N ag le, z n i kqd,  w jej u mys l e  u nas i  s i�  gtas, n i czym dym : 
,,Wszystk iega naj l epszega, kacha n ie". 
- Pa mys l iycze n i e  - prapa n uje  H e n ry. 
Add ie p rzetyka s l i n �  i zd m u c h uje  swieczk i . 
H e n ry apada  na  t6ika abak  n i ej .  
- M a my caty dz ien  - i nfa rmuje .  - Bea zast�puje  m n ie dz i s i aj w p racy. 

Pa mys l ate m, ze mag l i bysmy ws iqsc w pac iqg da . . .  - m i l kn i e, k iedy 
dastrzega jej m i n � .  - Ca s i� dz ieje?  

Strach  wb ij a  szpa ny w jej b rzuch ,  gt�b iej n i i gt6d . 
- Mys l �, ie n ie pawi n n i smy byc ra zem - m6wi .  - N ie dz i s .  
Patrzy na  n i q  ze  sm utki em .  
- Och . . .  
Add ie pad p ie ra twa rz dta n m i  i kta m i e :  
- Ta tyl ka jeden  dz ien ,  H e n ry. 
- Masz racj�  - zgadza s i � .  - J eden  dz ie n .  A le  i l e  i ch  j u i  pa psut? N ie 

pazw6 1 m u  tega za b rac  - m6wi i catuje j q .  - N ie pazw6 1 my sab ie  tega 
za b rac .  

J eie l i  Luc  zasta n i e  i ch  ra ze m, za b ie rze cas wi�cej n i i  ty l ka ta . 
- Daj spak6j - u p ie ra s i�  H e n ry. - Odwiaz� c i�  z pawrate m, za n i m  

zm ien isz s i �  w dyn i� .  A patem, jeie l i  zechcesz sp�dz ic  n a c  asabna, 
z razu m iem ta . M a rtw s i�  n i m  a z m ra ku,  a l e  zastata jeszcze spara czasu ,  
a tab ie  n a l eiq s i�  dab ry dz i en  i dab re wspa m n ie n i a .  

M a  racj�, Ad d ie na  ta zastuguje .  
St rach  w jej p ie rs i  n i eca ad puszcza . 
- O kej - stwierdza ;  jed na  mate stawa, a twa rz H e n ry'ega razj a sn i a  

usm iech . - Ca  wymys l i tes? 



Chto pa k  z n i ka w ta z i ence i wyta n ia s i �  ponown ie  z pa rq z6ttych 
kqp ie l6we k i r�cz n i k i em p rzewieszo nym p rzez ra m i� .  Rzuca jej n ieb iesko
b i ate b i k i n i .  

- Chodzmy. 

Rockaway Beach to mo rze ko l o rowych r�cz n i k6w i fl ag  wetkn i�tych 
w p iasek .  

Sm iech toczy s i�  fa l q  n i czym p rzyptyw. Dz iec ia ki b u d ujq  za m ki 
i stawiajq  ba bk i  z p i a sku,  a l u dz ie  p l a zujq, o pa l ajqc s i�  na  stoncu . H e n ry 
rzuca r�cz n i k i na  Wqski pase k wo l nego m i ejsca,  p rzyc i ska je  buta m i, 
a potem Ad d ie ta p ie  go za r�k� i b iegnq po p i asku,  pa l qcym ich  
w podeszwy, a z  d oc ie rajq do  sa mego b rzegu i rzu cajq s i�  do  wody. 

Add ie wzd ryga s i�, czujqc wokat nog fa l �, chtod nq  m i m a  u patu,  i b rn ie,  
a z  mo rze s i�ga jej do  pasa . H e n ry za n u rza gtow� kota n i ej ,  potem 
p rostuje s i�  z powrotem, a krop l e  ston ej wody sc i ekajq m u  po o ku l a rach . 
P rzyc iqga jq  i scatowuje s6 1  z jej pa l c6w, a ana  odga rn i a  m u  wtosy 
z twa rzy. Stojq w wodz ie, m i ota n i  fa l a m i  p rzyboj u .  

- Widz isz? Czy n ie l ep i ej w ten spos6b?  
I rzeczywisc ie, ta k jest l ep iej .  
Du zo l ep i ej .  
Ptywajq, a z  bo l q  i ch  wszystk ie m i�sn ie, a s ka ra zaczyna s i�  ma rszczyc 

od wody, a wreszc ie  wracajq n a  p l a z�, do  swo ich  r�cz n i k6w, i rozc iqgajq 
s i�  na  n ich ,  by wysch n qc na  stoncu . J est zbyt go rqco, by zostac tu  dtu zej ,  
w dodatku p rzyc iqga i ch  won jedze n ia d oc ie rajqca z p romenady. 

H e n ry zb ie ra swoje rzeczy, pote m rusza ku wyjsc i u  z p l a zy, a Add ie 
pod nos i  s i�  i st rzqsa p iasek  z r�cz n i ka .  

Wypada  z n i ego r6wn iez d rewn ia ny p ie rsc ionek. 
Lezy ta k, o odc ien  c ie m n iejszy od p i a sku,  j a k  krop l a  deszczu na  suchym 

chod n i ku .  J a k  p rzypom n ien i e .  Add ie kuca p rzy n i m  i zasypuje  go ga rsc iq  
p i asku,  a p6zn i ej b iegn i e  za  H e n rym . 

Zm ie rzajq ku rz�dowi ba r6w stojqcych wzdtuz p l a zy, gdz ie  za mawiajq  
tacosy i d zba nek  m rozonej m a rga rity, po czym rozkoszujq s i�  jej 
i nte nsywnym za pachem i s l od ko-stonym s m a kiem chtod nego n a poj u .  
H e n ry oc iera z roszon e  szk l a n ki ,  a Add i e  patrzy na  ocea n i czuje, j a k  
p rzesztosc p rzechodz i  w te ra zn i ejszosc, n i czym fa l a  p rzyptywu . 



Deja  vu . Deja  s u .  Deja  vecu . 
- 0 czym mys l i sz? - pyta H e n ry. 
Add ie rzuca m u  n ieabecne spaj rze n ie .  
- H m ?  
- Zawsze masz ta kq m i n�, k iedy cas sab ie  p rzypam i nasz - wyjas n i a .  
Add ie znawu patrzy na  At l a ntyk, na  n i eskanczanq  patac p l a i:y, 

a wspa m n ien i a  razwijajq s i�  wzdtui: ha ryzantu . K iedy jedzq, a pawiada  
H e n ry'e m u  a wszystk ich wybrzei:ach ,  j a k ie adwiedz ita . 0 tym, j ak  
p rze kraczata ka nat  La  M a nche  na  paktadz ie  p ra m u, a b i ate k l ify Dave r 
wyta n i aty s i�  z mgty. 0 tym, j a k  ptyn�ta n a  ga p� wzdtui: wybrzei:y 
H iszpa n i i , schawa na  w gt� b i  statku,  a ta ki:e a rejs ie  da  Ameryki ,  padczas 
kt6 rega wszyscy charawa l i , a ana  m us iata ud awac, i:e r6wn iei: b ia rq jq  
mdtasc i ,  i:eby n i e  pasqdzana  jej a cza ry. 

K iedy a pawiad a n ie j u i:  jq  zm�czy, a a bajgu skanczq s i�  d r i n k i ,  sp�dzajq 
k i l ka nast� pnych gadz i n ,  w�d rujqc pa m i�dzy zac ie n ia nym i st raga n a m i  
i chtad nq  fa l q  p rzybaj u ,  ktadqc s i �  na  p i a sku ty l ka p a  ta, i:e by wysch nqc .  

Dz ien u ptywa ai:  za szybka, ta k j a k  wszystk ie dab re d n i .  
A k iedy czas i m  s i�  ka nczy, i dq  da  metra . S i adajq  na  taweczce, p ij a n i  

stancem i se n n i , i s iedzq ta k, a i:  pac iqg ruszy ze stacj i .  
H e n ry wyj m uje  ks iqi:k�, nata m iast Ad d ie czuje, i:e szczyp iq  jq  aczy, wi�c 

pachyl a s i�  ku n ie m u, razkaszujqc s i�  wan iq pa p ie ru  i c i ata nagrza nega 
stance m .  M i ma za pach u p l a sti kawych s iedzen  i st�chtej atmasfe ry metra 
n igdy n i e  byta jej wygad n iej .  Czuje, i:e za pada  s i�  w H e n ry'ega, gdy 
ktadz ie  m u  gtaw� na ra m ien i u .  

Wtedy a n  szepcze w jej wtasy dwa stawa : 
- Kacha m c i� .  
Add ie zasta nawia  s i�, czy ta  rzeczywisc ie  m itasc, ta  d e l i katne  uczuc ie .  
Czy m itasc pawi n n a  byc ta k stan awa n a ?  
Czuje  r6i:n i c� pam i�dzy ga rqcym i c ieptym .  
Pasjq  i zadawa l e n i e m .  
- Tei: c i �  kacha m - ad pawiad a .  
Ba rdza ch ce, i:eby ta byta p rawd a .  
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N a d  ba rem wis i  a n iot .  
Podswiet lony z tytu pa ne l  witra iowego szkta p rzedstawia  postac ze 

wzn ies io nym kie l i chem i rozposta rtym i dto n m i, ta k j a kby wzywata do 
mod l itwy. 

Tyl ko ie to n ie kosc i6t .  
Taj ne  ba ry Sq j a k  todygi  z i e l s ka p rzeb ij ajqce s i� po m i�dzy cegta m i  

w m u rze p ro h i b i cj i .  Ta m e l i n a  n i e  ma  nazwy, tyl ko a n iota z k ie l i chem nad  
ba re m, a nad  d rzwi a m i  n u mer  X I I .  Dwa nasc ie, j a k  dwu n asta w potu d n ie 
a l ba w nocy. Wiszq tu  p l uszowe zasto ny, na  pa rk iec ie  stojq szez l o ng i ,  
n i czym w kuszetce, p rzy d rzwiach  zas wszyscy k l i enc i otrzym ujq  maski ,  
utru d n iajqce i dentyfi kacj� .  

Lo ka l i za cja  ba ru p rzekazywa na  jest w tajem n icy pocztq pa ntofl owq, 
z u st do ust z ionqcych a l ko h o l e m .  

Add ie uwie l b ia  t o  m iejsce . 
Ta nczy tutaj , czasa m i  sa ma,  czasem w towa rzystwie  n ieznajomych . 

Daje  s i�  pon i esc j a zzowi, od b ij ajqce m u  s i�  ech em od sc 1 a n  
i wypetn iajqce m u  n uta m i  t� p rzestrzen .  Ta nczy, a i  p i6 rka jej maski 
p rzy lep iajq  s i�  do  spoco nych po l i czk6w, a za ru m ie n iona  Add i e  bez tch u  
pada  n a  sk6 rza ny fote l .  

J est p rawie p6tnoc, a jej pa l ce w�d rujq  n iczym wskaz6wki zega rka ku 
g6 rze, ku szyi i p i e rsc io n kowi zawieszo n e m u  na s reb rnym ta ncuszku . 
D rew n i a ny krqiek wydaje jej s i �  c iepty. 

Zawsze pozostaje w jej zas i�gu . 



Raz, k iedy ta ncuszek s i�  ze rwat, mys l ata j u i, ie p ie rsc i onek  s i�  
za podz i at, l ecz od n a l a zta go w k iesze n i  b l u zk i .  l n nym razem zostawita go 
na pa ra pec ie, a k i l ka god z i n  p6zn i ej z n a l a zt s i�  n a  jej szyi . 

J edyna rzecz, j a k iej n i e  moie zgu b ic .  
Bawi  s i�  n i m  te ra z  l e n iwie, ta k ja kby n awijata kosmyk wtos6w na  pa l ec .  

Wodz i  po jego kraw�dz i  pa znokc iem,  ob raca go w dto n i , ba rdzo uwaiajqc, 
ie by p rzypad kiem n i e  zes l i zgnqt jej s i�  na  pa l ec .  

S i�gata po n iego setk i  ra zy : k iedy byta sa motna, z n udzona  l u b  k iedy 
zo baczyta cos p i�knego i po mys l ata o c ien i u .  J est jed n a k  zbyt u pa rta i zbyt 
d u m n a, a ta kie zd ecydowa na  wygrac  t� ru nd� .  

P rzez czte rnasc ie  l at op ie rata s i�  pokus ie  wtoie n ia p i e rsc io n ka .  
A o n  n i e  p rzychodz it p rzez czte rnasc ie  l at .  
A wi�c m iata racj�  - to gra .  Tym ra ze m o n i iszej stawce, a l e  nada l 

po l egajqca n a  oczekiwa n i u  na  ka p itu l a cj� .  
Czte rnasc ie  l at .  
Add ie jest sa motna ,  n i eco p ij a n a  i zasta nawia  s i�, czy tego wieczoru  s i�  

zta m ie .  To bytby u padek, a le  n ie z ta k d uiej wysokosci . Byc moie . . .  byc 
moie . . .  Za mawia  nast�pnego d r i n ka,  by zajqc czyms r�ce . 

Pod chodz i  do  ba ru i za mawia  g i n  fi zz, a l e  ba rma n  w b ia tej maseczce 
stawia p rzed n iq kie l i sze k sza m pa n a .  Pom i�dzy bqbe l ka m i  ptywa sa motny 
ka ndyzowa ny ptatek r6iy, a k iedy pyta, od kogo to, k iwa gtowq 
w k ieru n ku postac i  s iedzqcej w ob itej p l u sze m l oiy. Maska m�iczyzny 
wyg lqda  j a k  sp l ec iona  z gat�z i ,  kt6 re i dea l n i e  o ka l ajq  z i e l one  oczy. 

Add ie usm iecha  s i�  na  jego w idok .  
Skta mata by, twie rdzqc, ie  czuje  ty l ko u lg� . Ka m ien  z se rca . Swobod ny 

oddec h .  
- Wygrata m - m6wi,  sadowiqc s i �  w l oiy. 
M i ma ie poddat  s i�  p ie rwszy, jego oczy l sn iq  t r i u mfa l n ie .  
- J a k  to? 
- N ie wezwata m c i�, a i ta k s i�  zjawites .  
U nos i  l e kcewaiqco b rod� .  
- Za ktadasz, i e  jeste m tu  d i a  c ie b ie .  
- Ach,  za pom n iata m - od powiada  Ad d ie, nas l a d ujqc jego gtad ki ,  n i sk i  

gtos .  - Kr�c i  s i�  tu  p rzec iei ty l u  i rytujqcych l ud z i ,  gotowych 
p rze h a n d l owac swoje d usze . 



J ego i dea l ne usta krzywiq  s i�  w kp iqcym usm iech u .  
- Ade l i n e, p rzys i�ga m, i:e n iewie l u z n ich  jest r6wn ie  i rytujqcych j a k  ty. 
- N iewie l u ?  - d ra i:n i  s i�  z n i m .  - To m u sz� s i�  ba rdz iej posta rac .  
Luc  u nos i  k ie l i szek i pochyl a go l e kko w k ieru n ku ba ru . 
- A jed n a k  to ty p rzysztas do  m n ie .  To moje  m i ejsce . 
Add ie rozg lqda  s i�  i nag le  wszystko staje s i�  oczywiste . 
Wsz�dz ie  dostrzega jego s l ady. 
Po ra z p ie rwszy zdaje sob ie  sp raw�, i:e a n iot nad  ba re m  n ie ma 

skrzydet, l o k i wok6t jego twa rzy Sq cza rne, a krqi:ek, kt6 ry wzi�ta za 
a u reo l�, moi:e r6wn ie  dob rze byc Ks i�i:yce m .  

Zasta nawia  s i�, co j q  t u  p rzyc iqgn�to . 
Czy moi:e ana  i Luc  Sq j a k  dwa magnesy? 
Czy krqi:y l i wok6t s ieb ie  ta k dtugo, i:e te ra z  znajd ujq  s i�  na tej sa mej 

o rb i c ie?  
Ta k ie k l u by sta nq  s i�  jego hobby :  zatoi:y je  w wie l u  m iastach ,  b�dz ie  i ch  

dog lqdat  jak  ogrod6w, a one wyrosnq  buj n ie .  
,, R6wn ie  l i czne  ja k kosc ioty - powie - a dwu krotn i e  ba rdz iej 

po p u l a rne". 
B�dq kwitty jeszcze dtugo po zn ies ie n i u  p ro h i b icj i , dosta rczac towa ru 

l i cznym k l i entom, a ana b�dz ie  s i�  zasta nawiac, czy podsyca je  ene rg ia  
Luca,  czy tei: t ra ktuje je  j a  ko m iejsca,  gdz ie  m6gtby wa b ic  l udz i  gotowych 
oddac  d usz�, a potem zastawiac  na  n ich  s idta, uwodz ic  i ch  i zaw ierac  
z n i m i  u mowy. W pewien  spos6b b�dq  to  m i ejsca mod l itwy, a l e  i n nego 
rodzaj u .  

- A wi�c, ja k w idz isz - stwierdza Luc  - byc moi:e to j a  wygratem .  
Add ie kr�c i  gtowq . 
- To czysty p rzypadek. N ie wzywata m c i� .  
C ien  usm iecha  s i�, a jego spoj rze n i e  pada  na  p i e rsc ionek  na  jej p ie rs i .  -

Zn a m  twoje serce . Poczutem, j a k  sta b n ie .  
- A l e  s i �  n ie poddata m .  
- N ie - przyznaje  ta k c i cho, j a kby oddych at .  - A le  zm�czyto m n i e  

cze ka n ie .  
- A w i�c  to  ty zat�skn ites z a  m n q  - u pewn ia  s i�  Add ie z u sm iech e m .  

W z i e l onych oczach w idac  i sk ierk�, odta mek  swiatta . 
- Zyc ie  jest dtug ie, a l u dz ie  n u d n i .  Wo l�  twoje towa rzystwo . 



- Za pam i nasz, ie j a  tei jestem cztawiekiem . 
- Ade l i n e  - m6wi  Luc  z l e kk i m wsp6kzuc iem - ad naszega p ie rwszega 

spatka n ia n ie jestes j u i  cztawiek iem i n igdy n i m  n i e  b�dz iesz .  
Na te stawa Ad d i e  czuje  p rzyptyw gn iewu, ga rqcq fa l q  w�d rujqcega 

p rzez jej c i ata . 
- Wciqi jeste m cztawiek iem - u p ie ra s i�, a l e  ga rdta sc i ska jej s i�  ta k, 

j a kby p r6 bawata wypawiedz iec  swaje i m i� .  
- Paruszasz s i�  ws r6d n i ch  j a k  d uch - stwierdza c i en ,  pachyl ajqC ku  n iej 

gtaw� - pa n i ewai n ie jestes jed nq  z n ich . N ie maiesz iyc j a k  a n i .  N ie 
maiesz kachac  ja k a n i .  N ie n a l eiysz da  n ich . - J ega usta zawisajq  p rzy jej 
twa rzy, abn i ia gtas da  n i e m a l  n iestysza l n ega sze pt u .  - N a l eiysz da  m n ie .  
- W jega ga rd l e  radz i  s i�  d zw i�k  p rzypam i n ajqcy grzmat .  - Twaje m i ejsce 
jest p rzy m n ie .  

A k iedy patrzy w jega aczy, w idz i  nawy adc i en  z ie l e n i  i ad ra zu  wie, ca 
aznacza . Luc  wyd aje s i�  wytrqca ny z r6wnawagi ,  jega p ie rs u n as i  s i�  
gwattawn ie i a pada ,  ta k j a kby byt m�iczyznq .  

Ta dab ra chwi l a ,  by  wb ic  mu  n 6i .  
- Wa l ata bym raczej rzeczywisc ie  zastac d uchem . 
Pa ra z p ie rwszy c ie m n asc s i�  wzd ryga, a patem cafa, j a k  c ien  p rzed 

swiattem .  J ega aczy btyszczq gn i ewem, i ata zn6w s iedz i  p rzed n i q  b6g, 
kt6 rega zna, patw6r, kt6 rem u  n a u czyta s i�  stawiac  czata . 

- J a k  sab ie  iyczysz - m ruczy, a ana  czeka,  a i  razta p i  s i�  w c ie m n asc i ,  
p rzygatawuje  s i� wewn�trzn i e  na nagtq, wszechaga rn i ajqCq p r6in i�,  
aczekuje,  ie zasta n i e  wessa na  i wyp l uta pa p rzec iwnej st ra n ie swiata . 

Luc  n i e  z n i ka jed n a k  - i ana  tei n ie .  
K iwa gtawq w stran�  pa rk ietu . 
- W ta ki m ra z ie  i d z, wracaj da  n ich  - m6wi . 
Wa l ata by chyba,  ieby jq  u ka rat, p rzenaszqc n a  a ntypady. Wstaje 

jed n a k, m i m a  ie catkiem strac ita achat� na  p i c ie, ta n iec i tawa rzystwa 
i n nych l ud z i .  

Czuje  s i�  ta k, j a kby zeszta ze stanca w c ien : w pa rnym pa m ieszcze n i u  
awiewa jq  cht6d . C ien  s iedz i  w l aiy ab itej p l u sze m, a ana  zachawuje  
paza ry dab rej za bawy, l ecz pa ra z p ie rwszy czuje  p rzepasc pam i�dzy sabq 
a l ud zm i  i zaczyna s i�  abawiac, ie Luc  m iat racj� .  

W kancu  ta  ana  p ie rwsza wychadz i  z ba ru . 



Nast�pnego d n ia o kazuje  s i�, ze d rzwi i okna  me l i ny za b ito deska m i, 
a Luca n i e  ma  n igd z ie  w po b l i zu . Add i e  o r ie ntuje  s i�, ze oto na kres l i l i  
nowe l i n i e front6w, rozstawi l i  wojska i rozpocz� l i  b itw� . 

N ie spotka go a z  do  wybuch u d rug iej woj ny swiatowej . 
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Pociqg metra l i n i i  A sza rp ie, wyrywajqc Ad d ie ze sn u .  
Dz iewczyna otwie ra oczy w chwi l i , gdy l a m pa n a d  jej gtowq m igocze 

i gasn ie, pogrqiajqc caty wagon w c ie m n osc i . Czuje  w p ie rs i  nagty 
p rzyptyw pa n i k i ,  za okna m i  p rze myka c ie m ny swiat, l ecz dto n H e n ry'ego 
sc i ska jej r�k� .  

- To ty l ko awa r ia  - m6wi,  p o  chwi l i  swiatto pon own ie  s i�  wtqcza, 
a poc iqg zn6w kotysze s i� tagod n ie .  Kiedy z gtosn i k6w b rz m i  za powiedz  
ko l ej n ej stacj i , Add i e  zd aje so b ie  sp raw�, ie  wr6c i l i  j ui  n a  B roo k lyn,  
z najd ujq  s i� na  ostatn i m, podz iem nym odc i n ku metra ,  a k iedy wys iqdq, 
ston ce b�dz ie  jeszcze bezp ieczn i e  wysoko na  n ieb ie .  

Wracajq powo l i  do  m i eszka n i a H e n ry'ego, zm�cze n i  od sto nca i ospa l i , 
zmywajq z s i eb ie  s6 1  i p i asek  pod p ryszn ice m i padajq  na  t6iko, a mo kre 
wtosy chtodzq i ch  sko r� . Ks i qiek zwija  s i�  w kt�bek p rzy i ch  sto pach . 
H e n ry p rzyc iqga jq, p rzesc ie radta Sq chtod n e, a on  jest c ie pty, i nawet 
jeie l i  to n i e  m itosc, jej to wysta rczy. 

- P i�c  m i n ut - m a m rocze w jej wtosy. 
- P i�c  m i n ut - od powiada  Ad d ie, a jej stowa wyraiajq na  wp6t p rosb�, 

na wp6t ob ietn i c�, k iedy p rzytu l a  s i� do n i ego . 
N a  zewn qtrz stonce wis i  nad  budyn ka m i .  
Wciqi majq  czas .  

Add ie budz i  s i �  w c ie m n osc i . 
K iedy za mykata oczy, ston ce stato jeszcze wysoko na  n ieb ie .  Te raz pok6j 

jest pete n c ien i ,  a n ie bo za oknem n a b rato odc ie n i a  soczystego i ndygo . 



H e n ry Wciqi sp i , a l e  w po koj u jest zbyt c i cho, zbyt spokoj n ie,  a Add i e  
czuje  nagte p rze ra ien i e .  Gwattown i e  s i ad a .  

N ie wymawia jego i m ie n ia ,  nawet o tym n ie mys l i , wstaje ty l ko z t6ika, 
wstrzym ujqc od dech ,  i wychodz i  d o  c ie m n ego ko ryta rza . Rozg lqda  s i�  po 
sa l on ie, p rzygotowujqc na  to, ie zasta n i e  Luca na  ka na p ie, z ra m iona m i  
rozposta rtym i na  opa rc i u .  

,,Ad e l i n e". 
N ie ma  go ta m .  
Oczywisc ie, ie go ta m n i e  m a .  
M i n�to p rawie t rzydz iesc i  l at .  
N ie p rzyjdz ie, a Add ie jest jui  zm�czona  czeka n ie m .  
Wraca do  syp ia l n i , gdz ie  zastaje H e n ry'ego stojqcego obok  t6ika,  ze 

zm ie rzwionq  cza rnq  czu p rynq .  Szu ka oku l a r6w pod pod uszkq .  
- P rzep rasza m - m6wi ze  skru chq .  - Powi n ienem byt nastawic  budz i k . 

- Rozp i na  to rb� i wrzuca do  s rod ka c i u chy na  z m i a n � .  - Zatrzyma m  s i�  u 
Be i  i . . .  

Add ie ta p ie  g o  z a  r� k� .  
- N ie i d z .  
H e n ry s i�  wa h a .  
- J estes pewna?  
N i czego n ie jest pewna ,  a l e  ta k s i�  dob rze d z i s i aj bawita, ie n ie chce 

zma rnowac wieczoru . N ie chce oddac  go ta mte m u .  
C ien  odebrat jej j u i  d osc .  
W m ieszka n i u  n ie ma  n ic  d o  jedze n ia ,  wi�c u b ie rajq s i�  i idq do 

M e rcha nta . Po ruszajq s i�  p rzy tym jak we sn ie,  zdezo r ie ntowa n i  po ta k 
dtug i m p rzebywa n i u  na  stoncu  i p rzebudze n i u  po za pad n i�c i u z m ro ku .  
Wok6t n i ch  u nos i  s i�  atmosfe ra rozma rze n i a,  ta k ja kby zm ie rza l i  ku 
i dea l ne m u  za koncze n i u  i dea l nego d n i a .  

M 6wiq ke l ne rce, ie to d i a  n ich  specja l ny wiecz6 r, a k iedy pyta, czy 
swi�tujq  u rodz i ny, czy moie za r�czyny, Add i e  u n os i  p iwo i m6wi : 

- Roczn ic� .  
- G ratu l a cje ! - p rom ien ieje  ta mta . - l l e to j u i  l at? 
- Trzysta ! 
H e n ry zachtystuje s i�  p iwem, ke l n e rka wybucha  sm iechem,  za ktad ajqc, 

ie to ja k is  d owci p  z rozu m iaty ty l ko d i a  ta mtych dwojga, Add i e  zas 



usm iecha  s i�  taj e m n iczo . 
Rozb rzm iewa p iose n ka,  wyrazn i e  stysza l n a  ponad  gwa rem ttu m u, 

a w6wczas ana  c iqgn i e  go n a  pa rk iet .  
- Zata n cz ze  mnq - pros i .  H e n ry p r6buje  jej powiedz iec, ze  n ie  ta n czy, 

m i m a  ze byta z n i m  p rzec iez w Czwa rtej Szyn ie,  gdz ie  rzuca l i  s i �  oboje  
w rytm ta mtej m u zyki ,  a o n  m6wi,  ze  to  co  i n nego, jed n a k  ana  mu n ie  
wie rzy, po n i ewaz czasy s i�  zm ien iajq, a l e  wszyscy nada l ta nczq .  Widz iata 
na pa rk ietach wa l ca i kad ry la ,  fokstrota i j ive'a o ra z  tuz i n i n nych i jest 
p rze ko n a n a, ze H e n ry poradz i  so b ie  p rzynaj m n iej z jed nym . 

C iqgn i e  go wi�c m i �dzy sto l i k i .  N awet n i e  wied z iat, ze w M e rcha n c ie  
jest pa rk iet do  ta nca,  a l e  p rosz� ba rdzo, oto on ,  a on i  p l qsajq  po n i m  j a ka 
jedyn i .  Ad d ie pokazuje  m u, j a k  u n iesc dton i poruszac s i�  ta k, j a kby byt jej 
l u st rza nym od b ic ie m .  Pod powiada  m u, ja k p rowadz i c  w ta ncu ,  j a k  jq  
ob racac  i pochyl ac .  Po kazuje  tez, gdz ie  powi n ien  potozyc dto n i e  i j a k  
wyczu c  rytm poprzez jej b iod ra ,  a j u z  p o  chwi l i  wszystko wychodz i  1 m  
p rawidtowo, swobod n ie i z n a kom ic ie .  

l dq  ze  sm iechem d o  ba ru ,  by  za m6wic  nast�pnq  ko l ej k� .  
- Dwa p iwa - m6wi  H e n ry. Ba rma n  postu szn ie k iwa gtowq, odchodz i ,  

a m i n ut� p6zn i ej wraca i stawia  p rzed n i m i  za m6wione  na poje .  
Tyl ko jeden  z n i ch  to  p iwo.  
D rug i  to sza m pa n  z ka ndyzowa nym ptatk iem r6zy. 
Add ie czuje, j a k  swiat s i�  p rzechy la ,  a c ie m n osc wok6t n iej zac i ska 

w tu ne l . 
Pod kie l i szk iem znaj d uje  s i�  l i sc i k, na p i sa ny e l ega nck im,  pochytym 

cha ra kte re m  p is m a .  
Pou r  ma Ade l i ne .  D i a  mojej Ad e l i n e .  
- H ej,  n ie za mawia l i smy czegos ta kiego ! - p rotestuje H e n ry. 
Ba rma n  wskazuje  d rug i  kon iec kontua ru . 
- Pozd rowien ia od tego ta m dzente l m e  . . .  Co? P rzed chwi l q  ta m byt . 
Se rce pod chodz i  Ad d ie do  ga rdta . ta p ie  H e n ry'ego za r�k� .  
- M us isz i sc .  
- Co? Cze kaj . . .  
N ie ma  na  to  czasu . C iqgn i e  go  do  d rzwi .  
- Add i e .  
Luc  n i e  moze zobaczyc i ch  ra ze m, n i e  moze s i�  d owiedz iec, ze zna l ez l i .  . .  



- Add i e  - styszy dz iewczyna  i w ka ncu  ag lqda  s i�  za s i eb ie .  Czuje, j a k  
swiat wak6t n i ej s i �  razpa d a .  

W ba rze pa n uje  idea l ny bezruch . 
N ie z ra b ita s i�  nag le  pusta, a n ie .  Wciqi jest tu  m n 6stwa l ud z i .  
Ty l ka n i kt s i �  n i e  parusza . 
Wszyscy za m a r l i  w p6t gestu ,  w p6t stawa, w p6t tyku . Zyjq, a l e  zasta l i  

u n ie rucham ien i s i tq, j a k  m a r ianetk i  n a  szn u rkach . M uzyka wciqi ptyn ie  
z gtasn i k6w, te ra z  t rach� c i chsza, a l e  jest ta  jedyny dzwi�k  w ba rze paza 
u rywa nym addechem H e n ry'ega i b i c iem jega se rca . 

A te ra z  z c ie m n asc i  adzywa s i�  r6wn iei gtas : 
- Ad e l i n e  . . .  
Caty swiat wstrzym uje ad dech . Stychac  ty l ka m i�kk ie  echa  st6 p 

kraczqcych pa pa rk iec i e .  Z c ien i a  wychadz i  z n a n a  pastac .  
Trzydz iesc i  l at m i n �ta - i ata jest, n iezm ien iany, ta k sa ma jak  ana : te 

sa me kru cze l a k i ,  szma ragdawe aczy i te n sa m n ieszcze ry usm iech n a  
p i�knych u stach . M a  na  sab ie  cza rnq  kaszu l �  z r�kawa m i  padwi n i �tym i  
da  takc i ,  m a ryna rk� p rzewiesza nq  p rzez ra m i �, a jed nq  dtan t rzyma l u zna  
w k iesze n i  e l ega n ck ich spad n i .  

Petna  swabada w catej akazatasc i .  
- Kacha n ie - m6wi .  - Zna ka m ic ie  wyg lqdasz .  
N a  dzw i�k  jega gtasu cas w n iej p�ka,  ta k ja k zawsze . Cas  w jej p ie rs i  

raz l u z n i a  s i �, raztadawuje, a l e  n i e  na  ty l e, by  p rzyn iesc jej u l g� . Czekata, 
aczywisc ie  ie czekata , wstrzym ujqc addech w p rze ra ie n i u  i w nadz ie i . 
Te ra z maie wreszc ie  wypusc ic  pawietrze . 

- Ca tu  ra b isz? 
Luc  wyg lqda  na  u ra ianega . 
- Ta nasza raczn i ca .  Chyba n ie za pa m n iatas?  
- M i n�ta t rzydz iesc i  l at .  
- A  czyja  ta w i n a ?  
- Wytqczn ie  twaja ! 
Wygi na  w usm iech u kqc i k i  u st, a patem jega wzrak  pada  na  H e n ry'ega . 
- Za pewne ta padab ienstwa pawi n n a  m i  sch l e b iac .  
Add ie n ie reaguje  na  p rzyn �t� . 
- O n  n ie ma  z tym n i c  wsp6 1 n ega . Odes l ij ga, p rzec iei za pa m n i .  
Usm iech Luca rzed n ie .  



- Prosz� c i�, zawstydzasz nas  obu  - m6wi,  obch odzqc i ch  powo l i , j a k  
tygrys o krqi:ajqcy ofi a r� .  - Ta k ja kbym n ie p i l n owat wszystk ich mo ich  
k l i ent6w. H e n ry Stra uss ta k ba rdzo ch c iat  byc kocha ny. Oddat za  to  d usz� . 
A lei: z was p i�kna  pa ra .  

- Pozw6 1 n a m  s i�  tym nac ieszyc ! 
C ie m n a  b rew w�d ruje  w g6r� .  
- Mys l i sz, i: e  chc� was rozdz ie l i c?  A lei:  n ie .  Wkr6tce czas z rob i  t o  za 

m n ie .  - Spog lqda  na H e n ry'ego . - Ti k-ta k .  Powiedz, czy wciqi:  l i czysz 
pozostate d n i  i:yc ia ,  czy p rzestawites s i�  j u i:  na god z i ny? Trud n o  z tym i:yc, 
p rawd a ?  

Add ie patrzy to na  jed n ego, to na  d rug iego, d ostrzegajqc tr i u mfa l nq 
z i e l en  w oczach Luca i nagtq b l adosc na  twa rzy H e n ry'ego . 

N ie rozu m ie .  
- Och ,  Ad e l i n e .  
Cofa s i �  n a  to i m i� .  
- Ludz i e  i:yjq ta k kr6tko, p rawda ?  N iekt6 rzy z n i ch  o w ie le  kr6cej od  

i n nych .  C ieszc ie  s i �  czasem,  kt6 ry wa m pozostat .  A ty wiedz, i:e  to  byt jego 
wyb6r. 

Z tym i  stowa m i  Lu c odwraca s i�  na  p i�c ie  i rozptywa w c ie m n osc i . 
K iedy z n i ka ,  ba r wraca do  i:yc ia . Zn6w stychac  gwa r, a Ad d ie ga p i  s i �  

w c ien ,  dop6 ki n i e  jest pewna ,  i:e  n i kogo jui:  ta m n ie m a .  

11 Ludz ie  i:yjq ta k kr6tko". 
Odwraca s i�  do  H e n ry'ego, kt6 ry n i e  sto i J U Z  za n i q, a l e  s iedz i  

bezwta d n ie na  krzes l e .  

11 N ie kt6 rzy z n ich  o w ie l e  kr6cej od i n nych". 
Zwies i t  gtow�, a jed nq  r�kq t rzyma  za p rzegu b d rug iej ,  ta m, gdz ie  

powi n ien  byc zega rek .  Po p rawka,  gdz ie  jest zega re k.  Add i e  jest pewna ,  i:e 
go n ie za ktadat  a n i  n i e  m iat na sob ie  tego d n i a .  

M i ma to l s n i  na  jego nadga rstku j a k  ob r�cz kaj d a n e k. 

11To byt jego wyb6r". 
- H e n ry - m6wi,  k l �kajqc p rzed n i m .  
- Ch c iate m  c i  powiedz iec  . . .  - m a m rocze chto pa k.  
Add ie p rzyc iqga do s ieb ie  zega re k i patrzy na  cyfe rb l at .  Sq z H e n rym od 

czte rech m ies i�cy, a w tym czas ie  wskaz6wka godz i nowa p rzes u n �ta s i�  
z wp6t do  sz6stej na  wp6t d o  dz ies iqtej . Czte ry m i es iqce .  Czte ry godz i ny 



b l i iej do  p6tnocy. Zawsze za ktad ata, ie po dwu nastej wskaz6wka ruszy 
d a l ej .  

11Cate iyc ie", powiedz ia t  H e n ry, a a n a  wiedz i ata, ie to kta mstwo . 
To m us iato byc kta mstwo . 
Luc  n igdy n i e  datby i n n e m u  cztowiekowi ty l e  czasu ,  n i e  po u mowie 

z n l q .  
Wiedz i ata o tym, m us iata s i�  domys l ac .  A le  mys l ata, ie  moie sp rzedat  

d usz� za  p i�cdz ies iqt, t rzydz iesc i ,  no, moie dz ies i�c l at .  To by wysta rczyto . 
Ta rcza zega rka ma  jed n a k  ty l ko dwa nasc ie  god z i n ,  a w ro ku jest 

dwa nasc ie  m ies i�cy . . .  N ie z rob itby tego . N ie m6gt byc ta ki gtu p i  ! 
- H e n ry, o i l e  czasu  po pros ites? 
- Ad d ie - od powiada  btaga l n ie i po ra z p ie rwszy jej i m i� b rz m i  w jego 

ustach ta k z l e .  Cate jest pop�ka ne .  Cate s i�  ta m ie .  
- l l e cza su?  - nac i ska dz iewczyna .  
P rzez dtu iszq chwi l �  m i l czy. 
A pote m w ko ncu  m6wi jej catq p rawd� .  
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Chto pa k  ma  dosyc swojego p�kn i�tego se rca . 
A ta kie swojego u mystu ,  ta rga nego b u rza m i .  
D l atego p ije, a i  p rzestaje czuc  odta m ki t rqce o s i eb ie  w p ie rs i ,  a i  

p rzestaje styszec grzmoty h u czqce w jego gtowie .  P ije, k iedy p rzyjac ie l e  
m6wiq m u, ie  wszystko b�dz ie  w po rzqd ku . P ije, k iedy m6wiq, ie  to 
m i n ie .  P ije, ai bute l ka jest pusta, a swiat zaczyna s i�  rozmazywac .  To n ie 
wysta rczy, by ztagodz ic  c ie rp ien ie,  wi�c wychodz i , a o n i  go n i e  
zatrzym ujq .  

K iedy wraca,  zaczyna  padac .  
Dzwo n i  te l efon ,  a l e  o n  n i e  od powiad a .  
Bute l ka wymyka m u  s i �  z rqk, a jej ostre odta m ki p rzec i n ajq  m u  dto n .  
S i ada  p rzed domem,  n a  schod kach ,  p rzyc i ska r�ce do  oczu i wmawia  

sob ie, ie  to  ty l ko ko l ej n a  b u rza . 
Ta jed n a k  wyd aje s i�  t rwac dtu :Zej n i i  zwykl e .  Tym ra zem w ch m u rach  

n i e  otwiera s i�  szcze l i na ,  n a  ho ryzonc ie  n i e  w idac  swiatta, a gram w jego 
gtowie  b rz m i  cho l e rn i e  gtosno .  Chtopa k b i e rze wi�c ki l ka p igute k  od 
s iostry, tych matych,  r6iowych pa raso l ek, a l e  n a  t� bu rz� n i c  n i e  poradzq, 
wi�c b i e rze ta kze ki l ka swo ich . 

Op ie ra s i�  wygod n ie o schody s l i sk ie  od d eszczu,  patrzy w g6 r�, ta m, 
gd z ie  kraw�dz  dach u dotyka n ie ba,  i zasta nawia  s i�, n ie po ra z p ie rwszy, 
i l e  sto p n i  dz ie l i  go od n i ej .  

N ie wie, k iedy podej m uje  decyzj�, ie skoczy. 
A moie wca l e  jej n ie podej m uje?  



M oze za m ie rza ty l ko wejsc do  s rod ka, pote m na  g6 r�, a k iedy doc ie ra 
do  swo ich  d rzwi, i dz ie  d a l ej ,  a gdy staje p rzed ostatn i m i  d rzwia m i, 
stw ie rdza,  ze wyjdz ie  na  dach,  a w pewnej chwi l i , stojqc ta m w u l ewie, 
posta nawia  n i c  j u z  wi�cej n ie posta nawiac .  

Oto p rosta d roga : kawatek u l iczk i  wyl a n ej asfa ltem .  Tyl ko ki l ka sto p n i  
dz ie l i  go o d  kraw�dz i .  P igutk i  zaczynajq  dz iatac, ttu m iqc b6 1  
i pozostawiajqc m i�kki spok6j, kt6 ry pod pewnym i wzg l �da m i  jest jeszcze 
go rszy. Za myka oczy i czuje, ze jego c iato rob i  s i�  oc i�zate . 

To tyl ko b u rza, wmawia  sob ie,  a l e  jest zm�czo ny szu ka n iem 
sch ro n i e n i a .  

To ty l ko bu rza, ty l e  ze p o  jed n ej zawsze p rzychodz i  nast� p n a .  
To ty l ko b u rza, ty l ko bu rza - l ecz d z i s  wieczo rem t o  d i a  n i ego zbyt 

w ie l e .  J est n ie d osc dob ry, wi�c p rzechodz i  po dach u,  n i e  zwa l n i ajqc a n i  
na  chwi l �, a z  do  m iejsca,  gdz ie  moze spoj rzec za kraw�dz, gd z ie  czu b ki 
jego but6w zawisajq  w powietrzu . 

Ta m wtasn i e  znaj d uje  go n ieznajomy. 
Ta m c ie m n osc sktada  m u  p ropozycj� .  
N ie n a  cate zyc ie,  na  jeden  ra k.  
tatwo ocen i a c  ta mtq sytuacj�  z perspektywy czasu  i zasta n awiac  s i�, 

j a k  m6gt to z rob i c, j a k  m6gt od dac  ta k w ie le  za ta k n ied uzo, a l e  w ta mtej 
chwi l i , k iedy stat na  kraw�dz i , n a p rawd� sp rzed atby d u sz� za m n iej ,  
wym ien itby cate zyc ie  za dz ien ,  god z i n�, m i n ut� czy chwi l �  spokoj u .  

Tyl ko p o  to, zeby sttu m i c  b6 1  w p ie rs i .  
Ty l ko po  to, zeby uspoko ic  bu rz� w gtowie .  
J est zm�czony - za r6wno wtasnym c ie rp ien iem,  j ak  i b6 1 em, kt6 ry 

sp rawia  i n nym . D l atego wtasn ie, k iedy n ieznajomy wyciqga dton 
i p ropon uje, ze u ratuje  H e n ry'ego znad  kraw�dz i ,  te n n ie wa ha  s i�  a n i  
chwi l i .  

Zgadza s i�  o d  ra zu . 
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Te raz Add i e  rozu m i e  zach owa n i e  H e n ry'ego . 
Chto pa ka,  kt6 ry n igdy n ie m6gt us iedz iec  n a  m 1 eJscu ,  n igdy n ie 

ma rnowat czasu ,  n i e  od ktadat  a n i  jed n ej rzeczy na  p6zn i ej .  Tego, kt6 ry 
za p i suje  kaide jej stowo, ta k ie by cos jej zostato, k iedy o n  odejdz ie, kt6 ry 
n i e  chce t rac i c  a n i  jed nego d n i a ,  pon iewai n i e  zostato m u  ich  zbyt wie l e .  

Chto pa ka,  w kt6 rym s i�  za kochata . 
Kt6 ry n iedtugo odejdz ie .  
- J a k? - pyta go  bez ra d n ie .  - Jak  mogtes oddac  ta k w ie le  za  ta k 

n ied u io?  
Pod nos i  gtow� i pat rzy na  n i q  pustym wzrok ie m .  
- W ta mtej chwi l i  odd atbym to za jeszcze m n iej .  
Ra k.  Wydawato m u  s i�  k iedys, ie to ta k dtugo .  
Te raz n i e  zostato m u  p rawie n i c .  
M iat rak, kt6 ry wtasn i e  dob iega ko nca .  Ad d ie w idz i  tyl ko usm iech Lu ca 

i jego tr i u mfujqcy wzrok .  N ie by l i  cwa n i , n i e  m i e l i  szcz�sc ia ,  n ie u m kn � l i  
j ego uwadze .  C i e n  wiedz ia t  o n i ch ,  oczywisc ie, ie wiedz iat, i pozwo l it, ie by 
do  tego doszto . 

Pozwo l i t jej u pasc .  
- Add i e, p rosz� . . .  - m6wi H e n ry, a l e  ana jui  wstaje i idz ie  p rzez ba r. 
P r6buje  zta pac jq  za r� k�, a l e  jest za p6zno .  
J u i jest d a l e ko .  
J u i sta mtqd wychodz i .  



Trzysta l at .  
P rzezyta t rzysta l at i p rzez caty ten czas zda rzyto s i�  ty l e  sytuacj i , k iedy 

z i em ia  pod n i q  s i�  rozst�powata, k iedy n ie mogta zta pac  r6wnowagi a l ba 
oddech u .  K iedy zostawata znowu sa ma,  zagu b iona, zata m a na ,  bez c ien ia 
nadz i e i .  

P rzed domem rodz i c6w, w wiecz6 r po zawa rc i u  u mowy. 
W pa rysk ich  dokach ,  gdz ie  d owiedz iata s i�, i l e  jest wa rte jej c i ato . 
U Remy'ego, k iedy wci skat jej w dton monety. 
P rzemoczona  do  suchej n itk i  p rzy sc i�tym p n i u  d rzewa Este l e .  
W tej chwi l i  j ed n a k  n ie czuje  s i�  zagu b iona  an i  zata m a n a .  
K i p i  fu r iq .  
Wktada  dton  d o  k iesze n i  i oczywisc ie  znajd uje  p ie rsc i onek. Zawsze ta m 

wraca . Z ia rn ka p i asku opadajq  z gtad kiej d rewn i a n ej powierzch n i , k iedy 
Add i e  wktada  krqiek na  pa lec .  

M i n�to t rzydz iesc i  l at, od k iedy to  poprzed n i o  z ro b ita, a l e  p ie rsc ien  
gtad ko wsuwa s i�  na  m i ejsce . 

Czuje  nagty pod m uch wiatru ,  j a k  chtod ny oddech n a  p l ecach ,  i ob raca 
s i�  na  p i�c ie, oczekujqc Luca . 

U l i ca jest jed n a k  pusta - to znaczy n ie ma  na  n iej iad nych c 1 en i ,  
ob ietn i c  a n i  bog6w. 

O b raca krqie k na pa l cu . 
N i c .  
- Po kai  s i� ! - wrzeszczy na  catq u l i c� .  
Odwraca s i �  ki l ka gt6w, a l e  Add ie t o  n i e  obchodz i .  Z a  chwi l �  o n i ej 

za po m n q, a nawet gdyby n i e  byta d uchem,  to znaj d uje  s i�  w N owym 
J o rku,  w m iejscu n i ewrai l iwym na wrzaski n ieznajomych l ud z i .  

- Ja sna  cho l e ra ! - wyrzuca z s i eb ie,  sc iqga p ie rsc ionek  z pa l ca ,  c i ska go 
na u l i c� i styszy, j a k  od b ij a  s i�  i toczy po chod n i ku .  

A pote m dzwi�k  nag le  za m ie ra .  N aj b l i isza l ata rn ia gasn ie,  a z c ie m n osc i  
dob iega gtos : 

- Tyl e  l at, a tw6j tem pe ra ment n i c  s i�  n i e  zm ien ia . 
Cos m uska jej ka rk, a pote m s re b rny ta ncuszek, c ien k i  j a k  paj�czyna ,  

ten sa m, kt6 ry ze rwata dawno tem u, zn6w l s n i  na  jej szyi . 
Pa l ce Lu ca gtaszczq jej s ko r� .  
- T�skn itas z a  m nq?  



Odwraca s i�, by go od epch nqc, l ecz jej dto n p rzechodz i  na  wylot, 
a pote m c ien  zn6w znaj d uje  s i�  za n iq .  K iedy p r6buje  po ra z d rug i ,  Luc  
o kazuje  s i�  twa rdy i n ieust�p l iwy jak  skata . 

- Od kr�c to ! - iqd a dz iewczyna ,  ude rzajqc go w p ie rs, a l e  ledwie  jej 
p i�sc dotkn ie  koszu l i , o n  ta p ie  jq  za nadga rstek .  

- K imze jestes, by wydawac  mi  rozkazy, Ade l i ne?  
P r6buje  m u  s i�  wyrwac, a l e  t rzyma jq  mocno .  
- Pa m i�tasz? - m6wi n i e m a l  beztrosko .  - Zda rzyto c i  s i �  k iedys petzac 

p rzede  m n q  po mo krym l esnym poszyc i u  i btagac o mojq i nte rwencj� .  
- Chcesz, zebym btagata ? Swietn ie,  w ta ki m ra z ie  btaga m .  P rosz� . 

Od kr�c to . Odwotaj . 
Luc  zb l i za s i �  o kro k, z m u szajqc jq  do  cofn i�c ia  s i � .  
- H e n ry zawa rt u m ow� . 
- N ie wiedz iat, ze . . .  
- Zawsze wiedzq - prze rywa jej c ie n .  - N ie chcq ty l ko p rzyjqc do  

w iadomosc i  ceny. Dusz� najtatwiej p rze h a n d l owac, a l e  n i kt n ie mys l i  
o czas 1 e .  

- Luc, p rosz� . . .  
J ego z i e l one  oczy l s n i q  te ra z, n i e  ztos l iwosc iq, n i e  tr i u mfem,  l ecz 

poczuc iem wtadzy. Te n odc ien  m6wi : ,, oto ktos, kto ma wszystko pod 
kontro l q". 

- Ocze kujesz, ze wystuch a m  twojej p rosby? - pyta . - A d l a czego 
m iatbym to z rob i c?  

Add ie ma  w gtowie m n 6stwo od powiedz i , p r6buje  ty l ko z n a l ezc 
wtasc iwe stowa, ta k ie,  kt6 re mogtyby go udob ruchac, jed n a k  za n i m  zdqiy 
je  zna l ezc, Luc  ta p ie  jq  pod b rod� .  Dz iewczyna  spodz iewa s i�, ze te ra z  
c ien  wygtos i jed nq  ze  sta rych,  wyswiechta nych kwesti i ,  ze  z n iej zad rwi 
l u b  za iqda jej d uszy, tymczasem on  m6wi cos i n nego : 

- Sp�dz ze m n q  noc .  J ut ro .  U czcij my naszq roczn ic� od powied n io .  J eze l i  
s i �  zgodz i sz, b�d � got6w rozwazyc zwo l n ien i e  pa na  Stra ussa ze 
zo bowiqza n jego u mowy. - Usta m u  d rgajq .  - To znaczy, jeze l i  potrafisz 
m n ie p rzekonac .  

To oczywisc ie  kta mstwo . 
A w dodatku puta p ka,  a l e  Add i e  n ie ma wyboru . 



- Zgadza m  s 1 �  - od powiada ,  a c ien  z u sm ieche m  rozptywa s 1 �  
w c ie m n osc i . 

Dz iewczyna sto i sa ma  n a  chod n i ku ,  a i:  jej se rce zaczyna b i c  norma l n ie, 
a pote m idz ie  z powrote m do  M e rcha nta . 

J ed n a k  H e n ry'ego ta m n ie m a .  

Znaj d uje  go w d o m u, sa mego w c ie m n osc i . 
S iedz i  n a  skraj u t6i:ka, na  posc ie l i s kt� b ionej po i ch  popotu d n iowej 

d rze mce .  G a p i  s i�  p rzed s i eb ie, gdz ies d a l e ko, ta k j a k  to rob i t  ta mtej 
l etn iej n ocy na  dachu ,  po pokaz ie  faje rwe rk6w. 

Add ie zd aje sob ie  w6wczas sp raw�, i:e go utrac i , ta k sa mo j a k  t rac ita 
wszystk ich i n nych .  

N ie wie, czy potrafi s i �  z tym pogodz ic .  N ie tym ra ze m .  
Czy n i e  st rac ita j u i:  dosyc? 
- P rzep rasza m - sze pcze H e n ry, k iedy Add i e  rusza ku n iem u .  - Ba rdzo 

p rzep rasza m - m6wi,  gdy gtaszcze go po gtowie .  
- D l aczego m i  n i e  powied z iates? 
H e n ry p rzez chwi l �  m i l czy. 
- Zm ie rzatem do  ko nca swiata - m6wi w ko ncu ,  pod n OSZqC wzrok .  -

Ch c iate m, i:eby kai:dy kro k  t rwat j a k  n ajdtui:ej . 
Wzdycha  c i cho, a odd ech m u  d ri:y. 
- K iedy byte m jeszcze w ko ledi:u ,  wujek  zachorowat na  ra ka . Byt 

w ostatn i m  sta d i u m, l e ka rze d awa l i  m u  za ledwie  ki l ka m ies i�cy, a on  
wszystk i m o tym powiedz iat .  Wiesz, co  z rob ita cata rodz i n a ?  N ie potrafita 
tego oga rnqc .  Ta k s i�  za pa m i�ta l i  w sm utku i i:a l u , i:e zacz� l i  go o pta kiwac, 
za n i m  jeszcze odszedt .  K iedy cztowiek  s i�  dowie, i:e ktos jest u m ie rajqcy, 
n i e  moi:e j u i:  tego od-wiedz iec .  Ta ka wiedza n i szczy catq no rma l nosc, 
a za m iast n i ej zostawia cos ztego i gn ijqcego . P rzep rasza m, Add i e, n i e  
chc iatem, i:ebys pat rzyta na  m n ie w te n spos6 b .  

Dz iewczyna ktadz ie  s i �  obok  na  t6i:ku i c iqgn ie  go do  s i eb i e .  
- P rzep rasza m - m6wi znowu,  c i cho  i u pa rc ie, j a kby s i�  mod l i t .  
Lei:q te ra z  twa rza m i  do  s i eb ie,  sp l atajqc dto n ie .  
- P rzep rasza m .  
Add ie zmusza s i�  w koncu ,  i:e by go za pytac :  
- I l e  czasu  c i  zostato? 



H e n ry p rzetyka s l i n� .  
- M ies iqc .  
Te stowa ude rzajq jq  obuche m .  
- Troch� wi�cej - po prawia  s i � .  - Trzydz iesc i  szesc d n i .  
- J est j u z  p o  p6tnocy. 
Wypuszcza powietrze . 
- W ta ki m ra z ie  t rzydz iesc i  p i�c .  
Add ie o bej m uje  go c i asn iej ,  a on  odwzajem n ia usc i sk .  Trzymajq  s i�  ta k 

a z  do  b6 1 u ,  ta k ja kby w kazdej chwi l i  ktos m6gt i ch  od s ieb ie  ode rwac, ta k 
j a kby to d rug ie  mogto wys l i zgnqc s i�  z obj�c i z n i kn qc .  



W pob l i iu  O r lea n u, F ra ncj a  

23 l i stopada  1944 
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Add ie ude rza p l eca m i  w szo rstki ka m i e n ny m u r. 
D rzwi ce l i  zgrzytajq i zatrzaskujq s i�, a n iem ieccy zotn ie rze rech oczq za 

krata m i, k iedy dz iewczyna  osuwa s i�  na podtog�, kasz lqc  krwiq .  
G a rsc l udz i  ku l i  s i �  w kqc ie  pom ieszcze n ia ,  ga rb iqc  ra m iona  

i m a m roczqc.  P rzynaj m n iej n ie o bchodz i  i c h ,  ie Ad d ie jest kob ietq . 
N iemcy to za uwaiy l i .  Choc iai  zta pa l i  j q  w sta rych spod n iach  i ptaszczu,  
choc iai sp i�ta wtosy z tytu ,  po i ch  gn iewnych ,  poiqd l iwych spoj rze n i ach  
zo r ie ntowata s i�, ie  rozpozna l i  j ej ptec .  Powiedz i ata i m  w d z ies i�c i u 
r6znych j�zykach ,  co i m  z rob i , jes l i  s i�  zb l i iq, a o n i  ty l ko s i�  rozesm i a l i  
i zadowo l i l i  pob ic iem jej d o  n iep rzyto m n osci . 

,,Wstawac !
,, 

- n ag l i z n u ione  m i�sn ie .  
,,Wstawac !

,, 
- n ag l i zm�czo ne  kosc i . 

Zmusza s i�, by wstac, i kustyka ku krac ie .  Chwyta z i m n q  sta l i c iqgn ie  ai  
do  b6 1 u  m i�sn i , a i  p r�ty j�czq, a l e  poza tym a n i  d rgnq .  N ac i ska n a  n ie, 
dop6 ki jej pa l ce n ie zacznq  krwawic, a wa rtown i k  wa l i  ta pskiem w krat� 
i groz i ,  ie jq spa l i .  

A lei byta gtu p i a . 
A lei byta gtu p ia ,  mys l qc, ie to zadz i ata, ie za po m n ie n i e  to to sa mo, co 

n iewidz i a l nosc, ie jq tu och ro n i .  
Powi n n a  byta zostac w Boston ie, gd z ie  groz ito jej najwyiej 

racjonowa n ie zywnosc i  i z imowe m rozy. N igdy n i e  powi n na wracac, a l e  
s kto n ity jq  d o  tego i d i otyczny h o n o r  i u pa rta d u m a .  Podczas po przed n i ej 
woj ny uc iekta na  d rugq st ro n�  At l a ntyku, za m iast stawic  czota 



n iebezp iecze nstwu na  ojczystej z 1 em 1 .  M i ma wszystko tym wtasn i e  
pozosta n i e  d i a  n i ej F ra n cj a .  

Ojczyznq .  
W kt6 ryms momenc ie  stw ierdz ita, ie  mogta by po m6c .  N ie 

w ofi cja l nym sens ie,  oczywisc ie, a l e  tajem n ice n ie majq  wtasc ic ie l i .  Ka idy 
moie n i m i  h a n d l owac, nawet d uch . 

M us i ata tyl ko u n i kn qc zta pa n i a .  
Trzy l ata p rzewoien ia sekret6w p rzez o ku powa nq  F ra n cj� .  
Trzy l ata, kt6 re dob iegajq konca tutaj . 
W wi�z ien i u  pod Or l ea n e m .  
N ie ma  znaczen ia ,  czy za pom n q  jej twa rz, pon iewai tych iotn ie rzy to 

n i e  o bchodz i .  Tutaj wszystk ie twa rze Sq obce, cudzoz iemskie  
i bez i m ie n ne, a jeie l i  n ie uda  jej s i�  wyjsc, to  z n i kn ie .  

Osuwa s i�  po l odowatym m u rze i otu l a  szcze l n iej obsza rpa nym 
ptaszcze m .  Za myka oczy. N ie mod l i  s i�, sc is l e  rzecz b io rqc, a l e  mys l i  
o c ien i u .  Byc moie nawet iyczyta by sob ie, ieby byta l ata - l i pcowa noc, 
k iedy m6gtby jq  zna l ezc sa m z s i eb ie .  

Zotn ie rze o bsz u ka l i  j q  z gru bsza, za b ie rajqc wszystko, czego mogta by 
uiyc, by z rob i c  i m  krzywd� a l ba uc iec .  Za b ra l i  ta kie p ie rsc ionek, 
ze rwawszy rze myk, na  kt6 rym wis iat, i wyrzuc i l i  go . 

M i ma to, k iedy p rzetrzqsa swoje obsza rpa ne  odz ien ie,  z naj d uje  
d rewn ia ny krqiek, n i czym manet� sch owa nq  w j a k ims  za ka m a rku . W tym 
momenc ie  Add i e  jest gt�boko wdz i�czna ,  ie p ie rsc ionek  zawsze do  n i ej 
wraca,  i wyj m uje  go z k iesze n i .  

P rzez chwi l �  s i �  wa ha : nos ita go p rzy sob ie  p rzez t rzyd z iesc i  l at ze 
wszystk i m i  ko nsekwencja m i .  

Trzydz iesc i  l at - i a n i  ra zu  go n ie u iyta . 
Te ra z jed n a k  nawet chetp l iwa satysfa kcja Luca byta by l e psza n i z 

wiecznosc w wi�z i en n ej ce l i  a l ba jeszcze go rszy los .  

11 J es l i  ty l ko s i�  zjawi". 
Te stowa szepcze ja k is  gtos i k w jej u mys l e .  St rach ,  kt6 rego n i e  potrafi 

s i�  pozbyc . Wspo m n ien i e  z Ch i cago pod nos i  jej s i�  d o  ga rdta ja k i6tc . 
Wsc iektosc w jej se rcu ,  j ad  w jego oczach . 

11Wo l ata bym raczej rzeczywisc ie  zostac d uche m". 
Myl ita s i � .  



N ie chce byc ta ki m d uchem . 
D l atego po raz p ie rwszy od stu l ec i  zaczyna  s i�  mod l i c .  
Wktada  d rewn i a ny p ie rsc ionek  na  pa l ec i wstrzym uje  oddech,  

spodz iewajqc s i�  cos poczuc, j a k ies mag iczne  porusze n ie,  pod m uch 
wiatru . 

J ed n a k  n ic ta kiego s i�  n ie dz ieje .  
N i c .  Zasta nawia  s i�, po ta k wie l u  l atach ,  czy n ie byta to  jeszcze jed na  

sztuczka,  by  wzbudz i c  w n iej nadz iej�, a p6z n iej jq  zawiesc, ta k by 
kom p l etn i e  u padta na  d u ch u .  

J u i: m a  soczysc ie za k l qc, k iedy czuje  powiew, n ie m rozny i kqsajqcy, a l e  
c iepty, pach nqcy d a l ekq won iq l ata . 

Ludz ie  po d rug iej st ro n ie ce l i  p rzestajq rozmawiac .  
Ku l q  s i�  w swo i m  kqc ie, p rzyto m n i , l ecz catkowic ie  n ie ruch o m i, patrzqc 

t�po w d a l , ta k j a kby ba rdzo s i� nad  czyms sku p ia l i .  Kroki  i:otn ie rzy n a  
ka m ie n i ach  p rzed ce l q  c ich nq, a gtosy N iemc6w m i l knq  n i czym ka myk 
wrzuco ny do stu d n i .  

Wo koto n iej za pada  n i esa mowita c isza . 
Ai: w ko ncu  roz l ega s i�  d zw i�k :  n i egtosne, n i e m a l  rytm iczne  stu ka n ie 

pa l c6w, ta k j a kby ktos p rzesuwat dto n i q  po kratach . 
N ie w idz i ata go od czasu  spotka n i a w Ch icago . 
- Och,  Ade l i n e  - m6wi,  wiodqc dto n iq po lodowatych p r�tach . - W j a k  

i:atosnym sta n ie c i �  zastaj� .  
Dz iewczyna sm ieje  s i�  c i cho  i bo lesn i e .  
- N iesm ie rte l nosc sp rawia ,  i:e cz�sc iej ma  s 1 �  och ot� podej m owac 

ryzyko . 
- A le  p rzec iei: i st n i ejq  rzeczy go rsze od sm ie rc i  - rzuca Luc, ta k j a kby j u i:  

tego n i e  wiedz i ata . C ien  rozg lqda  s i �  p o  ce l i , ma rszczqc b rwi  
w poga rd l iwym grymas ie .  - Woj ny . . .  - m ru czy pod n ose m .  

- Powiedz  m i , i:e w n i ch  n ie pomagasz .  
Patrzy na  n iq  n ieom a l  z u razq .  
- Alei: nawet ja  mam pewne gra n i ce !  
- K iedys chetp ites s i �  p rzede  m n q  s u kcesa m i  N a po l eo n a .  
Wzrusza ra m iona m i .  
- l stn i eje  a m b icja  i i stn i eje  tei: zto . Owsze m, m6gtbym s i �  chwa l i c catq 

ga mq  mo ich  doko n a n  z p rzesztosc i ,  a l e  tu i te raz  wai:n i ejsze jest twoje 



zyc ie .  - Op ie ra s i�  o krat� . - J a k  chcesz s i�  stqd wydostac? 
Wie, czego od n i ej chce : zeby btagata . Ta k ja kby sa mo wtozen i e  

p ie rsc io n ka n ie wysta rczyto . . .  ta k ja kby j u z  n ie wygrat tego rozd a n i a .  
Zotqde k  skr�ca jej s i �  ze st rachu ,  poo b ij a n e  ze b ra bo l q  i chce jej s i �  p i c  do  
tego stopn ia ,  ze  rozpta kata by s i�, by l e  za moczyc usta . N ie moze s i�  jed n a k  
zdo byc n a  gest podd a n i a .  

- Znasz m n ie - od powiada  ze zm�czonym usm iech e m .  - Zawsze 
znajd uj�  spos6b .  

Luc  wzdycha . 
- J a k  sob ie  zyczysz - oznaj m ia ,  odwraca s i�  i . . .  to d i a n iej zbyt wie l e .  

N ie moze zn iesc mys l i , ze zostawi  jq  tu  sa mq .  
- Czekaj ! - wota rozpacz l iw ie, na p ie rajqc na  krat�, ty l ko po to, by 

od kryc, ze za mek  jest otwa rty, a d rzwi do  ce l i  u st�pujq  pod jej nac isk ie m .  
Luc  ze rka p rzez ra m i� i n i e m a l  s i�  usm iech a .  Odwraca s i�  i podaje  jej 

dto n .  
Add ie wypada  z ce l i  n a  wo l nosc, p rosto w jego ra m i o n a .  P rzez chwi l �  

usc i sk  jest ty l ko u sc i sk iem,  a L u c  jest mater ia l ny, c iepty, k iedy p rzyc iqga jq  
w c ie m n osc i . tatwo bytoby uwie rzyc, ze  jest p rawdz iwym cztowiek iem, ze 
jego obj�c ia  to bezp ieczne  sch ro n i e n ie .  

Potem jed n a k  swiat p�ka i c i e n  pochta n i a  i c h  oboje .  
Wi�z ie n i e  ust�puje  n icosc i ,  czern i ,  sza l onej c ie m n osc i . A k iedy ta  s i�  

rozst�p uje, Add i e  jest zn6w w Bosto n i e, gdz ie  sto nce zaczyna zachodz i c .  
Dz iewczyna  z u lg i  ma  ochot� pocatowac z iem i�,  a le  za m iast tego owija  s i �  
szcze l n iej ptaszczem i s i ada  na  kraw�zn i ku .  N ogi  jej s i�  t rz�sq, a na  pa l cu  
wciqi  ma  d rewn i a ny p ie rsc ionek . Wezwata go  i s i�  zjawit .  Pop ros ita, a o n  
od powiedz ia t  na  t� p rosb� .  Wie, z e  k iedys c i e n  wykorzysta t o  p rzec iwko 
n i ej ,  l ecz te ra z  s i�  tym n ie p rzej m uje .  

N ie chce byc sa m a .  
K iedy jed n a k  pod nos i  gtow�, by m u  podz i�kowac, o kazuje  s i�, ze Luc  

z n i knqt .  



N owy J o rk 

30 l i pca 2014 
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H e n ry chodz i  za Add i e  po m ieszka n i u , k iedy ta p rzygotowuje s i�  do  
wyjsc i a .  

- D l aczego s i �  na  to zgodz ita s?  
Pon iewaz zna  Luca l ep i ej n i z  ktoko lw iek  i n ny, potrafi p rzes ledz i c  to k 

jego mys l i , nawet jeze l i  n i e  u czuc .  
- Po n i ewaz n ie chc� c i�  st rac i c  - m6wi,  u p i n ajqc wtosy. 
H e n ry wyg lqda  na  zm�czon ego, pustego w s rod ku . 
- J uz na  to za p6zno  - od powiad a .  
A l e  n i e  jest za p6zno .  
J eszcze n ie .  
Add ie s i�ga do  k iesze n i  i wyczuwa p ie rsc ionek :  oczekuje ta m, gdz ie  

zawsze, ogrza ny c iepte m jej c iata . Wyciqga go, l ecz H e n ry ta p ie  jej dto n .  
- N ie r6b tego - btaga . 
- Ch cesz u m rzec? - pyta, a jej stowa b rzm iq  nadspodz iewa n ie ostro . 
Chto pa k  n ieco s i�  cofa . 
- N ie, Add i e, a l e  j u z  wyb ratem .  
- Po myl ites s i � .  
- Zawa rtem u mow� - pod kres l a .  - P rzep rasza m .  P rzep rasza m, ze  n ie  

po pros i tem o wi�cej czasu . P rzep rasza m, ze  wczesn iej n i e  powiedz iate m  
c i  p rawdy, jed n a k  . . .  jest j a k  jest . 

Add ie kr�c i  gtowq . 
- M oze ty s i�  z tym pogodz ites, H e n ry, a l e  j a  n ie .  
- To s i�  n ie uda  - ostrzega jq .  - N ie p rze konasz go . 
Add ie wyzwa l a  s i�  z jego usc i sku . 



- Ale  chc� sp r6 bowac - m6wi,  wktad ajqc p i e rsc ionek  n a  pa lec .  
C ie m n osc n ie za l ewa jej nagtq fa l q .  
Wszystko n ie ruchom ieje, za pada  ja towa c isza, a potem . . .  
Roz l ega s i�  p u ka n ie .  
Add ie czuje  wdz i�cznosc, ze  Lu c n ie pojawit s i�  wewnqtrz 

a pa rta mentu . H e n ry sto i jed n a k  po m i�dzy n i q  i d rzwia m i, z r� ka m i  
rozposta rtym i w poprzek Wqskiego ko ryta rza . Sto i bez ruch u ,  patrzqc n a  
n i q  btaga l n ie .  Add ie uj m uje  jego twa rz w dton i e .  

- M us isz  m i  za ufac  - m6wi . 
Cos w n i m  p�ka .  J ed n a  r�ka opada  bezs i l n i e .  
Dz iewczyna catuje go, a pote m p rzes l i zguje  s i�  obok  i otw iera c ien iowi  

d rzwi .  
- Ad e l i n e .  
L u c  w tym ko ryta rzu powm 1en  wydawac  s i �  n i e na  m iejscu ,  ty l e  ze 

n igdy m u  s i�  to n i e  zda rza . 
La m py na  sc i a n ach  n i eco p rzygasty. Podswiet l ajq  te ra z  na  z6tto jego 

cza rne  l o k i n i czym a u reo la ,  a i ch  swiatto od b ij a  s i�  ztotym i i sk ie rka m i  
w z i e l onych oczach . 

C ien  jest u b ra ny na  cza rn o :  l u zne  spod n i e  szyte na  m i a r� i e l ega ncka 
koszu l a  z r�kawa m i  podwi n i �tym i  do  tokc i .  Pod szyjq  ma  jedwa bny 
krawat, sp i�ty szp i l kq ze szma ragd e m .  

J est o w ie le  za go rqco n a  ta ki st r6j , a l e  Lucowi najwyrazn i ej to n ie 
p rzeszkadza .  U pat, ta k j a k  deszcz, ja k caty swiat, kom p letn i e  n ie ma  na  
n i ego wptywu . 

N ie m6wi jej ,  ze wyg lqda  p i �kn ie .  
N i czego jej n ie m6wi .  
Odwraca s i�, oczekujqc, ze  Add i e  za  n im  p6jdz ie .  
A k iedy dz iewczyna  wychodz i  z m i eszka n i a ,  patrzy na  H e n ry'ego 

i puszcza do n i ego oko .  
Add ie powi n n a  s i�  byta wtedy zat rzymac .  
Powi n n a  s i�  odwr6c ic  i pozwo l i c, by  H e n ry wc iqgnqt jq  z powrotem do 

wn�trza . Powi n n i  za m kn qc d rzwi p rzed c ie m n osc iq  na  t rzy spusty. 
A le  tego n ie z rob i l i .  
I n i e  z rob iq .  



Add ie og lqda  s i�  p rzez ra m i �  na  H e n ry'ego, kt6 ry sto i n ie ruchomo 
w d rzwiach  z poch m u rnq  m i nq .  Chc i ata by, ieby za m knqt d rzwi ,  a l e  o n  
ty l ko sto i ,  wi�c dz iewczyna n ie ma wyboru ,  na  jego oczach odchodz i  za 
Lu k ie m .  

N a  d o l e  c ien  otwiera p rzed n i q  d rzwi wyjsc iowe, a l e  Add i e  staje j a k  
wryta, patrzqc za p r6g.  W futryn ie, pom i�dzy n i m i  i schod ka m i  na  u l i c�, 
wi rujq  kt� by m igoczqcej c ie m n osc i . 

N ie wie rzy Lu cow i .  N ie widz i ,  dokqd i dq, a wo l i , ieby n i e  porzuc i t  jej na  
d rug i m ko ncu  swiata, w ra z ie  gdyby n oc sko nczyta s i�  fi a skiem .  

- Sq pewne zasady - oznaj m i a .  
- Och,  ta k? 
- N ie opuszcza my m ia sta - m6wi Ad d ie, wskazujqc geste m wyjsc ie .  -

I n i e  chc� p rze m ieszczac s i�  w ten spos6b .  
- P rzez d rzwi ?  
- P rzez c ie m n osc .  
Luc  u nos i  b rew. 
- N ie ufasz m i ?  
- N igdy n ie ufata m, wi�c d l a czego m iata bym nag le  zaczqc? 
C ien  sm ieje  s i� bezdzwi�czn i e  i wychodz i ,  by p rzywotac sa moch6d . 

Se ku nd�  p6z n iej p rzy kraw�in i ku zatrzym uje  s i�  s m u kty cza rny seda n .  Luc  
wyc iqga dton ,  by pom6c jej ws iqsc, a le  ana  jej n ie  p rzyj m uje .  

J ej towa rzysz n i e  podaje  k ie rowcy a d resu .  
K ie rowca r6wn iei o n iego n i e  p ros i .  
A k iedy Add i e  pyta, dokqd j adq, L uc  n ie od powiad a .  
Wkr6tce m knq  j u i  p rzez M a n hatta n B ridge .  
M i l czen i e  powi n n o  stac s i�  kr�pujqce, jak  u rywa na  rozmowa pom i�dzy 

bytym i kocha n ka m i, iyjqcym i osobno  zbyt dtugo, a l e  wc iqi n ie dosc 
dtugo, by wybaczyc sob ie  dawne krzywdy. 

Czymie jest t rzydz iesc i  l at wobec t rzystu ? 
Tym razem jed n a k  to m i l czen i e  st rateg iczne .  
To m i l cze n ie p rzec iw n i k6w pod czas pa rti i szach6w. 
Tym razem Add i e  m us i  wygrac .  
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- Boie, ja kas  ty p i �kna  - m6wi M ax, u n oszqc kie l i sze k .  
Add ie ru m i e n i  s i �, opuszczajqc wzrok  na  swoje m a rti n i .  
Pozna l i  s i �  tego sa mego d n ia ra n o, n a  u l i cy kota stacj i  W i l s h i re .  Ad d ie 

wciqi  ma  na  sk6 rze odc i sk  fatd jego p rzesc ie radta . Czekata na  chod n i ku 
w su kience w jego u l u b ionym ko lo rze cze rwon ego wi na, a k iedy wyszedt 
na  pora n ny spacer, zatrzymat s i� i za pytat bezcze l n ie, czy moie jej 
towa rzyszyc, dokqd ko lw iek  dz iewczyna  s i�  wyb ie ra ,  a gdy dota r l i  n a  
m iejsce, pod  tad ny budyne k, wybra ny p rzez n i q  kom p letn i e  l osowo, 
ucatowat jej dton  i pozegnat  s i�, a l e  n ie odszedt i ana  tei n ie .  Sp�dz i l i  
reszt� d n i a ra ze m, n ajp i e rw w he rbac ia rn i ,  potem w pa rku i m u ze u m .  
Znajd owa l i  co ra z  to nowe p reteksty, by kontyn uowac wsp6 l n q  w�d r6wk� .  

K iedy powiedz iata m u, ie  to  naj l epsze u rodz i ny od l at, za m rugat 
z p rze ra ie n ie m  ocza m i, wstrzqsn i�ty tym, ie dz iewczyna  ta ka j a k  ana  
mogta by byc sa motna  . . .  i oto wyl qdowa l i  tutaj, nad  m a rti n i  w ba rze 
hote l u  Rooseve lt .  

(Oczywisc ie  Ad d ie n ie ma u rodz i n .  Sa ma n ie  wie, d l a czego ta k 
powiedz i ata, byc moie po to, ie by zo baczyc, co z rob i  M ax, a moie 
d l atego, ie jest z n u dzona  p rzeiywa n ie m  tego sa mego wieczo ru zn6w 
w ten sa m spos6b ) .  

- Czy spotkatas k iedys kogos, z k i m czutas  s i�  ta k, j a kbys znata t�  osob� 
od w iek6w? - pyta m�iczyz n a .  

Add ie s i �  usm iech a .  
M ax zawsze m6wi te sa me  rzeczy i za ka idym raze m z r6wnym 

p rze kona n ie m .  Ad d ie bawi s i� s re b rnym ta ncuszk iem na szyi ,  schowawszy 



d rewn ia ny p ie rsc i onek  za deko ltem s u kie n ki .  N ie moze s i�  pozbyc tego 
nawyku . 

U jej to kc ia  pojawia  s i�  ke l ne r  z bute l kq sza m pa n a .  
- Co to? 
- D i a  so l en i za ntk i  w te n specja l ny wiecz6 r - od powiada  sza rm a ncko 

M ax .  - I d i a  szcz�sc ia rza , kt6 ry za chwi l �  s i�  z n iq na p ij e .  
Dz iewczyna pod z iwia  bqbe l k i wznoszqce s i�  w wyso ki m k ie l isz ku 

i jeszcze za n i m  wezm ie  p ie rwszy tyk, w ie, ze to a ute ntyczny sza m pa n , 
sta ry i d rogi . Wie r6wn i ez, ze M ax moze sob ie  swo bod n ie pozwo l i c n a  ta ki 
l u ksus .  

J est rzezb i a rzem (a  Add ie zawsze m iata sta bosc do  sztu k i ) ,  i to 
uta l entowa nym, a co wi�cej , da l e ki m  od u b6stwa . l n aczej n i z ta k wie l u  
a rtyst6w, z kt6 rym i  byta, pochodz i  z bogatej rod z i ny, kt6 rej okazaty 
majqtek pozwo l it p rzetrwac ob ie  woj ny i c h u d e  l ata pom i �dzy n i m i .  

Wznos i  k ie l i szek, k iedy na  i ch  sto l i k  pada  c ie n .  
Add ie spod z iewa s i �  ke l ne ra ,  a l e  M ax u nos i  wz rok  i rob i  zd z iwionq  

m i n� .  
- Czy mag� w czyms pom6c? 
W6wczas roz l ega s i�  jedwa b isty, matowy gtos : 
- A lez ta k, j a k  naj ba rdz iej .  
O bok  sto l i ka sto i Luc  w e l ega nck i m cza rnym ga rn itu rze . Wyg lqda  

p i�kn ie .  Zawsze ta k wyg lqd at .  
- Czesc, kocha n ie .  
Zdz iwien i e  M axa rosn ie .  
- Czy wy s i�  znac ie?  
- N ie - oswiadcza Add i e  w tym sa mym momenc ie,  k iedy Luc  m6wi : 
- Ta k .  - A le  to n i e  fa i r :  j ego gtos jest ta k donosny, ze jq  zagtusza . 
- To sta ry p rzyjac ie l  - p rzyznaje  kwasno  dz iewczyna .  - A le  . . .  
Luc  zn6w jej p rze rywa : 
- . . .  a l e  pon iewaz n ie w idz ie l i smy s i�  od dtu zszego czasu ,  czy bytbys ta k 

u p rzeJ my 1 . . .  

M ax ma rszczy gn iewn ie  b rew. 
- Co za i m pertynencja  ! 
- Odejdz .  



J e d n o  stowo, a l e  wypowiedz ia ne  z s itq, od kt6 rej fa l uje  powietrze, 
owija  s i�  wo k6t jej za l otn i ka j a k  m i �kka mgta i oto z jego twa rzy z n i ka cata 
wojown i czosc .  Zma rszczone  od i rytacj i  czoto wygtadza s i�, oczy M axa 
stajq s i�  szk l i ste; wstaje od sto l i ka i postu szn ie odchodz i .  Nawet n i e  
ogl qda s i �  z a  s i eb ie .  

- Co, d o  cho l e ry? ! - p rze k l i n a  Add i e, za padajqc w swoje krzesto . -
D l aczego m us i sz s i�  zach owywac j a k  ostatn i  kutas?  

Luc  s iada na  zwo l n ionym m i ejscu i ponown ie  na petn ia  k ie l i szk i  
sza m pa n e m .  

- U rodz i ny masz w m a rcu . 
- K iedy ktos ma  ty l e  l at, co ja ,  swi�tuje  ta k cz�sto, j a k  moze . 
- J a k  dtugo z n i m  jestes? 
- Dwa m ies iqce .  J est catk iem n iez l e  - od powiada, SqCZqC wmo .  

Za koch uje  s i�  we m n ie codz ie n n ie .  
- I co  n oc c i�  za po m i n a .  
Te stowa jq  ra n i q, a l e  n i e  ta k gt�boko ja k k iedys .  
- P rzynaj m n iej d otrzym uje m i  towa rzystwa . 
Spoj rze n i e  szma ragdowych oczu btqdz i  po jej sk6 rze . 
- J a  tez bym m6gt, gdybys zechc iata . 
N a  jej po l iczk i  wypetza ru m ien iec .  
Luc  n ie  wie  p rzec iei, ie  za  n i m  t�skn ita . Mys l ata o n i m  ta k, jak  dawno 

tem u  o swo i m  n ieznajomym, sa ma  w t6zku . Mys l ata o n i m  za  kaidym 
raze m, kiedy bawita s i� p i e rsc io n kiem na szyi . . .  i za kaidym razem, k iedy 
tego n ie ro b ita . 

- N o  c6i - odzywa s i�, dop ijajqc sza m pa n a .  - Za kon czytes mojq  ra n d k� 
p rzed czasem,  wi�c moie choc iaz  sp r6bujesz zajqc m i ejsce M axa ? 

I oto oczy Luca zn6w btyszczq j asnq  z ie l e n iq .  
- Chodz  - m6wi,  pod noszqc jq  z krzesta . - N oc jeszcze mtoda,  

znajdz iemy sob ie  d u io l epsze m i ejsce . 

K l u b  C icada  t�tn i zyc ie m .  
Zyra ndo l e  w sty l u a rt deco wiszq n i s ko nad  gtowa m i, oswiet l ajqc 

l s n iqcy sufit .  Do 1 6i p rowadz i  po schodach  kreszowa ny cze rwo ny chod n i k, 
a p rzed n i s kq scenq  znaj d uje  s i�  wypo l e rowa ny pa rk iet do  ta nca,  
otoczo ny sto l i ka m i .  



Kiedy s i�  tu  zjawiajq, j a zzawa a rk iest ra d�ta ka nczy wtasn i e  ka l ej ny set : 
w catym k l u b ie  razb rz m iewajq dzwi�ki t rqbek  i sa ksafa n6w. Lu c p rawadz i  
j q  p rzez ttu m i m i ma ttaku znajd uje  pusty sta l i k  z p rzad u .  N aj l epsze 
m iejsce w k l u b ie .  

Zaj m ujq  krzesta i chwi l �  p6zn i ej pajawia  s i�  ke l n e r, n iasqcy n a  tacy dwa 
m a rti n i .  Add i e  p rzypam i n a  sab ie  p i e rwszq wsp6 l n q  ka l a cj�  w d a m u  
ma rk iza ,  w iek i  te m u, i pas i tek  p rzygatawa ny, za n i m  jeszcze zgadz ita s i �  ga 
zjesc .  Zasta n awia s i�  te ra z, czy Luc  za p l a n awat ta z wyp rzedzen iem,  czy 
tez swiat pa p rastu  spetn i a  jega zycze n i a .  

N a  sce n ie pajawia  s i �  nast�p ny a rtysta, a ttu m wybucha  entuzjazm e m .  
Szczu pty facet a m i ze rnej twa rzy i Wqsk ich b rwiach ,  z tabuze rski m  

spaj rzen i em spad randa  sza rej fedary. 
Luc  patrzy na  n i ega z d u mq wtasc ic ie l a .  
- J a k  s i �  nazywa ? - pyta Add ie .  
- S i natra - ad pawiada . W tym mamenc ie  zesp6t zaczyna grac, 

a m�zczyzna  sp iewac .  Pa sa l i  n ies ie  s i �  t�skna  ba l l ada ,  gtad ka i n a m i�tna .  
Add i e  stucha  j a k  za h i pnatyzawa na ,  a tymczasem m�zczyzn i  i ka b iety 
zaczynajq  wstawac z krzeset i wychadz i c  na  pa rk iet .  

Add ie wstaje i wyc iqga dta n .  
- Zata ncz ze m nq .  
Luc  spag lqda  na  n i q, a l e  n i e  rusza s i�  z m iejsca . 
- M ax by zata nczyt - dadaje  dz iewczyna .  
Spad z iewa s i�  ad mawy, jed n a k  c ien  wstaje, chwyta jej dtan  i p rawadz i  

na  pa rk iet .  
Oczekuje, ze  b�dz ie  ta nczyt sztywna, n ie paddajqc s i�, l ecz an  parusza 

s i�  z ptyn nq  gracjq  wiatru wiejqcega p rzez pa l a  psze n icy, bu rzy taczqcej 
s i�  p rzez l etn ie  n ieba .  

P r6buje  p rzypa m n iec sab ie,  k iedy byl i ta k b l i ska s ieb ie,  i n ie patrafi . 
Zawsze zachawywa l i  pewnq  ad l egtasc .  
Te ra z p rzestrze n pa m i�dzy n i m i  s i�  za myka . 
J ega c i ata awija  s i�  wa k6t n iej n i czym kac, n i czym pad m uch ,  ta k j a k  

sa ma nac, a l e  dz i s  wiecza re m L u c  n i e  jest i statq z m raku i dym u .  Dz i s i aj 
Add i e  czuje  na  sk6 rze jega dta n ie,  a jega gtas p rzes l i zguje  s i�  p rzez jej 
wtasy. 



- N awet gdyby za pa m i �tat c i�  ka idy, kaga spatkatas, ta i ta k j a  znatbym 
ci� naj l ep iej .  

P rzyg lqda  m u  s i� .  
- Czy ja  c i�  na  pewna zna m ?  
Pachy la  s i �  k u  n i ej jeszcze b l i iej . 
- Tyl ka ty m n ie znasz .  
l ch  c iata p rzywierajq d a  s i eb ie .  Pasujq  i dea l n ie .  
J ega ra m i �  da  jej pa l i czka .  
J ega dta n i e  da  jej ta l i i .  
J ega gtas d a  pustych m iejsc w jej u mys l e .  M 6wi : 
- Paiqda m  c i� .  - A pa chwi l i  dadaje : - Zawsze c i�  paiqdate m .  
Spag lqda  na  n iq acza m i  c ie m nym i z razkaszy, a ana  sta ra s 1 �  n i e  

ust�pawac .  
- Paiqdasz m n ie jak  tu pu  - ad pawiada . - J a k  pas i tku a l ba kie l i szka 

wi n a .  J a k  ka l ej n ej rzeczy, kt6 rq m6gtbys pachtanqc .  
Luc  p rzechy la  gtaw� i catuje jq  w abajczyk, m6wiqc :  
- A czy ta  z le?  - Add i e  p r6buje  n ie d riec, k iedy catuje jq  w szyj� .  - Czy 

ta ta ka zta rzecz . . .  - jega usta btqdzq p rzy kraw�dz i  jej szcz� ki - . . .  k iedy 
ktas c ieszy s i�  twa i m  tawa rzystwe m ?  - jega addech d ra in i  jej ucha  - . . .  
k iedy ktas cze rp ie  z n iega radasc? 

J ega wa rg i z b l i iajq s i�  da jej ust - ane r6wn iei Sq d i a  n ich  stwa rza ne .  
N igdy n ie b�dz ie  pewna ,  ca  zd a rzyta s i�  naj p ie rw, czy ta  ana  ga 

pacatawata, czy adwratn ie,  kta zaczqt te n pacatu nek, a kta ga 
adwzajem n it .  Wie ty l ka, ie pa m i�dzy n i m i  byt p rzedtem dysta ns, kt6 ry 
wtasn i e  z n i knqt .  Oczywisc ie  wyabraiata sa b ie, j a k  catuje Lu ca, wczesn iej ,  
k iedy byt jeszcze ty l ka wytwa rem jej wyabrazn i , a ta kie n ieca p6zn i ej ,  
k iedy stat s i� k i ms  wi�cej .  J ed n a k  we wszystk ich wyab raien iach  catawat 
jq ta k, j a kby zda bywat tu p :  z rab it ta wtasn i e  w te n spas6 b, w nac, k iedy 
spatka l i  s i�  pa ra z p ie rwszy, gdy p rzyp iecz�tawat u maw� krwiq  na JeJ 
wa rgach . Za ktadata, ie zawsze b�dz ie  jq  catawat w ten spas6 b .  

Te raz jed n a k  ra b i  ta  ta k, j a kby p r6 bawat t ruc i zny. 
Ostrain ie, pytajqca, n i e m a l  l � k l iwie .  
Dap ie ra k iedy Ad d i e  ad pawiada  pacatu n kiem,  pasuwa s i�  n i eca d a l ej ,  

jega z�by m uskajq jej d a l n q  wa rg� i dz iewczyna  czuje  c iepta jega c iata . 



Luc  sma kuje j a k  powietrze n ocq, c i�zk ie  od l etn iej bu rzy, j a k  sta by 
a romat dym u z pton qcego d rewna ,  j a k  ogie n  p rzygasajqcy w c ie m n osc i . 
Sma kuje j a k  l a s, a ta kze, n iewia rygod ne, j a k  dom rodz i n ny. 

A pote m c ie m n osc oga rn ia jq, i ch  o boje, i k l u b  C icada  z n i ka :  ba l l ada  
i gfos Sp iewa ka zostajq pochfo n i�te p rzez nac ie rajqCq p r6zn i�,  gwaftowny 
wiatr, p u l sowa n ie se rc, i oto Add i e  spada  p rzez wiecznosc, a jed noczesn i e  
ty l ko o kro k - az  wreszc ie  jej sto py t rafi ajq  n a  gtad kq m a rm u rowq podtog� 
hote lowego pokoj u .  Luc  tez ta m jest, popycha  jq, a ana  cofa s i�  p rzed n i m  
az  d o  naj b l i zszej sc ia ny. 

J ego ra m iona  za mykajq s i�  wo k6t n iej,  tworzqc l u znq, otwa rtq k l atk� .  
M ogta by jq  wyta mac, gdyby sp r6bowata . 
N ie p r6buje .  
Luc  catuje jq  znowu i tym ra zem n i e  kosztuje t ruc i zny. Tym razem rob i  

to  bez  zawa h a n ia ,  bez wycofywa n i a .  Pocatu nek  jest nagty, ostry i gt�bo ki ,  
krad n ie jej powietrze i mys l i , pozostawia  ty l ko gt6d . P rzez chwi l �  Ad d i e  
czuje, j a k  wo k6t n i ej rozwiera s i �  c ie m n osc, m i m a  ze podtoga pozostaje 

. . . 

na  swo 1 m  m 1 eJscu . 
Catowata s i�  j u z  z m n 6stwe m os6b, a l e  zad n a  z n i ch  n i e  ro b ita tego ta k 

j a k  Luc .  R6zn ica n ie l ezy w szczeg6tach tech n icznych . J ego usta n i e  Sq 
l ep i ej p rzystosowa ne  do  tego zad a n ia ,  chodz i  o to, j a k  je  wyko rzystuje .  

To r6zn i ca po m i�dzy sma k iem b rzoskwi n i  poza sezonem a p ie rwszym 
wgryz ie n iem s i�  w i dea l n i e  doj rzaty na  stoncu  owoc .  

Pom i�dzy ogl qd a n iem swiata w odc ien i ach  czern i i b ie l i  a zyc iem 
w ko lo rze . 

Ta mten p ie rwszy raz byt czyms w rodzaj u wa l k i ,  pod czas kt6 rej o boje 
s i�  p i l n owa l i , oboje szu ka l i  ostrzegawczego btysku u krytego ostrza 
wyce l owa n ego w p ie rs .  

Te ra z jed n a k  rzu cajq s i�  na  s i eb ie  z catym poiqd a n iem c ia t, kt6 rym zbyt 
dtugo tego od mawia no .  

P rzez catq noc  na  t6zku rozgrywa s i�  p rawdz iwa b itwa . 
Ra no  jej s l ady w idac  w catym pokoj u .  
- Sporo czasu  m i n �to, o d  k iedy n ie chc iato m i  s i �  wychodz i c  z syp ia l n i  -

kome ntuje  Luc .  
Add ie patrzy w okno .  N a  ho ryzo nc ie  w idac  c ie n kq wstqik� switu . 
- To n ie wychodz .  



- M usz� - m6wi . - J estem i stotq c ie m n osc i . 
Dz iewczyna pod p ie ra gtow� dto n iq .  
- Zn i kn iesz ze  stonce m ?  
- Po p rostu  odejd�  ta m, gdz ie  te ra z  jest c ie m n o .  
Add ie wstaje, podchodz i  do  o k n a  i zac iqga zastony, pogrqiajqc po k6j 

z powrotem w ko m p letnej cze rn i .  
- P rosz� - m6wi,  szu kajqc p o  omacku d rogi  z powrote m .  - Te raz zn6w 

masz c 1e m no .  
Luc  wybucha  c ichym, p rzep i� knym sm iech em i Wciqga jq  z powrotem 

do  t6zka . 
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To ty l ko seks .  
A p rzynaj m n iej ta k to  s i�  zaczyna .  
O n  jest czyms, czego a n a  p r6buje  s i�  pozbyc . 
O n a  jest ki ms  n owym w jego zyc iu ,  a on  czerp ie  p rzyj e m n osc z tego 

zwiqzku . 
Add ie na  wp6t oczekuje, ze i ch  u czuc ie  wypa l i  s i�  w c iqgu jed n ej n ocy, 

m a r n ujqc catq ene rg i�, j a k iej n a b ra l i  p rzez l ata krqie n ia po swo ich  
o rb itach . 

A le  dwa m i es iqce p6zn iej Lu c po nown ie  do  n iej p rzychodz i : wyta n i a  s i�  
z n i cosc i  i z n6w pojawia  s i�  w jej zyc i u .  Ad d ie mys l i , j a k d z iwn ie  w idz iec 
go w jes ien nej cze rwie n i  i ztoc ie, ws r6d spadajqcych l i sc i ,  z grafitowym 
sza l e m  zawiqza nym l u zno  na szyi . 

Ko l ej n a  wi zyta nast� puje  po k i l ku tygod n iach . 
A pote m - po k i l ku d n i ach . 
Sa motne  noce p rzez ty l e  l at, godz i ny czeka n ia ,  n adz ie i  i n ienawisc i . 

A te ra z  c ien  jest p rzy n i ej .  
M i ma to Add i e  pom i�dzy jego wizyta m i  p rzyrze ka sob ie  rozma ite 

rzeczy. 
N ie b�dz ie  s i�  d o  n i ego p rzytu l ac .  
N ie zasn i e  p rzy n i m .  
Zad nych gt� bszych uczuc, ty l ko jego usta na  jej s k6 rze, sp l ata n e  dton ie, 

c i�za r jego c iata opadajqcego n a  n iq .  
P roste o b ietn ice .  Zad n ej z n i ch  n ie udaje  jej s i�  dotrzymac .  
To ty l ko seks .  



Do pewnego momentu . 
- Zjedz  ze m n q  ko l a cj�  - pro po n uje  Lu c, k iedy z ima  ust�p uje  m iejsca 

wiosn i e .  
- Zata ncz ze  m n q  - pros i  w sy lwestrowq noc .  
- Bqdz ze  mnq - m6wi  w koncu ,  gdy ko nczy s i�  jed na  dekada ,  a zaczyna  

nast� p n a .  
Pewnej nocy Ad d ie b u d z i  s i �  w c ie m n osc i  pod d e l i katnym dotykiem 

jego pa l c6w, rysujqcych wzory n a  jej s k6 rze, i ude rza jq  to, j a k  Luc  n a  n i q  
patrzy. N ie, n i e  s a  mo  spoj rzen ie,  a l e  kryjqca s i �  z a  n i m  swiadomosc .  

Po ra z p ie rwszy obudz ita s i�  w t6zku z ki ms, kto jq  jeszcze pa m i�ta . Po 
ra z p ie rwszy ustyszata po p rzebudze n i u  swoje i m i� .  Po ra z p ie rwszy n ie 
czuje  s i�  sa motn ie .  

W6wczas cos s i�  w n iej ta m ie .  
C ien  n ie budz i  w n iej j u i  wstr�tu .  P rawd � m6wiqc, jest ta k j u i  od  

dtu zszego czasu . 
N ie wie, k iedy zacz�ta s i�  ta zm i a na ,  czy byt to ko n kretny moment, czy 

tei, j a k  ost rzegt jq k iedys Luc, powo l n a  e rozja . 
Wie ty l ko, ie jest zm�czo na  i chce od poczqc wtasn i e  p rzy n i m .  
I n a  sw6j spos6 b czuje  s i�  szcz�s l iwa . 
A le  to n ie m itosc .  
Za kaidym razem, k iedy czuje, ie o tym za po m i na ,  p rzyc i ska ucho do 

jego n ag iej p ie rs i ,  szu kajqc rytm u zyc ia ,  szmeru  oddech u,  a styszy ty l ko 
odgtosy l a su  i c i sz� l etn iej nocy. To jej p rzypo m i na ,  ie c ien  jest kta mcq, ie 
jego twa rz i c i ato to ty l ko p rzeb ra n ie .  

N ie jest cztowiekiem,  a to, co  do  n i ego czuje, to  n ie m itosc .  



N owy J o rk 
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M iasto p rzesuwa s i �  za oknem, l ecz Add ie n i e  odwraca gtowy, n i e  
podz iwia  pa no ra my M a n hatta n u , wysok ich  bu dyn k6w wznoszqcych s i�  
po obu  st ronach . Wo l i  p rzyg lqdac  s i�  Lucowi,  jego odb i c i u  
w p rzyc ie m n ia n ej szyb ie, l i n i i  jego szcz�ki ,  tu kowi jego b rwi ,  ksztatto m, 
kt6 re rysowata ty l e  l at te m u .  O bse rwuje  go ta k, j a k  mys l iwy m6gtby 
o bserwowac wi l ka n a  skraj u l a su ,  cze kajqc, co z rob i .  

C i en  p rze rywa m i l cze n i e  j a ka p ie rwszy. 
P ie rwszy wyko n uje  ruch . 
- Pa m i�tasz oper� w M o n a ch i u m ?  
- Pa m i�ta m wszystko, Lu c .  
- A to, jak  patrzytas na  a kto r6w na  sce n ie, ta k j a kbys n igdy wczesn i ej 

n i e  w idz i ata spekta k l u ?  
- N igdy n ie w idz i ata m  ta kiego spekta k l u .  
- Zachwyt w two ich  oczach n a  w idok  czegos nowego . . .  Wiedz iatem 

wtedy, ze n igdy n i e  wygra m .  
Chc ia ta by rozkoszowac s i�  tym i  stowa m i  j a k  tyk iem dob rego wi n a, a l e  

za m iast tego czuje  kwasny s m a k. N ie ufa i m .  
Sa moch6d zatrzym uje  s i�  p rzed Le Cou cou ,  p i�knq  fra ncuskq 

resta u racjq  w potu d n iowej cz�sc i  So H o, o sc i a n ach  op l ec ionych 
b l uszcze m .  Byta ta m j u z  wczesn i ej dwa ra zy i za ka zdym razem 
zase rwowa n o  jej n aj l epsze pos i tk i  w N owym J o rku . Zasta nawia  s i�  te ra z, 
czy Luc  wie, j a k  ba rdzo jej s i�  ta m podoba,  czy po p rostu  ma r6wn ie  
dob ry gust .  

Znowu pod aje  jej dto n .  



A ana  zn6w jej n i e  p rzyj m uje .  
Add ie patrzy na  pa r�, kt6 ra padchadz i  d a  d rzwi resta u racj i  i ad b ij a  s i�  

ad n i ch : za m kn i �te . N iedasz l i  gasc ie adchadzq razcza rawa n i , m a m raczqc 
cas a reze rwacj i , a l e  k iedy k l a m k� nac i ska Luc, d rzwi atwierajq s i�  
z tatwasc iq .  

Wewnqtrz a l b rzym ie i:yra nda l e  zwisajq z wysak ich sufit6w, a w ie l k ie  
szyby w aknach  l sn iq  cze rn i q .  M iejsce wyg lqda  na  p rzepastne :  magta by 
s i�  tu zm iesc ic  setka l udz i , a l e  dz i s  wiecza rem pa n uje  tu ka m p l etna  
pustka . P rzez atwa rte p rzejsc ie  da  kuch n i  wid ac  dw6j k� kuch m istrz6w, 
pa r� ke l ne r6w i szefa sa l i ,  kt6 ry zgi na  s i�  na  w idak  Luca w n i sk i m u kta n ie .  

- Da bry wiecz6 r, mans ie u r  D u ba is  - m6wi sen nym gtasem .  -
M adema ise l l e .  

P rawadz i  i c h  da  sta l i ka ,  na  kt6 rym p rzed kai:dym na kryc iem sta i 
cze rwa na  r6i:a . Szef adsuwa jej krzesta, a Luc  czeka,  a i:  Add ie us iqdz ie,  
i dap ie ra wtedy zaj m uje  m i ejsce . M �i:czyzna  atwiera bute l k� mer lata 
i n a l ewa, a Luc  wznas i  k i e l i sze k w taasc ie .  

- Twaje zd rawie, Ade l i n e .  
N ie ma  m e n u, n i kt n i e  p rzyj m uje za m6wie n .  N a  st6t wjei:di:ajq ka l ej n e  

d a n i a .  
Watawi n a  p a  b u rgundzku i pasztet z kr6 1 i ka .  H a l i but  w sas ie  mas l a nym, 

swiei:a wyp ieczany c h l e b  i p6t tuz i na  gatu n k6w sera .  
J edze n ie jest aczywisc ie  wys m i e n ite . 
J ed n a k  k iedy jed zq, a bstuga i ke l n e rzy stajq n ie ruchama z sze ra ka 

atwa rtym i pustym i  acza m i  i n i ea becnym wyraze m twa rzy. Add i e  zawsze 
b rzydz i t  ten aspekt macy Lu ca i ta, j a k  beztraska s i�  n i m  pastugiwat .  

Wskazuje  k ie l i szk iem m a r ianetk i  pad sc ia n a m i .  
- Odes l ij i c h  - m6wi,  a an  wyka n uje  w m i l czen i u  gest i wszyscy 

adchadzq .  Add ie i Lu c zastajq sa m i  w pustej resta u racj i .  - Bytbys w sta n i e  
z rab i c  cas ta k iega ze m nq?  - pyta, k iedy a bstuga j u i:  z n i kn ie .  

C i e n  kr�ci gtawq . 
- N ie m6gtbym - ad pawiada ,  a ana  sqd z i ,  i:e za ba rd za m u  na  n i eJ 

za lei:y, l ecz Lu c dadaje : - N ie wta d a m  tym i, kt6 rzy ab ieca l i  m i  swaje 
d usze . M ajq  wa l nq wa l � .  

Ta sta ba pac iecha ,  mys l i  Add ie, a l e  chac iai:  cas . 



Luc  spog lqda na  swoje wi no .  Ob raca w pa l cach  kie l i szek, a ana  w idz i  
w poc i emn iatym szk le  i ch  oboje, za p l qta nych w jedwa bne  p rzesc ie radta, 
jej pa l ce w jego wtosach ,  jego dto n ie wygrywajqce me lod i e  na jej s k6 rze . 

- Powiedz  m i , Ade l i n e, czy za m n q  t�skn itas?  
Oczywisc ie, ze  t�skn ita . 
M ogta by so b ie  wmawiac, ta k j a k  m u  powiedz i ata, ze t�skn ita za jego 

spoj rze n i a m i, za pot�gq jego wzroku,  za u pajajqCq obecnosc iq Luca - a l e  
w gru n c ie  rzeczy n i e  ty l ko za tym . B ra kowato go jej ta k, j a k  ko m u s  
mogto by b ra kowac sto nca w z im ie,  m i m a  ze obawia s i �  u patu . T�skn ita za 
d zwi�k iem jego gtosu ,  za dotykiem kogos, kto dob rze jq zna ,  za i ch  
rozmowa m i  krzeszqcym i i skry, za  i ch  dopasowa n ie m .  

L u c  to grawitacj a .  
To t rzysta l at wsp6 1 n ej h isto r i i .  
To jedyna stata w jej zyc iu ,  jedyna oso ba,  kt6 ra zawsze, zawsze 

pa m i�ta . 
Luc  to m�zczyzna ,  o kt6 rym ma rzyta w mtodosci ,  kt6 rego potem 

zn ienawidz ita, a wreszc ie  pokochata . T�skn ita za n i m  kazdej sa motnej 
nocy, a on  n i e  zastu zyt na  jej wzg l �dy, pon i ewaz to byta jego w ina, ze n i kt 
i n ny jej n i e  pa m i�tat, jego wi na, ze Add i e  wc iqi  wszystko t rac ita, a l e  n ie 
m6wi n a  ten temat a n i  stowa, po n i ewaz to i ta k n ic n ie zm ien i , a ta kze 
d l atego, ze jest jeszcze jed na  rzecz, kt6 rej n ie st rac ita . J eden  fragment jej 
h i sto r i i ,  kt6 ry moze oca l i c .  

H e n ry. 
D l atego Add ie rozgrywa sw6j ga m b it .  
S i�ga p rzez st6t i b i e rze dto n Luca,  po czym m6wi  mu p rawd� .  
- T�skn ita m za  tobq .  
N a  te  stowa jego z i e l one  oczy zm ien iajq  ba rw� i b l a sk . C ien  p rzesuwa 

pa l cem po p ie rsc io n ku na  jej pa l cu  wzdtu z l i n i i  stoj6w. 
- l l e ra zy p rawie go zatozytas?  - pyta . - J a k  cz�sto o m n ie mys l atas?  -

Add i e  za ktada ,  ze jq  pod puszcza, a l e  w6wczas jego gtos c ich n ie do  szeptu,  
do  n i e m a l  n iestysza l n ego grzmotu,  p rzetaczajqcego s i�  w powietrzu 
po m i�dzy n i m i .  - Ja zawsze o to b ie  mys l ate m .  

- A l e  n ie p rzychodz ites . 
- Bo n ie wzywatas .  
Dz iewczyna opuszcza wz ro k  na  i ch  sp l ec io ne  dto n ie .  



- Powiedz  m i , Luc, czy co ko lw iek  z tego byta p rawdq?  
- A co  uwai:asz za  p rawd z iwe, Ad e l i ne?  Czy moja  m itosc s i�  d i a c ieb ie  

n ie  l i czy? 
- N ie jestes zdo l ny do m itosc i .  
Spog lqda  gn iewn ie,  w jego oczach ta nczq szma ragdowe i skry. 
- D l aczego, i:e n ie jeste m cztowieki em?  Po n iewai: n ie wi�d n�  n i e 

u m ie ra m ?  
- N ie - od powiada  Ad d ie, cofajqc dto n .  - N ie potrafisz kochac, 

po n i ewai: n ie rozu m i esz, j a k  to jest, t roszczyc s i�  o kogos ba rdz iej n i i: 
o s i eb ie .  Gdybys m n ie kochat, pozwo l i tbys m i  j u i:  odejsc .  

Luc  pstryka pa l ca m i .  
- Co za no nsens .  N ie pozwo l �  c i  odejsc wtasn i e  d l atego, i:e c i�  kocha m .  

M itosc jest gtod n a .  Sa mo l u b n a .  
- Mys l isz raczej o pos i ada n i u .  
Wzrusza ra m iona m i .  
- A czy to s i �  ta k ba rdzo r6i: n i ?  Widz iatem, co rob iq  l u d z ie  z rzecza m i, 

kt6 re kochajq .  
- Ludz ie  to  n i e  rzeczy - protestuje Ad d ie .  - A ty i ch  n igdy n ie  

z rozu m 1 esz .  
- Rozu m ie m  c ieb ie,  Ade l i ne .  Zna m  c i�  l ep i ej n ii:  kogoko lw iek  i n n ego na 

swiec ie .  
- Po n iewai: n ie  pozwa l a sz m i  byc z n i k i m  i n nym - kontruje  dz iewczyna 

i oddycha  gt� boko d i a  uspokojen i a .  - Wiem,  i:e  m n ie n ie oszcz�dz i sz, Luc, 
i za pewne masz racj�, jestesmy so b ie  p rzeznacze n i .  D l atego, jes l i  m n ie 
kochasz, oszcz�dz  H e n ry'ego Stra ussa . J ei:e l i  m n ie kochasz, pozw6 1 odejsc 
J em u .  

P rzez twa rz Luca p rzemyka c ien  gn i ew u .  
- To nasz wiecz6 r, Ade l i ne .  N ie psuj go rozmowq o k i ms  i n nym . 
- A le  p rzec iei: powiedz iates . . .  
- Chodz  - rozkazuje  jej ,  od pychajqc s i�  od stotu . - To m iejsce j u i:  m i  n i e  

w s m a k. 
Ke l ne r  wtasn i e  podat  ta rt� gruszkowq, a l e  k iedy Luc  wygtasza te stowa, 

dese r ob raca s i�  w pop i6t, a Add i e  zasta nawia  s i�, j a k  zawsze, nad  
zm ien n osc iq  nastroj6w u b6stw. 



- Luc . . .  - zaczyna  m6wic, l ecz o n  j u i  sto i p rzy sto l e  i rzuca se rwetk� n a  
spop ie l one  d a n ie .  
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- Kacha m c i� .  
K iedy Luc  ta  m6wi,  jedzq wtasn i e  ka l a cj�  w jed nym z wie l u  n a l ei:qcych 

da  n i ega u krytych ba r6w w Dz ie l n i cy F ra ncuskiej w N awym O r l ea n ie .  
Add ie kr�c i  gtawq, zd u m iana, i:e  te  stawa n i e  ab racajq s i�  w pap i6t 

w jega ustach . 
- N ie udawaj, i:e ta m itasc .  
Luc  spag lqda  z i rytacjq .  
- W ta ki m ra z ie  czym jest m itasc? Zd radz  m i  ta . Pawiedz, i:e  se rce n ie 

s kacze c i  w p ie rs i ,  k iedy styszysz m6j gtas .  Ze n i e  t�skn isz za swa 1 m  
i m ie n ie m  w ma ich  ustach . 

- T�skn i�  za swa i m  i m ien iem, n i e  za twa i m i  usta m i  ! 
Kqc i k i  jega wa rg padjei:di:ajq da  g6 ry, szma ragdawe aczy l sn iq  

p rzyj e m n asc iq .  
- K iedys mai:e ta k byta - stwierdza . - Teraz jed n a k  ta  cas wi�cej .  
Add ie abawia  s i�, i:e c ien  ma  racj� .  
W6wczas stawia  p rzed n iq pudetka .  
P rasty, cza rny p rastapadtasc ia n .  Gdyby Add i e  p a  n i ega s i�gn�ta, 

za pewne zm iesc i tby s i�  jej w dta n i .  
N ie wyc iqga jed n a k  dta n i , p rzynaj m n iej n ie a d  raz u .  
- C a  ta jest? 
- P rezent .  
M i ma ta wciqi:  jej s i�  n ie sp ieszy, i:e by ga atwarzyc . 
- Ade l i ne, n a p rawd�  - abu rza s i�  Luc  i sa m b ie rze pud etka w dta n .  -

N ie ugryz ie  c i� .  



Otwiera je  i ktadz ie  z powrotem p rzed n iq .  
Wewnqtrz l eiy p rosty, mos i�zny k l u cz, a k iedy dz iewczyna pyta, co 

otwiera ,  c ien  od powiad a :  
- Do m .  
Add ie sztywn ieje .  
N ie m iata d o m u, p rzynaj m n iej od czas6w Vi l l a n .  P rawd � m6wiqc, n igdy 

n i e  m iata swojego m iejsca i jest n i e m a l  wdz i�czna ,  k iedy p rzypom i n a  
sob ie, ie to wszystko oczywisc ie  p rzez n iego . 

- N ie kp ij ze m n ie, Luc .  
- N ie kp i� ! 
Chwyta jej dto n i p rowadz i  j q  p rzez Dz ie l n i c� F ra ncuskq, na  sa m ko n iec 

Bou rbon Street, d o  z6ttego d o m u  z ba l konem i o kn a m i  d o  sa mej podtog i . 
Add i e  wktada  k l u cz do  d z i u rk i ,  styszy zgrzyt za m ka i zdaje  sob ie  sp raw�, 
ie gdyby dom n a l ezat do Luca,  n i e  do n i ej ,  d rzwi po p rostu  sta n�tyby 
otwore m .  N ag le  czuje, ie mos i�zny p rzed m i ot w jej dto n i  staje s i�  
mater ia l ny, p rawdz iwy, ie  na b ie ra w ie l k iej wa rtosc i . 

D rzwi otwierajq s i�  sze ro ko, u kazujqc wn�trze z wyso ki m i  sufita m i , 
pa rk ieta m i, meb l a m i , szafa m i  i m n6stwem p rzestrze n i  do  wypetn i en i a . 
Dz iewczyna  wychodz i  n a  ba l kan ,  gdz ie  doc ie rajq do  n i ej p rzez wi lgotne  
powietrze zm iesza ne  dzwi�k i  dz ie l n i cy. J a zz p rze l ewa s i�  u l i ca m i , 
m ia id iqc i n n e  b rzm ien i a  i n a ktadajqc s i�  n a  n i e, tworzqc chaotycznq  
me lod i�,  zm ien n q  i zywq . 

- Te n dom jest tw6j - oznaj m ia Lu c, a ana  czuje  w gt�b i  d uszy 
ostrzegawczy sygn at .  

Sygnat  ten sta b n ie jed n a k  szybko, n i czym swiatto l ata rn i d ostrzeion e  
zbyt d a l e ko od portu . 

C ien  p rzyc iqga jq, a ana  d ostrzega, j a k  i dea l n ie do  s ieb ie  pasujq .  
Ta k ja kby zostat d i a  n iej stwo rzony. 
Oczywisc ie  wtasn i e  ta k jest . To c ia to, ta twa rz, te rysy powstaty po to, 

by czuta s i�  swobod n ie .  
- Wyjdzmy - propo n uje .  
Add ie chce zostac, zaczqc tu  m ieszkac  i poczuc, ie  wreszc ie  gdz ies  s i �  

zadomowita, a l e  c ien  twie rdz i ,  ie  ma  jeszcze m n6stwo czasu  i zawsze 
b�dz ie  m iata . Dz iewczyna  po ra z p ie rwszy n ie bo i  s i�  stowa ,, zawsze". Po 



ra z p ie rwszy d n i  i noce n ie b�dq s i�  c iqgnqc bez kon ca, l ecz b iec  n a p rz6d 
n i czym wysc igowy kon .  

Wie, ie ta sytuacja  n ie potrwa wieczn i e .  
N ie moie ta k t rwac .  
N i c n ie  t rwa wieczn i e .  
W tej chwi l i  j ed n a k  jest szcz�s l iwa . 
l d q  pod r� k� p rzez Dz ie l n ic� F ra n cuskq, Luc  za pa l a  pap ie rosa,  a gdy 

Add i e  m6wi  m u, ie to szkod l iwe d i a  zd rowia ,  wybucha  ch ro pawym, 
bezdzwi�cznym sm ieche m, wyd m uch ujqC kt�by dym u .  

Dz iewczyna zwa l n ia p rzed wystawq sk lepowq . 
Sk lep  jest oczywisc ie  za m kn i�ty, a l e  p rzez p rzyc iem n i a n e  szkto 

dostrzega na  ma neki n ie sk6 rza nq  ku rtk�, cza rnq  ze s reb rnym i 
sp rzqczka m i .  

W szyb ie  w idz i  l s n iqce od b ic ie  Lu ca, kt6 ry podqia za n iq wzrok ie m .  
- J est l ata - m6wi . 
- A le  k iedys m i n ie .  
L u c  gtadz i  j q  p o  ra m ionach  i oto Ad d ie czuje  na  sob ie  m i �kkq sko r�, 

a ma neki n  na wystawie zostaje nag i . Dz iewczyna p r6buje  n i e  mys lec  
o wszystk ich l atach ,  p rzez kt6 re obywata s i�  bez  okryc ia ,  c ie rp iqc cht6d, 
o wszystk ich okazjach ,  k iedy m us iata s i� u krywac, wa l czyc i krasc .  P r6buje  
o tym n i e  mys l ec, a l e  i ta k to  ro b i .  

W potowie  d rogi powrotnej d o  z6ttego budyn ku Lu c jq  opuszcza . 
- M usz� cos zatatwic  - kom u n i kuje .  - Wracaj do  dom u .  
,, Dom", to stowo grzechocze jej w gtowie, k iedy c ien  s i�  od da l a .  
N ie rusza ta m jed n a k. 
Patrzy, ja k Luc  skr�ca za r6g, p rzechodz i  p rzez u l i c� .  Add i e  u krywa s i�  

w c ie n i u , obse rwujqc, j ak  podchodz i  d o  sk l e p i ku z neonowq dto n iq 
n a m a lowa nq  na  d rzwiach . 

Sta rsza ko b ieta sto i na  chod n i ku ;  za myka sk l ep, pochyl ona  nad  p�k iem 
k l u czy. Z jed nego ra m i e n ia zwisa jej wie l ka to rba . 

M us i  styszec, ie ktos s i�  zb l i ia,  pon iewai m ruczy p rzed s i eb ie  cos 
o za myka n i u ,  cos o i n nym d n i u .  A pote m odwraca s i�  i dostrzega, kto 
i dz ie .  

W wystawowej szyb ie  Add ie w idz i  od b ic ie  Luca,  n i e  ta kiego, j a ki m  s i�  
jej u kazuje, a l e  ta k iego, j a k i m  widz i  go  ta mta sta ruszka .  Zachowat c ie m n e  



l o k i ,  a l e  twa rz ma  szcz u p l ejszq, z ostrzejszym i rysa m i, n i czym wi l k, oczy 
gt�boko osadzone, a ko nczyny zbyt c h u d e, by mogty n a l eiec do  
cztowieka .  

- U mowa to u m owa - m6wi,  a jego stowa gnq  s i�  w powietrz u .  -
Wtasn i e  dob iegta kon ca .  

Add ie patrzy, spodz iewajqc s i�, ie ko b ieta zaczn i e  btagac l u b  uc iekac .  
Tymczasem sta ruszka stawia  to rb� n a  chod n i ku i u n os i  d u m n i e  b rod� .  
- U mowa to  u m owa - potwierdza . - A ja jestem zm�czo n a .  
W ja k is  spos6b to jeszcze go rsze . 
Pon iewai Ad d ie dob rze to rozu m ie .  
Sa ma r6wn iei jest zm�czo n a .  
A k iedy patrzy, c i e m n osc zn6w s i �  rozwij a .  
M i n�to ponad  sto l at, o d  k iedy Add ie ostatn i o  w idz i ata go 

w p rawd z iwej postac i ,  m�tnych kt� b6w m ro ku z l i cznym i z�ba m i .  Tym 
ra ze m jed n a k  Luc  n ie rozdz ie ra c i ata kob iety, n i e  uc ieka s i�  do  efe kt6w 
rode m  z ho rroru . 

C ie m n osc owija  s i�  wok6t sta ruszk i  ja k bu rza, zasta n i ajqc swiatto . 
Add ie s i�  odwraca . 
l d z ie  z powrotem do  z6ttego d o m u  na  Bou rbo n Street i n a l ewa sob ie  

k ie l i sze k wi na, b ia tego, z i m n ego i c ie rp kiego . J est potwo rn ie  go rqco, totei 
d rzwi ba l ko n u  pozostajq otwa rte, by u czyn i c  u pat n i eco znosn iejszym . 
Op ie ra s i�  na  ie l a znej po r�czy i styszy, j a k  Luc  wraca . N ie p rzychodz i  
jed n a k  u l i cq, j ak  m6gtby p rzybywac za l ot n i k, a le  pojawia  s i�  w po koj u za 
n l q .  

A k iedy jego r�ce otu l ajq  jej ra m iona, Ad d ie p rzypom i n a  sob ie, j a k  
t rzymat sta ruszk� p rzed sk lepe m, j a k  s i �  wo k6t n i ej owija t  i j a k  potkn qt jq  
w catosc i . 



N owy J o rk 

30 l i pca 2014 

X I I I  

Pod czas spaceru  nast r6j Luca n i eco s i�  poprawia . 
N oc jest c iepta, a ledwie  widoczny s ie rp  ks i�zyca wis i  i m  nad  gtowa m i .  

C ien  odchyl a gtow�, wdychajqc powietrze, ta k j a kby n i e  byta n agrza ne  
w l etn i m  u pa l e, j a kby n i e  n iosto won i  zbyt wie l u  l udz i  zgromadzonych 
w zbyt c i a snej p rzestrzen i .  

- O d  j a k  dawna jestes w m i esc ie?  - pyta Add ie .  
- P rzychodz� i odchodz� - od powiada ,  a l e  ana  u m ie j u i  czytac m i�dzy 

w iersza m i, totei zga d uje, ie p rze bywat w N owym J o rku p rawie ta k dtugo, 
j a k  ana, czajqc s i�  w m ro ku za jej p l eca m i .  

N ie wie, dokqd s i�  udajq, i p o  raz p ie rwszy zasta n awia  s i�, czy Lu c zna  
ce l i ch  spaceru ,  czy po p rostu  i dz ie  p rzed s i eb ie, p r6bujqc ma ksyma l n ie 
zwi�kszyc dysta ns  dz i e l qcy i ch  od resta u racj i .  

K iedy ta k masze rujq, Ad d ie czuje, ie czas owija  s i �  wo k6t n ich ,  a a n a  
n i e  wie, czy to jego mag ia ,  czy jej pa m i �c, a l e  z ka id q m ij a n q  p rzeczn i cq 
cos s i�  zm ien i a : oto uc ieka od n i ego wzdtu:Z Sekwa ny. Oto on p rowadz i  j q  
znad  mo rza w gtqb l qd u .  Podqia za  n im p rzez u l ice F l o rencj i .  l d q  obok  
s i eb ie  p rzez Bosto n,  a potem pod r� k� p rzez Bou rbon Street . 

Te ra z Sq ra zem tutaj, w N owym J o rku .  Dz iewczyna  zasta nawia  s i�, co by 
s i�  stato, gdyby n ie wypowiedz ia t  tego stowa, gdyby n i e  nachyl i t  dto n i , 
gdyby n i e  z n iszczyt wszystkiego . 

- Ten wiecz6 r n a l eiy do  nas  - ozn aj m ia te ra z  Luc, odwracajqc s i�  ku 
n i ej ,  a jego oczy zn6w jasno  btyszczq .  - Dokqd p6jdz iemy? 

Do dom u,  mys l i  Add i e, choc iai  n ie moie tego powiedz iec .  
Spog lqda  w g6r�, n a  d ra pacze ch m u r, wyrastajqce ze wszystk ich st ro n .  



- Z kt6 rego z n i ch  jest naj l e pszy w idok? - zasta nawia  s i�  na  gtos .  
Po chwi l i  Luc  usm iecha  s i�, btyskajqc z�ba m i, i m6wi : 
- Chodzmy. 

P rzez wszystk ie l ata w N owym J o rku Add ie poznata w ie le  taje m n ic tego 
m iasta . 

J e d n ej wsza kie jeszcze n ie zna . 
Ta jed n a  n ie l eiy pod z i em iq, a l e  na  dach u .  
Os i emdz ies iqt czte ry p i�tra wzwyi, wjazd n a  g6 r� dwiema w inda m i :  

p ie rwsza z n i ch  ko m p l etn i e  n iepozo rna ,  j adqca ty l ko na  os ie mdz ies iqte 
p ie rwsze, a d ruga - dokta d n a  ko p ia  B ra my p iek iet Rod i na ,  petnej w ijqcych 
s i�, us i tujqcych uc iec  c ia t, za b ie ra pasaier6w jeszcze wyiej . 

J eze l i  ktos ma  k l u cz .  
Luc  wyc iqga z k iesze n i  koszu l i  cza rnq  ka rt� i wsuwa jq  w rozwa rte usta 

postac i  na ra m i e  d rzwi do wi ndy. 
- Czy to tei twoja wtasnosc? - pyta Add i e, k iedy d rzwi s i�  otwierajq .  
- W rzeczywistosci n i c  n i e  n a l eiy d o  m n ie - m6wi za m iast od powiedz i , 

po czym wch odzq .  
J a zd a  t rwa kr6tko, ra ptem t rzy p i�tra ,  a gdy wi nda  s i�  zatrzym uje, jej 

d rzwi otwie rajq s i�  n a  n iczym n ieza kt6conq  pa no ra m �  m ia sta . 
U jej stop wijq  s i�  cza rne  l ite ry, u ktadajqce s i�  w nazw� ba ru : D roga 

wyst�p ku .  
Add ie p rzewraca ocza m i .  
- Co, ,, Pot�p ien ie" byta j u i  zaj�te? 
- Pot�p ien i e  to catkiem i n ny k l u b  - od powiada ,  a w jego oczach ja rzq 

s i�  ztos l iwe i sk ie rk i . 
Podtogi Sq tu  z b rqzu ,  po r�cze - ze szkta, a sufit  otw iera s i�  p rosto na  

n iebo .  Ludz i e  rozp ie rajq s i�  na  p l uszowych ka na pach ,  moczq n og i  
w ptytk ich sadzawkach  i stojq wzdtu:Z oka l ajqcych dach ba l ko n6w, 
podz iwiajqc wid ok i .  

- Pa n i e  G reen - wita Luca hostessa . - Wita my z powrote m .  
- Dz i�kuj�, Ren ee - od powiada  gtad ko .  - To Ade l i ne .  Daj jej wszystko, 

czego zechce .  
H ostessa patrzy n a  n iq, a l e  w jej oczach n ie ma p rzym usu ,  iad n ego 

z n a ku,  ie zostata za u roczona, ty l ko gotowosc do wsp6tpracy. Wydaje s i�  



dosko nata w swo i m  fach u .  Add i e  za mawia  najd roiszego d r i n ka,  a Renee 
usm iecha  s i�  do  Luca . 

- Zn a l a zt pa n god n q  pa rtne rk� .  
- To p rawda  - potwierdza c ien ,  ktadqc dton  na  p l ecach  Add ie 

i p rowadzqc jq  p rzed sobq .  Dz iewczyna p rzysp iesza kroku,  ta k by Luc  
zostat z tytu,  i p rzec i ska s i�  p rzez ttu m do  szk l a n ej po r�czy, by podz iw iac  
M a n hatta n .  Oczywisc ie  n ie  w idac  iad nych gwiazd,  a l e  za  to  ze  wszystk ich 
st ro n rozposc ie ra s i�  N owy J o rk z wtasnq  ga l a ktykq swiatet. 

Tu na g6 rze moie wreszc ie  odetch nqc .  
Dob iega jq  swo bod ny sm iech ttu m u, zwykte odgtosy towa rzystwa, 

kt6 re dob rze s i�  bawi ,  o w ie le  m i l sze d i a  ucha  n i i  sztywn e  m i l czen i e  
w pustej resta u racj i  l u b  k l asztorna  c i sza wn�trza l i m uzyny. To n iebo, 
otwie rajqce s i�  po nad  n i q, p i�kno  m iasta i to, ie n i e  Sq sa m i .  

Renee wraca z bute l kq sza m pa n a .  Szkto pokrywa widoczna  wa rstewka 
ku rz u .  

- D o m  Per ignon ,  rocz n i k  tys iqc d z iewi�cset p i�cdz ies iqty dz iewiqty -
wyjasn ia ,  podsuwajqc bute l k�, by mog l i s i�  sa m i  u pewn ic .  - Z p rywatnych 
za pas6w, pa n i e  G ree n .  

L u c  macha  zach �cajqco dton iq, a ana  otwie ra bute l k� i n a l ewa tru n ku 
do  dw6ch wysok ich  k ie l i szk6w. Bqbe l k i Sq ta k m a l e n kie,  ie p rzypom i n ajq  
d i a mentowy p rosze k w szk l e .  

Add ie sqczy sza m pa na,  rozkoszujqc s i�  uczuc iem m rowien i a  na  j�zyku . 
O bserwuje ttu m, pete n twa rzy, kt6 re moina  rozpoznac  na  p ie rwszy 

rzut oka,  nawet jes l i  n ie jest s i �  pewnym, skqd . Luc  wskazuje  jej 
poszczeg6 1 nych gosci ,  sen ato r6w, a kto r6w, a uto r6w i krytyk6w, a ana  
zasta n awia s i�, czy kt6 ryko lw iek  z n i ch  sp rzed at swojq  d usz� . A l ba ma 
za m i a r  to  z rob i c .  

O p uszcza wzrok  d o  wn�trza kie l i szka i patrzy, j ak  bqbe l k i  w�d rujq  
iwawo ku  powierzch n i .  K iedy  dz iewczyna  s i�  odzywa, jej stowa Sq  
n iewie l e  gtosn iejsze n i i  sze pt, w wi�kszosc i  pochta n i a  je  gwa r ttu m u .  Wie 
jed n a k, ie  jej towa rzysz dob rze jq  styszy. 

- Od p usc m u, Luc .  
C ien  n ieznaczn i e  zac i ska usta . 
- Ade l i n e  . . .  - m6wi ostrzegawczo . 
- Ob iecates, ie m n ie wystuchasz .  



- W po rzqd ku . - Op ie ra s i�  o por�cz i rozktada  ra m i o n a .  - Powiedz  m i  
w ta k i m raz ie, co w n i m  widz isz? W tym swo i m  n aj n owszym l udzk im 
kocha n ku ?  

Chc ia ta by powiedz iec :  ,, H e n ry Stra uss jest t rosk l iwy i u p rzeJ my, 
i nte l ige ntny i bystry, de l i katny i c ie pty. Ko m p letn ie  i n  ny n i i  ty". 

Add ie wie jed n a k, ie m us i  post� powac ost roin ie .  
- Co  w n im  widz�? - zasta nawia  s i�  na  gtos .  - Widz� s i eb ie .  Choc iai  n i e  

ta kq, j a kq jestem te ra z, a l e  ta kq, j a kq byta m ta mtego wieczo ru,  k iedy 
p rzybytes m n ie u ratowac .  

Luc  spog lqda  na  n iq  gn iewn ie .  
- H e n ry Stra uss ch c iat  u m rzec, a ty ch c iatas  iyc . Wca l e  n i e  jestesc ie 

podobn i .  
- To n ie ta k ie p roste . 
- Ach,  n ie?  
Add ie kr�c i  gtowq . 
- Widz isz ty l ko wady i n iedoskon atosc i ,  sta bosc i ,  kt6 re moiesz 

wyko rzystac, a l e  w rzeczywistosci l u d z ie  Sq sko m p l i kowa n i, Luc .  Na tym 
po lega i ch  p i�kno .  Zyjq i kochajq, po petn iajq  po mytki  i p rzeiywajq 
m n6stwo emocj i .  I moie . . .  moie fa ktyczn i e  n i e  jeste m j u i  jed n q  z n ich . -
Wypowiada  te stowa z t rudem,  j a kby wyd z ie rata je  z s i eb ie,  pon iewai 
wie, ie to p rawd a .  Bez wzg l�d u n a  to, czy to dob rze, czy z l e .  - A le  
pa m i�ta m to . Pa m i �ta m, jak  to  jest . A H e n ry . . .  

- J est zagu b iony - wchodz i  jej w stowo Lu c .  
- Wciqi szu ka - po prawia  dz iewczyna .  - I znajdz ie  swojq d rog�, jes l i  

m u  pozwo l i sz .  
- Gdybym mu pozwo l i t, s koczytby z dach u .  
- Tego n i e  wiesz - zastrzega Add ie .  - I n igdy n ie b�dz iesz w iedz i at, bo 

wptynqtes na  b ieg wyd a rze n .  
- Ade l i ne, zaj m uj�  s i �  l udzki m i  d usza m i, a n i e  dawa n iem d rug iej 

sza nsy. 
- Btaga m c i�, od pusc m u .  N ie chcesz a n u lowac mojej u mowy, wi�c 

choc iai  idz  na  r� k� H e n ry'e m u .  
Luc  wypuszcza powietrze i wskazuje  sze rok im gestem ttu m  na  dach u .  
- Wyb ie rz kogos . 
- Co?  



Odwraca jq  twa rzq ku rozbawionym l u dz io m .  
- Wyb ie rz d usz�, kt6 rq dosta n �  za m iast H e n ry'ego . Wskai: m i  

n ieznajomego, kt6 rego skai:esz na  pot�p i en i e  - m6wi n i sk im,  gta d ki m, 
pewnym gtose m .  - Wszystko ma  swojq cen�  - dodaje  c i szej .  - Za 
wszystko t rzeba ptac i c .  H e n ry Stra uss zawa rt u mow� i odda  m i  swojq 
d usz� . Czy sp rzedata bys cudzq, i:eby jq  odzyskac?  

Add ie patrzy na  ttu m, na  twa rze, kt6 re rozpoznaje, i te  n iez n a n e .  
Mtodz i  i sta rzy, w gru pach i sa motn i .  

Kt6 rzy S q  n iewi n n i ?  
A kt6 rzy okrutn i ?  
N ie wie, czy potrafi to z rob i c  . . .  a i:  jej dton  w�d ruje  k u  g6 rze i wskazuje  

j a kiegos m�i:czyzn� .  Se rce pod chodz i  jej do  ga rdta, k iedy czeka,  ai:  Luc  jq  
pusc i  i wyznaczy swojq ce n� .  

Luc  jed n a k  n i e  rusza s i�  z m i ejsca . 
Wybucha  ty l ko sm iech e m .  
- M aja  Ad e l i n e  - m6wi,  catujqc jej wtosy. - Zm ien itas s i �  ba rdz iej ,  n i i:  

mys l i sz .  
Kr�c i  jej s i�  w gtowie i czuje  mdtosc i . Odwraca s i�, by spoj rzec m u  

w twa rz . 
- Zad nych g iere k  - m6wi . 
- P rosz� ba rdzo ! - od powiada  Luc  i za ra z  potem wciqga jq  w c ie m n osc .  
Dach z n i ka ,  a wok6t n i ej rozposc ie ra s i�  pusta p rzest rzen,  pochta n i ajqca 

wszystko poza bezgwiezd nym n iebem : n i eskonczona, b ruta l n q  czern . 
A k iedy chwi l �  p6zn i ej s i�  wycofuje, wo k6t pa n uje  c i sza . M iasto z n i kn�to, 
a Add i e  sto i sa motn i e  w les ie .  



Ta k s i�  to ko nczy. 

N owy O r l ea n 

1 m aja 1984 

X IV 

Swieczka m i  ptonqcym i  na  pa ra pec ie, kt6 rych n iepewn e  swiatto rzuca 
dtug ie c ien ie n a  t6iko .  K iedy za otwa rtym oknem rozc iqga s i�  
najcza rn i ejsza noc, w powietrzu czu c  p ie rwszy powiew l ata, a Add i e  
spoczywa w ra m ionach  Luca . C ie m n osc otu l a  jq  n i czym p rzesc ie radto . 

Ta k wtasn i e  wyg lqda  dom, mys l i  dz iewczyna .  
To za pewne jest m itosc .  
I to jest w tym wszystk i m najgo rsze . W ko ncu  o czyms za po m n iata, ty l e  

ie tym ra ze m o czyms ztym . A p rzec iei powi n na pa m i �tac :  i e  m�iczyzn a  
w t6iku o b o k  n i ej n ie jest m�iczyznq, ie t o  iyc ie  n i e  jest zwyczaj nym 
iyc iem,  ie sktada  s i� z g ie re k  i b itew, a cate jest czyms w rodzaj u woj ny. 

Czuje  na  twa rzy d e l i katny dotyk z�b6w. 
C ie m n osc sze pcze tui  p rzy jej s k6 rze : 
- M aja  Ade l i n e .  
- N ie jeste m twoja - od powiada ,  a l e  on  ty l ko usm iecha  S I �  

w c ie m n osc i . 
- M i ma to jestesmy ra zem - m6wi Luc .  - Sta nowi my catosc .  
,, N a l eiysz do m n ie". 
- Kochasz m n ie? - pyta Add ie .  
J ego pa l ce w�d rujq  po jej b iod rach . 
- Wiesz, ie ta k .  
- To pozw6 1 mi odejsc .  
- N ie t rzyma m  c i�  tu . 



- N ie to m a m  na  mys l i  - od powiada  dz iewczyna ,  op ie rajqc s i�  na  
to kc i u .  - Uwo l n ij m n ie .  

Luc  s i�  odsuwa,  n a  ty l e, by  po patrzec jej p rosto w oczy. 
- N ie mag� zta mac  u mowy. - J ego gtowa o pada ,  cza rne  l o ki m uskajq 

jej po l i czek.  - A le  byc moie m6gtbym jq  nag iqc . . .  - sze pcze w jej ra m i� .  
Se rce Add ie nag l e  p rzysp iesza . 
- Byc moie m6gtbym zm ien ic  wa ru n ki .  
Wstrzym uje od dech ,  a p o  jej s k6 rze sptywajq zd radz ieck ie  stowa Lu ca . 
- M ag� sp rawic, ie b�dq ko rzystn i ejsze - m ruczy. - M us isz s i�  ty l ko 

poddac  . . .  
To stowo pada  n iczym z i m ny p ryszn i c .  
Ku rtyna  opada na  sce n � :  p rzep i�kne  deko racje, re kwizyty i z n a kom ic i  

a kto rzy z n i kajq za  m rocznq  zastonq .  
,, Poddaj s i�". 
Rozkaz  wyszepta ny w c ie m n osc i . 
Rada  udz i e l ona  zata m a n e m u  cztowiekowi . 
To sa mo iqd a n ie, pon awia ne  wciqi i wc iqi, i wc iqi, p rzez l ata . . .  a i  Luc  

p rzestat o n i m  wspo m i nac .  J a k  dawno? Oczywisc ie  Add i e  d osko n a l e  wie, 
to byta wtedy, k iedy z m i e n it metod�, a jego zawzi�tosc wobec n i eJ 
osta bta . 

A lei byta gtu p ia ,  mys l qc, ie to oznacza po k6j za m iast woj ny. 
,, Poddaj s i�". 
- 0 co chodz i ?  - pyta Luc, udajqc za kto pota n i e, dop6 ki n ie od rzuca m u  

tego stowa p rosto w twa rz . 
- Poddac  s i�?  - wa rczy. 
- To ty l ko stowo - m6wi,  a l e  p rzec iei n a uczyt jq  pot�gi st6w. Stowo jest 

wszystk im,  a jego stowa to zwi n i �ty Wqi, podst�p, k l qtwa . - Ta ka jest 
natu ra rzeczy. Ze by zm ien i c  u m ow� . 

Add ie odsuwa s i�  od n iego, by l e  d a l ej .  
- M a m  c i  te ra z  za ufac?  Oddac  d usz� i uwie rzyc, ie m i  j q  zwr6c isz? 
Tyl e  l at i ty l e  r6inych sposob6w, by iqdac  tego sa mego . 
,, Poddajesz s i�?" 
- Chyba masz m n ie za i d i otk�, Luc  - syczy, a jej twa rz pto n ie gn iewe m .  

- Zadz iw ia  m n ie twoja c ie rp l iwosc, a l e  p rzec iei zawsze l u b ites po lowa n i a .  
C ien  m ruiy z ie l one  oczy. 



- Ad e l i n e .  
- J a k  sm iesz wymawiac  moje  i m i� ! - Dz iewczyna sto i te ra z  o b o k  t6zka, 

pto nqc z wsc iektosc i . - Wiedz i ata m, ie jestes potwo rem, Luc .  Widz iata m  
dosc, zeby s i�  o tym p rzekonac, a m i m a  to wciqi  mys l ata m  . . .  ie j a ki ms 
cudem, po wszystk ich tych l atach  . . .  a l e  to oczywisc ie  n i e  byta m itosc, 
p rawd a ?  To n ie byta nawet zycz l iwosc.  To byta ty l ko ko l ej n a  gra .  

P rzez chwi l �  mys l i , ie s i�  pomyl ita . 
P rzez uta mek  seku n dy Lu c wyg lqda  na  z ra n ionego i zm iesza n ego, a ana  

zasta n awia s i� : ,, M oie rzeczywisc ie  n i e  m iat n a  mys l i  n i c ztego, a moie 
t Il nawe . . .  

Potem jed n a k  to  wraie n ie m ij a .  
U ra za z n i ka z jego twa rzy i p rzepada  w m roku,  ta k j a k  sto nce 

p rzeston i �te p rzez ch m u r� .  N a  jego ustach  igra pon u ry usm iech . 
- A lei to byta m�czqca gra .  
Add ie wie, ie sa ma  zacz�ta rozmow� n a  te n temat, a l e  p rawda  i ta k jq  

ra n 1 .  
Wczesn i ej czuta ,  ie p�ka,  a te raz  catkiem s i�  ta m ie .  
- N ie moiesz o bwi n i a c  m n ie z a  to, ie p r6bowate m i n n ego podejsc ia . 
- O bwi n i a m  c i�  za wszystko ! 
Luc  wstaje, a c ie m n osc otacza go n i czym jedwa b .  
- Datem c i  wszystko . 
- N ic z tego n ie byta p rawd q ! 
Add ie s i�  n ie rozptacze . 
N ie d a  m u  tej satysfa kcj i .  N ie pozwo l i , ie by wid z ia t  jej c ie rp i en i e .  
J u i n igdy n i c  m u  n i e  da .  
Ta k zaczyna  s i�  b itwa . 
A wtasc iwie ta k s i�  konczy. 
Wi�kszosc b itew n i e  rozgrywa s i�  w jed nej chwi l i .  P rzygotowa n ia do  

n i ch  t rwajq p rzez w ie le  d n i , a nawet tygod n i .  Ob ie  st ro ny zb ie rajq 
a m u n icj�  i podsycajq mora l e .  

To jed n a k  jest b itwa rozc iqgn i�ta na  cate stu l ec i a .  
R6wn ie  sta ra i n i eu n i kn iona  j a k  ob r6t Z iem i  wok6t os 1 ,  j a k  u ptyw 

ko l ej nych epok, j a k  sta rc ie  dz iewczyny i c i e m n osci . 
Powi n n a  byta w iedz iec, ie ta k s i�  sta n ie .  
M oie nawet wiedz i ata o tym od poczqtku . 



M i ma to do  dz i s  n ie wie, j a k  wyb ucht  poia r. Czy od swieczk i  z rzuconej 
p rzez n iq ze stotu ,  czy od l ata rn i  ze rwa nej ze sc ia ny, a moie od l a m p  
strzaska nych p rzez Luca . . .  czy wreszc ie  byt to ostatn i a kt wsc iektosc i .  

Wie, ie n ie m iata s ity, by co ko lw iek  z n i szczyc, a p rzec iei to z ro b ita . 
Zro b i l i  to ra ze m .  Byc moie pozwo l i t jej pod pa l i c  d o m .  Byc moie po p rostu  
go  n ie gas i t .  

Ostateczn i e  n ie ma  to znacze n i a .  
Add ie sto i na  Bou rbon Street i patrzy, j a k  caty budynek  staje 

w pto m ie n iach ,  a k iedy p rzybywajq st ra iacy, n ie ma  j u i  zbyt w ie le  do  
u ratowa n i a .  Zostaje ty l ko pop i6t .  

Ko l ej n e  iyc ie  poszto z dyme m .  
Add ie n i e  ma  te ra z  n i czego, z jej k iesze n i  z n i knqt nawet k l u cz .  P rzed 

chwi l q  ta m byt, a l e  k iedy po n iego s i�ga, t rafi a  na pustk� .  J ej dton  
w�d ruje  ku  p i e rsc io n kowi na  szyi . 

Zrywa ta ncuszek, rzu ca d rewn i a ny krqiek w dym iqce ru i ny d o m u  
i odchodz i .  
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XV 

D rzewa otaczajq Add i e  ze wszystk ich st ro n .  
W i l gotny za pach l ata sp�dza nego w l es i e .  
Oga rn ia jq  st rach ,  nagta, potwo rna  pewnosc, ze  Lu c zta mat  ob ie  reguty 

za m iast jed nej ,  ze p rze n i6st jq  p rzez c ie m n osc, wykradt  z N owego J o rku 
i porzuc i t  gd z ies d a l e ko od dom u .  

Potem jed n a k  oczy p rzystosowujq  jej s i�  do  c ie m n osci ,  odwraca s i�  
i w idz i  pa nora m �  m iasta po nad  ko rona m i  d rzew. Zdaje sob ie  sp raw�, ze 
m us i  byc w Ce ntra l Pa rku . 

O ptywa jq  fa l a  u lg i . 
A pote m poprzez m ro k  doc ie ra do  n i ej gtos Luca . 
- Ade l i n e  . . .  Ade l i n e  . . .  - m6wi,  a ana  n ie potrafi rozpoznac, czy to echo, 

czy to on  we wtasnej postac i ,  wo l ny od ogra n i cze n l udzk iego, 
sm ie rte l n ego c i ata . 

- Ob iecates ! - wota Add ie .  
- Czy rzeczywisc ie?  
Luc  wyta n ia s i �  z c ie m n osci ,  ta k jak  ta mtej nocy, mate r ia l i zujqc s i�  

z kt�b6w mgty i m ro ku . Bu rza uformowa na  w l udzkq postac .  
,,Czy jestem d i a bte m, czy c ie n i e m ?" - za pytat jej k iedys .  ,,Czy moze 

potwore m, czy tez bogie m ?" 
N ie ma  j u z  na  sob ie  e l ega nckiego cza rnego ga rn itu ru ,  a l e  te n sa m str6j, 

w kt6 rym wystqp it, k iedy wezwata go po ra z p ie rwszy, spod n i e  i tu n i k� 
z rozc i�c iem pod szyjq .  Cza rne  wtosy kr�cq m u  s i�  u skro n i .  

M a rze n ie wycza rowa ne  ty l e  w iek6w tem u .  



J e d n a  rzecz s i�  z m i e n ita : w jego oczach n i e  ma tr i u mfu, z n i knqt z n i ch  
j a ki ko lw iek  ko l o r, Sq ta k b l ade, i:e  n i e m a l  sza re . N ie w idz i ata n igdy tego 
odc ie n i a ,  l ecz zga d uje, i:e oznacza sm ute k.  

- Da m c i  to,  czego chcesz, jes l i  z rob isz jed nq  rzecz .  
- Co ta k iego?  - pyta Add ie .  
Luc  wyc iqga dto n .  
- Zata ncz ze m n q  - pros i .  
W jego gtos ie  jest t�sknota, poczuc ie  st raty, a jej wyd aje s i�, i:e to 

chyba ko n iec tego wszystk iego, i ch  zwiqzku . G ra dob iegta ko nca .  W tej 
woj n ie n i e  ma  zwyc i�zc6w. 

D l atego zgadza s i�  zata nczyc . 
N ie ma  m u zyki ,  a l e  to bez znacze n i a .  
K iedy p rzyj m uje  jego dto n,  styszy w gtowie  me lod i�, c i chq  i kojqcq .  N ie 

p iose n k�, a l e  d zwi�ki l etn iego l a su ,  staty szu m  wiatru w zboi:u . A k iedy 
Luc  jq  p rzyc iqga, Add i e  styszy c i che, i:atosne  dzwi�ki s krzyp iec znad  
Se kwa ny. J ego pa l ce ws l i zgujq  s i�  w jej d rugq dto n i od zywa s i�  staty 
po m ru k  morsk ich  fa l .  Symfon i a  wznoszqca s i�  nad  u l i ca m i  Monach i u m .  
Add i e  op ie ra gtow� na  jego ra m i e n i u  i styszy d eszcz padajqcy w Vi l l an ,  
j a zzba n d  grajqcy w k l u b ie  w Los Ange l es i b rzm ien ie  sa ksofo n u, 
dob iegajqce p rzez otwa rte okno  z Bou rbon St reet . 

Ta n iec dob iega ko nca .  
M uzyka c ich n ie .  
W d6t jej po l i czka petz n ie tza . 
- Wysta rczyto ty l ko, i:ebys m n ie uwo l n i t .  
Luc wzdycha  i u nos i  gtow� . 
- N ie mogte m .  
- Po n i ewai: ta k b rzm iata u m owa ? 
- Po n i ewai: jestes moj a .  
Add ie wyswobadza s i �  jego o bj�c .  
- N igdy n ie byta m twoja ,  Luc  - oznaj m ia ,  odwracajqc s i� .  - An i ta mtego 

wieczo ru w l es ie, a n i  wtedy, k iedy poszta m z to bq do t6i:ka . To ty 
powiedz i ates, i:e to ty l ko gra .  

- Kta mate m  - przyzn aje  c ien ,  a a n a  czuje, i:e to stowo jest j a k  n6i: .  -
Kochatas  m n ie,  a ja c ieb ie  - uzu petn ia . 

- A m i m a  to n i e  zjawites s i�, dop6k i  n i e  zna l azta m kogos i n nego . 



Staje zn6w p rzed n i m, spod z iewajqc s i�, ie zobaczy oczy i6tte od 
zaw1sc 1 . Tymczasem go rzejq a roga nckq z i e l en iq, kt6 rej od powiada  
r6wn iei jego m i n a : l e kko u n ies iona  b rew i i ro n iczny u sm ieszek.  

- Och,  Ad e l i n e  - m6wi .  - Mys l i sz, ie go z n a l a ztas, ot ta k? 
Dz iewczyna potyka s i� o te stowa . 
Czuje  s i�  ta k, j a kby nag le  zacz�ta spadac .  
- N a p rawd�  sqd z i sz, ie  pozwo l i tbym na  to? 
Z ie m ia t rz�s ie  s i�  jej pod stopa m i .  
- Ze ze wszystk ich zawa rtych u m 6w a ku rat ta u m kn �ta by moJeJ 

uwadze?  
Add ie zac i ska powieki i oto l eiy zn6w obok  H e n ry'ego na  t rawie, ze 

sp l ec ionym i dto n m i, patrzy w nocne n iebo i sm ieje  s i�  z po mytki ,  kt6 rq 
w ko ncu  popetn it Luc .  

- M us iatas  uwaiac  s i�  za  ta kq sp rytnq ! - odzywa s i�  te ra z  c ie n .  -
Pechowi kocha n kowie, kt6 rych potqczyt los .  J a k ie  byta 
p rawdopodob ienstwo, ie s i�  spotkac ie, ie o boje b�dz iec ie  zwiqza n i  
u m owa m i  ze m n q, ie o boje sp rzeda l i sc ie  swoje d usze za to, co mogto 
wa m za pewn i c  ty l ko to d rug ie?  P rawda  jest o w ie le  p rostsza : to j a  
postawite m H e n ry'ego na  twojej d rodze .  Podate m c i  go  na  s rebrnej tacy. 

- D l a czego? - pyta Ad d ie, z t ru dem wymawiajqc stowa . - D l aczego 
m iatbys to z ro b ic?  

- Pon iewai tego wtasn i e  chc iatas .  Ta k s i�  s ku p itas na  poszu kiwa n i u  
m itosc i ,  ie n iczego poza tym n ie w idz i atas .  Datem c i  to, datem c i  
H e n ry'ego, iebys sa ma  s i�  p rze konata, ie m itosc n ie jest wa rta m i ejsca,  
kt6 re d i a  n iej reze rwowatas .  M iejsca, kt6 rego od mawiatas  m n ie ! 

- A le  p rzec iei byta tego wa rta . J est tego wa rta . 
Wyciqga dton ,  by pogtadz i c  jej po l i czek .  
- N ie b�dz ie, k iedy H e n ry'ego za b ra kn ie .  
Add ie cofa s i�  p rzed jego stowa m i  i dotykie m .  
- To o krutne, Luc, n awet j a k  na  c ieb ie .  
- N ie !  - za p rzecza gn iewn ie  c ie n .  - O kruc ienstwem byto by dac  m u  

dz ies i�c l at za m iast roku . O kruc ienstwe m byto by pozwo l i c  c i  sp�dz ic  
z n i m  iyc ie  i c ie rp iec  jeszcze ba rdz iej ,  k iedy go strac isz .  

- I ta k wybrata bym ta ki los ! - Add ie kr�c i  gtowq . - N ie m i ates za m i a ru 
da rowac m u  iyc ia ,  p rawd a ?  



Luc  p rzechy la  gtow� . 
- U mowa to u m owa, Ade l i n e .  Wiqie ob ie  st ro ny. 
- Zro b ites to wszystko, ieby m n ie to rtu rowac . . .  
- N ie !  - p rze rywa jej .  - Zrob item to, ieby c i  cos pokazac .  Zebys 

z rozu m iata . Stawiasz l udz i  n a  p iedesta l e, a p rzec iei iyjq ta k kr6tko 
i bezba rwn ie .  Ta ka wtasn i e  jest i ch  m itosc, ptytka i n i et rwata . T�skn isz za 
l udzkq m itosc iq, a l e  n ie jestes cztowiek iem, Ad e l i ne, i to od stu l ec i . N ie 
n a l e:Zysz do  n ich . Twoje m iejsce jest p rzy m n ie ! 

Add ie d riy z wsc iektosc i ,  kt6 ra po chwi l i  t�ieje  w 1 6d .  
- Al ei to m us i  byc d i a  c ieb ie  t ru d n a  l e kcja - m6wi . - N ie moiesz m iec 

wszystk iego, czego c i  s i� zachce .  
- Zachce? - przed rzezn i a  jq .  - Zachc ia n ki Sq d i a  d z iec i . Gdyby to  byta 

zachc ia n ka,  j u i  bym s i�  c ieb ie  pozbyt i za po m n iat  pa r� w iek6w tem u  -
dodaje  z go rzkq od razq .  - To jest potrze ba,  bo lesna  i wymagajqca 
c ie rp l iwosc i . Styszysz m n ie, Ade l i ne?  Potrzebuj�  c i�, ta k sa mo ja k ty 
potrzeb ujesz m n ie .  Kocha m c i�  ta k j a k  ty m n ie .  

Dz iewczyna styszy ud r�k� w jego gtos ie .  
Byc moze d l atego wtasn i e  ma  och ot� z ra n ic go  mocn iej .  
- A lei wtasn i e  o to chodz i ,  Luc  - stw ierdza . - Wca l e  c i�  n ie kocha m .  
J ej gtos jest c i chy i opa nowa ny, a m i m a  to stowa toczq s i�  p rzez m rok  

j a k  grzmot .  D rzewa szu m iq, c ien i e  g�stn i ejq, a oczy Luca ptonq  j adowitym 
odc ie n iem z ie l e n i , kt6 rego n i e  w idz i ata n igdy p rzedte m .  Po raz p ie rwszy 
od w iek6w Add i e  zaczyna s i�  bac .  

- Czy te n chto pa k  n a p rawd � ty l e  d ia  c ieb ie  znaczy? - pyta gtosem 
z i m nym i twa rdym jak gtazy w rzece . - W ta ki m ra z ie  idz .  Sp�dz reszt� 
czasu  ze swo i m  u kocha nym cztowiek iem,  a pote m pochowaj go, o pta kuj 
i posadz  d rzewo na jego grob ie .  - J ego kontu ry zaczynajq  wta p i ac  s i�  
w m rok .  - Wciqi ta m b�d� .  I ty tei . 

Luc  odwraca s i�  i z n i ka .  
Add ie pada  na  ko l a n a  w t rawie .  
Zostaje ta m, a i  p ie rwsze p ro myki sto nca wypetznq  n a  n iebo .  Dop ie ro 

wtedy zmusza s i�, ie by wstac, i w�d ruje  p rzez mgt� do  metra . Stowa Lu ca 
od b ijajq  s i�  w jej gtowie n ieskonczonym ech e m .  

,, N ie jestes j u i  cztowiekiem,  Ade l i n e". 
,, Mys l i sz, ie go z n a l a ztas, ot ta k?" 



,, M us iatas uwazac  s i�  za ta kq sp rytnq". 
,, Sp�dz  reszt� czasu  ze swo i m  u kocha nym". 
,,Wciqi ta m b�d�". 
,, I ty tez". 
K iedy d oc ie ra n a  B rook lyn,  wstaje j u z  sto nce .  
Zatrzym uje  s i�, zeby ku p ic  cos na  sn i ada n i e  w ra mach  p rzep ros i n  za  to, 

ie n i e  byta jej p rzez catq noc .  W6wczas w idz i  na  stoj a ku codz ie n n q  gazet� 
- i dat� w p rawym g6rnym ragu n a  st ron i e  tytutowej . 

Sz6sty s i e rpn i a  2014 .  
Wyszta od H e n ry'ego t rzyd z iestego l i pca . 
,, Sp�dz  reszt� czasu  ze swo i m  u kocha nym", powiedz ia t  Luc .  
Po czym skradt jej ten czas, n ie  ty l ko noc, a le  caty tydz ie n .  S iedem 

ce n nych d n i , wymaza nych z zyc ia  jej i H e n ry'ego . 
Add ie rusza b iegiem . 
Wpada  p rzez d rzwi i wb iega po sch odach ,  wyc iqga to rebk�, a l e  n i e  ma  

w n i ej k l u cza, w i�c  wa l i  do  d rzwi, zdj�ta p rze ra ze n iem,  ze  swiat s i �  
zm ien it, ze  Luc  w ja k is  spos6b p rzestawit cos wi�cej n i z  ty l ko czas, ze 
n a d p isat wyd a rze n ia ostatn ich  m ies i�cy, ze odebrat i m  wi�cej , ze za b rat 
wszystko . 

Potem jed n a k  za mek  szcz� ka, d rzwi s i�  otwierajq i oto staje w n ich  
H e n ry, wycze rpa ny, z wtosa m i  w n ietadz ie, a ana  poznaje  po wyraz ie  jego 
oczu,  ze n ie spodz iewat s i�  j u z  jej powrotu,  ze w kt6 rejs chwi l i  po m i�dzy 
p ie rwszym pora n kiem a nast� pnym, a moze jeszcze nast�pnym po mys l at, 
ie odeszta . 

Te ra z Add i e  rzuca m u  s i�  na  szyj� .  
- P rzep rasza m c i� ! - m6wi i n ie chodz i  jej ty l ko o skradz iony tydz ie n .  

P rzep rasza za u mow�, za k l qtw�, za to, ze wszystko to jest jej wi nq .  -
P rzep rasza m, p rzep rasza m, p rzep rasza m . . .  - powta rza bez ko nca,  a H e n ry 
n i e  krzyczy, n ie wsc ieka s i�, nawet n i e  rzuc i : ,,A n ie m6witem ?". Trzyma  jq  
ty l ko w c iasnym usc i sku i wreszc ie  m6wi : 

- Dosyc . - A pote m jeszcze : - Ob iecaj m i .  - I dodaj e :  - Zosta n .  
N igdz ie  t u  n i e  ma  z n a ku za pyta n i a,  a l e  Add i e  wie, ze p ros i ,  btaga jq, 

ze by od pusc ita, ze by p rzestata wa l czyc i p r6bowac z m i e n ic i ch  l os, zeby 
ty l ko byta z n i m  az d o  ko nca .  



Add ie n i e  moie zn iesc mys l i , ie s i�  pad da ,  ie z rezygn uje  z n iego, a o n  
odejdz ie  bez wa l k i .  

H e n ry jest jed n a k  b l i s k i zata m a n ia ,  a to jej wi na , wi�c w koncu  s i�  
zgadza .  



N owy J o rk 
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XVI 

To najszcz�s l iwsze d n i  w i:yc i u H e n ry'ego . 
Wie, i:e to dz iwna  sp rawa . 
Te n okres wyd aje s i�  naznaczony sza l onq  wo l nosc iq, osob l iwq otuchq  

ptynqcq ze  swiadomosc i  sytuacj i .  Ko n iec zb l i i:a s i�  wie l k i m i  kro ka m i, 
a m i m a  to chtopa k n i e  czuje  p rze ra i:e n i a .  

Wie, i:e powi n ien  s i �  bac .  
Cod z ie n n ie p rzygotowuje  s i�, i:e  oga rn i e  go bezb rzei:ny st rach ,  cze ka, 

a i:  w jego u mys l e  zb io rq s i�  b u rzowe ch m u ry, spodz iewa s i�  ata ku 
n ieu n i kn ionej pa n i k i ,  rozp ie rajqcej m u  serce . 

Tymczasem po ra z p ie rwszy od wie l u  m ies i�cy, od wie l u  l at, od k iedy 
s i�gn ie  pa m i �c iq, n i e  bo i  s i�  a n i  t roch� .  M a rtwi s i�  oczywisc ie  
o p rzyjac i6t, o a ntykwa r iat i kota, a l e  poza n is ki m  szu mem trosk i  jest ty l ko 
dz iwny spok6j, poczuc ie  sta b i l nosc i  i n i ewia rygod na  u lga, i:e z n a l a zt 
Add i e, i:e pozn at jq, pokochat, a te ra z  ma  jq  obok  s i eb ie .  

Czuje  s i�  szcz�s l iwy. 
I gotowy. 
N ie bo i  s i � .  
To wtasn i e  sob ie  powta rza . 
N ie bo i  s i � .  

Posta nowi l i , i:e  pojadq  na  p6tnoc sta n u .  
By wyrwac s i�  z m iasta i zostawic  za sobq ot�p iajqcy l etn i u pat .  
Zeby zo baczyc gwiazdy. 



H e n ry wypoiycza sa moch6d i j adq  ta m, a on  w potowie d rogi  nad  rzekq 
H udson zdaje  sob ie  sp raw�, ie Ad d ie n igdy n i e  poznata jego rod z i ny, 
a potem u p rzyto m n ia sob ie  z nagtq rozpaczq, ie n i e  m iat odwied zac  
domu p rzed Rosz ha -Sza na ,  a p rzec iei n i e  d oiyje tego swi�ta . Ze jes l i  n ie 
s kr�c i  na  naj b l i iszym zjezd z ie, n i e  zdqiy s i�  poiegnac .  

W6wczas w jego gtowie  zaczynajq  kt�b i c  s i�  ch m u ry, a st rach zaczyna  
wsp i nac  mu s i�  po p l ecach ,  pon iewai n ie wie, co  m i atby powiedz iec, a n i  
tei czy to zm ien itoby co ko lw iek  na  l e psze . 

Ai nag le  o kazuje  s i�, ie m i n qt ten zja zd,  ie jest j u i  za p6zno, i z n6w 
moie oddychac, a Add i e  zwraca jego uwag� n a  rek l a m �  swieiych 
owoc6w, wi�c zjeidiajq z a utostrady i ku pujq  b rzoskwi n ie ze st raga n u  
o raz  ka na pk i  ze sk lepu ,  a potem jadq  jeszcze p rzez godz i n�  n a  p6tnoc, do  
pa rku sta nowego, gdz ie  sto nce p ra iy, l ecz w c ien i u  pod  d rzewa m i  jest 
nawet chtod no, i sp�d zajq caty dz ien  na  w�d rowa n i u  po lesnych 
sc ieikach ,  a k iedy za pada  wiecz6 r, u rzqdzajq sob ie  p i kn i k  na  dach u 
wyn aj�tego sa mochod u,  a p6zn iej rozc iqgajq s i�  na  dz i k iej ,  buj n ej t rawie 
i patrzq w gwiazdy. 

J est i ch  ta k w ie le, ie n oc wca l e  n i e  wydaje s i�  m roczna . 
H e n ry wciqi jest szcz�s l iwy. 
I c iqg le  moie oddychac .  
N ie majq  n a m iotu ,  a l e  i ta k jest za  c ie pto, ie by m us ie l i  s i�  w n i m  

chowac .  
Leiq na  kocu  roztoionym na  t rawie i patrzq na  wid mo M l ecznej D rogi ,  

a H e n ry p rzypom i n a  sob ie  Artefa kt w H igh L i n e, i n sta l a cj�  nas l a d ujqCq 
n iebo : a l ei b l i sk ie  wydawaty s i�  wtedy gwiazdy - i j a k  d a l ek ie  Sq te ra z ! 

- Gdybys mogta to z rob i c  jeszcze ra z, to czy i ta k zawa rta bys u m ow�? -
pyta . 

A Add i e  od powiada : 
- Ta k . 
Po czym zaczyna  o powiadac :  wiodta iyc ie  t ru d n e  i sa motne, a l e  ta kie 

wspa n iate . P rzeiyta woj ny i wa l czyta w n i ch ,  p rzetrwata rewo l ucje  
i od rodzen i e .  Pozostawita s l ady na  tys iqCU  dz iet sztu ki ,  n i czym odc isk i  
pa l c6w n a  d n ie sch nqcej m isk i .  Widz i ata cuda i osza l ata, ta nczyta 
w s n ieinych zaspach  i za ma rzta na  sm ierc nad  Se kwa nq .  Za koch ata s i�  
w ie le  ra zy w c ien i u  i ra z w cztowieku . 



Czuje  s i�  zm�czo n a .  N iewymown ie  zm�czo n a .  
N ie u l ega jed n a k  kwesti i ,  i:e i:yta petn iq  i:yc ia . 
- N ic n ie jest catkie m  dob re i catkiem zte - m6wi . - Zyc ie  jest d u i:o 

ba rdz iej sko m p l i kowa ne .  
K iedy za pada  c ie m n osc, H e n ry pyta, czy byta wa rto . 
Czy radosne  chwi l e  byty nagrodq za dtu i:sze okresy sm utku ? 
Czy o ptacato s i�  czekac  catym i l ata m i  na  p i�kne  momenty? 
A ana  odwraca gtow�, patrzy na n i ego i m6wi : 
- Ta k, zawsze ! 
Zasyp iajq  pod gwiazd a m i, a k iedy budzq s i�  ra n o, u pat gd z ies  s i�  

u l otn it, powietrze jest chtod ne  i d a  s i�  w n i m  wyczuc  p ie rwsze ozn a ki 
nast�pnej pory roku, kt6 rej H e n ry j u i:  n i e  doswiadczy. 

M i ma to powta rza sob ie,  i:e s i�  n i e  bo i .  

Potem tygod n ie zm ien i ajq  s i �  w d n i .  
A o n  m us i  poi:egnac  s i �  z k i l koma  l udzm i .  
Pewnego wieczo ru spotyka s i �  w M e rch a n c ie  z Beq i Ro bb ie m .  Add i e  

s i a d a  z na pojem p o  p rzec iwnej st ron i e  ba ru ,  pozostawiajqc m u  po l e  d o  
pop i su . H e n ry chce, i:eby ta m byta, potrzebuje  jej ta m, m i l czqcej kotwicy 
podczas szto rm u .  Oboje  wiedzq, i:e gdyby s iedz iata z n i m  p rzy sto l e, Bea 
i Robb ie  mog l i by za po m n iec to spotka n ie, a H e n ry ch ce, i:e by je 
za pa m i�ta l i .  

P rzez jed nq  matq chwi l k� wszystko p rzeb iega cudown ie, bo l esn i e  
norma l n ie .  

Bea  o powiada  o swojej naj nowszej p ro pozycj i te matu p racy dokto rsk iej 
( n ajwyrazn iej do  dz iewi�c i u razy szt u ka,  bo tym ra ze m temat zostat 
p rzyj�ty) ,  nato m iast Ro bb ie  m6wi o p rem ie rze swojego p rzedstawien ia  
w p rzysztym tygod n i u , a H e n ry t rzyma j�zyk za  z� ba m i, by n ie powiedz iec  
m u, i:e  ws l i zgn � l i  s i�  z Add i e  wczo raj n a  p r6 b� gene ra l n q  i p rzycza i l i  s i�  
w ostatn i m  rz�dz ie, n is ko pochyl e n i , ta k by m6c o bserwowac Robb iego 
w swo i m  i:ywio l e :  na scen ie, w ge n ia l nej ,  p rzep i�knej ro l i , rozp ie rajqcego 
s i�  na  t ro n i e  z wdz i�k iem Bowiego, z szata nski m  usm ieszk iem n a  ustach 
i roztaczajqcego wo koto wtasnq, mag icznq  atmosfe r� . 

W koncu  H e n ry kta m ie p rzyjac ioto m, i:e m us i  wyjechac  z m i a sta . 



N a  p6tnoc, do  rodz ic6w. N ie, to jeszcze n i e  ten czas, wyJasn ia ,  a l e  
kuzyn i p rzyjei:di:ajq z wizytq i matka po pros ita go, i:e by p rzyjech at .  Tyl ko 
na  weekend, m6wi .  

Pyta Be�, czy mogta by po pracowac w a ntykwa r iac ie .  
Pyta Ro bb iego, czy n a ka rm i  kota . 
Zgadzajq s i�, ta k po p rostu ,  bo n ie wiedzq, i:e to poi:egna n ie .  H e n ry 

ptac i  za wszystk ich ,  Ro bb ie  i:a rtuje, Bea ska ri:y s i�  na  swo ich  stude nt6w. 
H e n ry ob iecuje, i:e zadzwo n i  do n i ch  po powroc ie .  

K iedy wstaje, Bea  catuje go w po l i czek, Ro bb ie  pada  mu w obj�c ia  
i p ros i ,  i:eby n ie  p rzega p i t  p rem ie ry, a H e n ry ob iecuje, i:e  p rzyjd z ie, 
a pote m so b ie  i dq  i j u i:  i ch  n i e  m a .  

Ta k wtasn i e  powi n n o  wyg lqdac  poi:egna n ie, decyd uje H e n ry. 
N ie kropka,  a l e  w ie lo kropek, zda n ie p rze rwa n e  w potowie, ai:  ktos s i�  

pojawi ,  i:eby je  doko nczyc . 
D rzwi ,  kt6 rych n i kt n ie za myka . 
Spokoj n e  za pad n i�c ie  w se n .  
H e n ry m6wi sob ie, i:e s i�  n i e  bo i .  
Powta rza w mys l a ch ,  i:e wszystko jest w porzqd ku, w naj l epszym 

po rzqd ku . 
W chwi l i , k iedy opada  go zwqtp ien ie, Add i e  ktadz ie  dton n a  jego 

ra m i e n i u , d e l i katn ie  i sta nowczo, a pote m idq  ra zem do dom u .  Wchodzq 
do  t6i:ka i wtu l ajq  s i�  w s ieb ie, by p rzetrwac bu rz� . 

W s rod ku nocy H e n ry czuje, i:e Ad d ie wstaje, i styszy, j a k  czta p ie  
ko ryta rze m .  

J est p6zno, wi�c n ie p rzywiqzuje  do  tego w ie l k iej wag i .  
Odwraca s i�  n a  d rug i  bok i sp i  d a l ej ,  k iedy zas s i�  znowu budz i ,  jest 

jeszcze c ie m n o, a dz iewczyna l ei:y p rzy n i m .  
Zega re k n a  sto l i ku nocnym p rzeska kuje o seku nd�  b l i i:ej p6tnocy. 
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XVI I  

To ta k i  zwyczaj ny dz ie n .  
Zostajq w t6i:ku, p rzytu l e n i  d o  s ieb ie  w gn iezdz ie  z posc ie l i , gtowa p rzy 

gtowie, dto n ie w�d rujq  po ra m ionach  i po l i czkach ,  pa l ce za pa m i�tujq  
sko r� . H e n ry sze pcze w k6tko jej i m i�,  ta k j a kby mogta zachowac jego 
stowa n a  za pas, k iedy go j u i:  n i e  b�dz ie .  

- Add i e, Add ie, Ad d ie . . .  
M i ma wszystko jest szcz�s l iwy. 
A p rzynaj m n iej powta rza sob ie,  i:e jest szcz�s l iwy, i:e jest gotowy, i:e s i�  

n ie  bo i .  M 6wi sob ie,  i:e  jei:e l i  zosta nq  tutaj, w t6i:ku, dz i en  b�d z ie  t rwat. 
J es l i  wstrzyma oddech,  zatrzyma ta ki:e czas, se ku ndy p rzesta nq  ptyn qc, 
a m i n uty utknq w ich  sp l ec ionych dton i ach . 

Add ie najwyrazn iej wyczuwa jego n i ewypowiedz ia nq  p rosb�, pon iewai: 
n i e  p r6buje  nawet wstawac .  Zostaje z n i m  w t6i:ku i o powiada  m u  
h i sto r ie .  

N ie o roczn i cach ,  bo o powiesc i  z dwudz iestego dz iewiqtego l i pca jui:  i m  
s i�  s konczyty, a l e  o wrzesn i ach  i majach ,  o spokoj nych d n iach ,  kt6 rych 
n i kt n ie b�dz ie  pa m i �tat .  Add i e  m6wi o Fa i ry Poo l s, mag icznych jez io rach  
na  wysp ie  Skye, o zo rzy po l a rnej na  l s l a n d i i  i o tym, j ak  ptywata w jez iorze 
ta k czystym, i:e w idz i ata d n o  dz ies i�c  metr6w n i i:ej , a byta to 
w Portuga l i i  . . .  a moi:e w H iszpa n i i ?  

Tych h i sto r i i H e n ry j u i:  n ie za p isze . 
To wytqczn i e  jego w ina : n ie potrafi s i�  z m us ic, by wyp l qtac s i�  z ra m io n  

Add i e, wstac z t6i:ka i chwyc ic  naj nowszy n otatn i k  z p6tki . J est i c h  te ra z  
szesc, ostatn i za p isa ny w potowie, a H e n ry zdaje so b ie  sp raw�, i:e  ta k j u i:  



zosta n ie .  Ostatn ie st rony b�dq j u z  zawsze puste, sc is n i�te g�sto l ite ry 
stojq n iczym sc i a na ,  fatszywe za konczen i e  h isto r i i ,  kt6 ra WciqZ  t rwa . J ego 
se rce n a  chwi l �  s i�  zatrzym uje, oga rn i �te pa n i kq, a l e  n i e  chce, zeby zn6w 
s i�  zacz�to, w ie, ze poczuje  bu rz� do  szp i ku kosc i ,  ta k j a k  chwi l owy 
d reszcz z m i e n ia cht6d w szcz�kajqcy z�ba m i  m r6z, a on  jeszcze p rzez 
chwi l �  m us i  zachowac spok6j . 

J eszcze p rzez chwi l �  m us i  s i �  o pa nowac .  
D l atego Ad d ie opowiada, a on  stucha ,  pozwa l ajqc, by  h i sto r ie  

p rzes l i zg iwaty s i�  n i czym jej pa l ce p rzez jego wtosy. Za kazdym razem, 
k iedy pa n i ka us i tuje  p rzed rzec s i�  na  powie rzch n i�,  zwa l cza jq, 
wstrzym uje  od dech i m6wi sob ie,  ze wszystko jest w po rzqd ku, a l e  jed n a k  
n i e  rusza s i�  z m i ejsca,  n i e  wstaje .  N ie moze, b o  jes l i  to z rob i , zta m ie 
za k l �c ie, czas nag le  p rzysp ieszy i wszystko skonczy s i�  za szybko .  

Wie, ze  ten nagty p rzyptyw za bobo n n ego p rze kona n ia moze s i�  wydac  
gtu p i ,  a l e  st rach znaj d uje  s i�  te ra z  b l i sko, n iepokojqco p rawdz iwy, a t6zko 
jest bezp ieczne, Add i e  t rzyma go mocno, o n  czuje  s i�  szcz�s l iwy, ze ana  
p rzy n im  jest, i d z i �kuje l osowi z a  ka idq m i n ut� od i c h  p ie rwszego 
spotka n ia .  

Po potu d n i u  H e n ry nag le  ro b i  s i �  gtod ny. Wydaje m u  s i�  to 
n iewtasc iwe, n i e m a l  n ie powazne, czy tez n ie konsekwe ntne, a l e  gt6d s i�ga 
gt�bo ko, a z jego p rzybyc iem zega r zn6w zaczyna tykac .  

N ie moze utrzymac czasu  na  wodzy. 
Te raz p rzysp iesza, uc ieka d a l e ko w p rz6d,  wymyka s i � .  
Add ie patrzy n a  H e n ry'ego, j a kby potrafita czytac m u  w mys l ach  

i w idz i ata szto rm zagrazajqcy jego u mystowi .  Dz i�ki n iej swiec i  ta m sto nce 
i pa n uje  p i�kna  pogoda .  

Wyciqga go z t6zka d o  kuch n i , a on  s i ada  na  stotku i stucha ,  podczas gdy 
ana  p rzygotowuje o m l et i o powiada  m u  o swojej p ie rwszej pod r6zy 
sa mo lotem, p ie rwszej p iosen ce ustysza n ej p rzez rad io i p ie rwszym 
ruchomym obraz i e .  

To jej ostatn i p rezent d i a H e n ry'ego : chwi l e, kt6 rych j u z  n i e  
doswiadczy. 

To ta kze jego ostatn i p reze nt d i a  Add i e :  wystu cha n i e  jej h isto r i i .  
Chc iatby, zeby wr6c i l i  do  t6zka razem z Ks iqik iem,  a l e  o boje wiedzq, ze 

n i e  ma powrotu . A te ra z, k iedy j u z  wstat, n i e  potrafi z n iesc bez ruch u .  Caty 



prom ien i uje  n iespoiytq ene rg iq, wyd aje s i�, ie za ra z  p�kn ie, a p rzec iei 
n ie ma  dosyc czasu ,  by jq  zu iyc, i oczywisc ie  j u i  go n ie b�dz ie .  

Czas zawsze kon czy s i�  na  seku nd�, za n i m  jest s i�  gotowym . 
Zyc ie  to wszystk ie m i n uty, kt6 rych potrze bujesz, m i n us jed n a .  
U b ie rajq s i�, wychodzq i space rujq, zataczajqc kr�gi wo kat kwa rtatu,  

a pa n i ka zaczyna b rac  g6 r�, ta k j a k  dton p rzyc i sn i�ta do  c ien k iej szyby, 
staty nac i sk  na  m iejsce, z kt6 rego rozchodzq s i�  co raz  g�stsze p�kn i�c ia . 
N a  szcz�sc ie Add i e  caty czas jest kota H e n ry'ego i t rzyma go za r� k� .  

- Jak  to  jest, iyc t rzysta l at? - pyta chtopa k.  
Dz iewczyna w od powiedz i  s i� usm iech a .  
- Ta k sa mo, j a k  iyc rak .  Seku nda  p o  seku ndz ie .  
W ko ncu  nogi  zaczynajq  go  bo l ec, a poz iom n iespoiytej ene rgi i spada ,  

n ie  do  ze ra ,  a le  do  rozsqd nego poz io m u, wi�c i dq  do  M e rcha nta 
i za mawiajq  jedzen ie,  kt6 re pozostaje n ietkn i�te, a ta kie p iwo, kt6 rego 
n i e  p ij q, pon iewai H e n ry n ie chce tagodz ic  tych ostatn i ch  god z i n  
a l koho l e m :  m i ma ie Sq  p rze ra iajqce, wo l i  stawic  i m  czota na  t rzezwo . 

Rzuca ko me nta rz na  te mat ostatn iego pos itku skaza nca i sm ieje  s i�  
z tego p rzesad n ego por6wna n ia ,  a k iedy usm iech Ad d ie rzed n i e  na  
momenc i k, zaczyna jq  p rzep raszac, kajac  s i�, a ana  mocno  go  p rzytu l a  
i oboje wiedzq, i e  pa n i ka j u i  wczep ita s i �  pazu ra m i  w jego u myst . 

W jego gtowie  n iebo s i�  ch m u rzy, nad c iqga bu rza, a l e  H e n ry n ie 
p r6buje  z n i q  wa l czyc . 

Pozwa l a  jej nadejsc .  
Dop ie ro k iedy zaczyna  padac, zdaje sob ie sp raw�, ie to p rawdz iwa 

b u rza . 
Odchyl a gtow�, czuje  krop l e  d eszczu na  po l i czkach  i mys l i  o wieczo rze, 

k iedy posz l i  d o  Czwa rtej Szyny, i u l ewie, kt6 ra pozbawita i ch  tch u, gdy 
wysz l i  na u l i c� .  Mys l i  o tym, za n i m  p rzychodz i  m u  do gtowy wspo m n ie n ie 
z dach u d o m u, a to j u i  jest cos . 

Czuje  s i�  ta k i n ny od ta mtego H e n ry'ego, kt6 ry wszedt n a  g6 r� rak 
wczesn iej - a moie jed n a k  n i e  r6in i q  s i �  ta k ba rdzo? To p rzec iei ty l ko 
kwestia  pa ru kro k6w, z u l i cy do  kraw�dz i  dach u .  

Oddatby w ie le, ieby cofn qc s i�  d o  ta mtego wieczo ru .  
Boie, oddatby n a p rawd � d u io za jeszcze jeden  dz ie n .  



Stonce zachod z i ,  swiatto d n i a powo l i  za n i ka ,  a o n  j u z  n igdy go n ie 
zo baczy, i nag le  czuje  potworny, zd radz ieck i  st rach ,  n iczym pod m uch 
wiatru ,  k iedy wszystko wo k6t n ie ruchom ieje .  Zwa l cza go, jeszcze n i e, 
jeszcze n i e, jeszcze n ie, a Add i e  sc i ska jego dton ,  wi�c n ie wybuch n ie .  

- Zosta n ze  m n q  - btaga go . 
A o n  od powiada : 
- J este m tutaj . 
Zac i ska pa l ce na  jej r�ce . 
N ie m us i  p ros ic, a ana  n i e  m us i  od powiadac .  
N ie m uszq potwierd zac, ze  Ad d ie zosta n i e  tu  z n im  do  sa mego kon ca .  
Tym razem n i e  b�dz ie  sa m .  
D l atego czuje  s i�  dob rze . 
J est dob rze . 
Wszystko b�dz ie  dob rze . 



XVI I I  

J u z p rawie para .  Stojq n a  dach u .  
N a  tym sa mym dachu ,  z kt6 rego H e n ry rak tem u  n ie m a l ze z rob it krok  

p rzed s i eb ie, tym sa mym, na  kt6 rym spotkat d i a bta i zawa rt z n im  u m ow� . 
H isto r ia  zatoczyta petne kota, a on  n ie wie, czy to m us i  nastqp i c  tutaj, czy 
o n  sa m m us i  tu  byc, a l e  czuje, ze to od powied n i e  m i ejsce . 

Trzymajq  s i�  za r�ce z Add i e, i to tez wyd aje s i�  wtasc iwe . 
S ita kotwiczqca go na  z ie m i  wbrew nadc iqgajqcej bu rzy. 
Zostato jeszcze k i l ka chwi l ,  wskaz6wka zega rka znaj d uje  s i�  uta m e k  

uta m ka uta m ka seku n dy o d  p6tnocy, a H e n ry styszy w gtowie gtos Be i : 

11Ty l ko ty potrafitbys p rzybyc na  wtasny pogrze b p rzed czase m". 
H e n ry usm iecha  s i�  wbrew so b ie  i zatuje, ze n ie m6gt powiedz iec  

wi�cej jej i Ro bb iem u,  a le  p rawda  jest ta ka, ze  sob ie  n ie ufat .  Pozegnat  s i �  
z n i m i, choc iaz  n i e  b�dq wiedz ie l i , ze  to  pozegna n ie, dop6 ki go  n ie  
za b ra kn ie .  P rzykro m u, ze  b�dq p rzez n i ego c ierp iec, a l e  c ieszy s i�, ze 
p rzynaj m n iej majq  s i eb ie .  

Add ie zac i ska pa l ce n a  jego dto n i .  
J u z p rawie para ,  a on  zasta nawia  s i�, co poczuje, t racqc d usz� . 
Czy poczuje  to j a k  zawat, nagty i gwattowny, czy tez b�d z ie  tatwo 

i szyb ko, ja k p rzy zasyp ia n i u ?  Sm ie rc nast�puje  na ta k w ie le  sposo b6w, 
wi�c moze w tym p rzypad ku b�dz ie  podobn ie?  Czy c ie m n osc pojawi  s i�, 
s i�gn ie  dto n iq do  jego p ie rs i  i wyc iqgn i e  d usz� spom i�dzy zeber  n iczym 
i l u zjon i sta wyj m ujqcy kr6 1 i ka z ka pe l usza ? Czy tez j a kas  s ita zm us i  go, by 
dokonczyt to, co zaczqt? Podszedt do  kraw�dz i  dach u i wykonat jeszcze 
jeden  krok? Czy znajdq  go na u l i cy po n i zej , ta k j a kby skoczyt? 

A moze jego bezwta d n e  c iato zosta n i e  tu ,  na  dach u ?  



N ie wie .  
N ie m us i  w iedz iec .  
J est gat6w. 
N ie, n ie jest jeszcze gat6w. 
N ie byt gat6w rak wczesn i ej ,  n a  dachu ,  k iedy n ieznajamy p rzytrzymat 

ga za r�k� .  N ie byt gat6w a n i  wtedy, a n i  te ra z, i zaczyna  padej rzewac, i:e 
n i kt n ie jest gatawy na chwi l �, w kt6 rej c ie m n asc wyc iqga dtan pa 
za ptat� . 

P rzez atwa rte akna sqs ied n i ega m i eszka n i a sqczy s i�  c i cha  m u zyka, 
tymczasem H e n ry adsuwa ad s ieb ie  mys l a skraj u dach u i sm ie rc i ,  za m ia st 
tega ka nce ntruje  s i�  n a  dz iewczyn ie  t rzymajqcej ga za r�k�, kt6 ra m6wi 
m u, i:eby z n iq zata nczyt .  

P rzyc iqga jq  b l i i:ej, a ana  pach n i e  l atem, czasem i damem . 
- J este m tutaj - m6wi Add ie .  
P rzyrzekta , i:e  zasta n i e  z n im  da  ka nca .  
D a  kanca .  D a  ka nca .  D a  kanca .  
Te stawa ad b ijajq  s i�  ech em w jega gtawie  n iczym ude rze n ia zega ra, 

l ecz jeszcze n ie para ,  wc iqi: jeszcze ma czas, chac iai:  ta k szybka u ptywa . 
K iedy da rastat, u czana  ga, i:e cztawiek  mai:e adczuwac ty l ka jed nq  

emacj�  w jed nej chwi l i  - gn iew, t�sknat�, zadawa l e n ie - a l e  n igdy n ie 
uwai:at, i:e ta p rawd a .  Czuje  d z ies i�c  rzeczy n a raz .  J est zagub iany, 
p rze ra i:a ny i wd z i�czny, jest szcz�s l iwy, zawiedz iany i p rzestrasza ny. 

A le  n i e  jest sa m .  
Zn6w zaczyna padac, pawiet rze pach n i e  petr icha rem,  l ecz H e n ry n ie 

zwraca na  ta uwagi . 
Krqi:q pawa l i  pa dach u .  
H e n ry a d  wie l u  d n i  n i e  spat zbyt dab rze, d l atega chadz i  i mys l i  ac i�i:a l e .  

M i n uty u mykajq wak6t n iega, a an  i:atuje, i:e  m u zyka n ie jest gtasn i ejsza, 
a n ieba j a sn i ejsze, i:atuje, i:e n i e  ma t rach �  wi�cej czasu . 

N i kt n igdy n ie jest gat6w, by u m rzec.  
N awet jei:e l i  mys l i , i:e tega chce .  
N i kt n ie  jest gat6w. 
H e n ry r6wn iei: .  
Tymczasem nadchadz i  jui:  para .  
J u i: czas .  



Add ie cos m6wi,  a l e  zega rek sta n qt i te ra z  wis i  m u  na  dto n i  ja k 
n i ewai:k i ,  j u i:  para,  a H e n ry czuje, i:e zaczyna  s i�  s l i zgac, i:e gra n i ce jego 
u mystu m i�knq  pod nac i sk iem nocy, a n ieznajomy w kai:dej chwi l i  moi:e 
wyjsc z c ie m n osc i . 

Add ie p rzysuwa d o  s ieb ie  jego twa rz i m6wi cos, a l e  o n  n i e  chce 
stuchac, bo i  s i�, i:e to poi:egna n ie, chce ty l ko, by ten moment t rwat, chce 
go zat rzymac s itq wo l i , zasto powac fi l m  w n ie ruchomy kad r, n iech kon iec 
wyg lqda  w ten spos6 b, n ie c ie m n osc, n ie n i cosc, ty l ko t rwa n i e, 
rozc iqgn i �te na  wieczn osc .  Wspo m n ien i e  uwi�z ione  w bu rsztyn ie, 
w szk le, w czas ie .  

O n a  jed n a k  wciqi: cos m6wi . 
- Ob iecates, i:e m n ie wystuchasz .  P rzyrze ktes, i:e wszystko za p i szesz . 
N ie rozu m ie .  N otatn i k i stojq na  p6ke, a w n ich  czeka jej h i sto r ia ,  

za p i sa n a  co do  stowa . 
- P rzec iei: to z rob ite m .  
Add ie jed n a k  kr�c i  gtowq . 
- H e n ry, n i e  powiedz i ata m c i ,  j a k  to s i�  kon czy. 
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XIX 

N iekt6 re decyzje pod ej m owa ne  Sq  w uta m ku seku n dy. 
I n n e  zas doj rzewajq stopn iowo . 
Dz iewczyna ,  kt6 ra p rzez w ie le  l at sn uta m a rzen i a ,  zawiera u m ow� 

z c ie m n osc iq .  
Dz iewczyna w jed nej chwi l i  za koch uje  s i�  w chto pa ku i posta nawia  go 

uwo l n ic .  
Add ie n ie wie  doktad n ie,  k iedy s i�  zd ecydowata . 
M oi:e wiedz iata o tym od tego wieczoru ,  k iedy Luc  z powrotem pojawit  

s i�  w i ch  i:yc i u ?  
A moi:e o d  chwi l i , k iedy H e n ry za p i sat jej i m i�?  
Czy tei: od k iedy powiedz ia t :  
,, Pa m i�ta m c i�". 
N ie jest pewn a .  
A l e  n i e  ma  to wi� kszego znacze n i a .  
Znacze n i e  ma  te ra z  ty l ko to, i:e t rzy noce p rzed ko ncern Add i e  wymyka 

s i�  z t6i:ka . H e n ry p rzewraca s i�  na  d rug i  bok, w p6ts n ie styszy, j a k  
dz iewczyna  idz ie  ko ryta rzem, a l e  potem zn6w zasyp ia  i n ie wie, i:e Add i e  
wktada  buty, a potem wymyka s i �  w c ie m n osc .  

J est p rawie d ruga,  para nocy, k iedy jest j u i:  za ra zem ba rdzo p6zno  
i ba rdzo wczesn i e, gdy nawet zwykty b roo kl i n sk i gwa r zm ien it s i�  w c ichy 
po m ru k. Dz iewczyna  idz ie  dwie  p rzeczn i ce d a l ej ,  do  M e rcha nta . Za mykajq 
za god z i n�, totei: ttu m stopn iat  d o  k i l ku naj zagorza l szych p ij a k6w. 



Add ie s i ada  p rzy ba rze i za mawia  szota teq u i l i .  N igdy n ie m iata 
s kto n n osc i  do mocnych tru n k6w, a l e  wychy la  kie l i szek na ra z, czuje, j a k  
c iepto p rze ptywa jej p rzez ga rdto, a potem s i�ga do  k iesze n i  i z naj d uje  
p ie rsc ionek . 

J ej pa l ce zac i skajq s i�  na  d rewn ia nym krqiku . 
Wyciqga go i stawia  p ionowo na  kontua rze . 
Kr�c i  n i m  j a k  monetq, z tym ze tutaj n i e  ma  a rta a n i  reszki ,  zad n ego 

,,ta k" l u b  ,, n i e", n i e  ma wyboru poza tym, kt6 rego j u z  dokonata . 
Posta n awia ,  ze k iedy p ie rsc ionek  s i�  zatrzyma,  wtozy go na  pa lec .  K iedy 
u pa d n ie . . .  a l e  za ledwie  zaczyna s i�  chwiac i p rzechyl a c, czyjas  dton  
n a krywa go  i p rzyc i ska do  ba ru . 

Dto n jest gtad ka i s i l na ,  o dtug ich pa l cach . Wszystk ie szczeg6ty 
wyg lqdajq  dokta d n ie ta k, ja k je  wyrysowata . 

- N ie powi n nas  byc ze swo i m  kocha n ki em?  
W oczach  Luca b ra k  wesotosc i . Sq  c ie m n e  i matowe . 
- Teraz sp i  - wyjasn i a  Add ie .  - A ja n ie mag� zasnqc .  
Luc  puszcza p ie rsc ien ,  a ana patrzy na  j asny krqiek, spoczywajqcy na  

b l a c i e .  
- Ad e l i n e  - m6wi c ien ,  gtaszczqc jej wtosy. - To za bo l i ,  a pote m m i n ie .  

Ta k j a k  wszystko . 
- Poza n a m i  - m a m rocze dz iewczyna ,  a potem dodaje, ta k j a kby do  

s ieb ie : - Dobrze, ze  to  t rwato ta k n iedtugo . 
Luc  zaj m uje  stotek kota n iej . 
- I j a k  tez wyg lqdata ta twoja l udzka m itosc? Czy byta tym wszystki m,  

o czym ma rzytas?  
- N ie - od powiada  zgod n ie z p rawdq .  Ta m itosc byta chaotyczna ,  

t ru d n a, cudowna, p rze ra zajqca i k rucha  - ta k krucha ,  ze  bo l ato - i wa rta 
kazdej chwi l i .  N ie m6wi m u  jed n a k  n iczego podobnego, pozwa l a  ty l ko, 
ze by jej ,, n i e" zawisto po m i�dzy n i m i  w powietrzu ,  c i�zk ie  od 
p rzypuszcze n .  Z ie l one  oczy Luca ptonq  p r6znosc iq .  - A le  H e n ry n ie 
zastuguje  n a  sm ie rc ty l ko d l atego, ze by dowiesc twojej racj i .  

Aroga n cja  gasn ie,  natych m iast zastqp iona  gn iewe m .  
- U mowa to u m owa - stwierdza c ie n .  - N ie moze zostac zta m a n a .  
- A p rzec iez powiedz i ates m i  k iedys, ze jej wa ru n ki mozna  n ag iqc, 

p rze p isac  na  n owo . Czy rzeczywisc ie?  Czy chodz ito ty l ko o to, ze by 



podst�pem skto n ic m n ie do  podda n ia s i �?  
Wzrok  Luca c ie m n ieje .  
- N ie byta i:ad n ego podst� pu ,  Ade l i ne, a l e  jes l i  mys l i sz, i:e  zm ien i�  

wa ru n ki jego . . .  
Add ie kr�c i  gtowq . 
- N ie m6wi� o u m owie H e n ry'ego, ty l ko o swojej . - Cwiczyta t� 

kwesti�, a l e  m i m a  to stowa n a d a l  b rzm iq  kr�pujqco .  - N ie p rosz� c i�  
o l itosc, bo wiem,  i:e  jej n ie ofe rujesz .  D l atego p ro po n uj�  wym i a n � .  
Od p usc H e n ry'e m u, pozw6 1 m u  i:yc . Pozw6 1 m u  za pa m i �tac m n ie, a . . .  

- Oddasz m i  swojq d usz�? - W jego spoj rze n i u  cza i s i �  m rok, 
wypowiada  te stowa z wa h a n iem,  m n iej z poi:qd a n iem,  a ba rdz iej 
z t roskq, a w6wczas Add i e  wie, i:e ma  go w ga rsc i .  

- N ie .  A l e  tyl ko d l atego, i:e ty sa m tego n i e  chcesz - od powiada ,  
a za n i m  on  zdqi:y za p rotestowac, c iqgn i e :  - Chcesz m n ie .  M n ie  sa mej .  

Luc  m i l czy, a l e  oczy m u  btyszczq .  N ajwyrazn i ej p ro pozycja go 
za i nte resowata . 

- M iates racj�  - m6wi  dz iewczyna .  - N ie jestem jed n q  z n i ch ,  j u i:  n ie .  
Zm�czyto m n ie c i qgte p rzegrywa n ie .  Zm�czyto m n ie opta k iwa n i e  
wszystk iego, c o  k iedyko lw iek  p r6 bowata m kochac .  - Dotyka po l i czka 
Luca . - A le  c ieb ie  n i e  st rac�, a ty n i e  st rac i sz m n ie .  D l atego . . .  ta k .  - Patrzy 
m u  p rosto w oczy. - Zr6b  to, a b�d� twoja ,  ta k dtugo, ja k zechcesz .  

C ien wydaje s i� wstrzymywac powietrze, a l e  to ana  n ie moi:e 
oddychac .  Swiat kotysze s i�, potyka, n i e m a l  rozpada  s i�  na kawatki . . .  

W koncu  Luc  s i�  usm iecha ,  a jego szma ragdowe oczy l sn iq  t r i u mfa l n ie .  
- Zgadza m  s i� .  
Wtedy pochyl a s i �  ku n i e m u  z u lgq i op ie ra gtow� o jego p ie rs .  A jego 

pa l ce chwytajq jq pod b rodq, p rzechyl ajq  jej twa rz ku n i e m u  i Luc  catuje jq  
ta k jak  ta mtej n ocy, k iedy s i�  pozna l i , zwi n n ie, zachta n n ie i gt�bo ko, a po 
chwi l i  gryz ie  jq  w d o l n q  wa rg�, a i:  Ad d i e  czuje  m iedz ia ny s m a k  krwi na 
j�zyku . 

I wtedy wie, i:e to kon iec .  
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- N ie - protestuje H e n ry, choc bu rza n i e m a l  go zagtusza . Wie l k ie  krop l e  
deszczu spadajq  z n ieba na  dach . I n a  n i ch . Zega re k s i�  zat rzymat .  
Wskaz6wka sto i w g6 rze, na  dwu nastej ,  j a kby w gesc ie pod d a n ia ,  a m i m a  
to H e n ry nada l tu  jest . - N ie mozesz tego z rob i c  - u p ie ra s i�, 
oszotom i ony. - N ie pozwo l�  c i  na  to . 

Add ie rzu ca m u  wsp6tczujqce spoj rze n ie, bo oczywisc ie  chtopa k jej n ie 
powstrzyma .  

To n i e  ud ato s i�  n i ko m u .  N igdy. 
Este l e  mawiata, ze k iedy Add i e  s i�  u p rze, jest ja k skata . 
A le  nawet skata sc i e ra s i�  na  p roc h .  
A dz iewczyna  t rwa . 
- N ie mozesz tego z rob i c  - powta rza chtopa k.  
A ana  od powiada : 
- J u z to z rob ita m .  
H e n ry czuje  zawroty gtowy, mdtosc i ,  wydaje m u  s i�, ze z ie m ia zaczyna  

s i�  kotysac .  
- D l a czego? - pyta z rozpaczq .  - Po co? 
- W podz i�kowa n i u  za to, ie m n ie dostrzegtes - wyjasn i a  Add ie .  - Za 

to, ie pokazates m i , j a k  to jest byc w idz i a nq .  I kochanq .  Te raz masz d rugq 
sza ns�, pozw6 1 ty l ko l udz iom zobaczyc c i�  ta k im,  j ak im  jestes .  M us isz  
z n a l ezc ta k ie osoby. 

To n i e  ta k .  
Wszystko n ie ta k .  
- N ie kochasz go . 



N a  jej twa rzy pajawia  s i�  sm utny usm iech . 
- Dastata m j u i:  sw6j p rzydz iat  m itasc i  - ad pawiada . J u i: para ,  ta m us i  

byc ten czas, pa n i ewai: swiat razmazuje  mu s i�  p rzed acza m i, a kantu ry 
zaczynajq  wta p i ac  s i�  w c ie m n asc .  - Pastuchaj m n ie - dadaje  nag l qca 
Add ie .  - Zyc ie  mai:e s i�  czasem wydawac ba rdza dtug ie, a l e  astateczn ie 
m ija  ba rdza szybka .  - tzy stajq jej w aczach ,  a m i ma ta s i�  usm iech a .  -
P rzei:yj swaje i:yc ie  j a k  naj l ep i ej ,  H e n ry. 

Zaczyna  s i�  ad n iega adsuwac, a l e  an  p rzytu l a  jq  macn iej .  
- N ie .  
Add ie wzdycha ,  p rzega rn i a  pa l ca m i  jega czu p ryn� .  
- Dates m i  ta k d u i:a, H e n ry . . .  a l e  chc i ata bym jeszcze czegas .  - Datyka 

czatem jega czata . - Chc iata bym, i:ebys pa m i �tat .  
Chta pa k  czuje, i:e jega usc i sk  sta bn ie,  a c ie m n asc p rzesta n i a  m u  swiat, 

pa na ra m �  m iasta, dach  i dz iewczyn� w jega ra m ianach . 
- Ob iecaj - nac i ska Add i e, a jej twa rz zaczyna  s i�  razmazywac :  

za maszysta kreska ust, kaszta nawe l a ki wak6t t r6j kqtnej twa rzy, w ie l k ie  
aczy i s i edem p ieg6w jak gwia zdy. - Ob iecaj - szepcze, a a n  u nas i  dta n ie, 
by p rzytrzymac jq  p rzy sab ie, by p rzyrzec, i:e b�dz ie  pa m i�tac, a l e  
w ka ncu  zastaje z pustym i  ra m iana m i, dz iewczyna z n i ka .  

A a n  czuje, i:e spa d a .  
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Tytut dz ieta : Dz iewczyna ,  kt6 ra odeszta 
Auto r :  n iezn a ny 
Data : 20 14 
Tech n i ka :  fotografi a  w system ie Po l a ro id  
Wtasnosc :  p rywatne a rch iwu m H e n ry'ego Stra ussa 
Op i s :  Ko l ekcja szesc i u zdj�c p rzedstawiajqcych dz iewczyn� w ruch u .  J ej 

rysy Sq za maza n e, zaston i �te l u b  n i ewyrazne  z i n nego wzg l �d u .  Ostatn ia 
fotografia  jest jed n a k  i n na : u kazuje  podtog� sa l o n u , sk raj stotu ,  stos 
ks i qi:ek, a u dotu kad ru - pa r� st6 p .  

Ko ntekst : Osoba p rzedstawiona  na  zdj�c iach  pozostaje p rzed m iote m 
zai:a rtych dyskusj i  ze wzg l�d u na  zwiqze k  a uto ra z mate r iatem 
z r6dtowym . La m pa btyskowa p rzeswiet l ita wszystk ie  znaczqce szczeg6ty, 
l ecz tech n i ka wykona n ia czyn i t� ko l ekcj� wyjqtkowq.  W sta nda rdowej 
fotografi i  podobny efekt dato by s i�  os iqgnqc dtu i:szym czasem 
naswiet l a n ia ,  a le  staty czas otwa rc i a  m igawki  po l a ro ida  sp rawia ,  i:e  i l u zja  
ruch u jest tym ba rdz iej god na  uwag i . 

P rzyb l i i:o na  wa rtosc : n i e  na  sp rzedai:  

Wszystk ie dz ieta moi:na  obej rzec na  wystawie w M uzeu m  of  Modern  
Art, zatytutowa n ej W poszu kiwa n i u  p rawd z iwej Ad d i e  La Rue .  J ej 
ku rato rkq jest d r  Beatr ice Ca ldwe l l  z U n iwe rsytetu Co l u m b i a .  
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I ta k s i�  to ko nczy. 
Chto pa k  budz i  s i�  sa m we wtasnym t6zku . 
P ro m ie n ie ston ca wpadajq  p rzez szpa r� w zastonach,  a domy za oknem 

l sn iq  po deszczu . 
Dzwiga s i�  oc i�ia l e, ja kby m iat kaca, wc iqi otrzqsajqc z s i eb ie  resztki 

s n u .  Wie, ie o czyms sn it, a l e  za iad ne  ska rby n ie potrafi p rzypo m n iec 
sob ie  szczeg6t6w. Sen m us ia t  byc raczej n iep rzyjem ny, pon iewai po 
p rzebudze n i u  czuje  ty l ko gt�bokq u lg� . 

Ks iqie k  patrzy na  n i ego wyczekujqco znad  z m i�toszon ej kotd ry, sze ro ko 
otwa rtym i po m a ra n czowym i ocza m i .  

Po kqc ie  pada n ia swiatta i d zw i�kach  ruch u u l i cznego chto pa k  
rozpoznaje, ie j u i  p6zno, .  

N ie m iat za m i a ru spac  ta k dtugo .  
J ego u kocha na  b u d z i  s i �  zawsze p ie rwsza : jej porusze n i a  pod kotd rq, jej 

spoj rzen i e  i d e l i katny dotyk pa l c6w na  jego sk6 rze zawsze wysta rczq, by 
s i�  ockn qt .  Tyl ko ra z otwo rzyt oczy ja ko p ie rwszy i z dz iwnq p rzyj e m n osc iq  
patrzyt, jak dz iewczyna l eiy z pod ku l onym i ko l a n a m i  i twa rzq wtu l onq  
w pod uszk�, Wc iqZ  pogrqiona  we  sn i e .  

To byt jed n a k  deszczowy pora nek, za ra z  po  wschodz ie  ston ca,  k iedy na  
swiec ie  d o m i n owata jeszcze sza rosc, a d z i s i aj sto nce swiec i  ta k j a sno, ie 
chto pa k  n ie wie, ja k kt6 re ko lw iek  z n i ch  zaspato . 

Odwraca s i�, ie by jq  obudz i c .  
t6iko po d rug iej st ro n ie jest jed n a k  puste . 



Dotyka dto n iq m 1 eJsca,  gdz ie  powm na  l eiec, a l e  p rzesc ie radto jest 
gta d kie  i chtod ne .  

- Add ie? ! - wota, wyska kujqc z t6ika . P rzeszu kuje m ieszka n ie,  
sp rawdza w ku ch n i , w ta z i ence, na  schodach  p rzec iwpoia rowych,  choc iai  
wie, dosko n a l e  wie, w ie  p rzec iei, ie  jej ta m n ie  ma .  - Add ie?  

A pote m oczywisc ie  wszystko so b ie  p rzypo m i n a .  
N ie sen ,  b o  n i e  byta iad nego s n u, ty l ko po przed n iq n oc .  
Ostatn i q  noc jego iyc ia . 
Za pach w i l gotnego beto n u  na  dach u,  ostatn i e  tykn i�c ie  zega rka, k iedy 

jego wskaz6wka dota rta do  dwu nastej , jej u sm iech ,  gdy spog lqdata m u  
p rosto w oczy i wymogta na  n i m  p rzyrzeczen ie, ie b�d z ie  pa m i�tat . 

Te ra z on zostat tu, a ana  od eszta bez s l ad u,  n ie pozostawiajqc po sob ie  
n i c  poza tym, co  za pa m i�tat, o ra z  . . .  

N otatn i ka m i  ! 
Wie l k i m i  kro ka m i  pod chodz i  do  Wqskiego regatu,  gdz ie  je  postawit :  

cze rwo ny, n ieb ieski ,  s reb rny, cza rny, b i aty, z i e l ony. Szesc notat n i k6w, 
wszystk ie na  swo i m  m i ejscu . Zdej m uje  je  z p6tki ,  rozktada  na  t6iku, 
a w6wczas na  kotd r� wypadajq  zdj�c ia  z po l a ro id a .  

Te, kt6 re z rob it Add i e  ta mtego d n ia :  jej twa rz za maza na,  p l eca m i  d o  
a pa ratu,  d u ch na  skraj u kad ru . . .  Pat rzy na  n i e  p rzez dtu iszq chwi l �, 
p rze kona ny, ie jes l i  zm ruiy oczy, zobaczy jej twa rz w naj d robn iejszych 
szczeg6tach ,  a l e  bez wzg l�d u n a  to, j a k  dtugo patrzy, w idz i  ty l ko 
n i ewyrazne  ksztatty i c i en i e .  J edynq rzeczq, kt6 rq dostrzega, jest s i edem 
p ieg6w, a l e  ta k n iewyraznych,  ie n ie potrafi stw ie rdz i c, czy rzeczywisc ie  je  
w idac, czy tei jego pa m i�c u m ieszcza je  na  zdj�c i u ta m, gdz ie  powi n ny 
byc . 

Od ktada  fotografie  i s i�ga po p ie rwszy notatn i k, po czym gwattown i e  
cofa dton ,  p rze kona ny, ie jes l i  . . .  ie k iedy go otwo rzy, okaie s i�, ie st ro ny 
Sq puste, ie tusz z n i knqt, pod o b n ie j a k  wszystk ie i n ne s l ady, kt6 re 
us itowata zostawiac  Add ie .  

M us i  jed n a k  spoj rzec, a gdy to  ro b i ,  wszystko jest na  swo i m  m iejscu ,  
ko l ej n e  st ro ny za p i sa ne  jego pochytym cha ra kte re m  p isma,  c h ron i one  
p rzed k l qtWq fa kte m, ie stowa n a l eiq do  n iego, m i m a  ie  h i sto r ia  - do  
Add ie .  

11Wo l i  byc d rzewem". 



,, Roger n ie ma  zbyt wie l u  wad". 
,, M i nq  cate l ata, za n i m  Add i e  n a u czy s i�  mowy tych oczu". 
,,W ko ncu  doc iera do  sa mej g6 ry i na  zewn qtrz, a jej dton l qd uje  n a  

kosc istych p l ecach  ma rtwego m�zczyzny". 
,,Ta k to powi n no wyg lqdac  od poczqtku". 
,,Opuszcza wzrok, odwraca gtow� i wtyka jej w dto n t rzy monety". 
,,To ta k ie wazne  stowo . « Dusza » .  P rawd a wyg lqda  o w ie le  m n i eJ 

o kaza l e". 
,,Od n a l ez i en ie  grobu  ojca n ie zaj m uje  jej zbyt w ie le  czasu". 
H e n ry b ie rze w dto n nast�p ny notatn i k . 
,, Pa ryz pto n i e". 
,,C ie m n osc zn6w s i�  rozwija". 
I ko l ej ny. 
,, N a d  ba re m  wis i  a n iot". 
H e n ry s iedz i  p rzez wie l e  godz i n  na  t6zku, w�d rujqc p rzez st ro ny 

ko l ej nych notatn i k6w, p rzez wszystk ie h i sto r ie, kt6 re o powiedz iata m u  
Add i e, a k iedy ko nczy, za myka oczy i op ie ra gtow� na  dton iach  ws r6d 
otwa rtych notes6w. 

Pon iewaz dz iewczyna ,  kt6 rq kochat, odeszta . 
A o n  wciqi jest tutaj . 
I wszystko pa m i�ta . 
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- H e n ry Sa m u e l u  St ra uss ie, to  ska n da l ! - Bea rzu ca ostatn i q  st ron�  na  
kontu a r, ptoszqc kota,  kt6 ry zd rze m n qt s i�  na  stos ie  ks iqi:e k  tui:  o bok .  -
N ie moi:esz tego ta k za ko nczyc ! - p rotestuje, p rzyc i skajqc reszt� 
m a n uskryptu d o  p ie rs i ,  ta k ja kby chc i ata jq p rzed n i m  ob ron ic .  

Z p ie rwszej st ro ny pat rzy na  H e n ry'ego tytut :  
N iewidz i a l ne i:yc ie  Add ie La Rue .  
- Co  s i�  z n i q  stato? N a p rawd�  odeszta z Lu k iem ?  Po  tym wszystk i m ?  
Chto pa k  wz rusza ra m i on a m i .  
- Ta k p rzypuszcza m .  
- Ta k p rzyp uszczasz? ! 
P rawd�  m6wiqc, n ie w ie .  
Sp�dz it ostatn i e  p6t roku, p r6bujqc sp i sac h isto r ie z notatn i k6w 

i potqczyc je w sp6j n q  catosc .  Co wiecz6 r, k iedy chwytat go sku rcz 
w dton iach ,  a gtowa zaczyn ata go bo l ec od ga p ien i a  s i �  w ekra n  
kom pute ra ,  rzucat s i�  na  t6i:ko i zasta n awiat, j a k  to s i �  s kon czyto . 

J e s l i  w og6 1 e  s i�  s ko nczyto . 
N a p i sat k i l ka n asc ie  r6i:nych za konczen tej powiesc i : ta k ie, w kt6 rych 

byta szcz�s l iwa, i ta k ie, w kt6 rych byta n ieszcz�s l iwa, ta k ie,  w kt6 rych ana  
i L u c  za koch iwa l i  s i�  w sob i e  do  sza l enstwa, i ta k ie,  w kt6 rych c i en  st rzegt 
jej za zd rosn i e  n i czym smak  swego ska rbu ,  a l e  wszystko to byty jego 
wersje, n i e  jej .  J ego kon c6wki d oczep ione  d o  jej h i sto ri i .  J es l i  n a p isze 
co ko lw iek  wykraczajqcego poza ostatn i e  wsp6 1 n ie sp�dzone  chwi l e  
i ostatn i  pocatu nek, b�d z ie  t o  ko m p letna  fi kcj a .  

P r6 bowat. 



Ale  cata ta h i sto r ia  jest p rawd z iwa, choc iai  n i kt i n ny s i�  o tym n i e  
p rze ko n a .  

H e n ry n ie wie, co stato s i �  z Ad d ie, gdz ie  s i �  z n a l a zta i j a k  s i �  czuje, a l e  
moie m iec nadz iej�, ie jest szcz�s l iwa .  M a  nadz iej�, ie wc iqi k i p i  
n iezmordowa n q  radosc iq  i u pa rtq wia rq .  M a  ta kie nadz iej�, ie  n i e  z rob ita 
tego ty l ko d i a  n iego i ie pewnego d n ia j a k i ms cudem zn6w jq spotka . 

- Ku rde, ser io  chcesz ograc  caty te n baj ze l metodq  Sta n istawskiego? -
pyta Bea . 

H e n ry pod nos i  wzro k.  
Chc i atby jej powiedz iec, ie to wszystko p rawd a .  
Ze Bea poznata Add i e, ta k j a k  na p i sat, i ie m6wita to s a  mo  p rzy kaidym 

spotka n i u  z ta mtq . Chc i atby jej powiedz iec, ie mogtyby zostac 
p rzyjac i6tka m i .  Ze n i m i  w gru nc ie  rzeczy byty, ie zaa kce ptowaty s i�  
nawzajem bez  zastrzeien .  To byta wszystko, n a  co  mogta l i czyc Add ie .  

Oczywisc ie  Bea  n igdy by  m u  n i e  uwie rzyta, w i�c  pozwa l a  jej mys l ec, ie 
to fi kcja . 

- Podo bato c i  s i �?  - pyta . 
A ana  usm iecha  s i�  sze roko .  W jej oczach n i e  ma  te ra z  mgty a n i  

podej rza nego b l a sku,  a on  jest jej n ieskoncze n i e  wd z i�czny za to, ie moie 
m u  powiedz iec  szcze rq p rawd � .  

- To dob ra rzecz, H e n ry - oce n i a .  - N a p rawd�  dob ra .  - Stu ka pa l ce m  
w stro n�  tytutowq.  - Tyl ko ie bys na  pewno u m iesc i t  m n ie 
w podz i�kowa n iach  ! 

- Co?  
- M 6j dokto rat, pa m i �tasz? Chc iata m na p isac  p rac� o dz iewczyn ie  

z tych dz iet sztuk i .  0 d u ch u z ob razu . To ana ,  p rawd a ?  
Oczywisc ie  ie to Add ie .  
H e n ry gtadz i  dto n iq m a n uskrypt, czujqc u lg� i sm utek, ie  jest j u i  po  

wszystk i m .  Zatuje, ie  n ie moie sp�dz ic  z n im  jeszcze ki l ku chw i l ,  iatuje, ie 
n i e  moie byc z Add ie .  

Te ra z jed n a k  jest zadowo lo ny, ie  to  sp i sat .  
Pon iewai p rawd�  m6wiqc, zaczyna  j u i  za po m i nac .  
N ie chodz i  o to, ie  pad t  ofi a rq jej k l qtwy. N ie zostata wymaza n a  z jego 

pa m i�c i . Szczeg6ty s i�  po p rostu  zac ie rajq, ta k j a k  w p rzypad ku 



norma l nych wspo m n ien ,  u myst stop n iowo p rzestaje pa nowac nad  
p rzesztosc iq, i:e by z rob i c  m iejsce d i a  p rzysztosc i .  

H e n ry n i e  chce jed n a k  za po m n iec .  
P r6buje  n ie za po m n iec .  
Lei:y wieczo rem w t6i:ku, za myka oczy i p r6buje  p rzywotac jej twa rz, 

p rzypom n iec so b ie  krzywizn�  jej ust, specyfi czny odc ien  jej wtos6w, 
swiatto nocnej l a m pki na  jej l ewym po l iczku,  jej skron ,  jej pod br6dek .  J ej 
sm iech p6znq  n ocq, jej gtos tui:  p rzed zasn i�c i em . 

Wie, i:e te szczeg6ty n i e  Sq ta k wai:ne  ja k za p isa n e  w ks iqi:ce, a l e  wc iqi: 
jeszcze o bawia  s i�, i:e n ie zn ies ie  i ch  utraty. 

Wia ra p rzypom i n a  t roch�  grawitacj� .  J es l i wysta rczajqca l i czba l u dz i  
w cos uwie rzy, to  staje s i�  to  r6wn ie  mate r ia l ne i p rawdz iwe, j ak  gru nt 
pod stopa m i, a l e  w sytuacj i  gdy H e n ry j a ka jedyny wie rzy w i stn i en ie  
Add i e, we wtasne  wspo m n ien ia ,  t ru d n o  ustrzec je  p rzed rozptyn i�c iem 
s i�  w n i cosc i . 

- Wiedz iata m, i:e zosta n i esz p isa rze m - stwierd za Bea . - Wszystko na  
to  wskazywato, ty l ko ty to  caty czas wyp ie rates . 

- N ie jestem p isa rzem - od powiada  n ieuwai:n i e .  
- Powiedz  to  tej ks iqi:ce . Sp rzedasz jq  j a ki emus  wydawn ictwu,  p rawd a ?  

Zr6 b  to ko n ieczn ie,  jest za dob ra,  i:e by t rafi c  do  szufl a dy. 
- Och . Ta k - od powiada  z na mystem .  - Chyba m usz� sp r6 bowac .  
I rzeczywisc ie  sp r6buje .  
Znajdz ie  agenta i ks iqi:ka t rafi na  a u kcj�, a H e n ry ostateczn i e  zgodz i  s i �  

jq  sp rzedac  pod  jed nym wa ru n kiem : i:e  na  oktadce b�dz ie  ty l ko jed no  
nazwisko - n ie jego . W koncu  wydawn ictwo r6wn iei: s i�  zgodz i .  Po mys l q, 
i:e to n i ewqtp l iw ie  j a kas  sp rytna  m a rketi ngowa sztu czka,  a l e  on  b�dz ie  
zachwycony n a  mys l ,  i:e  i n n i  l udz ie  czytajq te  stowa, n a l ei:qce n ie do 
n iego, a le  d o  n i ej ,  i:e  jej i m i� w�d ruje  z ust d o  u st, z u mystu d o  pa m i�c i . 

,,Ad d ie, Add i e, Add ie". 
Za l i czka wysta rczy, by H e n ry sptacit  kredyt studenck i  i zta pat t roch �  

oddech u .  W tym czas ie  zasta nawia  s i�, c o  d a l ej .  N ie w i e  jeszcze, co 
b�dz ie  rob i c  w i:yc iu ,  a l e  ta n i ewiedza po ra z p ie rwszy go n ie p rze ra i:a .  

Swiat jest w ie l k i ,  a o n  w idz iat  n a  wtasne  oczy za l edwie jego matq cz�sc .  
Chce pod r6i:owac, ro b ic  zdj�c ia ,  stuchac  h i sto r i i i n nych l udz i , a moi:e 



nawet stworzyc wtasnq .  Zyc ie  wydaje s i�  czasem ba rdzo dtug ie, a l e  H e n ry 
wie, i:e u ptywa szyb ko, a on  n ie chce p rzega p i c  a n i  chwi l i .  
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Ks i�ga rn ia  za ra z  zosta n i e  za m kn i�ta . 
0 tej po rze ro ku c ie m n osc za pada  wczesn i e, w dodatku p rognozy 

za powiadajq  s n ieg, co w Lo ndyn ie  jest rzad kosc iq .  Sp rzedawcy krzqtajq s i�  
po sk lep ie,  rozb ie rajqc sta re wystawy i stawiajqc n owe, p r6bujqc skon czyc 
p rac�, za n i m  mgta n a  zewnqtrz z m i e n i  s i�  w szro n .  

Dz iewczyna sto i w pob l i i:u ,  p rzesuwajqc kc i u k i em p o  p ie rsc io n ku 
wiszqcym na  szyi ,  gdy dwie nasto l atk i  u zu petn iajq  p6tki w dz i a l e  ,, N owa 
fi kcja". 

- Czytatas to j u i:?  - pyta jed na  z n ich . 
- 0 ta k, p rzez caty weekend  - m6wi d ruga .  
- N ie wie rz�, i:e a uto r n i e  chc i at, i:eby u m ieszczo no  ta m jego nazwisko .  

To m us i  byc j a kas  m a rketi ngowa sztuczka .  
- N o  n ie wie m .  Uwai:a m, i:e to swietne, p rzez to cata h i sto r ia  na b ie ra 

rea l i zm u .  Ta k ja kby to rzeczywisc ie  H e n ry opowiadat jej h isto r i� .  
P ie rwsza z n i ch  s i�  sm ieje .  
- A le  z c ieb ie  ro ma ntyczka ! 
- P rzep rasza m - prze rywa i m  sta rszy facet . - M ag� p ros ic  egze m p l a rz 

Add i e  La Rue?  
Dz iewczyna czuje  d reszcz : m�i:czyzna  z tatwosc iq wymawia  to 

nazwisko, m i m a  i:e pochodz i  z obcego j�zyka . 
Czeka, ai:  cata t roj ka p rzejdz ie  do  kasy, a potem podchodz i  w koncu  d o  

wystawy. To n ie ty l ko st6t, a l e  cata p6tka, t rzydz iesc i  egze m p l a rzy ks iqi:ki 
ustawionych frontem do  k l i enta . Ten wz6 r powta rza s i�  na  catej sc ia n ie .  
O ktad ka jest p rosta : w i�kszosc powierzch n i  zaj m uje  tytut, d osc dtug i ,  by 



j q  wypetn i c .  Wyd ru kowa no  go pochytq czc ion kq, p rzypo m i n ajqcq za p i ski 
w notatn i kach  p rzy t6zku, n i eco ba rdz iej czyte l n q  wersjq r�cznego p i sma  
H e n ry'ego . 

N iewidz i a l ne iyc ie  Add ie La Rue .  
P rzesuwa pa l ca m i  po im ien i u  i n a zwisku,  wyczuwajqc wypu ktosc i  

wyttoczo nych l ite r. P rawie ta k, j a kby sa ma je  n a p i sata . 
Sp rzed awczyn ie  m iaty racj� .  B ra kuje tu  nazwiska a uto ra i zdj�c ia  z tytu 

ks iqiki . N ie ma  s l ad u po H e n rym Stra uss ie, pozostaje ty l ko p rosty, p i� kny 
fa kt : Ad d i e  n a p rawd � ma w dton i ach  ks iqik� z wtasnq  h i sto r iq .  

Otwiera oktad k�, odwraca st ron�  tytutowq i patrzy na  dedykacj� .  
N a  s rod ku st rony wid n i ejq  dwa stowa . 
,, Pa m i�ta m c i�". 
Za myka oczy i p rzypom i n a  sob ie  i ch  p ie rwsze spotka n ie 

w a ntykwa r iac i e :  H e n ry, z tokc ia m i  na  ko ntua rze, pod noszqcy na  n iq 
wzro k i ma rszczqcy b rwi  za oku l a ra m i .  

,, Pa m i�ta m c i�". 
Widz i  go w Artefa kc ie, po m i�dzy l u st ra m i , a pote m pom i�dzy 

gwiazd a m i, w idz i ,  j a k  jego pa l ce rysujq jej i m i� n a  szk l a n ej sc i a n ie .  H e n ry 
patrzy n a  n i q  znad  po l a ro ida ,  sze pcze do  n i ej na  dworcu G ra n d  Centra l 
i za p i suje  jej h isto r i� w notatn i ku ,  a cza rne  l o k i opadajq  m u  na  twa rz . Leiy 
obok  n i ej w t6:Zku, w trawie na  p6tnocy sta n u, n a  p l a :Zy, a i ch  dto n ie tqCZq 
s i�  n i czym ogn iwa ta ncuch a .  

Czuje  c iepto jego ra m ion ,  k iedy wciqga jq  z powrote m pod kotd r�, jego 
czysty za pach ,  u lg� w jego gtos ie, k iedy powiedz iata : ,, N ie za pom n ij 
m n ie", a on  od pa rt :  ,, N igdy". 

P rzypo m i n a  go sob ie  na  dach u ta mtej ostatn i ej nocy i u sm iecha  s i�, 
oc ierajqc tzy. 

Tyl e  ra zy s i�  witata, a l e  to byt p ie rwszy i jedyny ra z, k iedy m us iata s i�  
pozegnac .  Ta mte n pocatu nek  byt n i czym e l ement dtugo oczekiwa nej 
i nte rp u n kcj i .  N ie mys l n i k  n a  ko ncu  u rwa n ej l i n i i  a l ba wie l okropek 
dyskretnej uc ieczk i ,  a le  kropka,  za m kn i �ty cud zyst6w, wyrazne  
za koncze n ie .  

Ko n iec .  
Ta k to j u i  jest, k iedy s i�  iyje w te razn iejszosc i  i ty l ko w n i ej :  to 

n iekonczqce s i�, dtug ie zda n ie .  A H e n ry sta n owit dosko natq pa uz� w jej 



h isto r i i .  Dz i�k i  n i e m u  m iata sza ns� zta pac oddech . N ie wie, czy to byta 
m itosc, czy ty l ko chwi l a  u lg i ,  czy zadowo l e n ie moi:e s i�  r6wnac  z pasjq, czy 
c iepte uczuc ia  do r6wnajq  k iedyko lw iek  wrzqcym . 

To byt jed n a k  pod a r u n e k. 
N ie gra ,  n ie woj na,  n ie pojedyn ek  s i l nych osobowosc i . 
Ty l ko pod a ru nek .  
Da r czasu  i pa m i�c i ,  j ak  u kocha n k6w z baj ki .  
P rzeg lqda  rozdz i aty ks iqi:ki ,  jej ks iqi:k i  i zachwyca s i �  wtasnym 

nazwisk iem widocznym n a  kai:dej st ro n ie .  Te raz o jej i:yc i u moi:e 
p rzeczytac kai:dy. Ta ks iqi:ka stata s i�  czyms wi�cej n i i:  ana  sa m a .  Czyms 
wi�cej n i i: kt6 re ko lw iek  z n i ch : l ud z i ,  bog6w czy bez im ien nych rzeczy. 
H isto r ia  to i dea,  dz iwna  n i czym dz i ka ros l i n a, wyst rze l iwujqca wzwyi:, 
gd z ieko lw iek  s i�  jq posadz i .  

Zaczyna  czytac i doc ie ra do  op i su  swojej p ie rwszej z imy w Pa ryi:u,  gdy 
czuje  porusze n ie w powietrzu za p l eca m i .  

Styszy swoje i m i�, n i czym de l i katny pocatu nek  n a  ka rku : 
- Ad e l i n e .  
I oto zjawia  s i �  p rzy n i ej Luc .  O bej m uje  jq  o d  tytu ,  a ana  op ie ra s i�  

o n iego . Pasujq  do  s ieb ie  i dea l n ie, choc iai:  Ad d i e  nawet te ra z  zasta nawia  
s i�, czy to  n ie wyn i ka po p rostu  z jego natu ry :  dym u d ostosowujqcego s i�  
do  kai:d ego ksztattu i zaj m ujqcego kai:dq p rzestrze n,  j a kq dosta n ie do  
dyspozycj i .  

J ego wzrok  pada  n a  ks iqi:k� w jej dton iach ,  z na zwisk iem wyra z n ie 
widocznym na  o ktadce .  

- A les  ty cwa na  - m ruczy z u sta m i  tui:  p rzy jej s k6 rze, a l e  n i e  wydaje s i�  
rozgn iewa ny. - N iech o to b ie  czytajq .  J a  wo l �  c ieb ie  we wtasnej oso b ie .  

Odwraca s i�  w jego obj�c iach  ta k, i:e by na  n i ego spoj rzec .  
Luc  wyd aje s i�  p i�kny, k iedy s i�  chetp i .  
Oczywisc ie  n i e  powi n ie n  tego rob ic .  Aroga n cja  jest raczej od pychajqcq 

cechq, l ecz on o kazuje  jq z ta kq swobodq, j a kby zostata stwo rzona  
specja l n i e d i a  n i ego . P rom ien ieje  wewn�trznym swiattem, pon iewai: 
p rzywykt, i:eby zawsze m iec racj�, zawsze wszystko wok6t kontro l owac .  

W jego oczach l sn i  j a sna, tr i u mfa l n a  z ie l e n .  
Add ie m iata t rzysta l at, i:eby n a uczyc s i �  rozpozn awac nastroje Luca po 

ko l o rach . Te raz zna kai:dy odc ien i jego znaczen ie, o r ientuje  s i�  w jego 



sta n ie d ucha, zachc ia n kach  i mys l a ch,  wysta rczy, ie spaj rzy w te aczy. 
Dz iwi  jq, ie c ien  m iat da  dyspazycj i ty l e  sa ma czasu ,  a m i m a  ta n ie 

u m ie adczytywac  jej u spasab ien ia . 
Byc maie wid z ia t  ty l ka ta, czega s i�  spadz iewat :  ka b iecy gn iew, 

patrzeb� b l i skasc i ,  st rach ,  nadz iej�  i paiqda n ie, wszystk ie te p raste, 
aczywiste rzeczy. 

N igdy jed n a k  n i e  wz iqt pad uwag�, ie pawi n ie n  zwracac  w i�kszq uwag� 
na jej sp ryt i i nte l igencj� .  N igdy n ie n a uczyt s i� razpaznawac n i u a ns6w jej 
d z iata n  i s u bte l nasc i  wypawiedz i .  

K iedy te ra z  Add i e  patrzy na  n iega, mys l i  a wszystki m,  ca  pawiedz iatyby 
m u  JeJ aczy. 

Ze papetn it zasa d n iczy btqd . 
Ze d ia bet tkwi  w szczeg6tach ,  a a n  p rzeaczyt najwain i ejszy z n ich . 
Ze sema ntyka maie wyd awac  s i�  n ie istatna ,  a l e  ta a n  n a uczyt jq  

k iedys, ie  stawa Sq wszystki m .  A k iedy n egacjawata wa ru n ki nawej 
u mawy, k iedy wym ien ita swajq d usz� na  s i eb ie, n i e  pawiedz iata : 11 n a  
zawsze", a l e :  11ta k dtuga, j a k  zech cesz". 

A ta n ie ta sa ma .  
Gdyby jej aczy magty m6wic, razesm iatyby s i�  w gtas .  
Patem zas pawiedz ia tyby, ie c ien  jest ka p rysnym bag iem,  a za n i m  jq  

pakach at, n ienawidz i t  jej ,  dap rawadzat jq  d a  sza l enstwa . Dz i�ki 
bezbt�d nej pa m i�c i  magta szczeg6tawa p rzestud iawac jega m a n i p u l a cje  
i n a uczyc s i�  a kruc ienstwa . M iata na  ta  t rzysta l at, a te ra z  sp rawi ,  ie  Luc  
paiatuje  swajega past� pawa n i a .  Ta b�dz ie  majste rsztyk .  

Byc maie akaie s i�, ie Add i e  patrze buje  n a  ta dwudz iestu l at .  
A maie stu .  
Luc  n i e  jest zda l ny d a  m itasc i ,  a a n a  tega dawied z ie .  
Zn i szczy ga . Zn iszczy jega wyabraie n ie na  i ch  temat .  
Zta m ie mu se rce, a an  zn6w jq  zn ienawidz i .  
Daprawadz i  ga  da  sza l enstwa, pa czym ab rzydz i  m u  s i eb i e .  
A wtedy Luc  jq  parzuc i . 
I astateczn ie b�d z ie  wa l n a .  
M a rzy a tym, by pawiedz iec  m u  ta wszystka, chacby p a  ta, ie by 

za baczyc adc ien  jega aczu,  z i e l en  u pa ka rze n ia ,  paczuc ia  st raty 
. . 

1 przegra neJ .  



Ale  jes l i  czegoko lw iek  jq  n a uczyt, to na  pewno c ie rp l iwosc i . 
D l atego Add i e  n i e  m6wi n ic na  temat n owej gry, nowych zasad i n owej 

woj ny, kt6 ra wtasn i e  s i�  zaczyna .  
Usm iecha  s i�  tyl ko i od ktada  ks iqik� na  p6tk� .  
A pote m wychodz i  z n i m  p rosto w c ie m n osc .  



Podz i�kowa n i a  

Kaidy, kto na  b ieiqco s l edz i  mojq  a ktywn osc w i nte rnec ie, wie, ze 
po m i�dzy m n q  a o powiada nym i h i sto r i a m i  pa n uje  pewne na p i�c ie .  

Wtasc iwie to  caty p rob l em po l ega na  powotywa n i u  i ch  do  iyc ia . 
Trzyma m  to t ru d n e, ruch l iwe zwie rz� w dton iach ,  a i  zaczynajq  m i  d riec 
i bo l i  m n ie gtowa, i w iem,  ie jes l i  je te ra z  u puszcz�, za n i m  b�dz ie  gotowe, 
to s i�  roz l ec i  i b�d� m us i ata poza m iatac resztk i ,  a p rzy tej okazj i  pogu b i  
s i�  co  n aj m n iej k i l ka kawatk6w. 

D l atego k iedy ja  t rzymata m h i sto r i�  Add ie, w ie le  os6 b podtrzymywato 
m n i e .  

Bez n i ch  ta ks iqika by n i e  powstata . 
Tutaj powi n n a m  i m  podz i�kowac .  
( N i enawidz� podz i�kowa n ) .  
( A  dokta d n iej n ienawidz� p i sac  rozdz i at6w 11 Podz i�kowa n ia". M a m  

straszn i e  k iepskq pa m i�c .  Wszystk ie dotychczasowe powiesc i ,  j a k  sqd z�, 
n iez l e  p rzeo raty m i  u myst, wi�c k iedy t rzeba podz i�kowac oso bom, kt6 re 
pomagaty p i sac  t� kon kretnq  ks iqik�, zastyga m, p rze raion a  i pewna ,  ie 
o ki ms za po m n� ) .  

(Wiem,  ie za pom n� ) .  
(Zawsze za po m i n a m ) .  
(Chyba d l atego wtasn i e  p i sz� : p r6bujqc zta pac pomysty, za n i m  m i  s i�  

wys l i zgnq  i zosta n�  z n iczym, ga p iqc  s i�  bezmys l n ie p rzed s ieb ie  
i zasta nawiajqc, po co weszta m do  tego po koj u ,  d l a czego otworzyta m 
nowq za kta d k� w p rzeg lqda rce a l bo czego szu kata m w lod6wce ) .  

(To oczywisc ie  dosc i ron iczne, b io rqc pod  uwag� temat tej powiesc i ) .  



(Ta ks iqika iyta w mojej gtowie ta k dtugo i za b rata ty l e  m 1 eJ sca 
w pa m i�c i ,  ie pewn ie  jest od powiedz i a l n a za p rzynaj m n iej cz�sc sytuacj i , 
w kt6 rych o czyms za pom i nata m ) .  

D l atego pon iisza l i sta b�dz ie  za pewne n ie ko m p l etna .  
Ta ks iqika jest d i a  majego taty, kt6 ry spacerowat po  u l i cach  w oko l i cy 

naszego d o m u  w East Nashvi l l e  i stuch at, k iedy po ra z p ie rwszy 
zwerba l i zowata m po myst k ietkujqcy w mojej gtowie .  

D i a  mojej ma my, kt6 ra podqiata za  mnq  kaidq kr�tq sc ieikq i n igdy n ie 
pozwo l ita m i  s i�  zgu b ic .  

D i a  J e n ny, mojej s iostry, kt6 ra wiedz iata doktad n ie, k iedy m u sz� p i sac, 
a k iedy m usz� p rzestac p i sac  i za m iast tego isc  na  j a k iegos fi kusnego 
d r i n ka .  

D i a  H o l ly, mojej agentk i ,  kt6 ra p rzec iqgn�ta m n ie p rzez ogn iste bagn a 
i n ie pozwo l i ta, iebym s i�  p rzysmaiyta, utop ita a n i  zostata zjedzona  p rzez 
G .O . N . O . R .-y [4] . 

D i a  M i r i a m, mojej reda kto rk i ,  kt6 ra byta ze m n q  na  kaidym kroku tej 
dtug iej i kr�tej d rogi . 

D i a  Kr isti n ,  moJeJ wydawczyn i ,  kt6 ra zostata mOJq  ryce rkq, 
o r�down i czkq i p rzyjac i6tkq . 

D i a  Luc i l l e, Sa ra h, E i l een  i reszty moJeJ n iezwyktej zatogi 
z wydawn ictwa Ta r, kt6 re uwie rzyty w t� h i sto r i�, k iedy byta ledwie  
za lqik iem,  k i b i cowaty m i, gdy na kres l i ta m p ie rwszy szk ic, i p ro mowaty jq, 
k iedy stata s i�  kom p l etnq  ks iqikq .  Dz i�k i  n i m  p rzez caty czas czuta m, ie 
mag� s i�  pusc ic  i u pasc, a one  m n ie chwycq . 

D i a  mo ich  p rzyjac i6t - wy j u i  wiec ie, d i a  kogo - kt6 rzy p rzec iqgn� l i  
m n ie p rzez m rok  i uc iek l i ze m n q  w poszu kiwa n i u  st6w ( i  p 1 eczo nego 
ku rcza ka ) .  

D i a  l udz i  z A l  M a re i Red Kite, za to, ie u dost�pn i l i  m i  m i ejsce d o  
mys l en i a  i p isa n i a ,  a ta kie d osta rcza l i  rozsqd nych po rcj i he rbaty. 

D i a  Da n i e l l e, l l dy, B r itt i Da na, za pasj�  i wsuwa n ie p i zzy pod moJe  
d rzwi .  

D i a  ka idego ks i�ga rza, kt6 ry jeszcze sp rzedaje  moje ks iqiki . 
D i a  wszystk ich czyte l n i czek i czyte l n i k6w, kt6 rzy m6wi l i , ie n i e  mogq s i�  

docze kac, a le  i ta k o b ieca l i , ie  zaczekajq .  



[4] Ogn iste Bagn a i G . O . N .O . R .-y ( czy l i G ryzo n i e  0 Nad zwyczaj 
O l b rzym ich  Rozm ia rach )  pojawiajq  s i�  w powiesc i  Wi l l i a ma Go ld m a n a  
N a rzeczona  ks i�c ia  w p rzektadz ie  Pa u l i ny B ra ite r ( p rzyp .  ttu m . ) .  
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