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“Czasami nie mozesz.czegos
zmienic, a czasem nie chcesz.
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Dla Lii i Sadie,

Najlepsze rzeczy w zyciu nigdy nie przychodzg fatwo.
Zawsze bedg warte swojej ceny.

Ale idealnie (dla mojego dobra) by/oby, gdyby nie miafy

nic wspaolnego z awionetkami.



PROLOG

15.11.1993

Anchorage, Alaska




Wren stawia dwie granatowe walizki obok wozka, po czym chwyta papierosa niepewnie
trzymanego w ustach i zaciaga si¢ nim gteboko i powoli. Wypuszcza dym na mrozna aurg.

— Tylko te?

— | torba na pieluchy. — Wdycham pizmowa won. Od zawsze nienawidzitam dymu. Wcigz
tak jest, ale Wren stanowi wyjatek.

— No tak. Pojde po nig — moéwi, rzucajac niedopatek na snieg i przygniatajagc go butem.
Zaciera zgrubiate dtonie i chucha w nie, gdy przygarbiony zmierza z powrotem na ptyte lotniska.
Tam na godzinny powrét do domu czeka cessna, ktora tu przylecielismy.

Obserwuje go w milczeniu, skulona w pluszowej, puchowej kurtce chroniacej przed
lodowatym wiatrem, mocno trzgsac si¢ ze ztosci, ktora nosze w sobie juz od miesigey. Jesli
przestang, szybko przyttoczy mnie zaréwno bol rozczarowania, jak i nadchodzacej straty, a ja
jego nie zdotam przetrwac.

Wraca Wren, kiadzie cigzka czerwong torbe na asfalcie, kiedy przychodzi pracownik

naziemny, by zabra¢ moje rzeczy. Mezczyzni wymieniaja uprzejmosci, jakby chodzito o
transport kazdego innego pasazera. Pracownik zabiera moj bagaz i zostawia nas w pelnej
napigcia ciszy.

— O ktorej bedziesz na miejscu? — pyta w koncu Wren, drapiac si¢ po brazowym zaroscie
na podbrodku.

— Jutro w potudnie, czasu Toronto. — Modle sie, zeby Calla zdotata przetrwaé dziesie¢
godzin podrézy bez wrzasku. Cho¢ moze odwréci tym moja uwage od wiasnych emocii.
Przynajmniej kolejny samolot jest wigkszy, w przeciwienstwie do awionetki, na wykorzystanie
ktorej nalegat Wren. Boze, dlaczego, u licha, wydawato mi sig, ze wyjscie za maz za urodzonego

wychowanego na pustkowiu pilota bedzie dobrym pomystem?

Wren Kiwa gtowg, wyjmuje nasza $piaca corke z wozka i tuli ja w ramionach.

— A ty? Gotowa na sw¢j pierwszy diugi lot? — Jego promienny usmiech skierowany do
dziecka sprawia, ze sciska mi si¢ serce.

Po raz setny zastanawiam sie, czy jestem egoistka. Czy moze powinnam zagryz¢ zeby,
znies¢ niedole i alaskanska izolacje. Mimo wszystko sama nawarzytam piwa, ktorego nie chce
teraz pi¢. Ojciec szybko mi to wypomniat, gdy przyznatam rodzicom, ze zycie z Wrenem nie jest
tak romantyczne, jak przekonywatam sama siebie. Kiedy oznajmitam, ze przez ostatni rok nie
byto dnia, zebym nie ptakata — zwilaszcza podczas bolesnie dtugiej, chtodnej, ciemnej zimy, gdy
tak rzadko wida¢ bylo stonce. Ze nie znosze mieszkania na granicy Ameryki, ze pragne byé
blisko rodziny i przyjaciot, a takze miejskiego gwaru z dziecinstwa. W moim witasnym kraju.

Na czole Wrena pojawia si¢ gleboka bruzda, gdy catuje nasza szczesliwa, niczego
nieswiadoma siedemnastomiesieczng corke w nos i stawia nosidetko na ziemi. Mata probuje sie
porusza¢, ale jej ciato jest szczelnie owinigte w gruby podgumowany rézowy kombinezon, ktory
nie przepuszcza lodowatego wiatru.

— Wiesz, ze nie musisz wyjezdzac¢, Susan.

Tak szybko, jak dopadty mnie watpliwosci, odsuwam je od siebie.



— | co dalej? Miatabym tu zosta¢ i cierpie¢? Siedzie¢ w domu z Callg, podczas gdy ty
bytby$s w pracy, ryzykujac zycie dla garstki nieznajomych? Diuzej nie dam tak rady, Wren.
Kazdy kolejny dzien jest trudniejszy niz poprzedni. — Poczatkowo sadzitam, ze byta to depresja
poporodowa, ale po kilku miesigcach latania do Anchorage, aby porozmawia¢ z terapeuta i wzigé
od niego recepte na antydepresanty, ktoére jedynie mnie spowalniaty, zaakceptowatam fakt, ze
moj nastroj nie miat nic wspolnego z hormonami. Dorastajagc w Toronto, sadzitam, ze poradze
sobie z alaskanska zima. Myslatam, ze wyjscie za maz za ukochanego przezwyciezy trudy zycia

egzystencji z cztowiekiem, ktory ma niepokojaco wysokie szanse na $mieré¢ w pracy. Ze
moje uwielbienie do niego i wzajemne przycigganie wystarcza, by pokona¢ wszystko, co zgotuje
mi Alaska.

Wren wktada rece do kieszeni granatowej kamizelki w kratke, skupiajac uwage na
zielonym pomponie na czubku dzianinowej czapki Calli.

— Sprawdzate$ moze loty w swieta? — Smiem zapytac, probujac po raz ostatni.

— Nie moge wziac¢ az tyle wolnego, wiesz o tym.

— Wren, jestes wiascicielem tej firmy! — Wskazuje na logo ALASKA WILD na kadtubie
awionetki, ktora przylecielismy do Anchorage. Ma wigcej takich maszyn, ktore sktadaja si¢ na
rodzinny biznes Fletchera, firme czarterowa, odziedziczona piec¢ lat temu po zmartym ojcu. —
Mozesz zrobi¢ cokolwiek zechcesz!

— Ludzie licza, ze zostang.

— Jestem twoja zong! Ja rowniez na ciebie licze¢! My na ciebie liczymy! — Gtos mi si¢
tamie.

Wzdycha cigzko i pociera zmarszczone czoto.

— Nie mozemy tak ciagle krazy¢ wokoét tego tematu. Wychodzac za mnie, wiedziatas, ze
Alaska jest moim domem. Nie mozesz zmieni¢ zdania i oczekiwaé, ze porzucg cate moje
dotychczasowe zycie.

Po moich policzkach ptyna tzy. Ocieram je gwattownie.

— A co z moim zyciem? Tylko ja w tym zwiazku zamierzatam si¢ poswigcac? — Nie
planowatam zakochac¢ si¢ w pilocie, kiedy bytam w Vancouver na wieczorze panienskim, ale tak
si¢ wiasnie stato i od tamtej pory tylko ja staratam sie, zeby ten zwiazek przetrwat. Robitam to z
lekkomysing gorliwoscia szalenczo zadurzonej kobiety. Wyprowadzitam si¢ na drugi koniec
kraju do Kolumbii Brytyjskiej i zapisatam na kurs ogrodniczy, by by¢ blizej Alaski. A potem,
gdy dowiedziatam si¢ 0 cigzy, rzucitam szkot¢ i przeniostam si¢ do rodzinnego miasta Wrena,
abysmy mogli si¢ pobrac¢ i wspolnie wychowywa¢ dziecko. Okazato si¢ jednak, ze czutam si¢ jak
samotna matka, poniewaz Wren ciagle przebywat na przeklgtym lotnisku, w powietrzu albo
planowat, dokad poleci.

| z czym zostatam? Ze stygnacymi obiadami, maluchem, ktory nieustannie pytat o
Hatie”, 1 niegoscinng subarktyczng gleba, na ktorej, jesli miatam szczescie, rosty chwasty.
Oddawatam temu mezczyznie catg siebie i nie bytam swiadoma tego, ze w efekcie tracitam to,
kim bytam.

Wren patrzy ponad mnag na samolot komercyjnych linii lotniczych, ktory cofa
z pobliskiego migdzynarodowego terminalu. Mezczyzna wyglada na zdesperowanego,
pragnacego znow si¢ znalez¢ w powietrzu, z dala od tej nigdy niekonczacej sie ktotni.

— Chcg, zebys byta szczesliwa. Jesli powrot do Toronto jest tym, czego potrzebujesz, nie
bede cie zatrzymywat.

Ma racje, nie mozemy tego ciagnac, zwiaszcza jesli nie jest gotowy na poswigcenie, by
mnie zatrzymaé. Ale jak moze pozwoli¢ nam tak odejs¢? Kiedy obwiescitam, ze kupitam bilet
tylko w jedng strong, jedynie mruknat co$ pod nosem. Chociaz nie powinno mnie to dziwic.



Wren nigdy nie potrafit wyraza¢ uczu¢. Ale zeby tak po prostu nas tu podrzucit, ustawit nasze
bagaze na twardej, zimnej ziemi...

Moze nie kocha nas wystarczajaco mocno?

Mam nadzieje, ze matka bedzie mie¢ racje i kilka miesiecy bez zony, ktora przyrzadzata
mu positki i ogrzewata t6zko, zmieni jego spojrzenie na cata sprawe. Moze Wren uswiadomi
sobie, ze jest w stanie polecie¢ dostownie wszedzie, wliczajac w to Toronto.

| zrozumie, ze nie chce bez nas zy¢.

Nabieram gteboko powietrza.

— Powinnam juz is¢.

Patrzy na mnie ostrym wzrokiem, oczami, ktore niegdys mnie usidlity. Gdybym tylko
wiedziata, ile bolu przysporzy mi ten krzepki przystojny mezczyzna, kiedy usiadt obok mnie

barze i zaméwit butelke budweisera. ..

— To zobaczymy si¢ chyba wtedy, gdy bedziesz gotowa wroci¢ do domu — moéwi z rzadka
chrypa niemal kruszaca moja determinacje.

Ale chwytam si¢ jedynego stowa, ktore dodaje mi sity: ,,domu”.

Chodzi o to, ze Alaska nigdy nie bedzie moim domem. Albo Wren naprawdg tego nie
dostrzega, albo po prostu nie chce zauwazy¢.

Z trudem przetykam sline.

— Calla, pozegnaj si¢ z tata.

— Papa, tiatia. — Macha raczka w rekawiczce i usmiecha sie szeroko.

Mata jest niezwykle zadowolona, chociaz jej matce peka serce.
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Kalkulator nie jest moj.

Usmiecham si¢ gorzko, przegladajac zawartos¢ kartonu — szczoteczka do zebow, pasta,
ubrania na sitownie, paczka chusteczek, wielka butelka advilu, kosmetyczka plus cztery szminki
luzem, szczotka do wiosow, szes¢ par butow trzymanych pod biurkiem oraz kosztowny
kalkulator biurowy. W zesztym miesigcu przekonatam managera, ze go potrzebuje. Ochroniarz,
ktory miat za zadanie posprzata¢c moje rzeczy z boksu, gdy wyrzucano mnie z pracy,
najwyrazniej stwierdzit, ze nalezy on do mnie. Prawdopodobnie dlatego, ze napisatam na nim
czarnym mazakiem ,,Calla Fletcher”, by zaden chytry wspoétpracownik mi go nie podwedzit.

Zaptacit za niego bank, ale nie oddam go, pieprzy¢ to.

Trzymam si¢ niewielkiej satysfakcji, jaka daje mi ta decyzja. Siedze w metrze jadagcym w
tunelu Yonge i wpatruje siec w swoje odbicie w szybie i mrok, desperacko probujac ignorowac
ucisk w gardle.

O tej porze dnia w $rodkach komunikacji miejskiej jest cicho i pusto, wigc mogtam
wybra¢ sobie miejsce siedzace. Nie pamigtam, kiedy ostatnio mi si¢ to przydarzyto. Przez niemal
cztery lata wciskatam si¢ do zattoczonego wagoniku i wstrzymywatam oddech, zeby nie
wdychaé przeréznych woni, nieustannie popychana, gdy jechatam w komunikacyjnym szczycie
do pracy, a p6zniej do domu.

Ale dzisiejsza podroz jest inna.

Dzi$ wiasnie zaczynatam sie¢ rozkrecac, dopijajac ostatnie krople sredniej wielkosci latte
ze Starbucksa, klikajac ,,zapisz” w porannym pliku excela, kiedy to na skrzynke przyszia
wiadomos¢, ze mam sie spotka¢ z szefem w sali Algonquin. Nie zastanowitam si¢ nad tym
zbytnio, wzigtam banana, notatnik i posztam do niewielkiej salki konferencyjnej na pietrze.

Znalaztam w niej nie tylko szefa, lecz takze jego przetozonego oraz Sonje Fuentes
dziatu kadr, ktora pomigdzy grubymi palcami trzymata szara koperte z wypisanym na wierzchu
moim nazwiskiem.

Usiadtam przed nimi, w otgpieniu stuchajac przygotowanej wczesniej przemowy na temat
tego, ze niedawno bank wprowadzit nowy system. Zautomatyzowat on wiele zadan na moim
stanowisku analityka ryzyka, wiec zostato ono zlikwidowane. Jestem wzorowym pracownikiem i
nie ma to zadnego zwiazku z wykonaniem powierzonych mi zadan, a firma zapewni mi szerokie
wsparcie podczas ,,o0kresu przejsciowego”.

Mozliwe, ze jestem jedynym pracownikiem na $wiecie, ktory podczas wyrzucania z pracy
caty czas jadt banana.

,,Okres przejsciowy” miat rozpocza¢ sie natychmiast. Nie pozwolono mi nawet wroci¢ do
boksu, by pozbiera¢ swoje rzeczy, ani pozegnac sie ze wspotpracownikami. Miatam zgtosic¢ si¢
do stanowiska ochrony jak jakis przestepca, gdzie czekat na mnie karton z moimi rzeczami, i
wyjs¢ z budynku. Najwyrazniej to standardowy protokoét przy zwalnianiu pracownikow tego
banku.

Cztery lata uzerania si¢ z arkuszami kalkulacyjnymi, az bolaty mnie oczy, i catowania po
tytkach egoistycznych spekulantéw gietdowych z nadzieja, ze szepna stowko przy moim



awansie, zostawania do pézna, aby nadrobi¢ rzeczy innych analitykéw, planowania strategii w
zakresie budowania zespotu, co wymagato od nas butéw do kregli i lokali ze szwedzkimi stotami.
Wszystko to zupelnie na nic. Po zaimprowizowanym pietnastominutowym spotkaniu jestem
bezrobotna.

Wiedziatam o nadchodzacej automatyzacji. Wiedziatam o redukcji analitykow ryzyka i
redystrybucji pracy, ale naiwnie wmawiatam sobie, ze bytam zbyt cennym pracownikiem, by
mnie wyrzucono.

Ile wiasciwie poleciato dzis gtow?

Tylko moja?

Boze, co jesli tylko ja stracitam prace?

Mrugam gwattownie, by rozgonié¢ naptywajace mi do oczu tzy, ale i tak kilku udaje si¢
sptyna¢. Ocieram je pospiesznie, wyjmuje chusteczke i mate lusterko z pudta, po czym delikatnie
oczyszczam twarz — tak, zeby nie popsu¢ makijazu.

Metro zatrzymuje si¢, wsiada kilku pasazerow, ktorzy rozbiegaja sie po wagonie, by
znalez¢ miejsce jak najdalej od kogokolwiek. Wszyscy poza dobrze zbudowanym mezczyzng w
szafirowym uniformie. Ten wybiera wisniowe siedzenie w kacie obok mojego.

Odsuwam nogi, aby nie ocierac si¢ 0 jego udo.

Bierze magazyn ,,Now”, ktory ktos porzucit na siedzeniu obok, i zaczyna si¢ nim
wachlowag¢, ciezko wzdychajac.

— Moze powinienem zosta¢ tam, gdzie chtodniej. Przy tej wilgotnosci zaczng $mierdzie¢ —
mamrocze pod nosem, ocierajac krople potu sptywajace mu po czole, najwyrazniej nieSwiadomy
bijacej ode mnie irytacji.

Udaje, ze go nie styszatam, poniewaz zadna osoba o zdrowych zmystach nie rozpoczyna
bezsensownej rozmowy w metrze, i wyciagam telefon, by ponownie przeczyta¢ wczesniejsza
wymiane wiadomosci z Coreym. Kiedy wczesniej do niego pisatam, statam oszotomiona na
Front Street, probujac zrozumie¢, co si¢ wiasnie wydarzyto.

ZOSTALAM ZWOLNIONA.

CHOLERA. PRZYKRO ML.

SPOTKAMY SIE NA KAWE?

NIE MOGE. UTKNALEM. KLIENCI PRZEZ CALY DZIEN.

WIECZOREM?

ZOBACZYMY. ZADZWONIE POZNIEJ?

Znak zapytania na koncu sprawia, ze brzmi to tak, jakby nawet szybki telefon w celu
pocieszenia swojej dziewczyny nie byt w tym momencie mozliwy. Wiem przeciez, ze ostatnio
mocno na niego naciskano. Agencja reklamowa, w ktorej jest zatrudniony, kazata mu pracowaé
na okragto, aby zaspokoi¢ oczekiwania najwiekszego i najbardziej wybrednego klienta
korporacyjnego, wiec jesli naprawde stara si¢ o wyczekiwany od dwoch lat awans, musi
stworzy¢ miazdzaca kampanig promocyjna. W ciagu ostatnich trzech tygodni widziatam go tylko
dwukrotnie. Nie powinno mnie dziwi¢, ze nie jest w stanie rzuci¢ wszystkiego, by si¢ ze mna
spotkac.

Mimo to jestem rozczarowana.

— Wie pani, w taki dzien jak dzis zatuje, ze nie jestem kobieta. Damy moga nosi¢ o wiele
mniej ubran.

Tym razem spocony facet mowi bezposrednio do mnie. | patrzy na mnie, na moje nagie
nogi, ktore okrywa jedynie czarna otowkowa spodnica.

Posytam mu puste spojrzenie, zanim sciskam uda i odsuwam si¢ jeszcze dalej, pozwalajac
diugim cynamonowobrazowym wtosom zastoni¢ mi twarz.



W koncu gos¢ chyba zauwaza moj nastroj.

— O, ma pani kiepski dzien. — Wskazuje na pudetko, ktore trzymam na kolanach. — Prosze
sie¢ nie martwi¢, nie jest pani jedyna. Przez lata widywatem niejednego tak wychodzacego z
biurowcow.

Databym mu pigcédziesiatke. Jest szpakowaty, na czubku gtowy ma tysy placek. Szybki
rzut oka na jego marynark¢ mowi, ze pracuje w firmie sprzatajacej Williamsona. Musi to by¢
jedna z tych, z ktérymi miat kontrakt i méj bank. Kiedy siedziatam do pézna, widywatam, jak jej
pracownicy przepychali swoje wozki pomiedzy boksami, probujac nie przeszkadzaé¢, gdy
oprozniali kosze na $mieci.

— Zwolnitam sie — ktamig, zakrywajac karton, ukrywajac jego zawartosé przed wscibskim
spojrzeniem. Rana na moim ego wciaz jest zbyt swieza, bym rozmawiata o niej z nieznajomym.

Usmiecha si¢ w sposob, ktory mowi, ze mi nie wierzy.

— A tak wiasciwie, co pani robita?

— Analizowatam ryzyko w banku. — Dlaczego nadal zachgcam tego cztowieka do
rozmowy?

Kiwa gtowsa, jakby doktadnie wiedziat, co to oznacza. Gdyby ktos zapytal mnie o to
cztery lata temu, gdy odbieratam dyplom na uniwersytecie w Toronto, wcigz nie potrafitabym
udzieli¢ odpowiedzi, chociaz bytam bardzo podekscytowana, kiedy dostatam ofert¢ pracy. Byt to
moj pierwszy krok na drodze kariery miodej profesjonalistki, dolny szczebel w korporacyjnej
drabinie w centrum miasta. Przyzwoite wynagrodzenie z przywilejami i planem emerytalnym w
duzym banku. Wiele do odhaczenia w polu ,,dobra posada”, zwitaszcza dla dwudziestodwuletniej
kobiety z niedawno ukonczong szkota i gtowa do matematyki.

Nie trwato dtugo, zanim uswiadomitam sobie, ze praca analityka polegata na wrzucaniu
liczb do komorek arkusza kalkulacyjnego i upewnianiu si¢, ze odpowiedzi wyrzucane przez
formularze byty tymi, ktorych oczekiwano. To trochg ponad robote dla matpy. Szczerze méwiac,
przez wigkszosc¢ czasu potwornie si¢ nudzitam.

— Dlaczego si¢ pani zwolnita?

— Nie zwolnitam si¢ — przyznaj¢ w koncu, wzdychajac. — Wie pan, restrukturyzacja.

— Ach, tak. Znam to — urywa, wpatrujac sie¢ we mnie uwaznie. — Lubita pani te pracg?

— A czy ktokolwiek tak naprawdg lubi swoja?

— Jest pani zbyt mtoda na taki cynizm. — Smieje si¢. — Czy lubita pani przynajmniej
swoich wspotpracownikow?

Mysle o mojej grupie. O Marku, bezposrednim zwierzchniku z oddechem o zapachu
kawy, ktory wzywat na spotkanie tylko po to, zeby potwierdzi¢ swoje stanowisko, i notowat co
do minuty moje wyjscie na lunch i powrot za biurko. O Tarze, obsesyjnie poswiecajacej Si¢
pracy, niemajacej zycia poza nig i spedzajacej weekendy na wysytaniu dtugich e-maili w sprawie
ulepszen oznaczonych w temacie jako: ,,Pilne! Wymagana odpowiedz!”, by kazdy zobaczyt je w
skrzynce w poniedziatkowy poranek. O Raju i Adnanie, ktérzy byli mili, ale nigdy nie
wychodzili na drinka po pracy i nie potrafili si¢ ze mna przywita¢ bez szkartatnych rumiencow
oblewajacych ich twarze. I o May z sasiedniego boksu, nigdy niewyrabiajacej si¢ na czas i
jedzacej przy biurku kiszong kapuste, nawet jesli polityka firmy zabraniata przynoszenia do
budynku zywnosci o silnym zapachu. Musiatam wtedy wychodzi¢, inaczej przez dziesi¢¢ minut
miatam odruch wymiotny. Kazdego cholernego dnia.

— Nie za bardzo — przyznaje. — Szczerze mowiac, nie pamietam ostatniego razu, gdy nie
musiatam zmusza¢ si¢ do wstania z to6zka lub nie wyczekiwatam, az ming godziny pracy.
Uwielbiatam za to uczucie, kiedy kazdego wieczoru wytaczatam komputer i zaktadatam kurtke.

— Moze w takim razie wyrzucenie z pracy to dobra rzecz? — Usmiecha si¢ do mnie.



— Tak. Moze. — Zbliza si¢ stacja Davisville. Wstaje z westchnieniem ulgi, ze moge
zakonczy¢ te rozmowe, nie bedac niegrzeczng. Balansujac pudtem na jednej rece, druga trzymam
sie¢ mocno rurki i czekam, az metro si¢ zatrzyma.

— Nie martwitbym si¢ za bardzo na pani miejscu. Jest pani mtoda. — Me¢zczyzna dzwiga
si¢ z siedzenia, gdy wagon hamuje gwattownie. — Takich prac jest wiele. Za kilka tygodni moze
pani przeciggac karte dostepu przez drzwi innego banku.

Probuje poprawi¢ mi humor. Posytam mu sztywny, choé¢ uprzejmy usmiech.

Drzwi otwieraja Sie, wigC wysiadam.

Mgzczyzna trzyma si¢ zaraz za mna.

— Wie pani, pietnascie lat temu tak samo niostem karton z rzeczami, gdy wyrzucili mnie z
biura w Toronto. Jasne, stanowito to duzy cios dla mojego ego, ale byto rowniez kopniakiem w
tytek. Postanowitem otrzymana odprawe wykorzysta¢ na zatozenie z bra¢mi firmy sprzatajace;j.
Nie sadzitem, aby byto to moim powotaniem, ale okazato si¢ najlepszym, co mnie kiedykolwiek
spotkato. | teraz nie chciatbym robi¢ niczego innego, nawet w najgorsze dni. — Puszcza do mnie
oko i macha zrolowang gazeta. — To przeznaczenie. Czekajg panig w zyciu znacznie lepsze
rzeczy. Czuje to.

Stoje na peronie. Obejmuje pudetko i przygladam sie entuzjastycznemu mezczyznie,
ktory kieruje si¢ do wyjscia. Gwizdze, wyrzucajac gazete do kosza, jakby naprawde byt
zadowolony z zycia, mimo ze musi szorowa¢ toalety i podtogi.

Chociaz moze ma racj¢. Moze dzisiejsza utrata pracy okaze si¢ najlepszym, co mogto
mnie spotkac.

Krece glowsa i ide do wyjscia. Udaje mi sie przejsc¢ trzy kroki, zanim dno kartonu sie

poddaje, a wszystkie rzeczy rozsypuja sie na brudnym betonie.
* k% *

Moja skore pokrywa cienka warstwa potu, gdy przemierzam kamienng sciezke przy
naszym domu dziesig¢ minut drogi od stacji metra. Od pietnastu lat mieszkam tu z mamg i
ojczymem Simonem, ktory kilka lat wczesniej kupit dom od swoich starzejacych sie rodzicow.
Madrze zainwestowal, poniewaz wartos¢ posiadtosci w miescie wcigz rosnie. Co jakis czas
dzwonig do nas agenci nieruchomosci, probujac naktoni¢ do sprzedazy trzykondygnacyjnego
wiktorianskiego budynku z brgzowej ceglty ze spora narozna dziatka. Przez lata dom zostat w
petni odrestaurowany. Ostatnia wycena opiewata na blisko dwa miliony.

Jest prawie potudnie. Mam ochote na dtugi, goracy prysznic, w trakcie ktorego bede
mogta sie¢ wyptakac. Chce tez potozy¢ sie do t6zka, aby az do jutra unika¢ ludzi — tych dajacych
dobre rady i wszystkich innych.

Jestem juz prawie na schodach, kiedy boczne drzwi prowadzace do gabinetu
psychiatrycznego Simona otwieraja si¢ i wychodzi z nich zaptakana kobieta w srednim wieku,
ubrana w kiepsko dopasowane czarne spodnium. Nasze spojrzenia na chwile si¢ krzyzuja, zanim
kobieta zwiesza gtowe i mija mnie w drodze do zielonego chryslera neona.

Musi by¢ pacjentka Simona. Chyba wizyta nie poszta zbyt dobrze. A moze si¢ jednak
udata. On zawsze mowi, ze prawdziwy przetom nie przychodzi zbyt fatwo. Tak czy inaczej,
pociesza mnie mysl, ze nie ja jedna miatam paskudny dzien.

Po wejsciu do domu zrzucam szpilki i upuszczam rozklejone pudetko zadowolona, ze w
koncu mam je z gtowy. Dwie z moich wartych czterdziesci dolarow szminek rozbity si¢ na
peronie, a lewy sportowy but — z nowej, kosztownej pary — nadal lezy obok torow. Przez chwile
zastanawiam si¢, czy po niego si¢ nie przejs¢, ale wyobrazam sobie jutrzejsze nagtowki:
,Wyrzucona z pracy z banku skoczyta pod pociag”. Stwierdzam, ze niekoniecznie w taki sposob



chciatabym trafi¢ do gazet.

— Halo? — wota mama z kuchni.

Ttumig jek, odchylajac gtowe. Kurde. No tak, jest czwartek. W czwartki chodzi do
kwiaciarni dopiero o drugiej.

— To tylko ja.

Drewniana podtoga zgrzyta, gdy mama podchodzi, a przy kazdym kroku ré6zowa spodnica
powiewa przy jej kostkach.

Simon idzie tuz za nia, ubrany w zwyczajowa jednobarwna kamizelke, koszule i bezowe
spodnie. Niewazne, jak goraco jest na zewnatrz, tutaj dziata klimatyzacja.

Tiumig kolejny jek. Spodziewatam sig, ze bedzie w domu, bo prawie zawsze w nim
przebywa, ale miatam nadzieje, ze zajmie si¢ nastgpnym pacjentem i nie ustyszy, ze wesztam.

— Co tu robisz? — Mama marszczy brwi, gdy przeskakuje wzrokiem od mojej twarzy do
lezacego na podtodze kartonu. — Co to?

Stojacy za nig Simon wydaje sie rownie zatroskany.

Zostaje zmuszona do streszczenia im mojego strasznego poranka, kiedy to dostatam
wypowiedzenie oraz przekazano mi koperty z dokumentami. Gdy mowie, gardto mi sie sciska.
Do tej pory dobrze sobie radzitam, ale teraz walcze, zeby si¢ nie rozptakac.

— O, skarbie! Tak mi przykro! — Mama krzywo patrzy na Simona, chociaz doktadnie
wiem dlaczego. Jego przyjaciel, Mike, jest wiceprezesem banku. To dzieki niemu dostatam te
posade. Zastanawiam si¢, czy Mike wiedzial, ze znalaztam si¢ na wylocie. Czy ostrzegt Simona?
Czy ojczym wiedziat, co sie¢ stanie, gdy wktadatam rano talerze do zmywarki i machatam mu na
do widzenia?

Simon wkilada okulary do czytania, aby przejrze¢ moje wypowiedzenie. Tymczasem
mama obejmuje mnie i gtaszcze po wiosach, jak robita to, kiedy bytam mata i potrzebowatam
pociechy. To niemal komiczne, biorgc pod uwage, ze jestem od niej wyzsza 0 osiem
centymetrow.

— Nie martw sie. Wszystkich nas to spotyka.

— Nie, wcale nie! Zadnego z was to nie spotkato! — Simon ciagle narzeka, ze ma wiecej
pacjentow niz czasu, a mama od jedenastu lat prowadzi przynoszaca zyski kwiaciarni¢ na Yonge
Street.

— No tak naprawdeg to nie, ale... spotkato to twojego dziadka i brata Simona, Normana.

sasiadow po kazdej stronie, nie zapominaj o nich! — Prébuje znalez¢ przyktady.

— Tak, ale oni wszyscy byli po czterdziestce! A ja mam dwadziescia szes¢ lat!

Mama patrzy na mnie z rozdraznieniem, ale bruzdy na jej czole zaraz sie powiekszaja.

— Kto jeszcze stracit pracg?

— Nie wiem. Nie byto innych oséb przy stanowisku ochrony. — Czy moi wspotpracownicy
siedza teraz przy biurkach, szepczac na moj temat? Czy si¢ tego spodziewali?

Gtlaszcze mnie czule smuktymi dtonmi.

— Ten bank najwyrazniej prowadzi banda idiotow, ktérzy pozwalaja sobie na utrate
najlepszych, najbystrzejszych pracownikéw. — Po raz kolejny posyta Simonowi srogie spojrzenie,
tak naprawde przeznaczone dla Mike’a.

Oczywiscie mu to wygarnie. To wiasnie moja matka. Mimo to... nieznacznie poprawia
mi tym humor.

Opieram glowe 0 jej ramig, odnajdujac pocieche¢ w jej kwiatowych perfumach i
migkkosci ztotobrazowych, obcigtych na boba wtoséow. W milczeniu wpatrujemy sie w Simona
czytajacego dokumenty i oczekujemy na werdykt.

— Cztery miesiagce pensji z zachowaniem wszystkich przywilejow... ponowne



przeszkolenie w agencji posrednictwa pracy... Wszystko wyglada standardowo — méwi Simon z
uroczym brytyjskim akcentem Hugh Granta, mimo ze od trzydziestu lat mieszka w Kanadzie. —
Jestes w dobrej sytuacji, nie ptacisz czynszu ani nie sptacasz kredytu. Masz minimalne rachunki.
— Unosi okulary na szpakowate, przerzedzone wiosy i wpatruje sie we mnie niebieskimi oczami.
— Ale jak si¢ z tym czujesz?

Simon uwielbia o to pyta¢, zwlaszcza gdy wie, ze nie chce 0 czyms$ rozmawiaé. Jest
psychiatra, wiec mimowolnie zawsze wszystkich analizuje. Mama twierdzi, ze uczy mnie w ten
sposob wyrazania emocji. Zachowuje si¢ tak od dnia, w ktorym go poznatam. Miatam wtedy
osiem lat, a on zapytatl mnie, jak si¢ czuj¢ ze swiadomoscia, ze mama ma partnera.

— Czuje sig¢, jakbym musiata zostac

sama. Kiwa gtowg ze zrozumieniem.

— Catkiem prawidtowo.

— Susan? Czy moze istnieje cos jeszcze, 0 czym zapomniatas wspomniec? — szepcze.

— Nie teraz! — syczy w odpowiedzi matka.

Kiedy na nich patrze, porozumiewaja si¢ witasnie spojrzeniami, ruchami brwi i zmianami
w wyrazach twarzy. Notorycznie tak robig. To zabawne... kiedy nie ma ze mna nic wspolnego.

— Co sie dzieje?

— To nic takiego. Mozemy porozmawia¢ o tym pozniej, jak juz sie
uspokoisz. Wzdycham.
— Powiedz.

— Dostatam dzis telefon. — Waha si¢. — Potaczenie byto z Alaski.

Rodzi si¢ we mnie niepewnosé¢. Znam stamtad tylko jedna osobg i nie rozmawiatam z nia
od dwunastu lat.

— Czego chciat?

— Nie wiem. Nie odebratam, a nie zostawit wiadomosci.

— To pewnie nic takiego.

Zmarszczone brwi podpowiadajg mi, ze tak nie uwaza. Nawet kiedy jeszcze rozmawiatam

tata, to nie on wysilat si¢, by zadzwoni¢ i si¢ przywita¢ pomimo roznicy czasu.

— Moze powinnas do niego zadzwonic?

— Jutro. — Wchodze po schodach. — Mam dosy¢ rozczarowan jak na ten

dzien. Poza tym ojciec dotozyt mi ich wystarczajaco na cate zycie.
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— Wychodzisz? — Simon patrzy na zegarek. Nie potrafi poja¢ pomystu wyjscia o
dwudziestej trzeciej, zeby spotkac si¢ z przyjaciotmi. Ma piecdziesiat szes¢ lat i rzadko
opuszcza dom, no chyba ze mama go do tego zmusi. Dla niego rozrywka to lampka sherry i
najnowszy program dokumentalny na BBC.

— A czemu nie?

Simon zerka na mnie przez okulary, dokonujac szybkiej, ojcowskiej inspekcji mojego
stroju, nim wraca uwaga do ksiazki. Postawitam na najkrotsza, najbardziej obcista czarna
sukienke i najwyzsze szpilki. W innych okolicznosciach podobny ubiér uwazany bytby za wart
ladacznicy, ale w parng, czwartkowa, lipcowg noc na Richmond Street jest raczej czyms
normalnym.

Simon rzadko komentuje moj gust modowy, za co jestem wdzigczna. Bog jeden wie, jakie
znaczenie mogt przypisa¢ dzisiejszemu strojowi. Wzmocnienie ego po tym, jak moja duma
dostata kopniaka? Poszukiwanie mitosci i uwagi? Gtgboko zakorzenione problemy z ojcem?

— Ze zwyczajowymi podejrzanymi?

— Nie. Wszyscy wyjechali. Tylko z Diang. — | jestem pewna, ze z Aaronem. Jedno nie
moze by¢ w klubie zbyt diugo bez drugiego. Moja przyjaciotka zaproponowata babski wieczor,
ale wiem, ze bedzie zachowywala si¢, jakby pojawienie si¢ tam jej chtopaka byto czystym
zrzadzeniem losu, nawet jesli na moich oczach pot godziny wczesniej poda mu adres SMS-em.

— Bez Corey’ego?

— Pracuje do p6zna — mamrocze, nie potrafiac wyzby¢ si¢ irytacji. Chociaz chtopak chce
sie ze mng spotkac w sobotg, zebysmy mogli si¢ ,,odstresowac”, jak gtosita jego ostatnia
wiadomos¢. To kod oznaczajacy poéjscie do t6zka. Normalnie taka wiadomosé by mi nie
przeszkadzata, ale dzi$ jest inaczej. Dzi§ mnie wkurzyta. Fakt, ze nie mogt poswieci¢ chociaz
dziesigciu minut, aby do mnie zadzwoni¢ i zapyta¢, jak sie czuje, stat si¢ rosngcym cierniem

moich myslach. Od kiedy zaczat tak mocno koncentrowac sie na swojej karierze, na dazeniu
do awansu, i zepchnat mnie na drugie miejsce?

Jak mogtam wczesniej tego nie

zauwazy¢? Simon sie krzywi.

— Widziatem zdjecie w $mieciach. Wasze wspolne z zesztych wakacji.

— Zniszczylo sie, gdy pekto dno mojego kartonu.

— To tadna fotografia.

— Tak. — Zostata zrobiona w czerwcu tamtego roku w domku Talii nad jeziorem Joe, tym
samym, w ktorym poznalismy si¢ z Coreym miesigc wczesniej, gdy przyjechat na dtugi weekend
majowy do kumpla mieszkajacego trzy budynki dalej. Spotkalismy si¢ wczesnym sobotnim
rankiem na kajakach w spokojnej czesci tgtnigcego zazwyczaj zyciem jeziora, ptynac obok siebie
I wymieniajac kurtuazyjne: ,,.Zapowiada si¢ s$wietny dzien!”. Moja uwage zwrocily jego
jedwabiste blond loki, a takze hipnotyzujacy usmiech i dzwigczny smiech.

Bylam jeszcze bardziej nakrgcona, dowiadujac si¢, ze mieszka w High Parku i pracuje
zaledwie osiem minut drogi od mojego banku.

Do czasu, gdy ptynac obok siebie, zjawilismy si¢ na naszym brzegu, mielismy juz plany
na spotkanie w porze lunchu. A kiedy wieczorem rozpalilismy u Talii ognisko, wesoto
rozmazywalismy sobie nawzajem na ustach pianki upieczone na kijach.

Na zdjeciu siedzimy na kupie szarych kamieni, ktore wystawaty z jeziora na tle stuletnich
sosen. Corey obejmuje mnie chudymi rekami, oboje usmiechamy si¢ szeroko, catkowicie w sobie



zakochani. Fotografia zostata zrobiona, kiedy widywalismy si¢ cztery razy w tygodniu, kiedy
tworzylismy plany, wykorzystujac swoje grafiki, kiedy odpowiadal na wiadomosci, wysytajac
kiepskie zarty juz trzydziesci sekund po dostarczeniu mojego SMS-a, i w kazdy weekend
zamawial w kwiaciarni mojej mamy bukiet, proszac ja, by postawita go na mojej szafce nocnej —
czym niemal natychmiast zyskat jej uwielbienie. Przepychatam sie¢ wtedy z nim — chichoczac,
oczywiscie — ale zdotat skras¢ mi buziaka, nie przejmujac sie tym, kto na nas patrzyt.

Gdzie$ po drodze wszystko si¢ jednak zmienito. Kwiaty przestaty pojawia¢ si¢ w kazdy
weekend, odpowiadanie na wiadomosci zaczeto zajmowac godziny. A pocatunki staty si¢ jedynie
preludium do czegos wigcej.

Moze po prostu poczulismy si¢ w tym zwigzku wygodnie.

A moze za wygodnie.

Moze musimy przeprowadzi¢ powazng rozmowe.

Poki co odsuwam od siebie te mysl.

— Zawsze moge wydrukowac kolejne.

Simon ponownie patrzy na mnie z grymasem, ktory wskazuje na lekkie zaniepokojenie.
Rowniez uwielbia Corey’ego, chyba jeszcze bardziej niz mama. Chociaz rodzice zawsze ciepto
witali moich chtopakéw, a przez ostatnich kilka lat zjawito sie¢ ich na naszym progu juz Kilku,
Corey byt jednak najtatwiejszy do polubienia. Inteligentny, wygadany, nieskomplikowany.
Kaciki jego piwnych oczu marszczg sie, gdy sie $mieje. Jest mistrzem w okazywaniu
niepodzielnej uwagi. Przejmuje si¢ zdaniem innych na swoj temat, ale w dobry sposéb. Kiedy
ktos go wkurzy, potrafi trzyma¢ jezyk za zebami, zeby unikna¢ wypowiadania rzeczy, ktorych
mogtby pozniej zatowaé. Zawsze dobrze mnie traktowat, nie narzekat, kiedy podawatam mu
torebke, by ja poniost, czy czekatam, az otworzy przede mna drzwi, albo prositam, zeby postat w
kolejce w zattoczonym barze i przyniést napoje. Prawdziwy dzentelmen, i w dodatku przystojny.

Czyi rodzice nie chcieliby, by ich corka byta z kims takim jak Corey?

| dlaczego stoje, przeprowadzajac mentalng inwentaryzacje zalet chiopaka, jakbym
musiata przekonac o ich istnieniu sama siebie?

— Coz... pilnuj drinkow i trzymaj sie — mruczy Simon.

— Dobrze. Pocatuj ode mnie mame na dobranoc. — Poniewaz to sezon slubéw, pewnie juz
$pi, potrzebujac odpoczynku przed wczesng pobudka, aby przygotowaé bukiety dla panien
mtodych.

Id¢ do drzwi, ale Simon wota za mna:

— Nie zapomnij wynies¢ smieci.

— Zrobig to po powrocie.

— O trzeciej nad ranem? — pyta zartobliwie, wiedzac, ze o trzeciej w nocy na pewno nie
bede, zataczajac sie, wyciaggac¢ smietnika na ulice i sortowaé¢ w nim odpadkow.

Otwieram usta, chcac poprosi¢ go, aby to za mnie zrobit tylko ten jeden raz...

— Przygotowywanie smieci do odbioru raz w tygodniu jest twoim jedynym obowigzkiem
w tym domu i wydaje sie dobrym substytutem optacania rachunkow za czynsz i media, czyz nie?

— Tak — mamrocze, poniewaz to prawda. Dwa razy w tygodniu przychodzi pomoc, zeby
posprzataé¢ i zrobi¢ pranie. Mama zamawia zakupy z dostawg do domu raz w tygodniu, a nasze
organiczne, wolne od glutenu, laktozy i hormonéw obiady przygotowuje i dostarcza restauracja,
wiec rzadko musze i$¢ do sklepu czy cos ugotowac. | zawsze doktadam bluzki i sukienki, gdy
Simon wiezie swoje swetry i kamizelki do pralni chemicznej.

Jestem dwudziestoszesciolatka bez kredytow mieszkajaca z rodzicami pomimo tego, ze



przez ostatnie cztery lata przyzwoicie zarabiata. Jednak oni na to nie narzekaja — uwielbiaja mie¢
mnie przy sobie, a ja kocham swoj styl zycia, na ktory moge sobie pozwoli¢, pozostajac w domu.
Zatem tak, moge przynajmniej raz w tygodniu przygotowac smieci do odbioru.

Co nie powstrzymuje mnie jednak przed dodaniem:

— Zmuszasz mnie do tego, bo sam nie znosisz tego robi¢.

— A dlaczego wedtug ciebie trzymamy cig tu tak diugo? — wota za mna, gdy zamykam

drzwi.
* % *

— Spotkam si¢ z tobg na miejscu. — Kotka smietnika z odpadkami organicznymi
grzechocza na chodniku, gdy ciagne go jedna reka w kierunku ulicy, mijajac audi mamy i
mercedesa Simona, a druga trzymam przy uchu telefon. Nasz dom jako jeden z niewielu ma
podjazd na tyle duzy, by pomiesci¢ trzy samochody. Wiekszos¢ sasiadow walczy o miejsca
parkingowe na ulicy, co jest szczegolnie ucigzliwe w zimie, kiedy przy chodnikach znajduja si¢
rowniez wysokie nawet na metr dwadziescia zaspy.

— Nigdzie nie wejdziemy, jesli sie nie pospieszysz! — krzyczy spanikowana Diana ponad
ttumem rozgadanych ludzi.

— Spokojnie. Wejdziemy jak za kazdym razem. — Gdzies, gdzie bedziemy mogty
poflirtowac z ochroniarzem lub wcisna¢ mu kilka drobnych do kieszeni, by omina¢ kolejke, ktora
tworza sztucznie, aby pokazac, jak bardzo wypetniony jest ich klub. Tymczasem w $rodku jest
pusty.

Bycie dwiema atrakcyjnymi mtodymi kobietami ma tez swoje korzysci i dzi$ planuj¢ je w
petni wykorzysta¢. Cho¢ w $rodku nie czuje si¢ za dobrze, przytozytam sie, zeby na zewnatrz
prezentowac si¢ wrecz znakomicie.

— Taksowka juz jedzie. Wybierz pub i napisz mi ktory. Spotkamy sie za kwadrans. —
Bardziej za dwadziescia pie¢ minut, ale Diana porzucitaby mnie, gdybym jej o tym powiedziata.
Ktadg komorke obok torebki lezacej na masce auta Simona i ciagne kosz do kraweznika,
uwazajac, by nie odprysnat mi lakier z paznokci. Wracam po drugi szary kubet.

Moja uwage przykuwa ruch na sekunde przed tym, jak cos migkkiego ociera si¢ 0 moja
noge. Zaskoczona odsuwam sie z krzykiem, trace rownowagg, potykam si¢ o kraweznik i laduje
na tytku obok krzaka wyjatkowo ciernistej r6zy. Obok mnie przemyka ogromny szop. Chwilg
po6zniej pojawia sie 1 drugi, warczac na mnie agresywnie.

— Cholera! — Upadek byt mocny, zapewne powstana since, ale w tej chwili najbardziej
boli mnie widok lezacego obok mojej stopy ztamanego u podstawy dziesieciocentymetrowego
obcasa. Zdejmuje z nogi zniszczonego louboutina i celuje nim w szopy, po czym rzucam z calej
sity, ale usadowity sie juz bezpiecznie pod samochodem, wigc przygladaja mi sie w $wietle
padajacym z ganku tymi swoimi paciorkowatymi oczami.

Drzwi si¢ otwierajg, wychodzi Simon.

— Calla, wciaz tu jestes? — Zauwaza mnie rozciaggnieta na rabatce i marszczy brwi.

— Tim i Sid wrécili — mamrocze. Parka przestata nas odwiedza¢ w zesztym miesigcu, po
przeczesywaniu naszych smietnikow w kazdy czwartkowy wieczor przez dobry rok. Myslatam,
ze albo znalazty sobie inng rodzine do terroryzowania, albo potracit je samochad.

— Miatem przeczucie, ze wroca. — Podaje mi stuchawke. — Z Alaski.

— Nie ma mnie. — Chociaz i tak jest za p6zno.
Simon unosi krzaczaste brwi i czeka z wyciagnieta reka. | tak nigdy mnie nie kryje. Jako
psychiatra wierzy, ze nalezy stawia¢ czota swoim problemom, a nie ich unikac.



A wedtug ojczyma moim najwigkszym problemem jest relacja z Wrenem Fletcherem. A
wiasciwie jej brak, poniewaz ledwie znam tego cztowieka. Wydawato mi si¢, ze go znatam, gdy
wybieratam jego numer i stuchatam sygnatu, wyobrazajac sobie pokoj, dom i mezczyzne po
drugiej stronie linii. Oczywiscie wiedziatam, jak wygladat moéj prawdziwy ojciec. Mama
pokazywata mi jego zdjecia, wiec miatam swiadomosé, jak prezentowal si¢ z potarganymi
orzechowobrazowymi wtosami i tagodnymi, szarymi oczami, w swojej granatowo-czarnej kurtce

jeansach, stojac dumnie w potowie sierpnia przed rzedem swoich samolotow. Mowita, ze jego
uroda byta surowa, a pomimo mtodego wieku doktadnie wiedziatam, o co mogto jej chodzic¢.

Czasami nie odbierat, przez co smucitam si¢ caty dzien. Innym razem miatam szczgscie i
ztapatam go, gdy akurat si¢ gdzies wybierat. Rozmawialismy przez jakis kwadrans o szkole,
moich przyjaciotach lub hobby i o tym, co robi¢ w wolnym czasie. To gtéwnie ja mowitam, ale
zupetnie nie zwracatam na to uwagi. Bytam szczesliwa, ze odebrat. Mama i tak twierdzita, ze tata
nigdy nie byt gaduta.

Moéwita rowniez, ze nigdy nie bedziemy mogli zyé jak rodzina. Ze codziennos¢ taty
wigzata si¢ z Alaska, a nasza z Toronto, i nie bylo mowy, by to zmieni¢. Wczesnie to
zaakceptowatam. Nie znatam innego zycia. Mimo to zawsze prositam, zeby przyleciat do mnie z
wizyta. No przeciez miat te wszystkie samoloty, wiec dlaczego nie mogt wybraé¢ sobie jednego i
mnie odwiedzic¢?

Zawsze miat wymoéowke, a mama nigdy nie probowata go namawiaé. Wiedziata.

Ale ja? Postrzegatam go jedynie zachwyconymi oczami matej dziewczynki, ktora
desperacko pragneta spotkac¢ sie z tym cichym cztowiekiem znajdujacym sie po drugiej stronie
linii telefoniczne;.

Wstaje i otrzepuje posladki. Kustykam w strone schodéw w jednym bucie, wpatrujac si¢
W Mojego zawsze wyrozumiatego i cierpliwego ojczyma.

W koncu biore od niego telefon.

— Stucham.

— Dzien dobry, Calla? — pyta kobieta.

— Tak. Z kim mam przyjemnos¢?

— Z Agnes. Jestem przyjaciotka taty. Znalaztam twoj numer w jego rzeczach.

— Okej... — Rozpala si¢ we mnie niespodziewana iskra strachu. Dlaczego grzebata w jego
rzeczach? — Co$ mu sie stato?

— Chyba mozna tak powiedzie¢. — Milknie, a ja wstrzymuje oddech, bojac si¢ odpowiedzi.
— Twoj tata ma raka ptuc.

— O. — Siadam na szczycie schodow, bo nagle migkng mi kolana. Simon zajmuje miejsce
tuz obok.

— Wiem, ze od jakiegos czasu wam si¢ nie uktadato, ale pomyslatam, ze chciatabys
wiedziec.

Nie uktadato? Bardziej nie miato si¢ co

uktada¢. Nastepuje dtuzsza chwila ciszy.

— Wiem tylko dlatego, ze znalaztam wyniki badan w jego kieszeni, gdy bratam jego
ubranie do prania. Nie ma pojecia, ze do ciebie dzwonie.

Stysze, czego nie mowi: nie zamierzat informowac mnie o chorobie.

—Jak... jest zle?

— Nie jestem pewna, ale lekarze ustalili plan leczenia. — Ma piskliwy gtos i lekki akcent,
ktory przypomina mi ten taty, gdy jeszcze z nim rozmawiatam.

Nie wiem, co jej odpowiedzie¢ poza:



—Okej. Co6z... jestem pewna, ze lekarze wiedza, co robig. Dzigkuje za telefon

informacja...

— Moze przylecisz tu z wizyta?

Opada mi szczgka.

— Tu? To znaczy... na Alaske?

— Tak. Niedtugo. Zanim rozpocznie leczenie. Zaptace za twoj bilet, jesli trzeba. W tej
chwili jest sezon, ale znalaztam wolne miejsce do Anchorage na t¢ niedziele.

— T¢ niedzielg? — Tg¢ za trzy dni?

— Reszte drogi przebedziesz z Jonahem.

— Przepraszam, a kim jest Jonah? — W gtowie mi sig¢ kreci.

— Oj. — Smieje mi si¢ melodyjnie do ucha. — Przepraszam. To nasz najlepszy pilot.
Dopilnuje, abys bezpiecznie do nas dotarta. — Zapamigtuje te informacje, jak réwniez t¢ o
zaptacie za bilet. Powiedziata, ze jest jego przyjaciotka, ale mam wrazenie, ze taczy ich cos
wigcej. — | Wren ucieszytby sie na twoj widok.

Waham sig.

— Powiedziat ci o tym?

— Nie musiat. — Wzdycha. — Twoj tata... jest skomplikowanym mezczyzna, ale ci¢ kocha.
| bardzo zatuje wielu rzeczy.

By¢ moze tej catej Agnes nie przeszkadza to, czego Wren Fletcher nie powiedziat i nie
zrobit, ale mnie tak.

— Przykro mi. Nie moge tak po prostu wsias¢ do samolotu i przylecie¢ na Alaske... —
urywam. Wiasciwie w tej chwili nie mam zadnej pracy i zobowigzan. A jesli chodzi o Corey’ego,
zapewne mogtabym lecie¢ i wroci¢, a on nawet by sie nie zorientowat, ze mnie nie byto.

Mogtabym wyruszy¢ w podroz, ale nie o to chodzi.

— Wiem, ze to sporo, ale proszg, przemysl to. Bedziesz miata szans¢ pozna¢ Wrena.
Wydaje mi si¢, ze by$ go polubita. — Jej gtos staje si¢ ochrypty. Odchrzakuje. — Masz cos do
pisania?

— Eee... tak. — Wyjmuj¢ dtugopis z kieszonki na piersi Simona, zawsze mogg liczy¢, ze
bedzie miat przy sobie jakis. Notuje jej numer na grzbiecie dtoni ojczyma, cho¢ zapewne pojawit
sie na wyswietlaczu telefonu. Podaje mi rowniez swoj adres e-mail.

Roztaczam si¢ oszotomiona.

— Ma raka.

— Tak tez zrozumiatem z twojej rozmowy. — Simon obejmuje mnie i przyciaga do siebie.
— | ze kobieta, ktora dzwonita, chce, zebys go odwiedzita.

— Agnes. Tak. Chce, bym si¢ z nim zobaczyta. Ale on mnie tam nie chce. Nie zamierzat
mi powiedzie¢ o chorobie. Zamierzat umrze¢ bez zadnego ostrzezenia. — Gtos mi sie tamie.
Cztowiek, ktorego niemal nie znam, wciaz gitghoko mnie rani.

— | jak si¢ z tym czujesz?

— A jak myslisz?! — warczg, usitujac powstrzymac tzy.

Simon pozostaje spokojny i opanowany. Jest przyzwyczajony do krzyku w odpowiedzi na
swoje dociekliwe pytania — zarébwno przez mame i mnie, jak tez swoich pacjentow. — Chcesz
lecie¢ na Alaskeg i spotkac si¢ z ojcem?

— Nie. Unosi brwi.

Wzdycham z irytacji.

— Nie wiem!
Co niby mam zrobi¢ z ta informacja? Jak mam si¢ czu¢ w zwigzku z mozliwg utrata



osoby, ktéra mnie krzywdzita?

Siedzimy w milczeniu. Tim i Sid wychodza spod samochodu, a ich grzbiety podskakuja,
gdy zwierzaki zmierzajag w kierunku smietnika na koncu naszego podjazdu i stajg na dwoch
tapach, probujac przewroécié niebieski kosz. Popiskuja do siebie, sporadycznie zwracajac uwage
na swoja widownie.

Wzdycham.

— Nigdy nie probowat mnie pozna¢. Dlaczego ja miatabym si¢ teraz wysilac?

— Bedzie ku temu lepszy czas?

— Pozwol, ze to przeformutuje. Czy uwazasz, ze mozesz cos zyskac, lecac na Alaske?
— Poza zdjgciem z dawcg spermy?

— Przepraszam — mamroczg. — Chyba nie mam zbyt wysokich oczekiwan w stosunku do
cztowieka, ktory nie chciat spotka¢ sie z corka przez cate dwadziescia cztery lata. — Miat
przylecie¢ do Toronto. Dzwonit na cztery miesiace przed ukonczeniem przeze mnie 6smej klasy

powiedziat, ze przyleci. Rozptakatam sie, gdy sie rozigczyt. Natychmiast rozwiaty sie
gromadzone przez lata gniew i uraza z powodu wszystkich tych urodzin i wakacji, kiedy go nie
byto. Naprawdg wierzytam, ze si¢ zjawi, ze zasigdzie na rozdaniu swiadectw z dumnym
usmiechem na twarzy. Wierzytam, az zadzwonit dwa dni przed koncem roku, aby powiedzie¢, ze
,,C0$8” mu wypadto. Pilna sprawa w pracy. Nie rozwingt tematu.

Mama do niego oddzwonita. Styszatam jej wsciekty glos przez sciang. Styszatam
ultimatum postawione przez tzy — ze albo przewartosciuje priorytety i w koncu pojawi Sie u
corki, albo zniknie z naszego zycia na dobre, razem ze swoimi comiesiecznymi alimentami i w
ogole.

Nigdy do mnie nie przyleciat.

A kiedy statam na podescie iodbieratam $wiadectwo, majac podpuchniete oczy

sztucznie si¢ usmiechajac, obiecatam sobie, ze juz nigdy mu nie zaufam.
Simon si¢ waha, taksujac mnie w ciemnosci bystrym spojrzeniem.

— Wiedziatas, ze twoja mama wciaz byta zakochana we Wrenie, gdy sie pobralismy?

— Co? Nie, nie kochata go.

— Kochata. Bardzo.

— Ale wyszta za ciebie.

— Co nie oznaczato, ze wcigz go nie kochata. — Na jego twarzy pojawia si¢ zaduma. —
Pamictasz, kiedy matka przechodzita faz¢ nadmiernych ¢éwiczen i zmiany fryzury? Byla wtedy
bardzo rozdrazniona.

— Niewyraznie, ale tak. — Przefarbowata wiosy na platynowy blond i zaczeta obsesyjnie
chodzi¢ na joge, zeby odwroci¢ skutki starzenia, ponownie ujedrniajac ciato. Dogryzata
Simonowi pomiedzy tykami porannej kawy, wytykajac mu btedy podczas lunchu, rozpetujac
kolosalne ktotnie o wszystko przy kolacji.

Pamietam, ze wydawato mi si¢ to dziwne — to, ze tak czesto sie spierali.

— Zaczeto sig, gdy Wren zadzwonit i stwierdzit, ze przyleci.

— Nie... — pragng si¢ spiera¢, ale urywam. Simon przeciez lepiej pamieta tamte czasy.

— Kiedy twoja matka odeszta od Wrena, zrobita to w nadziei, ze zmieni zdanie w kwestii
swojego pobytu na Alasce. Tak si¢ jednak nie stato, ale ona nie przestata go kocha¢. W koncu
zdata sobie sprawe, ze powinna utozy¢ sobie zycie. Poznata mnie, zgodzita si¢ za mnie wyjsc¢.
Ale nagle miat wréci¢, znowu pojawic sie w jej zyciu. Nie wiedziata, jak sobie poradzi¢ z tym



spotkaniem po latach. Byta zdezorientowana witasnymi uczuciami do nas obu. — Jesli Simon jest
zgorzkniaty z powodu catej tej sprawy, nie okazuje tego.

— Musiato to by¢ dla ciebie trudne. — Ktuje mnie w sercu zal nad mezczyzng, ktorego
poznatam i pokochatam bardziej niz biologicznego ojca.

Simon usmiecha si¢ ze smutkiem.

— Byto, ale po odebraniu swiadectw zauwazytem w niej zmiang. Przestata by¢
niespokojna. | juz nie ptakata.

— Plakata wczesniej?

— Nocami, kiedy myslata, ze wszyscy juz spalismy. Nie za czg¢sto, ale sie¢ zdarzato. Miata
chyba wyrzuty sumienia, ze wcigz cos do niego czuta. | obawiata si¢, co mogto si¢ wydarzyg,
gdyby ponownie go zobaczyta, zwtaszcza tak niedtugo po naszym slubie.

Co doktadnie sugeruje?

Zaciska cienkie usta, wycierajgc mankietem okulary do czytania.

— Chyba w koncu zaakceptowata to, ze zadna z was nie bedzie miata z nim relacji, jakiej
pragneta. Ze czekanie, az ktos zmieni sie niezgodnie ze swoja natura, byto bezsensowne. — Waha
sie. — Egoistycznie przyznam, ze nie bytem zmartwiony tym, ze si¢ nie pojawit. Byto dla mnie
jasne, ze gdyby Wren zdecydowat si¢ porzuci¢ swoj dom, moje matzenstwo by si¢ rozpadto. —
Bawi si¢ ztotg obragczka, ktorag ma na serdecznym palcu prawej reki. — Zawsze bede gra¢ drugie
skrzypce. Wiedziatem to juz w chwili, gdy prositem ja o reke.

— Dlaczego w takim razie si¢ z nig ozenites? — Cieszg sie, ze to zrobit, zaréwno dla jej
dobra, jak i mojego, ale jego wyznanie wydaje mi si¢ dziwne.

— Bo mimo ze Susan mogta by¢ szalenczo zakochana we Wrenie, ja bytem szalenczo
zakochany w niej. Wciaz jestem.

Tak, wiem. Widze to w kazdym powtoczystym spojrzeniu, w kazdym pocatunku. Simon
bardzo kocha mame. Na ich slubie dziadek wygtosit niezbyt poprawna mowe, komentujac, ze nie
dobrali si¢ z oczywistych wzgledéw, ze mama jest energiczng, impulsywna kobietg, a Simon jest
spokojny i praktyczny. ,,Niezbyt oczywista para, ale chtopak z pewnoscia uczyni ja bardziej
szczesliwag niz ten poprzedni”, powiedziat do mikrofonu w sali petnej gosci.

Staruszek zapewne miat racje, bo Simon uzupetnia mame, spetniajac kazdy jej kaprys

zyczenie. Zabiera ja na wakacje do drogich tropikalnych kurortow, chociaz sam wolatby
zwiedzac zakurzone koscioty i biblioteki. Wygladat jak juczny mut, gdy ulicami Yorkville niost
za nig wszystkie siatki z ubraniami po tym, jak stwierdzita, ze czas na wymiang garderoby.
Okazuje jej mitos¢, jezdzac z nig co niedziela po przeroznych placach targowych, po czym
wraca, kichajac od niezliczonych alergenow. Przestat jes¢ gluten i czerwone migso, poniewaz
mama stwierdzita, ze wyklucza je ze swojej diety. Kiedy remontowali dom, mama wybrata
szarosci i1 jasne fiolety, cho¢ Simon przyznat kiedys, ze nie ma wielu rzeczy, ktérych by nie lubit,
ale jesli juz miatby wybierag, to jest to fiolet.

Wczesniej nabijatam sie w duchu z tego wysokiego i szczuptego Anglika, niepotrafigcego
sie postawi¢ mojej matce. Teraz, gdy patrze na jego przyjazng twarz i na cienkie wtosy, ktore
odsunety sie znacznie z jego czota, moge jedynie podziwia¢ go za te wszystkie poswiecenia
dokonane w imig¢ mitosci do niej i do mnie.

— Przyznata ci si¢ kiedykolwiek do tych uczu¢? — osmielam si¢ zapytac.

— Nie. — Simon si¢ krzywi, mocno marszczac czoto. — Nigdy mi tego nie powie, ty
rowniez mozesz nie trudzi¢ si¢ pytaniem jej o to. Rozbudzitoby to tylko poczucie winy i nikomu
Z nas nie przyniostoby pozytku.

— No tak — wzdycham. — Powinnam wigc lecie¢ na te Alaskg?

— Nie wiem. Powinnas?



Przewracam oczami.

— Dlaczego nie mozesz by¢ normalnym rodzicem, ktory cho¢ raz powie mi, co robi¢?

Simon szczerzy zeby w usmiechu, co podpowiada mi, ze w gtebi ducha cieszy sig, ze
mysle 0 nim jak o ojcu. Nawet jesli zawsze twierdzit, ze bytam dla niego corka, uwazam, ze
bytby szczesliwy, majac wiasne dzieci, gdyby mama byta chetna mu je dac.

— Pozwdl, ze zapytam: jaka byta twoja pierwsza mysl, gdy Agnes powiedziata ci o
chorobie twojego ojca?

— Ze umrze.

— | jak si¢ poczutas z ta mysla?

— Przestraszytam sie. — Widzg¢, do czego zmierza. — Przestraszytam sig, ze nie dostane
szansy, by go poznac. — Poniewaz bez wzgledu na to, ile razy lezatam w 16zku, zastanawiajac sig,
dlaczego ojciec nie kocha mnie wystarczajgco mocno, mata dziewczynka w moim wnetrzu wcigz
pragneta z nim kontaktu.

— W takim razie uwazam, ze powinnas jecha¢ na Alaske¢. Zada¢ potrzebne pytania

pozna¢ Wrena. Nie dla niego, ale dla siebie. Abys w przysztosci nie pograzyta sie¢ w zalu. Poza
tym... — Szturcha mnie ramieniem. — Nie widze, bys byta w tej chwili mocno zajeta.

— Zabawne, c0? — mamrocze, przypominajac sobie rozmowe z mezczyzna W metrze. — To
chyba przeznaczenie.

Simon patrzy na mnie krzywo i si¢ smieje. Nie wierzy w zrzadzenia losu. Nie wierzy
nawet w astrologie. Uwaza, ze osoby podazajace za horoskopami, maja gieboko ttumione
problemy.

Wzdycham.

—Ale on nie mieszka w fajnej czesci Alaski. — Nie zebym cokolwiek pamigctata

krotkiego pobytu tam, ale mama uzywata stow ,.jatowe nieuzytki” wystarczajaco duzo razy, by
mnie zniecheci¢. Mimo ze czgsto przesadzata. W dodatku zakochana jest w miescie. Nie potrafi
spedzi¢ wigcej niz jednej nocy w Muskokas, co kwadrans nie rozpylajac ptynu na komary,
przypominajac nam wszystkim o ryzyku zarazenia sie¢ wirusem zachodniego Nilu.

— Pomysle o tym. — Zaczynam organizowac sobie w gtowie grafik. Jecze. Jezeli wyjade w
niedziele, przegapie uméwiong wizyte u fryzjera. Moze ubtagam Fausto, zeby wcisnat mnie rano,
co jest jednak wysoce nieprawdopodobne. Normalnie ma wszystkie terminy zajete na miesiac do
przodu. Na szczescie manicure umowitam na sobotnie popotudnie, a rzegsy zrobitam w zesztym
tygodniu. — Zaptacitam za karnet dziesigciu wejs¢ na joge. | co ze squashem? Mama bedzie
musiata znalez¢ sobie kogos za mnie.

— Kiedy w zesztym roku leciatas do Cancun, wszystkie te sprawy udato ci si¢
uporzadkowac.

— No tak — przyznaje niechetnie. — Ale Alaska jest oddalona o milion godzin drogi.

— Tylko p6t miliona — zartuje Simon.

— Daj mi przynajmniej recepte na ambi...

— Nie.

— Jaki wigc mam mie¢ pozytek z wypisujacego recepty ojczyma? — Odzywa si¢ moj
telefon, ktory wciaz lezy na masce samochodu Simona. — Cholera, to Diana. Stoi gdzies w
kolejce, sztyletujac mnie w myslach. — Jak na zawotanie podjezdza czarny nissan maxima. — A to
moja takséwka. — Patrze na ztamany obcas i brudna sukienke. — No i musze si¢ przebrad.

Simon wstaje ze schodow i idzie do czekajacego smietnika.

— Chyba uda mi si¢ zrobi¢ to za ciebie ten ostatni raz. Ale tylko dzis. Mimo wszystko
miatas trudny dzien.



Podbiega, tupiac, przez co Tim i Sid wskakuja w zywoptot, po czym wraca, ciggnac za
sobg $mietnik. Cho¢ Simon jest bardzo sympatyczny, nie jest silny i nie ma kondycji. Mama
proébowata zaciagna¢ go na sitownie, by wyrobit sobie jakies migsnie na tych kurzych ramionach,
ale polegta.

Przychodzi mi cos do gtowy.

— Co zrobisz w dzien odbioru $smieci, gdy juz polece na Alaske?

— Coz... oczywiscie twoja mama sie nimi zajmie. — Czeka chwilg, odwraca si¢ i patrzy na
moj peten zwatpienia usmiech, a nastgpnie mruczy z tym swoim brytyjskim akcentem: — C6z to
bytby za chtodny dzien w piekle, co?
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— Musisz jecha¢! — krzyczy Diana ponad huczacym basem, urywajac na wystarczajaco
diugo, by posta¢ pertowobiaty usmiech barmanowi stawiajacemu nasze drinki na kontuarze. —
Tam jest pigknie.

— Nigdy nie bytas na Alasce!

— No tak, ale widziatam Wszystko za zycie. Cata ta dzikos$¢ przyrody i gory... Tylko nie
jedz jagod. — Przesadnie teatralnym gestem ktadzie banknot dziesi¢ciodolarowy na blacie, zeby
barman go zauwazyt. Sztuczka, by obstuzono ja priorytetowo przy nastepnej kolejce.

Tymczasem oczy mezczyzny zajete sa spogladaniem w dekolt mojej kobaltowej sukienki
— pierwszej, ktorg ztapatam, aby sie przebra¢ i natychmiast wybiec z domu. Facet jest fajny, cho¢
niski, krgpy 1 tysy, z wytatuowanym rekawem — a nie wysoki, szczupty, ostrzyzony i bez wzorow
na skorze. Poza tym nie jestem w nastroju na flirt w zamian za darmowe drinki.

Posytam mu sztywny usmiech i spojrzeniem wracam do Diany.

— Ale po zachodnigj stronie Alaski jest inaczej.

— Zdréwko. — Pijemy alkohol. — A jak jest?

— Ptasko.

— To znaczy? Ptasko — jak na preriach?

— Nie. A wilasciwie tak, pewnie podobnie ptasko, ale jest naprawde zimno. Arktycznie. —
Podczas gdy srodkowo-zachodnie prowincje naszego kraju Sg przewaznie przeznaczone na
uprawe, tam, gdzie mieszka tata, nie rosnie nic, a okres wegetacji jest bardzo krotki.
Przynajmniej wedtug mamy, ktéra ma tytut licencjata z ogrodnictwa na uniwersytecie w Guelph.
Jesli ktos ma wiedze na ten temat, to z pewnoscia ona.

— Arktycznie? — Podekscytowana Diana szeroko otwiera swoje chabrowe oczy. —
Powaznie, pomysl, jak wiele korzysci mogtoby to przynies¢ Calli & Dee. Sama mowitas, ze
potrzeba nam oryginalnej perspektywy. Mowitas, ze musimy uciec z miasta.

— Chodzito mi raczej o wycieczke do Sandbanks lub nad jezioro Bays. — Nowe,
malownicze miejsca, do ktorych mogtybysmy dojecha¢ samochodem.

— Co jest bardziej oryginalne i poza miastem niz blogerka lifestyle’owa na Arktyce? —
Diana usmiecha sie fioletowymi ustami z nadzieja, wiec nie mam watpliwosci, ze w jej gtowie
juz wiruje petno pomystow.

W zesztym roku stworzytysmy strong pod nazwg Calla & Dee, zeby dla zabawy dzieli¢
sie¢ nasza pasja do najnowszych odcieni szminek. Powinnam sie domysli¢, gdy przyjaciotka
poprosita, bysmy podzielity si¢ kosztami zaprojektowania strony internetowej, ze Diana miala
juz okreslone wznioste cele. Tak hobby zacze¢to zy¢ wiasnym zyciem.

W tej chwili przez caty dzien wymieniatySmy wiadomosci na temat naszej strony —
dzielitysmy si¢ pomystami na przyszte posty i kto zrobi cos, co zadziata. Zamiast prostego bloga
stworzytysmy wiele sekcji: moda, jedzenie, uroda, rozrywka, no i miatysmy $cisty tygodniowy
harmonogram, ktérego musiatysmy sie trzymac. Podczas podrozy do pracy, powrotow do domu,
przerw na lunch przegladatam biuletyny i najnowsze wpisy na innych blogach, zeby si¢ czegos
nauczy¢. Czytatam detalistow promujacych artykuty, liderow w branzy modowej
zapowiadajacych najnowsze trendy czy innych blogeréw, z ktorymi zaprzyjaznitysmy si¢ w imig

wspolpracy w sieci. Wieczory poswiecatam na aktualizacje linkow, wrzucanie tresci i
dopieszczanie estetyki — zadania, ktorych Diana nie znosita, a ktoére w ogole mi nie przeszkadzaty
i w ktorych bytam dobra.



Spotykamy sie w kazdy czwartek w nowej restauracji, by powymieniac¢ si¢ pomystami i
sprobowa¢ przekasek z menu do naszej sekcji ,,Wyzerka na miescie”. Co miesigc w sobote
przeszukujemy promocje, zeby ubra¢ sie¢ w cos modnego, a w kazde niedzielne popotudnie
szukamy idealnych miejsc w centrum Toronto — uliczek z kolorowym graffiti, kwitnacych
wiosng wisni w High Parku, malowniczego jarmarku s$wigtecznego w dzielnicy Distillery
District. Zabieramy ze sobg drogiego canona nalezacego do Simona, przebieramy sie na zmiang
na tylnym siedzeniu chevroleta tahoe Diany i udajemy, ze nie pozujemy do zdj¢¢. Nauczytam sie
sporo o kadrze, czasie otwarcia migawki i regule trojpodziatu, a wszystko w imie¢ idealnego
ujecia, na przyktad tadnego stroju na tle tawki w parku, ulic miasta, z rozmytym drugim planem.
A na koncu opatrujemy zdjecia cieptym podpisem o mitosci, szczgsciu czy duchowosci.

Przez caly czas gdybamy, ze fajnie bytoby, gdybysmy miaty sto tysiecy fanow, a firmy
zaczety nam wysyta¢ ubrania i kosmetyki do ich promowania, zebysmy nie musiaty dtuzej
wydawac na to potowy wyptaty? Gdybysmy staty si¢ stawne na Instagramie?

To moje marzenie.

| cel Diany.

Jednak przed nami jeszcze diuga droga, zanim trafimy na listy najlepszych; co wazniejsze
— obawiam sie, ze nasze wysitki p6jda na marne. Po roku ciezkiej pracy mamy frustrujaco
skromng liczbe prawie czterystu powracajacych na nasza strone gosci. Nasze oddzielne profile na
Instagramie — dwie potowki Calli & Dee — maja troche wiecej. Diana potroita méj wynik, co nie
jest dziwne, biorac pod uwage jej obsesje na punkcie uczenia si¢ najnowszych porad i trikow na
temat odpowiedniego doboru zdje¢, oznaczania oraz powigkszania grupy odbiorcow. Tego, jak
cos podpisaé, by byto to optymistyczne i inspirujace. Odpowiada na kazdy komentarz pod
postami, a przerwy na lunch poswieca na nawigzywanie kontaktu z nieznajomymi z nadzieja, ze
pozyska ich uwagg i zaczna obserwowac jej konto.

Mimo to przy catej jej determinacji i ogromnym poswigceniu nie mozemy nabrac¢
rozpedu. W tym momencie to jedynie hobby, pozerajace czterdziesci godzin w tygodniu, gdy
zmagamy si¢ ze znalezieniem innowacyjnych pomystow na zycie, o ktorych ktos moze zechcie¢
przeczytac.

Mam przeczucie, ze brak nam czegos kluczowego, a mianowicie oryginalnosci. W tej
chwili jestesmy jedynie atrakcyjnymi dziewczynami z miasta, ktore uwielbiaja pozowaé¢, mowié
0 kosmetykach do makijazu i ciuchach. A takich jest multum.

— To nie Arktyka. Przynajmniej nie ten region, w ktorym mieszka Wren. To gdzies
pomiedzy Arktyka a cywilizacja. Jakby... ostatnia granica bytnosci. — Powtarzam cos, co
przeczytatam kiedy$s o Alasce, napominajac sie¢ w duchu, ze tak naprawdg niewiele wiem

miejscu, w ktérym si¢ urodzitam.

— Jeszcze lepiej! | bedziesz miata do dyspozycji sporo samolotow!

— Watpig, by byty do mojej dyspozycji. Bede sama. Jak niby zrobi¢ dobre zdjecia? —
Jednoczesnie wzdrygamy sie na mysl o kijku do selfie.

Diana nie traci rezonu.

— Z pewnoscig znajdzie si¢ tam ktos, kto pstryknie fotke pigknej Kanadyjce. Moze
przystojny amerykanski pilot?

Wzdycham.
— Zapomniatas, po co tam lece?
— Nie, tylko... — Powaznieje, marszczac idealnie wydepilowane jasne brwi. — ...staram

si¢, zeby nie byto to takie przygnegbiajace.
Zabieramy martini i odchodzimy od baru. Nasze miejsca natychmiast zostajg zajete przez
innych. Diana nie przesadzata. Klub musi sprawdza¢, jak daleko moze sie¢ posuna¢ z tamaniem



przepisow przeciwpozarowych, bo nie ma ani kawatka przestrzeni, na ktorym nie dostatoby sie¢ z
tokcia, i to z obu stron jednoczesnie.

Popijam drinka, gdy przeciskamy si¢ przez ttum, zrzucajac z siebie meskie dtonie
dotykajace mojego ramienia czy bokéw, aby bezczelnie zwroci¢ uwage. Jednoczesnie probuje
nie rozla¢ alkoholu, kiedy jestem popychana.

W koncu znajdujemy w miarg spokojne miejsce przy filarze.

— Gdzie dzi$ jest Corey? — pyta Diana.

— W pracy.

—Hmm... — Marszczy subtelnie nos, jakby wyczuwata lekki, cho¢ nieprzyjemny zapach,
ale nie chciata si¢ do tego przyznac.

Przyjaciotka jest chyba jedyna osoba na swiecie, ktora nie lubi mojego chtopaka. Potrzeba
byto pieciu miesiecy i szesciu kieliszkow margarity na tytach meksykanskiej restauracji, by w
koncu mi sie do tego przyznata. Stwierdzita, ze Corey zbyt mocno sie¢ stara, zeby go lubiano.

ze ma rozbiegane rece. Sposob, w jaki na nig patrzyt, wydawat jej si¢ flirciarski, przez co czuta
sie niezrecznie. Po prostu nie ufa mu i wydaje jej sie, ze ztamie mi serce.

Powiedzie¢, ze nie spodobaty mi si¢ jej stowa, to niedomoéwienie. Rzucitam, ze byla
zazdrosna, bo miatam chtopaka, a ona nie. Rozstatysmy si¢ wtedy poktocone, a nastepnego ranka
obudzitam si¢ z pulsujacg od kaca gtowg oraz sercem bolagcym ze strachu, ze nasza przyjazn
zostata nieodwracalnie uszkodzona.

Simon szybko jednak przemowit mi do rozumu, tak jak tylko on potrafi, przypominajac,
ze Diana przyjaznita si¢ ze mna od wielu lat, nawet gdy ja miatam chtopakéw, a ona nie, a jesli
byta zazdrosna, chodzito raczej o to, ze poczuta si¢ zagrozona, co byto normalne w przyjazni
0s6b w tym wieku.

Pogodzitam si¢ z nig nastepnego dnia. Przepraszatysmy si¢, ptaczac, a ona obiecala, ze da
Corey’emu jeszcze jedna szanse. Na szczescie Kilka miesiecy pozniej w jej zyciu pojawit sie
Aaron i wesoto zesztam na drugi plan. Nie narzekam na to, bo nigdy nie widziatam, by byta tak
szczesliwa czy tak powaznie traktowata chiopaka. Zaledwie dwa tygodnie temu wspomniata o
przysztorocznym zakupie mieszkania z Aaronem, co oznacza, ze W koncu przestanie nalegac,
abysmy razem zamieszkaly. Kocham ja, ale bierze zbyt dtugie prysznice, czysci wszystko
wybielaczem i lubi obcina¢ paznokcie, ogladajac przy tym telewizje. A jesli nie moze spa¢? Nikt
nie zasnie.

Baw si¢ z nig dobrze pod jednym dachem, Aaron.

— Kiedy si¢ wybierasz? — pyta Diana, rozgladajac si¢ po klientach lokalu, gdy do mnie
mowi.

Im szybciej, tym lepiej, jezeli tata zacznie chemig, radioterapi¢ czy cokolwiek zaleca mu
lekarze. Znatam tylko jedng osobe z rakiem ptuc, panig Hagler, staruszke, ktora mieszkata

budynku znajdujacym sie za naszym domem. Przyjaznifa si¢ z rodzicami Simona, a poniewaz
nie miata rodziny, to moj ojczym wozit ja czasem na chemi¢ do szpitala. Chorowata wiele lat.
Pod koniec zycia siadywata w ogrodzie w czapce zakrywajacej jej przerzedzone wiosy i palita
papierosy, a maseczka tlenowa spoczywata zaledwie po6t metra od niej. W ktorejs chwili
pogodzita si¢ z tym, co nieuniknione.

— Przyjaciotka ojca powiedziata, ze moge lecie¢ w niedzielg, wigc... Chyba wtedy? Jesli
miejsce nie zostanie zajete. Stwierdzita, ze kupi mi bilet, ale nie chce lecie¢ tam na jej koszt. To
znaczy, co jesli cata ta sprawa nie wypali i zapragng wroci¢ szybciej, niz si¢ tam zjawig?

— Wydawatoby ci si¢, ze bytabys jej winna dtuzszy pobyt — rozumie Diana. Upija tyk
drinka i si¢ krzywi. Barman druga kolejke zrobit wybitnie mocna. — Niech bogaty ojczym kupi ci
bilet. Wszyscy wiemy, ze psychiatrzy dobrze zarabiajg. — Diana jest przekonana, ze Simon ma



gdzies pod naszym stuletnim domem skarbiec, a w nim pieniagdze zainwestowane w gory ztotych
monet.

Mimo ze catkiem sporo zarabia na kruchych psychikach swoich pacjentow, watpie, zeby
kiedykolwiek zgromadzit fortung, bioragc pod uwage umitowanie mamy do wyrafinowanych
rzeczy. W tej kwestii jest jeszcze gorsza ode mnie.

— Ale powaznie, Calla, Simon ma racje. Jesli nie polecisz, a twojemu ojcu sie¢ nie uda,
bedziesz tego zatowata. Znam cig.

Tak, lepiej niz ktokolwiek. Przyjazni¢ si¢ z Diang, odkad zaczg¢tam uczeszcza¢ do
prywatnej szkoty kilka przecznic od naszego domu. Miatam jedenascie lat i nie znatam tam
nikogo. Dziewczyna podczas przerwy pomalowata mi paznokcie na jasnoniebiesko. To wciaz
moj ulubiony kolor. Wie wszystko 0 moim ojcu i sprawianym przez niego na przestrzeni lat bolu.
Zna rowniez niezadane pytania, na ktére wcigz nie dostatam odpowiedzi.

Gtownie dlatego, ze Alaska Wild jest dla Wrena Fletchera wazniejsza niz jego wiasne
dziecko?

Mimo to podr6z wydaje mi sie ryzykowna. Nie jestem pewna, czy mam odwage Si¢ W nig
wybrag.

— Co, jesli okaze sie jedynie leniwym ojcem?

— Wtedy raz na zawsze si¢ 0 tym przekonasz — milknie na chwile. — Moze jest naprawde
przyzwoitym facetem, a ty poznasz i pokochasz jego druga strong.

— Moze — mowie z powatpiewaniem. Martwi mnie kolejna mysl. — A co, jesli mu si¢ nie
polepszy? — Bytoby to tak, jakbym go ponownie stracita, cho¢ tym razem nie miatabym jedynie
wyobrazenia o nim.

— Pozostanie ci cos prawdziwego. Stuchaj, mozemy tak gdyba¢ cate lato albo mozesz
polecie¢ po odpowiedzi. O, czes¢! — Diana macha komus za mng. Chwilg pézniej, niespodzianka,
pojawia si¢ Aaron.

Odwracam wzrok, gdy przyjaciotka catuje go namietnie jak w filmach, a we mnie
wzmaga si¢ irytacja. Normalnie by mnie to nie obeszto, ale dzis, po catym tym trudnym dniu,
potrzebuje jej niepodzielnej uwagi.

— Styszatem o twojej pracy, Callie. Do bani.

Mam na nogach szpilki, mimo to mierzacy metr dziewiecédziesiat trzy Aaron goruje nade
mng. Musze odchyli¢ gtowe, by popatrze¢ w jego niebieskie oczy.

— Tak, ale to tylko praca, prawda? — Zabawne, ze tatwiej mi si¢ 0 tym méowi, gdy moja
uwage rozprasza problem z ojcem.

— Tez chciatabym dosta¢ czteromiesieczng odprawe — marudzi Diana. Pracuje jako
asystentka w kancelarii prawnej i nie znosi swojego zajecia, dlatego, jak zaktadam, tak mocno
poswieca sie naszemu blogowi.

— Mam kumpla, ktory rekrutuje pracownikéw dla bankow. Zaraz ci cos znajdzie —
proponuje Aaron.

— Dzigki. — Wzdycham, odsuwajac od siebie ponury nastréj. — A w ogole, fajna broda.

— Dobrze si¢ trzyma, nie?

— Tak — zgadzam si¢, podziwiajac ostre linie. — Gdzie, u licha, znalazies tak
utalentowanego golibrode?

— To wiasciwie golibrodka. — Usmiecha sie. — Atrakcyjna...

— Przestan flirtowa¢ z moja przyjaciotka. | nie wymyslaj nowych stow. — Diana posyta mu
surowe spojrzenie, ale zaraz puszcza do niego oko.

Dwa miesiace temu Diana postanowita, ze musimy opublikowa¢ post zatytutowany: ,,Jak



zmieni¢ chtopaka z lasu w miejskiego dzentelmena”. Nalegata, ze to dla dobra kobiet. A
przynajmniej dziewczyny atrakcyjnego, acz zbyt zarosnigtego kelnera, ktory polewat nam spore
ilosci wina i podawat rozki ze szpinakiem w greckiej restauracji w Danforth.

Przekonata wigc Aarona, by byt naszym krolikiem doswiadczalnym. Chcac nas wesprzec,
chtopak o gtadkiej twarzy przestat si¢ goli¢, narzekajac na to jedynie ze sto razy, ale zaskoczyt
nas i siebie, gdy wyhodowat na policzkach dos¢ gesty zarost.

Ani ja, ani Diana nie golitysmy wczesniej mezczyzny, ale ja miatam jednak wieksza
praktyke w postugiwaniu si¢ maszynka, poniewaz w szkole sredniej strzygtam psy w schronisku,
aby byly fadniejsze i miaty wicksze szanse na adopcje. Stwierdzitysmy wiec, ze dam rade,
obejrzawszy kilkanascie poradnikow na YouTubie. W zeszty weekend pod bacznym okiem
obiektywu z iPhone’a Diany, przeksztatcitam krzaczasty zarost Aarona w co$, €zego nie
powstydzitby sie model z magazynu dla mezczyzn.

Aaron w koncu wyglada jak dwudziestoosmiolatek, a nie osiemnastoletni chtopiec.

Diana gtadzi go po zuchwie.

— To nasz najpopularniejszy post do tej pory. A te wszystkie spragnione laski...

Wszystkie te spragnione laski i odzew od firmy, ktorej narzedzi uzytysmy do filmiku, gdy
ich oznaczyty$my. W uszach dzwonito mi przez dobre pot godziny po tym, jak Diana zadzwonita
do mnie z histerycznym piskiem.

Aaron usmiecha sie¢, na co jego dziewczyna znéw przewraca oczami. Przeczytat
wszystkie komentarze pod postem, a jego ego ptawi si¢ teraz w chwale.

— Miatem nadzieje, ze Calla odswiezy to...

— Nie. — Diana rzuca mu ostre spojrzenie.

— Ale juz raz to zrobita. ..

— Dla Calli & Dee, ale to koniec. To zbyt intymne. Prawda, Calla?

— No, chyba. — Wymieniamy z Aaronem skonsternowane spojrzenia. — To znaczy, ja tego
tak nie odebratam, ale...

— Poza tym w niedziele leci na Alaske.

— Jeszcze nie postanowitam — zaczynam, ale Diana zdazylta si¢ przysunaé, zeby strescic¢
chtopakowi moja rozmowe z Agnes.

Obserwuje, jak jego twarz traci wesotosc.

— Przykro mi, Calla. Rety, miatas okropny dzien.

— Wypijmy za to! — Unosz¢ kieliszek z martini.

— Kilka lat temu znajomy poleciat na Alaske i wcigz o tym gada. Jestem pewien, ze to
wielka przygoda, nawet jezeli powod nie jest wesoty.

— Wiedziates, ze Calla si¢ tam urodzita? A jej tata jest wiascicielem pieprzonych linii
lotniczych!

— To raczej firma czarterujgca samoloty. — Chyba.

— Ma ich ze sto!

— Kilkanascie awionetek. — Tak naprawde to nie mam pojecia, poniewaz kiedy ostatnio
szukatam taty w internecie, znalaztam niewiele odnosnikow do przewozow Alaska Wild i strong,
ktora wkrotce miata zosta¢ ponownie uruchomiona.

— Zmusi ktoregos z pilotow ojca, by obleciat z nig catg okolice, aby porobita fajne fotki na
nasza strong.

— Super. — Aaron wskazuje na moje wypite do potowy martini. — Przyniose wam po
kolejnym drinku. — Pomimo ze nigdy tego nie powiedzial, pewnie begdzie si¢ cieszyl, nie
stuchajac przez kolejne wieczory o stronie Calli & Dee.

Skradiszy jej buziaka — poniewaz ilekroc¢ si¢ od niej oddala, catuje ja, jak niegdys Corey



mnie — Aaron przeciska si¢ przez ttum w strone baru.

— Cholernie uwielbiam ten klub! — wota Diana, poruszajac ramionami w rytm muzyki.
Liczba jej przeklenstw jest wprost proporcjonalna do wypitych kieliszkow. Musiato zaszumieé
jej w gtowie. Ja rowniez czuje¢ si¢ podchmielona.

— Serio? Myslatam wiasnie, ze juz si¢ robi trochg¢ nudno. — Popijam drinka, ponownie si¢
rozgladajac i zastanawiajac, ilu ludzi tu dzis przyszto. Pigéset? Tysigc? Trudno stwierdzié.
Kiedys czutam ekscytacje, przechodzac przez te drzwi. Bytam rozentuzjazmowana, gdy muzyka
przenikata moje konczyny, otaczata mnie ze wszystkich stron — tak samo jak morze tanczacych,
pijacych, rozesmianych, catujacych si¢ 0sob.

Nie czuje juz tego. Dzieje si¢ tak zapewne przez ten okropny dzien, ale i DJ jest nijaki.
Jego kawatki podobne sg do zesztotygodniowych. Wiasciwie mogg si¢ zatozyé, ze sktadanka jest
doktadnie ta sama. | byta tez dwa tygodnie temu. Watpig, czy zdotam wykrzesac z siebie checi
do tanca.

— Hej. — Diana szturcha mnie tokciem, sugestywnie poruszajac brwiami. — Na trzeciej
wielbiciel o arabskiej urodzie.

Obracam si¢ w prawo i widze¢ wysokiego czarnowtosego faceta, ktory stoi jakies trzy
metry od nas z grupka przyjaciot, wpatrujac sie we mnie z flirciarskim usmiechem.

Wyrywa mi sie ,,wow”, gdy w brzuchu odczuwam trzepotanie. Gos¢ jest atrakcyjny,
dobrze zbudowany. Niekoniecznie w moim typie, ale na tyle przystojny, ze mogtby spodobac¢ sie
kazdej kobiecie. Bog jeden wie, odkad mierzy mnie wzrokiem, czekajac, bym na niego zerkneta,
majac nadzieje, ze odpowiem usmiechem, zatrzepocze rz¢sami, puszcze oko... Cokolwiek, co da
mu zielone $wiatto. Zatoze sie, ze ma gleboki gtos. | ze jego skora pachnie cytrusami i pikantna
woda kolonska, a zeby mie¢ gladkie policzki, musi goli¢ sie przynajmniej dwa razy dziennie.
Przypuszczam, ze lubi naruszac¢ przestrzen osobista kobiety, kiedy z nig rozmawia — nie stawac
na tyle blisko, zeby ja przyttacza¢, ale aby poczuta iskre intymnosci i zapragneta jego dotyku.
Moge sie rowniez zatozy¢, ze nigdy nie wychodzi z klubu samotnie, ale zawsze z radoscig budzi
Sie sam.

| ze jesli powiem, ze mam chtopaka, wcale go to nie zniechgci.

Ale naprawde mam ch/opaka, napominam sama siebie. Jezu, Calla. To kolejny raz, gdy
w ciggu ostatnich dwoch tygodni slinie sie na widok atrakcyjnego faceta — dwa razy w Klubie i
raz, kiedy siedziatam na tawce w parku, jedzac lunch, a obok mnie przeszedt blondyn w
prazkowanym garniturze. Opadta mi wtedy szczeka.

Staram si¢ przybra¢ surowa ming i odwroci¢ do niego plecami z nadzieja, ze nie pomyli
tego z zawstydzeniem i nie podejdzie do mnie. Podrywanie dziewczyn w klubach jest dla takich
facetow jak gra w baseball, tylko majg wiecej szans na nietrafienie, zanim w koncu im si¢ uda.

— Hej! — Diana marszczy brwi, mruzac oczy, kiedy patrzy w kierunku baru. — Czy to nie
Corey?

Dostrzegam znajoma burzg jasnych lokow.

— Moze? — Wysoki, szczupty facet od tytu naprawde wyglada jak moj chtopak. Garbi sig¢
nawet nieznacznie jak Corey. | jego stroj tez przypomina to, co on by wybral — modna
dopasowang czarng koszulke i opigte spodnie.

Mezczyzna odwraca ku nam mtodzienczy, ogolony na gtadko profil, potwierdzajac nasze
przypuszczenia.

Probuje ignorowac¢ kiepskie przeczucie, wyjmujac smartfona z torebki i myslac, ze moze
do mnie dzwonit, zeby jednak ze mna porozmawiac.

Ale nie. Pusto, zadnego SMS-a.

Diana si¢ krzywi.



— Z kim jest?

Przygladam si¢ osobom w jego towarzystwie. Poznatam wczesniej troje z nich.

— Wspotpracownicy. To chyba miat na mysli, mowiac o pracy do pézna — mamrocze.

— Chyba powinnysmy do niego i$¢ i... — urywa, gdy ttum przed nami si¢ przerzedza

widzimy, jak przy Coreym pojawia si¢ kobieta, a on ktadzie reke na jej plecach — dos¢ nisko, w
czuty sposob, ktory moze nie mowi, ze sa razem, ale ze chcieliby by¢.

Przygladamy sie, jak moj chtopak pochyla sie, szepcze co$ tamtej do ucha i si¢ odsuwa.
Bez watpienia jakis zarcik. Zawsze podobato mi si¢ jego poczucie humoru.

Dtugie kasztanowe wiosy dziewczyny kotyszg sie¢, gdy ta odchyla gtowe ze smiechem, na
co i jemu jest wesoto. Niemal widze btysk w jego oczach, ten sam, ktory oczarowat mnie kilka
miesiecy temu. Chodzilismy wtedy po klubach z przyjaciotmi, stalismy przy barze, a on trzymat
reke na moich plecach.

Robi mi si¢ niedobrze, kiedy kawatki uktadanki wskakujg na swoje miejsca. Stephanie
Dupont zaczeta pracowac w agencji reklamowej jakies trzy miesigce temu. Poznatam jg na jednej
z imprez. Miata wtedy chtopaka. Ale czy nadal go ma? Corey wyglada, jakby si¢ do niej zalecat.

— Pojdziesz tam i oblejesz go drinkiem, prawda? — Syczy Diana przez zacisnigte zghy. —
Nie, chwila, nie marnuj alkoholu. Uzyj tego. — Z pétki bierze szklanke, ktora kto§ tam zostawit.
Ptywa w niej do potowy roztopiony lod i plasterki limonki.

Zastanawiam si¢ nad tym.

— Po co zawracac¢ sobie gtowe?

— Poniewaz cie oktamat i powiedzial, ze pracuje? Poniewaz stoi tam z drinkiem w rece,
krok od zdrady? A przy okazji, ona jest brzydsza od ciebie. To znaczy, no tylko spojrz na nia.

Nie widze jej twarzy, ale pamig¢tam, ze byta urocza, a gdy usmiechata si¢ promiennie,
miata doteczki w policzkach.

Nie odpowiadam, a Diana podnosi gtos.

— Dlaczego w ogole si¢ nie denerwujesz?!

— Nie wiem. — Jasne, ze to boli, ale jesli miatabym by¢ szczera, uktucie ma wiecej
zwigzku z urazonym ego niz z czymkolwiek innym.

Moje serce powinno krwawi¢ na ten widok.

Zotadek powinien $ciskaé mi sie z poczucia

zdrady. Oczy powinny wylewa¢ emocje.

Ale jesli juz to, co w tej chwili odczuwam, mozna okresli¢ jako mieszaning
rozczarowania ... ulgi?

Diana prycha.

— To co zamierzasz zrobic?

Krece gtowa, probujac wszystko zrozumie¢. Roczny zwiazek z — jak si¢ wydawato —
idealnym facetem rozpada si¢ ha moich oczach, a ja nie czuje potrzeby, zeby tam pobiec

walczy¢?

— Czekaj, wiem! — Diana si¢ odwraca. — Gdzie on jest?

— Kto?

— Ten facet. Ten fadny taki, ktory sie do ciebie $linit. ..

— Niel — Chwytam ja wolng reka, by tego nie robita, bo kiedy Dianie przyjdzie cos do
gtowy... — Nie zamierzam rzucac¢ si¢ na jakiegos nieznajomego, aby zemsci¢ si¢ na Coreym.

— Ale... — jaka si¢. — Musisz co$ zrobic!

— Masz racje, musze. — Stukam sie z nig kieliszkiem, wychylam alkohol do dna, a nogi az
mnie $wierzbia, by si¢ stad ulotni¢, zanim on mnie zauwazy. — Ide do domu.



A potem polecg na Alaskg.
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— Te sa fajne. — Mama unosi nowg pare kaloszy, ktore maja wojskowy wzoér, ale sa
czerwone,

— Prawda? Tyle ze zajma zbyt wiele miejsca. Chyba ich nie wezme.

— Zaufaj mi. Wez. — Wkiada je do juz petnej walizki na obuwie i kosmetyki, po czym
siada na moim 16zku, bawigc si¢ metkami, ktore zostawitam na poduszce. Sg one dowodem
wczorajszych zakupow pod hastem ,,wyjazd na Alaske”. — Jestes pewna, ze wybierasz si¢ tylko
na tydzien?

— To ty nauczytas mnie, ze lepiej bra¢ wigcej niz mniej.

— Tak, oczywiscie masz racje. Zwlaszcza biorac pod uwage cel twojej podrozy. Nie
bedziesz mogta pojs¢ tam do sklepu i dokupi¢ czegos, czego zapomniatas. Nie maja nawet
centrum handlowego. — Krzywi si¢ ha sama mysl. — Tam naprawdg niczego nie ma. To...

— Jatowe pustkowie. Tak, pamigtam. — Wsuwam parg welnianych skarpet w rog drugiej
walizki. — Chociaz nie byto ci¢ tam od dwudziestu czterech lat. Moze cos$ si¢ zmienito. Maja tam
teraz kino. — Wiem, bo sprawdzatam w wyszukiwarce internetowej hasto: ,,co mozna robi¢ w
Bangor na Alasce”. Pojawity sie tylko rzeczy, ktorymi mozna zaja¢ sie w domu, a takze
cotygodniowe zajecia z dziergania i spotkania lokalnego klubu ksigzki, jednak tym raczej nie
bytam zainteresowana. — Miasto mogto podwoi¢ swoja ludnosc¢, a nawet potroic.

Mama usmiecha sie, ale raczej protekcjonalnie.

— Takie miejsca nie rozrastaja sie¢ w szybkim tempie, a przewaznie wcale. — Sigga po moj
ulubiony sweter, migkki, kaszmirowy i za dwie stowy, ktory podarowali mi z Simonem na
Swigta, a nastepnie sktada go réwno. — Jak znam twojego tate, to dom jest doktadnie taki sam,
jakim go zostawitam.

— Moze kiedy go zobaczg, wrocg wspomnienia z wczesnego dziecinstwa.

— Albo nabawisz si¢ koszmarow. — Smieje sie, krecac glowa. — Ta wstretna tapeta, ktora
potozyta Roseanne, byta najgorsza.

Roseanne, czyli mama taty. Babcia, ktorej nie pamictam, bo bytam za mata.
Rozmawiatam z nig parokrotnie przez telefon, wysytata mi rowniez kartki na swigta, ale umarta,
gdy miatam osiem lat.

— Agnes pewnie ja zmienita.

— Moze. — Mama pociaga nosem, odwracajac wzrok.

Wcigz kochasz tate, nawet po tylu latach? Gryze si¢ w jezyk, by nie zapytac o to, 0 czym
rozmawiatam z Simonem. Ojczym ma racje, mama nigdy si¢ do tego nie przyzna, a ja nie chce,
zeby czuta si¢ podle przez caty czas, kiedy mnie nie bedzie. Atmosfera w domu i tak stata si¢
napigta. W czwartek mama poszta spa¢, myslac o dekoracji z r6z na stot i bukiecie slubnym ze
storczykow, a obudzita sie i dowiedziata o kobiecie imieniem Agnes, stwierdzonym raku u
mojego ojca i mojej zblizajacej sie wyprawie na Alaske.

Nie umiem powiedzie¢, co ja najbardziej wzburzyto — wies¢ o tym, ze Wren jest z inng
kobieta, czy informacja o jego cig¢zkiej chorobie. A moze stata si¢ niespokojna przez wszystko
naraz. Przynajmniej kilkakrotnie znalaztam ja stojaca przy oknie w kuchni, sciskajaca w palcach
kubek i patrzaca w dal. Jezeli chodzi o tak energiczng kobiete, to wstrzasajacy widok.

Mimo to nie potrafie odpowiedzie¢ na jej pytanie.

— Nie zostawitabys Simona dla taty, prawda, mamo?

— Co? Nie. — Marszczy jasne brwi, zastanawiajac si¢ nad tym, cho¢ udzielita juz
odpowiedzi. — Dlaczego w ogole pytasz?



— Bez powodu. — Waham si¢. — Rozmawiatas z nim w ogole?

— Nie. — Kreci gtowg i zamiera. — Kilka lat temu wystatam mu wiadomos¢ z twoimi
zdjeciami z rozdania dyplomow, zeby przynajmniej wiedzial, jak wyglada jego corka. — Milknie,
wpatrzona w odchodzacy z paznokcia koralowy lakier.

— 1?7 Odpowiedzial? — Przejat si¢?

— Tak. Trudno mu byto uwierzy¢é w to, ze tak wyrostas. | ze jestes do mnie tak bardzo
podobna. — Usmiecha si¢ ze smutkiem. — Nie ciagnetam tej rozmowy. Stwierdzitam, ze tak
bedzie lepiej. To ci si¢ nie przyda — mowi, patrzac na pasiasta koszulke na ramigczkach, ktorg
potozytam na stosie ubran. Szybka zmiana tematu.

— Nie radzitas, zebym spakowata si¢ na kazda sytuacje?

— Zapowiadali tam jedynie czternascie stopni, a noca cztery.

— Zaloze wigc na wierzch sweter.

— Wren odbierze ci¢ z Anchorage?

Krece gtows, przetykajac wode. Intensywna fala upatow przechodzaca przez potudniowe
Ontario nie chce odpusci¢, przez co pomimo wiaczonej klimatyzacji na drugim pietrze naszego
domu jest strasznie duszno.

— Odbierze mnie jakis facet o imieniu Jonah.

— Dlaczego nie tata?

— Nie wiem. Moze nie czuje si¢ na tyle dobrze, by lata¢. — W jakim bedzie stanie, gdy tam
dotr¢? Wymiana wiadomosci z Agnes zawierata tylko informacje zwigzane z podré6za, nie byto w
nich nic o stanie jego zdrowia.

— Ale wie, ze przylecisz, tak?

— Oczywiscie, ze wie. — Agnes mowita, ze przygotuja dla mnie pokoj i ze ciesza sig z
moich odwiedzin.

Krzywi si¢ ze zmartwienia.

— Jakim samolotem?

— Mam nadzieje, ze takim, ktory nie spadnie.

Posyta mi karcace spojrzenie.

— To nie jest zabawne, Calla. Niektore z maszyn twojego ojca sa malenkie. Bedziecie
lecie¢ przez goryi...

— Bedzie dobrze. Tylko ty boisz si¢ lata¢, pamigtasz?

— Powinnas poczekaé¢ na komercyjny lot. W tej chwili do Bangor codziennie lata linia
Dash 8s — mamrocze.

— Do wtorku nie byto wolnych miejsc. — Lece na Alaske, a mama nagle zamienia sie w
eksperta od lotnictwa. — Spokojnie, przesadzasz.

— Zobaczysz... — Patrzy zadowolona z siebie, ale wyraz ten zaraz znika. — Kiedy zaczyna
leczenie?

— Nie wiem. Dowiem si¢ na miejscu.

— Gdzie bedziesz sig¢ przesiadac?

— W Minnesocie, Seattle, Anchorage. — Caty dzien spgdze w podrdzy, a moim celem nie
sa nawet Hawaje czy Fidzi, do ktorych z ochota leciatabym tyle czasu. Za jaka$ dobe jednak
stane oko w oko z Wrenem Fletcherem po dwudziestu czterech latach roziaki.

Sciska mi si¢ zotadek.

Mama bebni palcami o udo.

—Na pewno nie chcesz, zebym odwiozta ci¢ na lotnisko? Moge poprosi¢, by mnie



zastagpiono w kwiaciarni.

Walcze, aby zachowac cierpliwosc.

— Muszg by¢ tam o czwartej rano. Pojade taksowka. Nic mi si¢ nie stanie. Przestan si¢
martwi¢, mamo.

— Tak, tylko... — Zaktada wtosy za ucho. Kiedys$ miatysmy taki sam kolor, ale ostatnio
mama swoje farbuje, by zakry¢ siwizne, wiec wybiera ciemniejszy odcien brazu z nutg miedzi.

Wiem, o co jej chodzi. Nie ma to zadnego zwigzku ze spora odlegtoscig ani z matym
samolotem czy tez moja tygodniowa nieobecnoscia.

— Nie skrzywdzi mnie bardziej, niz zrobit to do tej pory — méwie tagodniej.

— Nie jest ztym cztowiekiem, Calla.

— Moze nie, ale jest beznadziejnym ojcem. — Walcze z walizka, zeby ja zapia¢.

— Tak, moze. Mimo wszystko ciesz¢ sie, ze lecisz. Wazne, bys przynajmniej raz si¢ z nim
spotkata. — Whpatruje si¢ w niewielka ranke na kciuku, zapewne uktuta si¢ roéza. — Te wszystkie
lata palenia papierosoéw. Btagatam go, zeby rzucit. Mozna by pomysle¢, ze powinien to zrobi¢ po
tym, jak ogladal powolng $mier¢ dziadka z powodu tego cholernego natogu. — Mama kreci
gtowa, marszczac gtadkie jak na jej wiek — dzigki zabiegom laserowym i dbatosci o skore —
czoto.

— Moze rzucit, ale byto za pézno. A jesli nie, jestem pewna, ze teraz lekarz go do tego
zmusi. — Stawiam walizke na kotkach i otrzepuje rece. — Jedna z gtowy.

Mama przewraca piwnymi oczami.

— Masz tadne pasemka.

— Dzigki. Musiatam ubtaga¢ Fausto, aby wcisngt mnie wczoraj wieczorem. — Spogladam
w najblizsze lustro i przeczesuje palcami wiosy, by odgarna¢ je z twarzy. — Zrobit je jasniejsze,
niz chciatam, ale przed odlotem nie mam czasu, aby to naprawi¢. — Pod oczami zauwazam cienie,
ktorych nawet gesty korektor nie byt w stanie ukry¢. Ostatnie dwa dni byly chaotyczne przez
zakupy, fryzjera, pakowanie i planowanie.

Oraz zerwanie z chtopakiem.

— Nie jestes juz z Coreym? — pyta mama, jakby czytata mi w myslach.

— Zerwatam czerwong kokarde i wszystko inne.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Nie wiem. Wydaje si¢, jakby moje zycie zostato wywrocone do gory nogami. Wciaz
czekam, zeby sie uspokoito. — Po tym, jak wysztam z klubu w czwartek, Diana ,,przypadkowo”
wpadta na Corey’ego — bo inaczej eksplodowataby z oburzenia — aby da¢ mu zna¢, ze wiasnie
minat si¢ ze swoja dziewczyng. Moge sie zatozy¢, ze odchodzac, usmiechata si¢ jadowicie,
usatysfakcjonowana tym, ze Corey wpadt w panike.

Obudzitam sie¢ nazajutrz i na poczcie gtosowej zastatam wiadomos¢ od niego. Mowit
wesoto, podajac jakas kiepska wymowke, dlaczego znalazt si¢ wczoraj w klubie. Ani stéwkiem
nie napomknat o Stephanie Dupont ani o tym, dlaczego obsciskiwat ja przy barze.

Nie oddzwonitam od razu, pastwigc si¢ nad nim

nieco. Dziecinnie?

Moze, ale potrzebowatam czasu, by pouktada¢ mysli i uczucia, bo nie dosztam z nimi do
tadu po nocy spegdzonej na wpatrywaniu sie w sufit, gdy zblizat si¢ §wit.

Potrzebowatam wigcej czasu, zeby stawi¢ czota prawdzie.

Corey niegdys mnie kochat, a przynajmniej tak mu sie zdawato. | ja rowniez bytam
pewna, ze go kochatam, kiedy ustapito pierwsze zauroczenie, a nie wkradta si¢ jeszcze



monotonia. Byto nam razem dobrze. Nigdy sie¢ nie ktocilismy, nie bylismy dla siebie niemili czy
0 siebie zazdrosni. Gdybym miata okreslic nasz zwigzek jednym stowem, powiedziatabym
,»Spokojny”. Nie mielismy ze soba zadnych problemow.

Nie byto powodu, aby nam si¢ nie udato.

Bylismy podrgcznikowym przyktadem idealnych partnerow.

| sie znudzilismy.

Jakakolwiek magia istniata migdzy nami na poczatku, teraz znikneta, jak uchodzace
powoli powietrze z przebitej gwozdziem opony. Mozna zy¢ w nieswiadomosci przez wiele
miesigcy, a pewnego dnia stana¢ na poboczu na kapciu.

Przynajmniej tak styszalam o dziurawych kotach. Nigdy nie zlapatam gumy. Nie
zrobitam nawet prawa jazdy, ale musiatam stawi¢ czota faktom: zakochana para, ktéra pozowata

zesztym roku na kupie kamieni do zdjecia, zahaczyta gdzies po drodze o ostry gwozdz, jeszcze
zanim na scenie pojawita si¢ Stephanie Dupont.

Tylko to przychodzi mi do gtowy, by usprawiedliwi¢ fakt, ze widok Corey’ego
flirtujacego z inng mnie nie zabolat i bytam tylko umiarkowanie rozdrazniona tym, ze nie znalazt
dla mnie czasu po tak okropnym dniu, jaki miatam. | dlaczego nie ktopotatam si¢ dzwonieniem
do niego, gdy dowiedziatam si¢ o0 chorobie ojca, nie majac za wielkiej nadziei, ze odbierze
i zapewni mi pocieche.

Chyba w glebi duszy wiedziatam, ze ten zwiazek si¢ wypalit, tylko jeszcze nie
przyznatam tego sama przed soba. Moze po prostu liczytam, ze okaze si¢ to nieprawda. A moze,
co bardziej prawdopodobne, gdybym zaakceptowata rzeczywistos¢, czutabym, ze musze cos z
tym zrobi¢. A gdyby Corey nie czut tego samego? Co, gdyby nadal uwazat, ze wszystko migdzy
nami bylo idealnie, i btagal mnie, zebym nie konczyta tego zwiazku?

Co, gdybym go zranita?

Wszystkie zmartwienia wychodza w tej chwili na powierzchnig. Wszystkie powody, by
unika¢ konfrontacji. A przynajmniej tak czuje sie dziewczyna uczulona na takie sytuacje. Mama
twierdzi, ze mam to po ojcu, ktéory z wprawag ninja potrafi unika¢ konfliktow i... coz,
najwyrazniej niedaleko pada jabtko od jabtoni, nawet jesli oba dzieli pig¢ i pot tysigca
kilometrow.

Jasne, potrafi¢ si¢ odgryz¢, gdy ktos mnie do tego zmusi, ale jesli chodzi o staniecie z
kims oko w oko lub wyjasnienie czegos, co mnie boli, wolg uciec i skry¢ si¢ przed prawda, ktora
jest dos¢ oczywista. Nie moge przeciez lecie¢ na Alaske, aby spotkac si¢ z ojcem, nie konczac tej
sprawy. W piatek wieczorem wystatam wiec Corey’emu wiadomos¢ 0 moim wylocie. Napisatam
rowniez, ze bytoby lepiej, gdybysmy zrobili sobie przerweg w tym, co dzieje si¢ z naszym zyciem
zawodowym i ,,innymi” sprawami.

Jego odpowiedz? TAK, MYSLALEM O TYM SAMYM. TRZYMAJ SIE,
BEZPIECZNEJ PODROZY. Jakby czekat na dogodna okazje. Nie powinno mnie to dziwié.
Tanczyt wokot drazliwego tematu z prawdziwa mistrzyniag w tej dziedzinie. Ze mna. W ten oto
sposob zakonczyt sie moj czternastomiesieczny zwigzek.

Za pomocg SMS-a i minimalnej konfrontacji.

Mama wstaje z tozka.

—Juz pozno, Calla. Musisz ktas¢ si¢ spac.

— Wiem. Pojde tylko pod prysznic.

Sciska mnie odrobing za dtugo.

— O Boze, wréce w niedziele! — Smigje sie, $ciskajac ja tak mocno, jak tylko umiem. — Co
zrobisz, gdy si¢ wyprowadze?

Odgarnia mi dtugie wtosy z twarzy, mrugajac szklacymi si¢ oczami.



— Rozmawiatam o tym z Simonem i nigdy si¢ nie wyprowadzisz. ZaczeliSmy budowac
dla ciebie loch.

— Mam nadzieje, ze zaraz obok jego sekretnego skarbca.

— Naprzeciwko. Zdejme ci obroze, gdy przyjdzie czas na wystepy.

— Albo mogtabys wstawi¢ mi tam telewizor.

Udaje, ze sapie.

— Dlaczego o tym nie pomyslatam? Mogtybysmy stucha¢ skomlenia Simona w tle. —
Ojczym nie znosi naszej wspolnej pasji ogladania kiepskich reality show i petnych przemocy
seriali z wikingami. Kiedy przechodzi przez salon, nie potrafi powstrzymac si¢ od dowcipnych,
ale gtownie irytujagcych komentarzy.

Mama w koncu mnie puszcza i idzie powoli do drzwi. Staje w nich i przyglada mi sig,
gdy klgcze na drugiej walizce, ciagnac za zamek.

— Powinnas wzia¢ tez ze dwie ksigzki.

— Miatas na mysli komputer, prawda? — Nie jestem w stanie przebrna¢ przez pojedynczy
rozdziat i nie zasnac.

— To wiasnie miatam na mysli. — Milknie na chwile. — Mam nadzieje, ze maja tam
internet.

— Boze, zartujesz, prawda? — Panikuje, gdy dociera do mnie, ze moga nie mie¢ tam
potaczenia z siecig. Caty dtugi weekend spedzitam kiedys w chacie w poblizu parku Algonquin

musiatam przejecha¢ pigtnascie minut, by moja komorka ztapata jakis zasieg i zarejestrowata
przychodzace wiadomosci. Bytam wtedy w piekle, ale przeciez... — Agnes od razu odpowiada na
e-maile. Z pewnoscig maja internet — mowie¢ z przekonaniem.

Mama wzrusza ramionami.

— Po prostu sie przygotuj. Zycie tam jest zupetnie inne. Trudniejsze. | jednoczesnie
prostsze, jesli ma to w ogoéle jakis sens. — Usmiecha si¢ z nostalgig. — Wiesz, twoj tata probowat
nauczy¢ mnie gra¢ w warcaby. Kazdego wieczoru pytat, czy z nim zagram, chociaz wiedziat, ze
nie lubig takiej rozrywki. Niemitosiernie mnie tym wkurzat. — Marszczy brwi. — Zastanawiatam
sie, czy nadal to jego hobby.

— Raczej mam nadziejeg, ze mu si¢ znudzito.

— Juz dzien pozniej bedziesz sie nudzi¢ jak mops i szuka¢ sobie zajgcia — ostrzega.

— Jestem pewna, ze spedze nieco czasu na lotnisku. — Stawiam druga walizke na kotkach.
— No wiesz... bede oglada¢ wypadki lotnicze.

— Calla!

— Zartuje.

— Tylko nie popetnij tego samego btedu i nie zakochaj sie w jakims pilocie.
Smiegje sie.

— Postaram sie.

— Moéwig powaznie.

— Przeciez nie chodzi o strazakow, mamo.

— Dobra. Wiem. W tych chtopakach jest jednak cos takiego... Nie potrafi¢ tego wyjasnic.
No przeciez to szalenstwo ladowa¢ na lodowcach, przelatywa¢ ponad gorskimi szczytami,
szybowac¢ w chmurach. Sa jak... — Patrzy na sciang, szukajac stow. — Podniebni kowboje.

— O Boze! — Parskam gromkim $miechem. — Czy ja ci wygladam na dziewczyng, ktora
poleci na alaskanskiego podniebnego kowboja? — Ledwie potrafi¢ wydusic¢ te stowa.

Posyta mi puste spojrzenie.



—Aja?

Tak, stuszna uwaga. Mama zawsze byta elegancka. Nigdy nie zdejmowata brylantowych
kolczykow 1 potrafita sprawi¢, zeby zwykte legginsy i znoszony podkoszulek byty
wyrafinowanym strojem. Dtugo protestowata, zanim w koncu witozyta ,,mamuskowate” jeansy.

Ostroznie manewruj¢ pomiedzy meblami, wyprowadzajac dwie walizki na korytarz.

— Wygladajg na wyjatkowo ciezkie — mamrocze.

— Sa takie.

Spogladamy na debowe schody prowadzace na parter ze stopnicami pomalowanymi
ostatnio na ciemny orzech, a podstopnicami na biato.

Krzyczymy jednoczesnie:

— Simon!
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— Tak... jest tu tylko kilku przyzwoitych dostawcow. — Kierowca takséwki rzuca mi przez
ramie usmiech ukazujacy krzywe z¢by, gdy narzekam na brak zasiegu na ekranie komorki.

— Najwyrazniej moj do nich nie nalezy — mamrocze, odkladajac telefon. To tyle, jesli
chodzi o migdzynarodowy plan lotu, ktéry rano ustalitam, czekajac na wejscie do pierwszego
samolotu. Modl¢ si¢, by tata miat w domu Wi-Fi, inaczej ten tydzien nadwyrezy moja psychike
jak nic innego.

Kierowca w srednim wieku z wprawg prowadzi auto, zmierzajac do matego regionalnego
lotniska, gdzie ma na mnie czeka¢ moj czwarty i ostatni samolot. Zastatam tego cztowieka przy
tasmie bagazowej, kiedy trzymat tabliczke z wypisanym moim imieniem i nazwiskiem. Po
pietnastu godzinach podrozy — dzieki opoznieniu w Seattle — jestem wdzieczna za te podwozke.

Spogladam na maty samolot z ptozami, ktoéry wzbija si¢ niedaleko ku niebu, czerwona
farba jest dobrze widoczna na tle jasnoniebieskiego kadtuba. Czy maszyna jest podobna do tej,
ktorg mam lecie¢?

— Pierwszy raz w Anchorage?

— Tak.

— Co panig tu sprowadza?

— Odwiedzam kogos. — Mezczyzna zagaduje dla zasady, ale mnie jest niedobrze. Probuje sie
uspokoi¢, biorgc gtebokie oddechy i wpatrujac si¢ w krajobraz: w kobaltowa wodg przed nami

bujna lesna zielen rozciagajaca si¢ w kazda strong, a takze w pokryte sniegiem gorskie szczyty
w oddali. Chyba o tym wiasnie méwita Diana, gdy wspomniatam jej o Alasce. Podczas
ostatniego lotu miatam miejsce przy oknie, wi¢c wiekszos¢ czasu siedziatam przyklejona do
szyby, wpatrujac si¢ w mozaike jezior i wierzchotkow drzew.

Jak bardzo bedzie si¢ roznit cel mojej podrozy?

— Daleko stad do Bangor samolotem? — Jest wczesny wieczor, stonce wcigz widaé
wysoko na niebie i nie zapowiada si¢, by zamierzato wkrotce zachodzi¢. Czy dotre na miejsce
przed zmrokiem?

— To jakies szeséset pigcdziesiat kilometrow. Godzinka lotu. A przynajmniej tak mi si¢
zdaje.

Wzdycham z dziwng mieszaning ekscytacji, strachu i obawy. Tylko troche ponad godzina
I spotkam sie z tata.

— Wiasnie tam si¢ pani udaje? Do Bangor?

— Tak. Byt pan tam?

— Juz dawno nie, ale lata tam Dash 8s. Z kim pani podrozuje?

— Z Alaska Wild.

— Samoloty Fletchera. Sg dobrzy. Lataja od dawna.

Jest co$ znajomego w sposobie, w jaki wypowiada moje nazwisko, cos co nie daje mi
spokoju.

— Zna go pan? Fletchera?

— Tak, proszg pani. — Kiwa wyraznie gtowa. — Jezdze juz od dwudziestu lat. Po jakims
czasie cztowiek zaczyna rozpoznawa¢ twarze, a Wren przylatywat do Anchorage wystarczajaco
czesto, zebym go poznat. Wiasciwie nie tak dawno temu wioztem go do szpitala. Mocno kaszlat

musiat pokazac¢ si¢ lekarzowi. Jakis wirus.

Zotadek mi sie éciska. Tak, wirus. Powoli zabijajacy go wirus.



— Hej, chwila. — Marszczy brwi, bierze tabliczke, ktora trzymat na lotnisku. — Jest pani
jego krewna?

Waham sie.

— To m¢j tata. — Dlaczego to brzmi zwodniczo? Jakbym go znata, jakbym widywata go
przez ostatnie dwadziescia cztery lata. Prawda jest jednak taka, ze ten kierowca zna go lepiej niz
ja.

— Jest pani corka Wrena Fletchera? — Zielone oczy patrza na mnie z niedowierzaniem w
lusterku wstecznym, nim ponownie skupiajg spojrzenie na drodze. — Nie wiedziatem, ze ma
dziecko — mamrocze pod nosem, ale i tak to stysze.

Ttumie westchnienie. Nie jestem pewna, czy sam o tym pamigta.

* * *

— Bedziemy startowaé z wody? — Zatrzymuje sig¢, aby potrzasnaé stopg. Wypada kamyk,
ktory utknat pomigdzy moimi palcami.

— Nie. Mamy zwirowy pas. — Niski, dwudziestoparoletni pracownik naziemny Billy, z
ktorym spotkatam si¢ w drzwiach terminala Lake Hood Seaplane, idzie w swoich roboczych
butach, ciagnac za sobg nieudolnie moje walizki. — Jonah przyleciat cubem.

— Czy to najmniejszy z samolotow? — pytam ostroznie. Czy normalnie wszyscy rzucaja
tutaj nazwami modeli?

Spoglada na mnie przez ramig, mierzac mnie szybko wzrokiem, i usmiecha sie.

— Dlaczego pani pyta? Przestraszona?

— Nie, tylko ciekawa. — Rozgladam si¢ po rzedach samolotow po lewej i poruszajacych
sie przy nich ludziach.

— Proszg sie nie martwic¢, bedzie dobrze. Jonah to najlepszy pilot w okolicy. Powinien juz
skonczy¢ tankowanie. Zapewne niedtugo z pania poleci.

— Super. — Oddycham giteboko, cieszac si¢ chtodnym, swiezym powietrzem po wielu
godzinach oddychania cholera wie iloma bakteriami krazacymi po kabinach. To jeszcze
fajniejsza zmiana po smogu, ktory panuje w moim miescie.

Znow pod stopa utyka mi ostry kamien, cho¢ ten nie chce si¢ da¢ tatwo wyrzuci¢. Musze
si¢ schyli¢ i wyja¢ go reka, druga trzymajac kapelusz. Zatozenie takiego z szerokim rondem
zapewne nie byto najmadrzejszym pomystem do lotu tak mata maszyna, ale nie zdotatam
spakowa¢ go do walizek. Moze powinnam zmieni¢ trampki na inne buty, ale gruba podeszwa jest
zaskakujaco wygodna, a co wazniejsze, buty wygladaja cudownie w zestawieniu z dziurawymi
jeansami.

— Tedy! — wota Billy.

Unosze gtowe i zauwazam maszyne z granatowym dziobem i kilkoma matymi okienkami.
Licze w myslach rzedy. Musi zabiera¢ przynajmniej szes¢ oséb. Mama nie ma si¢ wigC 0 CO
martwié. Przystaje, zeby zrobi¢ zdjecie telefonem zarowno samolotu, jak i lotniska za mna,
zawierajac na nim rowniez szkliste jezioro i gory w tle.

Az skrecamy i uswiadamiam sobie, ze Billy wcale nie zatrzymat si¢ przy maszynie

granatowym dziobem. Minat jg, zmierzajac do samolotu zaparkowanego na koncu.

— O Boze. Powaznie? — rzucam, wpatrujac sie¢ w zoétto-pomaranczowe malenstwo.
Zabawke, ktora ma dtuzsze skrzydta niz kadtub.

Billy spoglada na mnie z usmiechem.

—To znaczy?

— To znaczy, ze nie ma w nim nawet fotela dla pasazera!

— Alez, jest. Za pilotem. Czes¢, Jonah! — wota ze smiechem do mezczyzny, ktory stoi



odwrocony do nas szerokimi plecami, robiac cos przy smigle. — Chyba masz zdenerwowang
pasazerke!

— Fantastycznie — mamrocze megzczyzna gtgbokim barytonem. Wrzuca narzedzie do
lezacej u jego stop torby, zanim obraca ku mnie swoja petna niechgci twarz.

Zauwazam, ze Diana padtaby ze szczescia, wpatrujac si¢ w gesta, niewystylizowang jasna
brode pokrywajaca jego twarz, ktorej wiosy stercza dostownie pod kazdym katem. Ma rowniez
lustrzane aviatory i czarng czapke z daszkiem z napisem USAF, nasuni¢tg tak nisko na czoto, ze
w ogole nie widzg, jak wyglada. Moge jedynie zgadywac¢, w jakim jest wieku.

| jest wysoki. Nawet jesli sama mam buty na koturnie, gos¢ mocno mnie przewyzsza.
Przez zielono-czarng kurtke w kratke trudno powiedzie¢, czy jest umigsniony, ale szerokie
ramiona sprawiaja, ze jego sylwetka zdaje si¢ olbrzymia.

— Jonah... to Calla Fletcher. — Z tej strony nie widze twarzy Billy’ego, ale stysze ukryty
przekaz w sposobie, w jaki mnie przedstawia. Jako odpowiedz do poprzedniego pytania z ich
poprzedniej rozmowy. Tej, po ktorej wystuchaniu zapewne bym sie zarumienita.

Jestem jednak zbyt rozproszona, zeby skupia¢ sie na zartach jakiegos dowcipnisia.
Whpatruj¢ si¢ w samolot majacy przetransportowac¢ mnie przez gory, w ktorych zyje yeti.

Jak, u licha, ten gos¢ w ogole sie tam miesci?

Nabieram gteboko powietrza, bo probuje sie uspokoi¢. Podchodzac, przypominam sobie,
ze to nie ma znaczenia, poniewaz ten olbrzym przyleciat tym tutaj i zamierza lecie¢ ze mna

powrotem.

— Czes¢. Dzigki, ze po mnie przyleciates.

— Aggie nie data mi za duzego wyboru.

—Ja... Eee... —jakam sig, probujac prawidtowo na to zareagowac. Aggie?

Jonah przyglada mi si¢ zza lustrzanych szkiet przez dtuzsza chwilg, przy czym mam
wrazenie, ze taksuje mnie wzrokiem od czubka gtowy po koniuszki palcow.

— lle? Czterdziesci siedem?

Piecdziesiat? Unoszg brwi.

— Stucham?

— lle wazysz? — powtarza powoli, wymawiajac kazde stowo z irytacja.

— Kto pyta o co$ takiego chwile po poznaniu drugiej osoby?

— Ktos, kto chce, aby ten samolot oderwat si¢ od ziemi. Nie moge wzleciec, jesli bedzie
za duzo wazyt, wiec musze zrobic obliczenia.

— Qj. — Czerwienig si¢ z zazenowania, nagle czujac si¢ gtupio. Oczywiscie, ze dlatego
zapytat.

— No wiec?

— Szescédziesiat jeden — mamrocze. Moze jestem szczupta, ale mam migsnie.

Jonah siega do wnetrza samolotu i wycigga cienkg nylonowa torbe. Rzuca mi ja, wiec
instynktownie tapie, upuszczajac przy tym torebke.

— Mozesz tam wrzuci¢ swoje rzeczy.

— To znaczy? — Marszcze brwi, patrzac na niego. — Moje rzeczy sa w walizkach.

— One si¢ tam nie zmieszcza. Billy ci tego nie powiedzial?

W odpowiedzi chtopak ledwie wzrusza ramionami, przez co zirytowany Jonah kiwa
gtowa.

— Ale... nie moge zostawic¢ tu swoich rzeczy! One sg warte kilka tysiecy! Ubrania, buty...
zaptacitam ponad dwie stowy za nadbagaz, by je tu przywiez¢!

— Jesli chcesz ze mna lecie¢, musisz si¢ przepakowac — oznajmia Jonah, krzyzujac rece na
szerokiej piersi, jakby przygotowywat si¢ na ktotnig.



Whpatruje¢ si¢ w bagaz z coraz wicksza panika.

— Jestem pewien, ze jutro leci do Bangor samolot transportowy. Zapakuje te walizki do
pierwszego, ktory zdota przyjac¢ dodatkowy ci¢zar — proponuje uspokajajaco Billy.

Przeskakuje zszokowanym wzrokiem pomiedzy mezczyznami. Mam inne wyjscie? Jesli
nie polece teraz z Jonahem, bede musiata znalez¢ sobie hotel w Anchorage, az zdotam polecie¢
komercyjnymi liniami. Agnes moéwita, ze jest sezon, wiec kto wie, ile potrwa, zanim znajde dla
siebie miejsce.

— Dlaczego Agnes nie wystata ci¢ tutaj wiekszym samolotem? — marudze, nie oczekujac
nawet odpowiedzi.

— Poniewaz wigksze samoloty stuza do zarabiania pienigdzy. W dodatku nikt si¢ nie
spodziewat, ze planujesz si¢ tu przeprowadzi¢ — odpowiada z sarkazmem.

Odnosze wrazenie, ze gos¢ nie bardzo chce gdziekolwiek ze mna

lecie¢. | ze jest wielkim dupkiem.

Celowo odwracam sie¢ do niego plecami i patrze na Billy’ego.

— Moje rzeczy be¢da tu bezpieczne?

— Bedg strzegt ich osobiscie — obiecuje, dla lepszego efektu robiagc krzyzyk na piersi.

— Dobra — mamrocze, rzucajac nylonowga torb¢ na zwir, zatujac, ze to nie Billy jest moim
pilotem. W tej chwili niezbyt interesuje mnie nawet, czy potrafi pilotowaé¢ samolot.

— | pospiesz si¢ — dodaje Jonah. — Dzis ma by¢ potezna mgta, a nie usmiecha mi si¢
przymusowy postoj — méwi i odchodzi w kierunku ogona.

— Jak chcesz, mozesz lecie¢ beze mnie — narzekam pod nosem, bo znalezienie na wiasna
reke transportu do Bangor wydaje si¢ w tej chwili lepszym rozwiazaniem.

Billy drapie si¢ po ogolonej potylicy, spogladajac na gburowatego pilota.

— Zazwyczaj nie jest tak zrzedliwy — wyjasnia.

— W takim razie chyba mam szczescie. — A moze to z mojego powodu Jonah jest w tak
podtym nastroju. No, ale co mu zrobitam, zeby zastuzy¢ na taka postawe? Poza spakowaniem
zbyt wielu rzeczy. Klgkam i otwieram walizki $wiadoma stojacego nade mnag Billy’ego
przygladajacego sie, gdy rozwazam, ktore z rzeczy sg najpotrzebniejsze. Nylonowa torba jest
czyms, w co mozna si¢ spakowac, jadac na weekend, na tyle duza, ze mozna zabra¢ jedynie dwie
czy trzy zmiany ubran. Jeszcze mniej, biorac pod uwage kosmetyki i bizuteri¢. Nie ma mowy,
bym to wszystko zostawita.

Unosze gtowe i widze, ze pracownik lotniska wpatruje si¢ w moja kolekcje¢ koronkowej
bielizny.

Natychmiast odwraca wzrok.

— Nie przejmuj si¢ Jonahem. Cos musiato ugryz¢ go w tytek — urywa na chwile i dodaje: —
Co$ duzego.

— Mam nadzieje, ze uwzglednit to przy wadze startowej — zrzedze, wyjmujac sportowe
obuwie.

Billy parska smiechem, ktory niesie si¢ na chtodnym wietrze.
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— Bedzie rzucato po drodze — oznajmia siedzacy przede mna Jonah gtebokim gtosem
przez zestaw komunikacyjny, ktory pomaga porozumie¢ sie pomimo ryku silnika samolotu.

— Jeszcze gorzej niz do tej pory? — Przez turbulencje moj mozg trzgsie si¢ W czaszce juz
od pot godziny.

— Wydaje ci sie, ze to byto mocne? — Smieje sie ponuro, gdy przebijamy si¢ przez nisko
zawieszong chmurg. By¢ moze wystartowalismy, Kierujac si¢ na czyste niebo, ale po tej stronie
stanu horyzont zasnuwa gegsta szara mgta.

Mocniej zakrywam si¢ dzianinowym swetrem, aby ostoni¢ si¢ przed chtodem i zapewni¢
sobie nieco komfortu. Kazdy ruch maszyny zdaje si¢ chwiejny i niebezpieczny, jakby ptaty
blachy w kazdej chwili mogty oderwac¢ si¢ od kadtuba.

Jonah zapewne nie bytby zadowolony, wiedzac, ze trzymam przed sobg otwarty woreczek
wyjety kwadrans temu z torebki. Fakt, ze udato mi si¢ utrzymaé¢ w zotadku taco z kurczakiem,
ktore zjadtam w Seattle, jest niematym cudem, ale czuje, ze positek usilnie chce si¢ wydostac.

Dziob samolotu nagle opada. Chwytam sie i naciggam pas, zeby upewnié sie, ze
wytrzyma. Koncentruje si¢ na gtgbokich oddechach z nadzieja, ze nieco ukoi to moje nerwy oraz
niespokojny zotadek. Co, u diabta, myslata sobie Agnes, wysytajac Jonaha, by ztapat mnie w te
smiertelng putapke? Nie moge si¢ doczeka¢, az zadzwoni¢ do mamy i powiem jej, ze miata racjg

ze nie jest fajnie lecie¢ nad goérami, bedac zapakowana jak jakas sardynka w puszce. Nie
uwierze, zeby jakakolwiek osoba o zdrowych zmystach uznata, ze to w porzadku.

Alaskanscy piloci sg szaleni.

— lle jeszcze? — pytam, probujac zapanowac nad gtosem, gdy samolot kotysze si¢ na boki.

— Dziesig¢ minut mniej niz wtedy, gdy pytatas ostatnim razem — odpowiada Jonah. Laczy
sie za pomoca radia z wiezg, rzuca jakimis kodami i opowiada o widocznosci i weztach.

Whijam morderczy wzrok w tyt jego wcisnietej za stery mocnej sylwetki. Jesli czuje si¢
niekomfortowo w tym malenkim kadtubie, nie napomina o tym ani stowkiem. Whasciwie przez
cata droge praktycznie si¢ do mnie nie odzywat. Jesli juz, byty to monosylabiczne odpowiedzi,
gaszace proby nawigzania z nim jakiegokolwiek kontaktu. W koncu si¢ poddatam i skupitam na
postrzgpionych jasnych kosmykach wtosow, wystajacych mu spod czapki i zbierajacych sie przy
kotnierzu kurtki, zamiast na tym, ze za cienka blacha i szktem znajduja sie tysigce metrow, ktore
mozemy przemierzy¢, pedzac ku swojej smierci.

Przy kazdym szarpnieciu ta rzeczywistos¢ wydaje si¢ pewniejsza.

Samolot przechyla si¢ w prawo, przez co sapi¢ spanikowana. Zaciskam mocno powieki,
bior¢ spokojne, gtgcbokie oddechy i licze, ze zdotam powstrzyma¢ mdtosci. Dam rade... Dam
rade... ten lot jest jak kazdy inny. Nie umrzemy. Jonah wie, co robi.

— Przed nami Bangor.

Osmielam si¢ wyjrze¢ przez okienko i popatrze¢ w dot, majac nadzieje, ze moje nerwy
ukoi perspektywa rychtego staniecia na ziemi. Ptaski zielony teren rozcigga si¢ az po horyzont,
stykajac sie z pochmurnym niebem. Jest to opustoszata kraina, w wigkszosci zupelnie nietknigta
ludzka reka, usiana strumieniami i jeziorami w kazdym mozliwym ksztalcie i rozmiarze, a przez
jej srodek przeptywa dos¢ spora rzeka.

— To Bangor? — Nie potrafi¢ ukry¢ zaskoczenia, gdy przygladam sie grupce niskich,
prostokatnych budynkoéw przycupnietych na jednym brzegu rzeki.

— Tak. — Chwila milczenia. — A czego si¢ spodziewatas?

— Niczego. Tylko... zdawato mi sie, ze bedzie wieksze.



— To najwieksze miasto w zachodniej Alasce.

— Tak, wiem, dlatego sadzitam, ze budynki beda jakby... wigksze. Wyzsze. — Przez
wydarzenia ostatnich dwoch dni naprawde miatam mato czasu, by dowiedzie¢ si¢, dokad
zmierzam. Wszystko, co wiem, przeczytatam rankiem, czekajac na samolot. Dowiedziatam sie,
ze t¢ czes¢ Alaski nazywa si¢ tundra, poniewaz tereny sa plaskie, ze stonce prawie wcale nie
zachodzi w lecie i prawie nie wschodzi podczas diugich arktycznych zim, i ze wigkszos¢ miast
oraz wiosek nosi miejscowe nazwy, ktérych nie potrafie nawet wymowic.

Jonah prycha i natychmiast zatuje, ze powiedziatam to na gtos.

— Nie wydaje sie, zebys cokolwiek wiedziata. Nie urodzitas sie tutaj?

— Tak, ale nie zebym cokolwiek pamigtata. Nie miatam nawet dwoch lat, gdy stad
wyjechatysmy.

— C6z, moze gdybys potrudzita si¢ o czgstsze odwiedziny, cokolwiek bys wiedziata —
rzuca oskarzajaco.

O co mu, u licha, chodzi?

Znéw trafiamy na turbulencje, samolotem mocno rzuca. Ktade dton na lodowatej szybie,
kiedy znéw dopadaja mnie mdtosci i zok¢ zaczyna podchodzi¢ do gardta. Zotadek przygotowuje
sie na oproznienie z zawartosci.

— Boze... jest kiepsko — jeczg.

— Spokojnie, to nic takiego.

— Nie, to znaczy... — Oblewam si¢ potem. — Chyba bedg¢ wymiotowac.

— Zapanuj nad tym. Za pi¢¢ minut bedziemy na ziemi.

— Probuje, ale...

— Nie mozesz tu rzygac.

— Myslisz, ze tego chce? — warcze, rozktadajac woreczek. Ze wszystkich rzeczy, ktorych
sie obawiam, wymiotowanie tutaj jest chyba najgorsze.

A teraz muszg robi¢ to, siedzac obok tego dupka.

— Cholera, byto szesciu innych pilotow, ale to ja musiatem po ciebie lecie¢ — mamrocze
Jonah.

Zamykam oczy i opieram twarz o szybe. Zimne szkto nieco pomaga, mimo ze samolotem
nadal trzesie.

— Nie martw si¢, Calla. To nic takiego, Calla. Tak powiedziatby przyzwoity cztowiek —
mamrocze stabo.

— Jestem tu po to, by dostarczy¢ twoj zacny tytek do Bangor, a nie zeby dopieszczaé
twoje ego.

Zacny? Moje ego? Unosze jedna powieke i piorunuje wzrokiem ty jego gtowy. Nikna
wszelkie pozory grzecznosci.

— Tata wie, jak wielkim jestes fiutem?

Jonah nie odpowiada, z czego si¢ ciesze, poniewaz mowienie pogarsza moje mdtosci.
Zsuwam z gtowy stuchawki i skupiam sie na nabieraniu powietrza przez nos i wydychaniu go
ustami, walczac z wiasnym ciatem, gdy maszyna, ktora zmierza na pas, caty czas trzesie.

Malenki dwumiejscowy samolot kotysze si¢ na boki, dopoki kota nie dotykaja ziemi.
Odbijaja sie kilkakrotnie, az w koncu ostatecznie stykaja si¢ z asfaltem.

Jakims$ cudem taco pozostaje w zotadku.

Wzdycham z ulga, gdy jedziemy po pasie. Po prawej stronie widze kilka wiekszych
prostokatnych budynkéw w réznych kolorach — zielony, czerwony, granatowy — a takze dwa
komercyjne samoloty jak te, ktorymi leciatam wczesniej. Kierujemy sie w lewo, w strone



mniejszych szarych budynkéw. Na najwigkszym z nich znajduje si¢ biato-niebieski znak z
napisem ALASKA WILD.

Serce znacznie przyspiesza swoj bieg.

Dwadziescia cztery lata. Zbyt mtoda, zeby pamietaé, jedynie czutam, ze kiedys tu bytam.
Poza tym niezliczona ilos¢ razy wyobrazatam sobie t¢ chwile.

Niski, krepy facet w kamizelce odblaskowej macha od niechcenia pomaranczowa patka,
prowadzac Jonaha na koniec rzedu ztozonego z szesciu samolotow. Przed nami spostrzegam
kolejny rzad z czterech, a za nim stojg jeszcze dwie maszyny.

Zauwazam, ze wszystkie sa wicksze niz ta, w ktorej leciatam.

Mam ochote zapyta¢, czy one wszystkie nalezg do taty, na ktorej czesci lotniska sie¢
znajdujemy i ile osob tu pracuje, ale wiem, ze Jonah nie zamierza ze mng rozmawiac, wiec gryze
sie W jezyk. Zapytam Agnes. Zaktadam, ze kobieta bedzie bardziej skora do wyjasnien.

Mogg tez zapyta¢ ojca, ktorego przyleciatam poznac.

Odczuwam nagta potrzebe skorzystania z toalety.

Pilot ledwie wytacza silnik, a juz zsuwa stuchawki, otwiera drzwi i z zaskakujaca gracja
wyskakuje na zewnatrz.

Pozostaj¢ przez chwilg na miejscu, cieszac si¢ rzeskim, chtodnym wiatrem owiewajacym
mi twarz i kojgcym rozszalaty zotadek.

— Chodz, idziemy — warczy Jonah.

Woysiadajac, przypominam sobie, ze juz niemal z nim skonczytam.

Zatrzymuje si¢ w drzwiach, aby oceni¢ wysokos¢ do ziemi, i kombinuje, jak mam
zeskoczy¢ na koturnach, trzymajac torebke na ramieniu i kapelusz na gtowie, nie upadajac przy
tym na twarz, ani nie skrecajac kostki. Powinnam zmieni¢ buty, gdy przeszukiwatam walizki za
najpotrzebniejszymi rzeczami.

Piszcze zaskoczona, bo Jonah nagle chwyta mnie wielkimi tapskami w talii i podnosi do
gory, jakbym zupetnie nic nie wazyla, po czym stawia na ziemi. Odwraca si¢ tytem i siega do
srodka samolotu po nylonowsa torbe, ktorg wepchnetam za siedzenie. Bezceremonialnie rzuca mi
ja do stop, jakby miat do czynienia z workiem smieci. Oczywiscie moje rzeczy laduja w katuzy.

— Masz. Teraz mozesz rzyga¢ do woli. — Wpycha mi w rece woreczek.

Spogladam mu w twarz — wecigz zamaskowang krzaczastym zarostem, okularami
przeciwstonecznymi i czapka z daszkiem, nasunieta nisko na czoto, mimo ze nie ma tu ostrego
stonca. A w ogole to ile czasu hodowat te brode? Lata? Na jego podbrodku naprawde znajduja
si¢ diugie, krecace si¢ wtosy, sterczace teraz we wszystkich kierunkach. Mogg si¢ zatozy¢, ze
nigdy nie widziaty nozyczek ani grzebienia. Przenigdy.

Moj zdegustowany wyraz twarzy odbija si¢ w jego lustrzanych soczewkach i nagle
wracaja do mnie stowa mamy o zakochaniu si¢ w jakims pilocie.

Parskam smiechem. Czy Jonah jest tym, kogo okreslitaby mianem podniebnego

kowboja? Jakbym kiedykolwiek miata zadurzy¢ si¢ w kims takim.

Kawatek skory pomiedzy dolng krawedzig okularow a gorna niewystylizowanej brody sie
rumieni.

— Co cie tak bawi? — pyta ostroznie mezczyzna.

—Nic. — Chtodny wiatr unosi kosmyki moich wtosow i grozi zerwaniem kapelusza

glowy. Odsuwam wtosy z twarzy i odchrzakuje.

— Dzigki za lot — mowige kurtuazyjnie, pilnujac mimiki.

Jonah sie waha. Mam wrazenie, ze intensywnie si¢ we mnie wpatruje, przez co czuje si¢
niezrecznie.

— Nie dzigkuj mi. To nie byt moéj pomyst — odpowiada, a nastepnie posyta mi sztywny,



nieszczery usmiech, ukazujac pigkne, proste, biate zeby.

Zaktadam, ze wszystkie nawyki pielegnacyjne skupit tylko na nich.

— Witaj! — rozlega si¢ kobiecy gtos, wyrywajac mnie z zamyslenia, gdy rozwazam, czy
przywali¢ Jonahowi w ten jego perfekcyjny zgryz.

Z radoscig odwracam si¢ od niego | widz¢ maszerujaca w nasza strone drobng kobiete.

To musi by¢ Agnes.

Przez ostatnie trzy dni wyobrazatam sobie, jak ta kobieta o spokojnym, miekkim gtosie
musi wyglada¢. Przyjaciotka, ktora zapewne jest kims wiecej. Chyba gtupio zatozytam, ze bedzie
podobna do mojej mamy.

Agnes to jej catkowite przeciwienstwo.

Po pierwsze, jest niska i wyglada niemal jak dziecko, zwlaszcza ze ma na sobie
pomaranczowa, trzy rozmiary za duza kamizelke, workowate meskie jeansy i niezgrabne buty
robocze. Takiego stroju mama nie zatozytaby nawet w swoj najgorszy dzien. | w przeciwienstwie
do gtadkiego, idealnie pofarbowanego boba mamy, kruczoczarne wiosy Agnes — oproszone lekka
siwizng — zostaty obciete dos¢ krotko i nieréowno, niemal jakby kobieta wkurzyta si¢ pewnego
dnia, ztapata za nozyczki i skrocita ich dtugosc bez uzywania lusterka.

Po drugie, Agnes jest rdzenng mieszkanka Alaski.

— Dotartas — mowi, zatrzymujac si¢ przede mng i dajac mi mozliwos¢ przyjrzenia si¢ jej.
Ma tadna, okragta twarz, z niewielkimi zmarszczkami na czole i z kurzymi tapkami w kacikach
gteboko osadzonych, przymruzonych oczu. Powiedziatabym, Ze jest po czterdziestce.

— Tak.

Usmiecha si¢ szeroko, dzieki czemu uwydatniaja si¢ jej policzki i odstaniaja lekko
krzywe zeby koloru kosci stoniowej.

W koncu ktos, kto zdaje si¢ cieszy¢ na moj widok.

— A tata... — urywam, wiodac wzrokiem od drzwi, z ktorych chwile temu wyszia kobieta,
po inne szare budynki. Przy nich z kolei kreci si¢ kilku pracownikow w kamizelkach tadujacych
samoloty. Wstrzymujac oddech, przygladam si¢ ich twarzom 2z dziwng mieszaning
zdenerwowania i ekscytacji.

— Wren musiat lecie¢ z zaopatrzeniem w poblize rosyjskiej bazy — wyjasnia, jakbym
wiedziata, gdzie to jest. — Niedtugo wroci.

— Aha — wyduszam. Nie zostal, zeby mnie przywitac? — Ale wiedziat, ze si¢ zjawig, tak?

— Tak, oczywiscie. Cieszy sie. — Jej usmiech jest na tyle szeroki, ze wzbudza moja
podejrzliwos¢.

Wiedziat, ze corka, ktorej nie widzial od dwudziestu czterech lat i nie styszat od
dwunastu, miata dzis przylecie¢. Czy nie mogt posta¢ kogos innego z tymi zapasami, zeby si¢
przywita¢? Nie mogt wysta¢ Jonaha? Albo ktoregos z szesciu innych wolnych pilotéw, zgodnie z
tym, co nie tak dawno temu mamrotat ten dran?

A, jeszcze lepiej, skoro nie jest zbyt chory, by lata¢, dlaczego nie przyleciat po mnie do
Anchorage?

Tata celowo mnie unika?

Bede miata wigcej do czynienia z Jonahem, ktory wecale nie jest zachwycony moim
pobytem tutaj?

Walczg, aby nie okaza¢ emocji toczacych w moim wnetrzu wojne. Rozczarowanie narasta
po odliczaniu godzin i minut dzielacych mnie od spotkania z mezczyzna ze zdjecia, gdy
ponownie ustysze mickka barwe jego gtosu. Z rozczarowaniem przychodzi réwniez otepiajace
rozgoryczenie, ktore pochtongto mnie wiele lat temu, poniewaz tylko w ten sposob bytam w
stanie poradzi¢ sobie z bolesna $§wiadomoscia, ze nigdy nie stang si¢ dla niego priorytetem.



A gdzies w zakamarkach splatanych emocji znajduje si¢ tez ulga, ze bed¢ miata nieco
wiecej czasu, aby stojac na alaskanskiej ziemi, zebrac¢ sity, zanim bed¢ musiata spotkac si¢ z nim
twarza w twarz.

—Jak lot? — pyta Agnes, jakby wyczuwata nagta zmiane mojego nastroju i probowata
mnie rozweselic.

— Dobrze. W przewazajacej czesci. — Zerkam przez ramig. Jonah majstruje przy
samolocie, wyraznie nas ignorujac.

Agnes spoglada tam, gdzie ja, a kiedy zauwaza krzepkiego pilota, marszczy brwi. Szybko
jednak wraca uwaga do mojej twarzy. — Wyrostas. — Musi widzie¢ moja konsternacje, bo dodaje
pospiesznie: — Twoja mama co roku wysylata Wrenowi twoje zdjecia ze szkoty. Miat zawsze
jedno w ramce na biurku, wymieniat je, gdy przychodzito nowe.

Poza fotografia z rozdania dyplomow na uczelni, ostatnia, ktorg mogta wysta¢ mu mama,
musiata pochodzi¢ jeszcze z 6smej klasy, co oznacza, ze Agnes i tata znaja si¢ od bardzo dawna.

Czuje si¢ niezregcznie, aby pytaé o to po chwili od poznania tej kobiety, mimo to nie
potrafie si¢ powstrzymac:

— Jestescie matzenstwem? — Nie ma obraczki, ale nie wyglada na kobiete, ktora nositaby
bizuterie.

—Ja i Wren? Nie. To skomplikowane. — Spoglada w dot na moje trampki na koturnie,
potem na nylonowg torbe. — Twoja? — pyta powatpiewajaco.

Nie wydaje mi sie, bym wyciagneta od niej co$ wiecej na temat jej zwiazku z tata.

— Nie. M¢j bagaz zostat w Anchorage. Nie zmiescitby si¢. Szczerze mowiac, nie wierze,
ze ja si¢ zmiescitam. — Przekazuje to, co powiedzial Billy w kwestii jutrzejszego transportu
mojego bagazu.

Kreci gtowa.

— Przykro mi. Mowitam, zeby wzigt cessng.

— Jonah powiedzial, ze tylko ta maszyna byta wolna.

—Nie wiem, oczym ona méwi — wota mezczyzna, skupiajac sie na podkiadce

dokumentami, w duzej dtoni trzymajac dtugopis i od niechcenia odhaczajac jakies

rzeczy. Opada mi szczgka, gdy wpatruje sie w tego ktamliwego drania.

Agnes wzdycha cicho.

— Chodz, Calla. — Schyla sie, chwyta pasek torby i zarzuca ja sobie na ramie, jakby w
ogole nic nie wazyta, mimo ze jest jak potowa jej. — Pokaze ci wszystko przed powrotem twojego
taty. Jestem pewna, ze mama chciataby, bys si¢ zameldowata.

— W domu jest Wi-Fi, prawda? — Macham komoérka. — Nie mam zasiegu juz od Seattle.

— 1 juz jestes umierajaca — mamrocze Jonah pod nosem, jednak na tyle gtosno, zebym go
ustyszata.

Przewracam oczami.

— Nie, nie bedziesz mie¢ zasiegu. Dziata tylko lokalna sie¢, ale tak, zdotasz potaczyé sie z
domem — méwi Agnes. — Jonah, zajmiesz sie tu wszystkim za mnie, co?

Odpowiedzig jest warknigcie, co, jak zaktadam, oznacza zgode.

Wydaje sig, ze Agnes tak je wiasnie rozumie. Ruchem gtowy zaprasza, abym podazyta za
nig w kierunku rzgdu pojazdow zaparkowanych przy budynku administracji.

— Czekaj! Mogtabys zrobi¢ zdjecie?

— O... jasne — moéwi kobieta, wytrzeszczajac ze zdziwienia oczy.

Podaje jej telefon i klucze miedzy katuzami, by oprzec sie o samolot, ustawiajac ciato w
pozie, ktora jest dla mnie szczegolnie korzystna, lewa reka przyciskajac kapelusz.



— Usmiech! — wota Agnes.

— Nie, jest dobrze! — odpowiadam, widzac w oddali kolejny wytaniajacy si¢ zza chmur
samolot. Swiadoma, ze Jonah mi sie przyglada, nadstawiam uszu, by wychwycié¢ kolejny jego
komentarz.

Na szczescie cokolwiek mysli, zatrzymuje to dla siebie.

— Zrobitam trzy. Dobrze?

— ldealnie. Dzigki. — Unikam wzroku pilota, gdy zabieram komorke i ide za Agnes. —
Pracujesz tutaj?

Usmiecha sig¢ ciepto.

— Od szesnastu lat.

— Wow. — Znaja si¢ wigc z tatg, odkad miatam dziesi¢¢ lat. Rozmawiatam z nim jeszcze
przez cztery lata, a nigdy o niej nie wspomniat. Przez caty czas ich relacja byta ,,skomplikowana”
czy tylko jej czes¢? — A czym sie zajmujesz?

— Raczej czym si¢ nie zajmuje. Nie latam samolotami, ale pilnuje¢ organizacji pracy,
wyplat, rezerwacji, umow transportowych, catej tej nudy. | dbam o chiopakéw. Mamy w tej
chwili zatrudnionych... trzydziestu pigciu pilotow.

Wytrzeszczam oczy.

— Powaznie?

— Oczywiscie nie sg na petnych etatach i pozostajg rozproszeni po regionie. Jeden jest w
Unalakleet, dwoch w Kotzebue... | oczywiscie w Barrow w lecie. Kilku w Fairbanks... To tak,
jakbym miata kilkunastu synow. Potrafiag by¢ pomocni i czasami nie widuje ich przez kilka
miesiecy, zwlaszcza tych z potnocy, ale kocham ich, jakby byli moimi dzie¢mi.

— No myslg. — Chociaz zupelnie nie rozumiem, jak ktos niespokrewniony z Jonahem
mogtby go kochag.

Jestem tak zamyslona, ze nie patrzg, gdzie ide. Wpadam lewa stopa w gieboka katuze.
Krzywig sie, bo zimna woda dociera do moich palcow. Jednoczesnie czuje, ze mam zamoczong
cata zamszowa wktadke.

— Chyba niedawno padato.

— Tu zawsze ,,niedawno padato”. — Agnes wrzuca torbe na tyt starego czarnego pick-upa
gmc z wgniecionym i porysowanym bokiem oraz z nadkolami zzartymi przez rdze. — Mam
nadzieje, ze wzietas ze soba porzadne kalosze.

— Tak. Pigkne, kosztowne hunterki. — Milkne dla lepszego efektu. — Zostaty w Anchorage
z reszta moich rzeczy.

— Dopilnuje, abys je niedtugo odzyskata. — Patrzy na rzad samolotow i otwiera usta, jakby
chciata cos doda¢, ale chyba postanawia zachowac¢ to dla siebie. — Jedzmy do domu.

Rzucam okiem na lotnisko. Jonah idzie w kierunku hangaru, jego krok jest swobodny i
pewny siebie. Zanim znika w srodku, odwraca si¢, nawet nam nie machajac.

Krzyzyk na droge. Bede szczesliwa, nie muszac oglada¢ go przez reszte tygodnia.

* * %

Do domu taty nie jest daleko — nie jedziemy nawet pie¢ minut. Asfaltowa droga z
dziurami zmienia si¢ na zwirowa i wyboista. Kilka mijanych domow to zwykte, funkcjonalne
budynki obite przewaznie kolorowym sidingiem elewacyjnym, a wszystkie stoja na drewnianych
stupach nad ziemia. Agnes wyjasnia, ze to ze wzgledu na wieczng zmarzling.

Zapamietuje, by sprawdzi¢ to hasto w stowniku, gdy znéw bede miata dostep do
internetu.

Agnes przysuneta fotel najblizej, jak si¢ dato, siedzi wyprostowana, zeby widzie¢ co$



ponad deska rozdzielcza, a jej drobna sylwetka nie utatwia prowadzenia wielkiego pick-upa.
Gdybym nie bylta tak zdenerwowana, prawdopodobnie uznatabym to za zabawne.

Obecnos¢ kobiety pomaga. Jest spokojna i ma kojacy gtos, gdy opowiada o Bangor, ktore
rozcigga sie jakies osiem kilometréow na wschod, a ptynie obok niego rzeka Kuskokwim. To
chyba ta szeroka, ktorg widziatam z gory. Agnes mowi, ze biegnac dalej na pétnoc, wpada do
Morza Beringa. Umozliwia przemieszczanie sie¢ pomiedzy wioskami todzig w letnich miesigcach,
a pojazdami po lodzie w zimie. To jedyna mozliwos¢ dostania si¢ w kilka miejsc samochodem,
bo najwyrazniej nie ma wielu drog taczacych Bangor z reszta stanu.

W pogodny dzien wedtug kobiety ma by¢ wida¢ w oddali gore Three Step. W tej chwili
widze jednak niekonczace si¢ kilometry ptaskiego terenu porosniete niska roslinnoscia i zasnute
chmurami niebo.

Na koncu dtugiego, waskiego podjazdu znajduje sie zielony dom modutowy z przylegtym
garazem i dwiema szopami gospodarczymi.

— Jestesmy na miejscu — mruczy Agnes, wytgczajac silnik.

Dom ojca. Miejsce, w ktoérym spedzitam niemal dwa lata swojego zycia.

Mimo ze w ogole nie pamigtam tamtego okresu, wszystko teraz wydaje mi sie
surrealistyczne.

Oddycham gteboko, kiedy wysiadam i ide za Agnes po skrzypiagcych drewnianych
schodach. Przechodze przez pojedyncze drzwi, zauwazajac, ze kobieta nie otworzyla ich
kluczem. Nie byty zamknigte.

Zatrzymuje sie nagle, wytrzeszczajac oczy ze zdziwienia, gdy widze masg zielonych
kaczek. Okropna tapeta pokrywa kazdy centymetr scian w kuchni, ktora nie jest duza, przez co
sprawia wrazenie ciasnej.

cho¢ ten widok jest przerazajacy, ttumie¢ chichot. Chyba wiasnie o tym moéwita mama.
Nie moge si¢ doczeka¢, zeby powiedziec jej, ze miala racje, ze wcigz zna mojego tate.

Agnes rzuca kluczyki od auta na blat.

— Wren zawsze zapomina rozchyli¢ je rano. — Staje na palcach i ciaggnie za sznurek, by
podnies¢ zaluzje nad zlewem, pozwalajac niktym promieniom stonca oswietli¢ debowe szafki,
kremowe, laminowane blaty i dopasowana odcieniem winylowa podtoge ze wzorkiem w mate,
bordowe trojkaty w kazdym rogu. Przypomina podtoge, jaka dziadkowie mieli w piwnicy.

Z matym oknem nad zlewem, jednymi drzwiami i pojedyncza zarowka pod sufitem jest tu
dosc¢ ciemno. Mogg sobie jedynie wyobrazi¢, jak przygnebiajaco jest tu w czasie diugiej zimy.

— A tak w ogole, o ktorej robi si¢ ciemno? — pytam, obejmujac si¢ rekami bardziej dla
pociechy niz ciepta.

— O tej porze roku? Stonce zachodzi przed potnoca i wschodzi kwadrans po czwartej, ale
w nocy nie jest catkiem ciemno. Nie jak w zimie.

Patrze szeroko otwartymi oczami. Wiedziatam, ze dtugo jest jasno, ale zachéd stonca o
potnocy?

— Wymienitam rolety zaciemniajace w twoim pokoju. Stare byty zniszczone. Z pewnoscia
zechcesz je spuszczaé¢. No chyba ze nie przeszkadza ci spanie przy swietle, jak ojcu. — Podchodzi
do lodéwki. — Musisz by¢ gtodna. Bierz cokolwiek tam znajdziesz... — Marszczy brwi, ukazujac
potki bez jedzenia, jedynie z kilkoma dodatkami i jakimis$ napojami. — Obiecat, ze zrobi zakupy —
mamrocze kobieta pod nosem, na tyle cicho, ze raczej nie do mnie. Bierze karton mleka, otwiera
go i wacha zawartos¢. Krzywi sie. — Na twoim miejscu bym tego nie pita.

— W porzadku. | tak nie gustuje w mleku. Mam alergie na nabiat. — Zdiagnozowano ja

mnie, gdy miatam pig¢ lat. Jestem pewna, ze ojciec 0 tym nie wie.

Agnes zamyka lodowke.



— Pewnie chcial poczeka¢, aby przekona¢ sie, co lubisz. — Posyta mi sztywny usmiech. —
Sklep Meyera otwierajg 0 wpot do dziewigtej. Zabierze cig¢ tam z samego rana.

W takim razie dobrze, ze nie jestem gtodna.

Mimo to zastanawiam si¢, czy tata naprawde zyczy sobie mojej wizyty. Wiedzac, ze
odwiedzi go corka, z pewnoscia mogtby zrobi¢ chocby podstawowe zakupy. Gdyby tylko
wystarczajaco si¢ przejat.

— Kiedy mu powiedziatas 0 moim przyjezdzie?

Agnes si¢ waha, bierze lezaca na blacie poczte i powoli przerzuca korespondencjg,
whpatrujac sie¢ w dane nadawcow.

— Woczoraj wieczorem.

Zastanawiam si¢ nad pigtkowa wymiang e-maili, kiedy to napisatam, ze kupitam bilety —
optacone dzigki Simonowi. Odpisata wtedy, ze tata ucieszyt si¢ na moj przyjazd.

Najwyrazniej sktamata.

Dlaczego nie powiedziata mu w pigtek, zaraz po tym, jak otrzymata ode mnie
wiadomos¢? Dlaczego czekata kolejny dzien? Spodziewata sie, ze nie bedzie zadowolony? Co
odpart, gdy go poinformowata? Jakie stowa padty w tych scianach na temat mojego przyjazdu i
jakim zostaty wypowiedziane tonem?

Agnes porzuca nieotwarte listy i zaczyna zbiera¢ zasuszone liscie z bazylii, ktora stoi na
gornej potce wystuzonego regatu przy drzwiach. Marszczy brwi, jakby gieboko si¢ nad czyms
zastanawiata.

— Rozgos¢ sig, Calla. Tata powinien niedtugo wrocié.

— Dobrze. — Mrugam, bo czuje sie w tej chwili niezbyt komfortowo. Kuchnia ma
niezbedne wyposazenie: zwykta biata kuchenke i lodowke, okragty stolik z krzestami, ktore
uzywane od lat noszg $lady zadrapan i wgniecen, oraz rownie stary zlew ze stali nierdzewnej.
Przez znajdujace si¢ nad nim okno wida¢ rozlegly, ptaski krajobraz. A jednak nic w tej
przestrzeni nie jest szczegolnie przyjazne. Nie jest podobna do jasnej i przestronnej, ktérg mamy
w Toronto, z wykuszowym oknem i wyscietanym siedziskiem pod nim, co stanowi przytulny
kacik do zaszycia sie z ksigzka i goragca czekoladg w zimowy dzien.

Moze moj dyskomfort nie ma nic wspolnego z wystrojem, lecz z tym, ze jesli jakakolwiek
ekscytacja z powodu spotkania z ojcem tlita si¢ we mnie, szybko uleciata, zmiazdzona przez
rosnace obawy zwigzane z przeczuciem, ze nie jestem tu mile widziana.

Wzdycham. W powietrzu unosi sie staba nuta palonego drewna i popiotu, jakby z pieca.
Zauwazam, ze nie smierdzi papierosami.

— Rzucit palenie, prawda?

— Pracuje nad tym. Chodz, pokaze ci twoj pokoj. — Agnes prowadzi mnie do dtugiego,
waskiego salonu. Przynajmniej w tej czesci domu nie ma kaczek, ale tez jest pozbawiona
osobistych akcentow. Jest tak samo ciemna, chociaz oswietlona lampa. Sciany sa biate,
powieszono na nich kilka zasniezonych widokoéw. Wyktadzina ma kolor owsianki, wydeptano w
niej sciezke prowadzaca od progu do pieca, ktory stoi w odlegtym kacie na bezowych ptytkach.

— To tutaj znajdziesz tate, gdy nie pracuje. Tu lub tam. — Wskazuje reka na zabudowana
werande za oknem, ktore jest znacznie wigksze niz to w kuchni, ale i tak wydaje si¢ za mate w
stosunku do tego pomieszczenia.

Poza kilkoma zwinigtymi gazetami, ktore leza na drewnianej tawie, pomieszczenie nie
wyglada, jakby kto$ czgsto z niego korzystat. Najwyrazniej, jak zawsze, Alaska Wild jest jego
priorytetem.

Na matym stoliczku stojacym przy koncu ztoto-czarno-zielonej, wystuzonej kanapy



znajduje si¢ niestawna szachownica. Zastanawiam sig, czy to ta sama, o ktorej méwita mama.

Czuje, ze Agnes mi sie przyglada.

—Jest... przytulnie — prébuje.

— Nie umiesz ktama¢, zupetnie jak Wren. — Usmiecha si¢. — Powtarzam mu, ze trzeba
zrobi¢ remont. Kilka razy wtaczytam mu nawet telewizyjne programy o domowych remontach. —
Macha reka w kierunku matego, ptaskiego telewizora w kacie, naprzeciw pieca i obok bezowego,
skorzanego fotela. — Ale wcigz powtarza, ze nie przebywa tu na tyle diugo, by zawraca¢ sobie
tym gtowe. — Milknie, wpatrujac si¢ w fotel, a jej usmiech powoli niknie.

Dlaczego wigc sama tego nie zrobi? Nie pozwoli jej?

— W nadchodzacych tygodniach bedzie spedzat w domu wiecej czasu, prawda?

— Tak, chyba tak.

—Jak jest Zle, Agnes?

Kobieta kreci gtowa.

— Tamten dokument peten byt medycznego zargonu, ktérego nie rozumiatam.

— Ale przekazat ci to, co powiedzieli lekarze, prawda?

— Kto, Wren? — Prycha cicho. — Przez wiele tygodni doskwierato mu przezigbienie, zanim
przekonatam go, by pojechat do lekarza, ktory zlecit przeswietlenie ptuc. | w ten oto sposob
dowiedziat si¢ 0 guzie. Nikomu nie powiedzial. Przyjmowat antybiotyki, wi¢c zatozytam, ze
wyzdrowieje. Jakis czas pozniej w tajemnicy poleciat do Anchorage na biopsje i dalsze badania.
— Stysze frustracj¢ w jej glosie. — Jedyne, co udato mi si¢ z niego wyciagnac, to ze ma raka ptuc i
lekarze zalecili chemioterapie i radioterapig.

— Brzmi, jakby mieli plan. — Gdy czekatam na dzisiejszy lot, spedzitam troche czasu na
stronie Kanadyjskiego Stowarzyszenia Onkologicznego, czytajac o typach i stadiach, a takze
metodach leczenia raka ptuc. Trudno byto przesia¢ informacje i zrozumie¢ to wszystko. Udato mi
si¢ dowiedzie¢ jedynie, ze leczenie ma kluczowe znaczenie, a wskazniki przezywalnosci naleza
do najnizszych.

— Gdybym zobaczyta ten dokument, moze mogtabym sprawdzi¢ w Google...

— Nie wiem, gdzie go schowat. Zabrat wyniki, gdy o nie zapytatam. Kazat mi przyrzec, ze
nikomu nie powiem.

Obietnice te najwyrazniej ztamata, dzwoniac do

mnie. Zaczynam by¢ coraz bardziej sfrustrowana.

— Kiedy lekarze chca rozpoczac leczenie?

— W przysztym tygodniu. Bedzie musiat udac si¢ do kliniki w Anchorage, poniewaz jest
najblizej. Jonah obiecal, ze z nim poleci, wiec przez kilka dni powinien tez by¢ w domu.

Dobrze wiedzie¢, ze Jonah jest bardziej skory, zeby lecie¢ z moim tatg do

lekarza. Rozgladam si¢ po niezbyt zachecajagcym salonie.

— Dlaczego nie od$wiezysz tego miejsca, gdy go nie bedzie? — Mozna by pomalowac,
dodac nowe bibeloty, lampy. W tej chwili cokolwiek polepszytoby stan tego miejsca.

W oczach kobiety btyszczy rozbawienie.

— Miatabym wejs¢ do domu Wrena i zedrze¢ z kuchni te okropna tapetg?

— To znaczy, ze tu nie mieszkasz?

—Ja? Nie. Mieszkam w matym domku po drugiej stronie. Mijalismy go po drodze.

— Oj... — Kawaltki uktadanki zycia mojego ojca nagle przestaja do siebie pasowac. —
Jestescie wigc sgsiadami?

— Od trzynastu lat. Wynajmuj¢ tamten dom od twojego taty.



Sasiedzi, wspotpracownicy, przyjaciele.

No i ,,to skomplikowane”.

Id¢ za Agnes waskim korytarzem, probujac przetrawi¢ te informacije.

— Mysle, ze i tak powinnas to zrobi¢. W pewien weekend, kiedy Simon pojechat na jakas
konferencje, mama pomalowata jego regaty. — Ojczym przed poznaniem mojej mamy wydat
niewielka fortune na te debowe meble, ale kolor drewna bardzo si¢ jej nie podobat.

Pamigtam, ze widziatam, jak cata krew odptyneta mu z twarzy po tym, jak przestapit prog

zobaczyt te biel.

— Tak, co6z... Nie jestem Susan. — Wzdycha ci¢zko, co niesie ze soba podtekst. Prowadzi
mnie do matego, naroznego pokoju z kredowanymi scianami i rozowym krysztalowym
zyrandolem wiszacym na s$rodku sufitu. — Powinnas zobaczy¢ wszystkie pudia, ktore tu
zgromadzit. Wyniesienie ich zajeto mi caty dzien.

Zapamigtuje, ze to ona je wyniosta. Tata nie pomagat.

Pokoj jest teraz pusty, w rogu znajduje si¢ jedynie t6zko w metalowej ramie, obok
niewielkiego okna drewniane krzesto kuchenne, a naprzeciwko prosta biata komoda z trzema
szufladami. Stoje obok waskiej szafy z drzwiami zbitymi z listewek, ktore wygladaja jak zaluzje.
Przed remontem w Toronto mielismy takie same staromodne drzwiczki.

Dopiero po chwili zauwazam, ze $ciany nie sg gtadkie, lecz zdobig je delikatne rozowe
kalie w réznych rozmiarach.

W koncu to do mnie dociera.

— To byt moj pokdj. — Mama opowiedziata mi, jak czekajac na moje narodziny podczas
dtugiej ciemnej zimy, ozdobita tymi kwiatami sciany pokoju dla dziecka. Bylo to jej nowe hobby
wynikajace z nudy i faktu, ze nie mogta tu hodowa¢ prawdziwych roslin. Zadnych, nie tylko tych
kwiatow. Zachowala dzigki temu rownowage psychiczng, az przed porodem poleciata do
Anchorage i zamieszkata u znajomych, co byto konieczne, jesli chciata, by porod odebrat lekarz.

Jej talent rozwinat si¢ z uptywem czasu. Mama wcigz maluje, zazwyczaj zima, kiedy nie
mozna uprawia¢ ogrodka. Wtedy szuka ukojenia po codziennej pracy w kwiaciarni. Jej ,,studio”
znajduje si¢ naprzeciwko mojej sypialni i zajmuje potowe poddasza. Pomieszczenie jest jasne i
przestronne, udekorowane ptétnami w czerwone tulipany i jaskrawe piwonie o petnych ptatkach.
Wszystko wyszto spod jej reki. Niektore jej dzieta sa 0zdobg lokalnych restauracji i sklepow, o
czym swiadczy niewielki podpis. Nie przebywa juz za czg¢sto w tym studiu, twierdzac, ze nie
musi malowa¢ kwiatow, skoro przez caty dtugi dzien ma z nimi do czynienia.

Dwadziescia szes¢ lat temu, w krainie bezlitosnej dla tak wielu rzeczy, mama miata swoj
ogrod.

A tata zachowat go przez te wszystkie lata.

Agnes patrzy na mnie zamyslona.

— Pomyslatam, ze moze ci si¢ spodobac.

— Podoba mi sig. Jest idealny. Dzigkuje. — Ktade torebke na podtodze.

— Noce sg chtodne, wigc datam ci kilka kocow, zebys mogta sie rozgrza¢. — Agnes
wskazuje kolorowy stos ztozonych materiatow przy nogach t6zka i rozglada si¢, jakby czegos
szukata. — To chyba wszystko. No chyba ze chcesz mnie o cos zapytac?

Wyciggam telefon.

— Jest hasto do Wi-Fi?

— Tak, poczekaj, poszukam. L.azienka jest po lewej stronie, gdybys chciata si¢ od$wiezyc.
Twoj tata ma swoja wiasna sypialni¢ z tazienka, wigc ta jest cata twoja.

Ze znuzonym westchnieniem — gdyby nie adrenalina zwigzana ze spodziewanym



spotkaniem z ojcem, zarytabym nosem w materac — rozpinam nylonows torbg i oprozniam ja
sfrustrowana tym, jak niewiele ubran zdotatam do niej wcisna¢. | wigkszos¢ jest wilgotna.

— Cholera! — Moje czarne jeansy sa zimne i mokre, tak jak i sweter, rzeczy do biegania i
dwie koszulki, ktore udato mi sie¢ witozy¢ po prawej stronie. Tg wilasnie strong Jonah wrzucit
torbe do katuzy, ktéra byla petna btotnistej wody. Zaciskajac zeby, aby powstrzymaé gniew,
wyjmuje maty pleciony koszyk z szafy i wszystko do niego wrzucam.

— Znalaztam. — Agnes trzyma pomiedzy pulchnymi palcami kawatek papieru. Nie ma
lakieru na obgryzionych w pospiechu paznokciach.

— Super. Dzigki. Gdzie moge zrobi¢ pranie? Przez Jonaha moje ubrania sa mokre. — Nie
staram si¢ ukry¢ goryczy.

Prycha migkko i wycigga rece po kosz.

— Ojciec Jonaha zmart na raka kilka lat temu, wiec chtopakowi trudno pogodzi¢ si¢ z
wiesciami na temat Wrena. Chyba wiasnie bytas tego swiadkiem.

— Wiec wie 0 wszystkim.

— Wren nie chcial mu mowic, ale Jonah jest zbyt swiadomy wszystkiego. Wyciagnat to
dzis ze mnie. W kazdym razie przepraszam, ze narobit ci problemow.

Czy to wiasnie ugryzto Jonaha w tytek? Dlatego miat tak kiepski nastroj? Jesli tak, nadal
nie jest to akceptowalne, jednak rozumiem go i mu wspoéiczuje.

Ale czy w takim razie nie powinien okaza¢ cho¢ troche empatii w stosunku do mnie?

— Pralka jest w kuchni. Chodz, pokaze ci. — Mimo to stoi, wpatrujac sie ze zdziwieniem w
moje kosmetyki, szczotki i inne rzeczy, ktore zajety potowe torby, a teraz zapeiniaja komode. —
Codziennie uzywasz tego wszystkiego?

— Tak jakby... — Drugie tyle zostato w domu, wzietam tylko to, co jest naprawde
niezbedne.

Kreci gtowa i mamrocze:

— Nie wiedziatabym nawet, od czego zacza¢.

Na zewnatrz stychac trzask zamykanych w aucie drzwi. Agnes obraca sie¢ i nastuchuje.
Chwilg pézniej na zewnatrz rozlegaja si¢ cigzkie kroki na drewnianych schodach.

Bierze gteboki, ostry oddech i po raz pierwszy stysze w jej gtosie zdenerwowanie. Mimo
to sie usmiecha.

— Tata wrocit.
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Odsuwam si¢ i obserwuje, jak Agnes odchodzi spokojnie i swobodnie korytarzem, niosac
oparty na prawym biodrze kosz z praniem.

W tej sytuacji nic nie jest jednak spokojne czy swobodne.

Czuje trzepotanie w zotadku, co jest wynikiem dziwnej mieszaniny zdenerwowania i
strachu. Czy Wren Fletcher bedzie taki, jakim wyobrazatam go sobie jeszcze jako dziecko,
sciskajace jego zdjecie w swoich matych dioniach? Cichym, ale dobrym cziowiekiem, ktory
wziathy mnie na rece i podrzucit, wrociwszy do domu po catym dniu latania samolotami?

moze stane przed osoba, jaka stat si¢ pozniej, kiedy juz ztamat mi serce? Prawdziwym
ojcem, ktory nigdy nie wysilit si¢, zeby mnie poznac.

— | jak poszto? — Agnes opiera si¢ 0 $ciane prowadzaca do kuchni, plecami do mnie, jakby
to byt kolejny zwykty dzien.

— Dostali swoje zapasy — odpowiada mezczyzna gtebokim gtosem z niewielka chrypka.

Odczuwam przedziwne déja vu. Juz styszatam te stowa wypowiedziane tym gtosem.
Wiele lat temu przez stuchawke, gdy poniost si¢ wieloma kilometrami drutu, okazjonalnie
wzmacniany niewielkim echem. Zapewne powiedziat to, kiedy zapytatam, jak mingt mu dzien.

— A tosie?

Smiegje si¢ cicho, co przeszywa mnie na wskros, poniewaz ten dzwick tez jest mi znany.

— Przegoniono je w koncu z piachu na wschod, chociaz dtugo to trwato. Niemal
zawrocitem,

Zapada gtucha cisza na dwa... trzy uderzenia

serca. Zaraz jednak pada:

—Noi?

Tak krotkie, a tak znaczace.

— Jest u siebie, rozpakowuje si¢. Jonah dat jej w kos¢.

Kolejny smiech.

— A kiedy tego nie robi?

Jesli tata jest zty na Agnes, ze sprowadzita mnie na Alaske, dobrze to ukrywa.

— Pozwole ci do niej pojsé i si¢ przywitaé. — Kobieta znika w kuchni.

Wstrzymuje oddech, serce wali mi jak oszalate, gdy nastuchuje zgrzytu podtogi i
zblizajacych sie krokow.

I nagle staje oko w oko z ojcem.

Jest 0 wiele starszy niz na zniszczonym zdjeciu, ktore nadal trzymam w domu pod
swetrami, a mimo to wyglada, jakby wyszedt z ramki i zmaterializowat sie w prawdziwym zyciu.
Falowane witosy wcigz ma za diugie, jak ludzie w latach siedemdziesiatych, ale braz

przewazajacym stopniu zastapita siwizna. Jego skora, niegdys napigta i gtadka, postarzata sie
oraz wzbogacita 0 zmarszczki — ptytsze i giebsze. Ma na sobie ten sam stroj — jeansy, wysokie
buty i flanelowa koszulg w krate.

| wyglada... zdrowo. Dopiero teraz dociera do mnie, ze przygotowywatam si¢ na
kruchego, zgarbionego staruszka z poszarzata cerg i skrzeczacym kaszlem. Patrzac na niego, nie
mozna jednak pozna¢, ze ma raka ptuc.

Stoimy jakies trzy metry od siebie, zadne nie wydaje sie gotowe, by podejsc¢.

— Czesc... — probuje. Nie zwrocitam sie do niego ,,tato”, odkad skonczytam czternascie
lat. Nagle chwila wydaje si¢ niezreczna. Odsuwam od siebie dyskomfort. — Czesc.



— Witaj, Calla. — Jego piers unosi sie¢, gdy oddycha gteboko. — Rety, jestes dorosta, co?

Poniewaz po raz ostatni widziafes mnie dwadziescia cztery lata temu? Tak, chyba
powinnam dorosng¢.

Nie czuje si¢ jednak w tej chwili jak dwudziestoszesciolatka. Jestem wkurzong, zraniona,
petna watpliwosci i probujaca pozna¢ tego mezczyzng — ktory nie rusza sig, by zmniejszyé
dystans, i ktory podjat swiadoma decyzje, aby wykresli¢ siebie z mojego zycia — czternastolatka.

Nie wiem, co zrobi¢ z rekami, ale niewygodnie mi, gdy zwisaja. Wktadam je wigc do
kieszeni, potem wysuwam i zaciskam w piesci, az w koncu zaplatam na piersi, wsuwajac dtonie
pod pachy, tym samym si¢ obejmujac.

Tata chrzaka.

— Jak podré6z?

— W porzadku.

— To dobrze.

Huk metalowych drzwi i zgrzyt w tle przypominajg mi o obecnosci Agnes.

— Glodna? Nie miatem kiedy skoczy¢ do sklepu...

— Nie, nie trzeba. Jadtam w Seattle.

Kiwa powoli gtowa, wpatrujac si¢ w wystuzona wyktadzing pod naszymi stopami.

— Jak mama?

— Swietnie. — Bez watpienia wypita trzeci kieliszek wina, po ktorym doprowadza Simona
do szatu, chodzac w kotko przed jego fotelem, nie mogac sie doczeka¢, az si¢ do niej odezwg.
Waham sie¢. — Zszokowaty ja wiesci. — Nie sadzg, bym musiata rozwijac te mysl.

— No tak... Jest jak jest. — Si¢ga do Kieszeni kurtki i wycigga paczke papierosow. —
Pozwolg ci si¢ rozpakowac. Do zobaczenia rano. — Odwraca si¢ tak po prostu i wychodzi, zaraz
zgrzytaja kuchenne drzwi.

Whpatruje si¢ W pusta przestrzen, w ktorej jeszcze przed chwilg stat.

Do zobaczenia rano?

Cztery samoloty, pig¢ i pot tysigca kilometrow, a wszystko, co dostatam od ojca, to
zdawkowa rozmowa i ,,zobaczymy si¢ rano” na odchodne?

Rozczarowanie grozi przelaniem czary goryczy.

Wyczuwam, ze ktos sie we mnie wpatruje. Unosze gtowe i widze czarne, petne
zmartwienia oczy Agnes.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak — odpowiadam, cho¢ zdradza mnie drzacy gtos.

— Wren nie potrafi za dobrze wyraza¢ uczu¢. To dla niego spory stres.
Parskam cichym $miechem, pomimo ze tak naprawde chce mi si¢ ptakac.
— Dla niego? — A co ze mng?

— Wihoze twoje ubrania do suszarki. Przespij sie. Jutro bedzie lepiej.

Ciesze si¢ z tego pozegnania. Wracam do pokoju i zamykam za sobg drzwi, walczac z
narastajagcym we mnie ktuciem, podpowiadajacym, ze przyjazd tutaj to ogromny btad.

Wiem, w ktorej chwili telefon tapie sygnat Wi-Fi, poniewaz rozlega sig seria dzwigkow,
informujac o wiadomosciach od matki.

DOTARLAS JUZ DO ANCHORAGE?

DAJ ZNAC, GDY DOJEDZIESZ DO TATY.

JESTES JUZ NA MIEJSCU?

DOBRA, SPRAWDZILAM TWOJE LOTY [|ZOBACZYLAM, ZE BYLO



OPOZNIENIE Z SEATTLE DO ANCHORAGE. ZADZWON, GDY TYLKO ZDOLASZ.

DZWONILAM DO ALASKA WILD | POWIEDZIANO MI, ZE WYLADOWALAS
KWADRANS TEMU. DOTAREAS DO DOMU OJCA?

Trzymam kciuk nad ekranem, nie wiedzac, co napisac. Jesli postawie na szczeros¢, bedzie
nalegata, zebym zadzwonita, a nie mam energii na analizowanie z nig i Simonem tego
katastrofalnego spotkania po latach.

DOTARLAM. MIALAS RACIJE, JEZELI CHODZI O MALE SAMOLOTY. JESTEM
WYCZERPANA. ZADZWONIE JUTRO.

Z SAMEGO RANA, DOBRZE? KOCHAMY CIE!

| PAMIETAJ, ROB DUZO ZDJEC!

Pospiesznie przebieram si¢ w pizame — ktora jako jedno z nielicznych ubran nie zmokta —
i ide do fazienki, by si¢ umy¢. Nigdzie nie ma taty i Agnes, przez co wydaje mi si¢, ze
rozmawiaja na zewnatrz.

Po powrocie do sypialni zaciggam zastony i moszcze sie pod kocami z telefonem z
nadzieja, ze rozprosze jakos mroczne mysili.

Otwieram galerie, aby sprawdzi¢ zrobione wczesniej przez Agnes zdjecia. Choc¢ lot byt
przerazajacy, na fotografii prezentuje si¢ dobrze przy samolocie, ktoérego radosne kolory odcinaja
sie na ponurym tle.

Jedynag wada ujecia jest dupek na jego skraju.

Jonah stoi plecami do aparatu, $ciskajac w dtoni podktadke, ale ma obrécona gtowe, wiec
wida¢ futro na jego twarzy i to, ze mi sie przyglada. Przy kazdym innym facecie zdjecie to
opowiadatoby zupetnie inng histori¢, romantyczng, w ktorej mezczyzna odczuwa pocigg do
kobiety.

Ale tutaj tak nie jest.

Bawig si¢ przeroznymi narzedziami do edycji, kadrujg, dodaje filtry, podsycam barwy, az
mam wspaniata fotke na Instagrama, bez zarosnigtego pilota w tle.

Moje kciuki zawisaja nad klawiatura, poniewaz nie potrafie wymysli¢ podpisu. W mojej
gtowie rozbrzmiewa gtos Diany: ,,.Badz optymistyczna i inspirujagca! Dodatkowe punkty za cos
zabawnego!”.

Czuje sie jednak zupelnie inaczej.

przeciwienstwie do przyjaciotki zawsze miatam problemy z wymyslaniem podpisow.
Tak naprawde wigkszos¢ tekstow Diany do niej nie pasuje, przynajmniej dla mnie nie brzmia,
jakby to ona je napisata — dziewczyna, ktora wktada do ust pig¢ frytek ze stodkich ziemniakow
naraz, opowiadajac jednoczesnie o prawnikach ze swojej firmy.

Jakim cudem mam napisac o dzisiejszym dniu cos, co bedzie optymistyczne i

inspirujace? Jak niby powinnam sktamac?

Zachowujac pozory. Dajac przekaz, ktory bedzie prosty, lekki i wesoty.

Piszg¢ pospiesznie pierwsze, co przychodzi mi na mysl: ,,Dziewczyna z miasta w
alaskanskiej dziczy. Kocham swoje zycie!”. Dodaje sporo hasztagow — kolejna ztota zasada
Diany — i publikuje post.

Caly czas przygryzam warge ze zmartwienia, poniewaz przyttacza mnie rzeczywistos¢ —
wszyscy byliby szczesliwsi, gdyby Agnes do mnie nie zadzwonita.

* k% *

Budza mnie fale oceanu rytmicznie uderzajace o brzeg, spokojny dzwigk dochodzacy z
aplikacji, ktorej uzywam kazdego dnia.
Przez chwilg nie pamigtam, ze jestem bezrobotna i samotna.



| ze poleciatam na Alaske, aby poznaé ojca, ktéry moze by¢ cigzko chory, ale i tak mnie
tu nie chce.

Przecieram zaspana twarz, pozwalam przywykna¢ oczom i skupiam spojrzenie na stabym
blasku dnia, ktory wdziera si¢ pomiedzy krawedziami zaston. Po weczorajszej dtugiej,
wyczerpujacej podrozy bolag mnie migsnie. A moze to przez to 16zko. W domu mam ogromne, na
tyle wielkie, ze moge obrocic si¢ w kazda strone i nigdy nic mi nie zwisa. Stworzone jest rowniez

pianki z pamigcia, ktora otula i pochtania moje ciato. To t6zko w poréwnaniu z moim wiasnym
jest jak prycza w Armii Zbawienia.

Poduszka wcale nie jest lepsza — twarda i nierowna pod moja twarza. W nocy musiatam
uktada¢ jg niezliczong ilos¢ razy, probujac sprawic¢, zeby stata sie bardziej miekka, az w koncu
si¢ poddatam.

Macam niewielkie drewniane krzesto obok, dopoki nie odnajduje telefonu.

Jecze. Nie ma nawet szostej rano, a ja juz nie spi¢. Chociaz nie powinnam si¢ dziwi¢ —
moj wewnetrzny zegar mysli, ze jest dziesiata.

Nie powinno mnie rowniez dziwi¢ to, ze matka wystata trzy kolejne wiadomosci.

SPISZ JUZ?

CO U TATY? WYGLADA DOSC

ZDROWO? DAJ ZNAC, GDY SIE

OBUDZISZ! Probowata tez dzwonic.

Nie jestem jeszcze gotowa, by poradzi¢ sobie z inkwizycja Susan Barlow. No bo co
miatabym jej powiedzie¢? ,Wyglada zdrowo, poznatam go przelotnie i byto niezrgcznie. Nie
wiem nawet, po kiego diabta tu przyjechatam”.

Mam rowniez dwie wiadomosci od Simona.

CIERPLIWOSCI Z MAMA.

PAMIETAJ, ZE JESTES DLA WRENA OBCA OSOBA, TAK JAK | ON JEST DLA
CIEBIE.

— Bez jaj, Simon — mamrocze. Jestem pewna, ze jest w tym glebsze znaczenie. Zawsze
jest. To z ojczymem powinnam teraz porozmawiac. Rozpaczliwie potrzebuje jednej z tych jego
psychiatrycznych gadek, ale jestem pewna, ze caty ranek bedzie rozmawiat z pacjentami, wiec
moje problemy moga poczekac.

Jedyng korzyscia z tak wczesnej pobudki jest to, ze mam kilka godzin spokoju, nim bede
musiata zadzwoni¢ do domu.

Wzdycham z satysfakcja, otwierajac Instagrama, gdy widze wigcej lajkow przy poscie z
samolotem niz przy innych, a takze kilkanascie nowych fanéw. Zawsze moge liczy¢ na to, ze
Diana pozostawi komentarz peten emotikonow i wykrzyknikow. Spodziewatam sie rowniez
wiadomosci od znajomych i fanow, ktorzy pisza: ,,Fajny stroj!”, ,,Piekne ujeciel”, ,Jestes
tadnal”, ,Ja tez tak chce!”. Sg tez inne. Ludzie pisza, ze mam szczgscie, mogac przebywaé na
Alasce, jaka jestem zadng przygod osoba i ze tez zawsze chcieli tu przyleciec.

Te osoby — ci nieznajomi — widzg tadng, dobrze ubrang dziewczyne z ciekawym zyciem.
Zadna z nich nie zna prawdziwej historii — nie wie, dlaczego sie tu znalaztam i dlaczego
rozwazam juz powro6t do domu. Nie potrafig wyczu¢ mojej samotnosci ani nie wiedzag 0 moim
zwigzanym w supet zotadku. Chyba wtasnie na tym polega magia mediow spotecznosciowych.
Dajg tez poczucie dziwnego ukojenia, gdy cztowiek skrywa sie za tg iluzjg. Moze jesli
wystarczajaco dtugo popatrz¢ na siebie przy malenkim pomaranczowo-zottym samolociku i
przeczytam wielokrotnie umieszczony pod zdj¢ciem podpis, ja rowniez zaczne kupowaé to, co
sama sprzedaje.

Przez kilka kolejnych minut odpowiadam na komentarze, az wygrywaja podstawowe



potrzeby ludzkiego ciata.

Odrzucam ciegzkie koce, wstaje i szybko przebieram si¢ we wczorajszy stroj. Dostaje
gesiej skorki, gdy moje cialo owiewa ostry chtod. To orzezwiajace w poréownaniu z letnig
duchotg i nieruchomym powietrzem w domu poruszanym jedynie przez wiatrak.

Kiedy tylko uchylam drzwi, dolatuje do mnie won $wiezo mielonej kawy. Ku mojej
uciesze pod stopami widze kosz czystych, posktadanych rzeczy. Odsuwam go na bok

przemierzam Korytarz z ta sama mieszaning zdenerwowania i obaw, co wczoraj

wieczorem. Salon jest pusty.

— Halo? — wotam i czekam.

Nic. Nie zgrzyta deska, nie kapie woda z kranu. Jest niesamowicie cicho, stycha¢ jedynie
tykanie kuchennego zegara.

Widze jednak, ze tata gdzies tu jest. Swiadczy o tym oprézniony do potowy dzbanek
kawy i uzywany kubek z tyzeczka w srodku. Wystawiam gtowg za drzwi, aby sprawdzi¢, czy nie
poszedt zapali¢. Na zewnatrz widzg wytacznie starego forda pick-upa, ktory jest w niewiele
lepszym stanie niz samochod Agnes, ale nigdzie nie ma taty, nie czu¢ nawet woni dymu.

Dopiero kiedy wracam do srodka, zauwazam lezaca na blacie obok lodowki kartke.
Schludnym charakterem pisma oznaczono ja moim imieniem. Obok lezy kupka amerykanskich
dwudziestodolarowek.

Nie wiedziafem, co chciafabys zjes¢. Kluczyki sg w aucie. Sklep Meyera jest jakies osiem
kilometréw stgd. JedZ na wschad, do korica drogi, skre¢ w prawo i drugg w lewo do miasta. Rano
nie powinno padac, wigc mozesz tez is¢ na spacer.

Podpisano ,,W”, jakby ojciec zaczal pisa¢ swoje imig, ale si¢ rozmyslit. Nie napisat
jednak ,.tata”.

Przypuszczam, ze pojechat do pracy. Zawsze wychodzi tak wczesnie?

A moze mnie unika?

Pod wptywem impulsu dotykam kubka, z ktérego pit. Nadal jest ciepty. To dowod, ze tata
byt tutaj nie tak dawno temu. Dociera do mnie, ze wyszedt zapewne wtedy, gdy ustyszat ruch na
gorze.

Nie wiem jednak, jak dotrze do pracy bez samochodu. Moze Agnes go podwiezie?

Najwyrazniej nie przyszto mu jednak do gtowy, ze nie mam prawa jazdy.

— Nie, nie, jedz do pracy, tato. Co? To, ze nie widzielismy si¢ od dwudziestu czterech lat?
Nic takiego. Nie potrzebuje, zebys wziat wolne ze dwie, trzy godziny. Powaznie, dam sobie rade
— mamrocze, probujac ztagodzi¢ ktucie w piersi.

Spedzam kilka minut, przegladajac pusta lodowke i zabataganione szafki, aby dowiedzie¢
sie, ze ojciec zyje na kawie, tanim masle orzechowym i mrozonym makaronie z serem.

Dobrze, ze nie jestem gtodna. Chce mi si¢ jednak jednej z tych spienionych sojowych
latte Simona. Nie mam zbyt wielu przywar, ale dawka kofeiny zaraz rano jest numerem jeden na
ich krotkiej liscie. Gdy jej nie pij¢ — co mozna by policzy¢ na palcach jednej r¢ki — do potudnia
boli mnie gtowa.

Pig¢ lat temu Simon kupit nam niespodziewanie na swigta fantazyjny ekspres, z ktorego
kawa moze konkurowac¢ z ta ze Starbucksa. Przyrzekam, ze ojczym siada kazdego ranka przy
kuchennej wyspie z kubkiem earl greya, magazynem ,,Globe & Mail”, nastuchujac zgrzytu
schodow na drugim pietrze, by w koncu uruchomic¢ urzadzenie. Kiedy schodzg na dot zaspana,
wrecza mi parujacy kubek. Twierdzi, ze robi to, aby nie budzi¢ Krakena, ale podejrzewam, ze to
dzigki skrywanej fascynacji spieniaczem do mleka.

Odczuwam tesknote za domem, ale odpycham jg od siebie i skupiam si¢ na biezacych



sprawach. Sklep tego Meyera otwieraja dopiero za dwie i pét godziny, a to oznacza, ze mam
troche czasu do zabicia, wigc moge wymysli¢, jak si¢ tam dosta¢, by przetrwaé jakos ten dzien.

* k* %

Krople potu sptywaja po mojej twarzy, gdy zatrzymuje sie¢, zeby napi¢ si¢ wody i ztapaé¢
oddech, patrzac na oddalony zielony dom ojca. Wytrzymatam dwadziescia minut w tym
niesamowicie cichym, niewygodnym budynku, pozostawiona tylko z myslami i laptopem, nim
niepokoj zmusit mnie do wyjscia. Przebratam sie w ciuchy do biegania i stwierdzitam, ze che¢
pozwiedzania okolicy to dobra wymowka.

W oddali widze rowniez dom Agnes. To jak lustrzane odbicie tego taty — ten sam
rozmiar, ta sama odlegtos¢ od drogi, ten sam drewniany ganek i te same drzwi — ale jest biaty, a
na podjezdzie nie ma samochodu. Nie byto go juz, gdy wysztam. Przypuszczam, ze tez pojechata
do pracy.

Licznik krokow na telefonie twierdzi, ze przemierzytam dziesie¢ kilometrow, a przez caty
ten czas nie stracitam z pola widzenia tych doméw. Niewiele rzeczy zastaniato mi widok — taki
petne niskich krzakow i kilka innych budynkéw — ale nie napotkatam na drodze ani jednej zywej
duszy.

Nikt nie przejezdzat autem czy traktorem, nie wyprowadzat psa na spacer. W ciszy nie
niosto si¢ nawet szczekanie z oddali. Niepokoi mnie to. Przywyktam do nieustajacego ttumu, do
zgrzytow i klaksonow, do burczenia silnikow i stukotu na budowach. Dla mnie to wiasnie biaty
szum, stat mi sie potrzebny za dnia jak aplikacja z szumem fal, ktorego stucham noca. Wystarczy
doda¢ do tego fakt, ze nie mam zasiegu i jestem catkowicie odcieta od $wiata.

Jak ktokolwiek moze odnalez¢ tu spokoj?

— Au! — Klepi¢ sie w udo, zostawiajac na skorze mate zwioki w miejscu, gdzie sie¢
uderzytam. Rankiem komary nie dawaty mi spokoju, atakowaty rojami moje wilgotne, odkryte
czesci ciata.

Drugie i trzecie ugryzienie w reke 1 tydke pobudza mnie do ponownego biegu. To chyba
jedyny sposob, by na mnie nie siadaty.

Utrzymuje rowne, zwawe tempo, rytmiczne uderzanie podeszw o asfalt jest jedynym
dzwiekiem, az do mojego ucha wpada znajome bzyczenie. Nade mna na niebo wspina si¢
znajomy zotty samolocik, pozostawiajac pod soba druga warstwe chmur o barwie owczej wetny,
ktore groza opadem deszczu. Nie widze, jakie logo namalowane jest na kadtubie, ale rownie
dobrze moze to by¢ samolot czarterowy Alaska Wild.

Moze to by¢ tata, ktory probuje uciec od corki tak daleko, jak to tylko mozliwe. Czy

widzi mnie w moim rézowym sportowym stroju i dopasowanych butach? Przynajmniej

kiedys byty rozowe. Teraz przez zwirowa droge pokryte sa btotem. Po
tygodniu w tym miejscu bede mogta wyrzuci¢ je na stacji metra w Davisville, aby dotaczyty do
pozostatych.

Samolot niknie w oddali i znéw zostaje catkowicie sama. Tylko ja i miliony
krwiozerczych komarow.

Przede mng znajduje si¢ kilka niskich zabudowan podobnych do szop otoczonych niskim,
kolczastym zywoptotem. Majg wszystkie mozliwe ksztalty i rozmiary, a takze pordzewiate
dachy. Niektore z nich wygladaja jak domy, a inne jak stodoty. Po co sg? Mama upierata sie, ze
nic nie urosnie w tym klimacie. Zblizajac si¢, widze za nimi tafle szklta. To z pewnoscia
szklarnie. Sa tu tez pick-upy i traktory oraz sciezki stworzone pomigdzy rzedami roslin. Niektore
pokryte biatg folig, inne biatymi potkolistymi drutami.

A zaraz za nimi rozciagaja si¢ rzedy warzyw — sataty, zielonej cebuli, marchewki



I czegos, czego nie umiem nazwac. Dwie osoby stoja przy cytrynowozottej beczce z wezami
ogrodowymi.

Mimo wszystko jest tu jakies zycie.

rosng rosliny. Albo przez dwadziescia cztery lata ziemia zmienita si¢ diametralnie, albo

moja matka mylita si¢ co do tego jalowego pustkowia. A moze zaniechata uprawy, nawet nie
prébujac.

Nagle znéw cos mnie kasa, wiec uderzam si¢ w szyje. Krzywig si¢ na widok trzech
komaroéw na dtoni, po czym znow biegng, desperacko szukajac schronienia przed tymi owadami

pragnac diugiego cieptego prysznica.

Chyba dopiero wtedy bede musiata zaczekac i zobaczy¢, czy ktos przejmie si¢ moja

obecnoscia.

* k%

Jakie w ogole sa tu szanse, ze ztapie mnie policja?
Rozwazam t¢ kwesti¢, wygladajac przez kuchenne okno na pick-upa taty, kiedy bol
powodu braku kofeiny zaczyna rozsadza¢ mi czaszke. Poczutam go juz pot godziny temu, wiec
z desperacji sprobowatam zdusi¢ go zwykta czarng kawa. Poddatam si¢ po trzech tykach, po
czym dziesie¢ minut zajeto mi zeskrobywanie goryczy z jezyka za pomocag szczoteczki do
z¢bow.

Na domiar ztego zotadek burczy mi z gtodu, a serce sciska nieprzyjemna rzeczywistose,
ze ojciec pozostawil mnie samg z dala od cywilizacji, ktéra znajduje si¢ o jakies osiem
kilometrow stad, za dwoma zakrgtami — w prawo i lewo.

Agnes sie mylita. Dzi$ wcale nie jest lepiej.

Sprawdzam aplikacje z taksowkami. W tym rejonie nie ma zadnych.

Zaciskam z¢by i wyszukuje w Google numer do Alaska Wild, poniewaz tata oczywiscie
nie pomyslat, by zostawi¢ mi na nich namiar.

Po trzecim sygnale odbiera Agnes.

— Tu Calla.

— O, dzien dobry. Jak sie spato?

— Dobrze. Jest tam tata?

— Ee... nie. Niedawno wyruszyt do Barrow, zeby posprawdza¢ kilka rzeczy. Wroci
dopiero po potudniu. — Urywa na chwile. — Ale powiedziatl, ze zostawit ci auto, bys mogta
pojecha¢ do miasta.

— Nie mam prawa jazdy.

— Oj. — Niemal widze gtebokie zmarszczki na jej czole. — A wigc utknetas.

— Mniej wigcej. | nie mam nic do jedzenia. — Nie ukrywam irytacji.

— Okej. Zobaczmy... — Stysze, jak szeleszczg dokumenty. — Sharon moze mnie zastapic,
wiec do ciebie przyjade.

— Super.

— Bede w potudnie.

— Potudnie? — Nie wiem, kim jest Sharon, ale wedtug obliczen potudnie oznacza godzing
czwartag w Toronto.

Umre do tej pory.

— Albo wiesz co? Jonah zaczyna dzis pozniej. Podrzuci ci¢ do miasta.

—Jonah? — Czuje, ze krzywig si¢ z niesmakiem. No chyba zarty sobie stroi.

— Czy jego samochad stoi na podjezdzie?

Moje obrzydzenie zmienia si¢ w podejrzliwosc.



— Co oznacza ,,na podjezdzie?

— Po sasiedzku.

Wygladam przez okno na dom znajdujacy si¢ jakies pie¢ metrow dalej. To kolejny prosty
budynek modutowy z maslanozottym sidingiem, ktoremu przydatoby sie mycie. Unoszg¢ brwi.

— Jonah mieszka po sasiedzku?

— Wecigz tam jest?

— Na podjezdzie stoi zielony SUV. — Ale nie ma innych oznak zycia.

— O, to dobrze. IdZ tam i popros, aby podwiézt cie do Meyera.

— Nie bedzie chciat mnie nigdzie podwozi¢ — mamrocze. No i oczywiscie nie mam ochoty
prosi¢ go o cokolwiek.

— Zawiezie ci¢ — odpowiada. Zauwazam jednak, ze nie ktoci si¢ co do jego checi.

— | potem co? Porzuci mnie tam? Wiesz, ze celowo wzigt wczoraj najmniejszy

samolotow? Zapada

cisza.

— Jonah lubi gierki. Czasami si¢ nudzi. — Smieje sie¢ cicho. — Ale to misiaczek. | nie martw
sie, rozmawiatam juz z Billym. Ma dopilnowac¢, zeby twoje walizki przyleciaty dzi$ po potudniu.

Wzdycham gteboko z ulga. W koncu dobre wiesci.

— Popros Jonaha o podwézke do miasta. Dobrze wam ona zrobi. Jest zzyty z twoim tata. |
nie boj sie przywota¢ go do porzadku. Moze zosta¢ potraktowany w ten sam sposob, w jaki sie
zachowuje.

Znoéw spogladam ostroznie na trawnik.

— Albo poczekaj, az do ciebie przyjade. Decyzja nalezy do ciebie.

Poprosi¢ wkurzonego yeti o pomoc lub umrze¢ z gtodu. To drugie moze by¢ mniej
bolesne.

— | przychodzicie dzi$ z Wrenem do mnie na kolacj¢. Mam nadzieje, ze nie masz nic
przeciwko.

— Jasne. — Jezeli przezyje do tego czasu.

Zanim zaczne przesadnie analizowac cata sprawe, wktadam pozostawione przez ojca
pienigdze do torebki, obracam si¢ na koturnach, biore okulary przeciwstoneczne i maszeruje do
drzwi. Jestem ubrana w jeansy i dopasowany granatowy sweterek, mimo to komary tng tak samo,
zmuszajac mnie do szalenczego biegu obok stojacego samochodu i przez mokra trawe. Z kazdym
krokiem zapadam si¢ w btotnisty teren. W koncu udaje mi si¢ stana¢ na drewnianym ganku.
Mam przemoczone buty, nadajace si¢ juz tylko do wyrzucenia. To kolejne przypomnienie, ze nie
mam kaloszy, a wszystko to przez tego dupka, ktérego zamierzam prosi¢ o pomoc.

Walcze, aby pozby¢ sie kwasnej miny, i w koncu pukam do drzwi.

Dziesig¢¢ sekund pozniej robie to mocniej.

— Chwila! — wota gburowaty gtos. Rozlegaja si¢ ci¢zkie kroki i moment pozniej w
wejsciu staje wktadajacy wihasnie koszulke Jonah.

Nie ruszam sig.

Nie ma na sobie czapki z daszkiem i okularow przeciwstonecznych, dzigki czemu
uswiadamiam sobie, ze jest niewiele ode mnie starszy. Moze lekko po trzydziestce, jego czoto
znacza niewielkie zmarszczki. Ma dilugie, mokre, postrzgpione wiosy na brodzie, ktore
wygladaja, jakby od lat nie widziaty nozyczek.

Nie jest rowniez tak napakowany, jaki wydawat sie¢ wczoraj w kurtce. Whasciwie jest
duzy, ale raczej szczupty, z tego co udato mi si¢ zobaczy¢, nim czarna koszulka zakryla
przyjemny widok jego torsu.



Jednak najbardziej poruszaja mnie jego oczy. Przeszywa mnie spojrzeniem, ale jego
teczowki majg najjasniejszy, najtadniejszy odcien niebieskiego, jaki w zyciu widziatam u
mezezyzny.

Pod zmierzwionymi wtosami Jonah jest nawet atrakcyjny.

— Calla!

Wzdrygam sie.

— Potrzeba ci czegos? — pyta powoli z irytacja. W sposob, dzigki ktéremu orientuje sig, ze
musiatam przeoczyc¢ pierwsze pytanie, bo bytam zbyt zajeta gapieniem si¢ na niego.

Szkoda tylko, ze te tadne oczy ida w parze z niewyparzonym jezykiem.

Odchrzakujg.

— Chciatabym, zebys zawi6zt mnie do miasta.

— Co stato si¢ z samochodem Wrena?

— Nic, ale nie mam prawa

jazdy. Unosi brwi.

— Zartujesz. W tym wieku nie masz prawa jazdy?
— Nigdy nie byto mi potrzebne — bronig sig.

— Przypuszczam, ze wszyscy ci¢ wszedzie wozili, co?

— Nie! Mieszkam w miescie, w ktoérym jest transport publiczny. Wiesz w ogoéle, co to
jest? — warcze, gdy rozpala sie¢ moj temperament. Rzadko zdarza mi si¢ to przy nieznajomych.
Jasne, kiedy opuszczam Toronto, jestem zdana na taske innych oso6b — mamy, Simona, Diany lub
kilku innych przyjaciot, ktérzy maja samochody — ale nie ma w tym niczego ztego. Poza tym to

tak nie ma znaczenia.

— Wiesz co? Niewazne. Sama pojade. Dzigki. — Odwracam sig, schodze ze schodow
przemierzam trawnik, idac prosto do samochodu taty. Otwieram drzwi i trzaskam nimi za soba,
po czym spegdzam kilka chwil, gotujac si¢ z wsciektosci. Macham dziko rekami i uderzam nimi o
szybe, deske rozdzielcza i siebie, zabijajac matg horde komarow, ktore tu za mng wleciaty.

Kiedy jestem pewna, ze wybitam je co do jednego, z satysfakcjg siadam za kierownica,
chwytajac ja od spodu.

W kabinie pachnie papierosami. Nie ma dowodéw, ze byto tu palone — nie ma petow,
pustych paczek; nie ma nawet folii, ktore zamykaja pudetka — ale potrafie wyczu¢ dym, ktory
wniknat w materiat siedzen.

Kluczyki znajduja sie w miejscu, o ktorym pisat tata — sa w stacyjce, czekajac na mnie lub
kazdego, kto by tu wsiadt i odjechat. Cho¢ szanse, aby zrobit to ktokolwiek inny, sa naprawde
nikte.

Moge jecha¢ do miasta. Liscik mowit o dwoch zakretach. Puste zwirowe drogi, ktore
prowadza zapewne do tej gtownej. Kilka znakow stopu. Jakies swiatta. Zielone znaczy jedz,
czerwone — stoj. Nie jest to fizyka molekularna, siedziatam na miejscu pasazera wystarczajaco
wiele razy, zeby sobie poradzi¢.

— Kurde. — Zerkam na wystajacy pomigdzy siedzeniami lewarek. To manualna skrzynia
biegow. Z tym sobie nie poradze, bez wzgledu na to, ile razy jechatam z przodu.

Odchylam gtowe i wymyka mi sie gtosny jek. Przede mna rozciaga Si¢ pusta przestrzen, a
ja jestem uwigziona.

Otwieraja si¢ drzwi pasazera, Jonah ktadzie na nich reke.

— Dlaczego chcesz, zebym ci¢ zawiozt do miasta? — Jego gtos wcigz jest szorstki, ale



mniej zadziorny.

— Poniewaz nie ma u mnie nic do jedzenia.

— Nic a nic. — Usmiecha sig.

— No nic — warczg jeszcze bardziej sfrustrowana. — Jest tylko zsiadte mleko i ketchup.
Tata zostawit mi kase 1 list, ale wyszedt, zanim wstatam. A Agnes moze przyjechac¢ dopiero w
potudnie. Boli mnie gtowa, bo nie pitam kawy, do tego umieram z gtodu. — | jestem w coraz
bardziej kiepskim nastroju.

— Nie przesadzaj — mamrocze, patrzac na zegarek, po czym na wschéd, gdzie laduje
samolot. Wzdycha. — Nastepnym razem naucz si¢ prosic.

— Poprositam.

— Nie, zazadatas, a ja niezbyt dobrze radze sobie z poleceniami.

Piorunuje go wzrokiem, odtwarzajac w myslach moje stowa. Poprositam, prawda?

moze nie.

— No i? — Patrzy na mnie szeroko otwartymi, niebieskimi oczami. — Nie mam za wiele
czasu. | lepiej, zebys si¢ pospieszyla, bo jesli pogoda pozwoli, bede miat caty dzien latania. —
Zamyka drzwi i wraca do siebie.

Zaroéwno z ulga, jak i niepokojem wysiadam i id¢ za nim do jego SUV-a — starego,
zielonego forda escape’a, ktoremu brakuje opony na tylnej Klapie, ale procz tego jest w
przyzwoitym stanie.

Poruszajac sie z tak wielka gracja jak wczoraj, z tylnego siedzenia zabiera czarng czapke
z daszkiem z napisem USAF, ktora miat na gtowie, gdy go poznatam. Wsiada za kierownicg.

Zajmuje miejsce pasazera, gdzie czuje lekki zapach mictowej gumy do zucia, podczas
gdy moj kierowca nastawia temperatur¢ nadmuchu i nawiew na desce rozdzielczej, by wkrotce
przestarzate wnetrze zostato ogrzane niewielkim powiewem cieptego powietrza. A tak w ogole,
ile lat ma ten samochod? Nie pamigtam, kiedy po raz ostatni siedziatam w aucie, ktére miato
korbki do opuszczania szyb.

Przed moja twarza przelatuje komar.

— Zawsze tak gryza? — Klaszczg, zeby go zabi¢.

— Nie przeszkadzaja mi.

— Rano chciaty zjes¢ mnie zywcem.

— Moze nastepnym razem lepiej si¢

ubierz. Opada mi szczgka.

— W tamtych ciuchach nie ma niczego ztego. — Moje spodenki oczywiscie sg krotkie, ale
wygodne. Tak jak i koszulka na ramigczkach. Co prawda taki stroj sprawdza sie lepiej na
miejskich ulicach, gdzie nie ma robactwa, wiec chyba zaczynam rozumie¢. Nie zebym
kiedykolwiek to przed nim przyznata. Chwileczke...

— Sledzites mnie?

— Woyjrzatem przez okno i zobaczytem, ze biegatas w rzeczach, ktoére pozostawiaty

naprawde niewiele wyobrazni, wymachujac rgkami jak jakas wariatka. — Uruchamia samochod
jedziemy dziurawym podjazdem w milczeniu, a ja si¢ rumienig.

— Dzigki za podwozke — méwig w koncu. By¢ moze nie jest zadowolony, ale
przynajmniej mi pomaga.

W odpowiedzi stysze¢ tylko pomruk, po czym pyta:

— Dlaczego jeszcze nie pitas kawy? Wren zawsze zaparza petny dzbanek i go zostawia.
Nie mogtas nala¢ sobie do kubka?

Dlaczego wszystko, co wychodzi z jego ust, brzmi jak atak?



— Potrzebuje mleka sojowego.

— Oczywiscie — mamrocze.

Nie mam pojecia, co to powinno oznaczacé, ale przypuszczam, ze nic pochlebnego.
Reszte drogi do miasta przemierzamy w ciszy.

* k%

Bangor, miasto liczace szes¢ i pot tysigca mieszkancow, to najwigksze skupisko ludzkie
w zachodniej Alasce, a jednoczesnie dziura zabita deskami.

Przynajmniej takie byto moje pierwsze wrazenie.

Gryze si¢ w jezyk, by nie powiedzie¢ tego na gtos, gdy przemierzamy kreta gtowng
droge, mijajac skrzyzowania ze znakami prowadzacymi na bardziej wiejskie trasy — niektore
zwirowe, inne asfaltowe, ale tak popekane, ze lepiej bytoby, gdyby nie zostaty utwardzone.

Po obu stronach mijamy budynki jedno- lub dwukondygnacyjne. Przypominaja te z
lotniska, sa prostokatne i obite sidingiem, a na dachach kroluje blacha. Niektore sa kremowe albo
bragzowe, inne wyblakle niebieskie i szmaragdowe. Okna sg nieproporcjonalnie mate, czasem
wecale ich nie ma. | wszystkie potgczono srebrnymi rurami biegnagcymi po trawiastej ziemi z
jednej dziatki do drugiej.

— To dzielnica przemystowa?

— Nie.

Odsuwam od siebie che¢é przewrocenia oczami. To drugie ulubione stowo Jonaha, zaraz
po ,.tak”.

Mijamy dziatkg, w ogrodzie ktorej znajduje si¢ plac zabaw. Dwoje dzieci bawi si¢ na
drazkach i przyglada im si¢ siedzacy husky, choé¢ nigdzie nie wida¢ rodzicow. Uswiadamiam
sobie, ze wiele mijanych budynkéw to po prostu domy, bo widze lezace na trawnikach rowery,
kije baseballowe oparte o0 sciang, jest tez koslawa trampolina. Domy nie sg tadne. Nie prowadza
do nich sciezki, nie majg zadbanych ogrodow czy przytulnych gankéw. Zamiast tego na
podjazdach stoja brudne, odrapane quady, a z boku znajduja si¢ nieestetyczne cylindryczne
zbiorniki.

Przekonuje¢ sama siebie, ze to dlatego, iz jesteSmy na przedmiesciach. Kiedy Jonah
wjezdza w gtab tego miasta na pustkowiu — bez drog taczacych go z resztg Alaski — trafiamy na
okolice, ktora jest mi bardziej znajoma. To dzielnica z budynkami z cegty i podjazdami
obsadzonymi liliowcami i rézami. Gtéowna ulica wyglada bardziej jak miejska, z witrynami,
ozdobnymi latarniami ulicznymi i ludzmi ubranymi w co$ wiecej niz jeansy i zwykte bawelniane
koszule.

Na kazdym rogu nie ma $mietnikow upstrzonych sprayami z tecza i stoncem oraz
napisem: ,,.Bangor jest najlepsze”, jak te, ktore niedawno mijalismy, za to przy krawedziach
asfaltu walaja si¢ rzeczy wywleczone przez zwierzeta z zachwaszczonych pol.

Im dalej jedziemy, tym jestem mniej pewna siebie.

Dzigkuje, mamo, ze mnie stgd wywioz/as.

Wzdtuz drogi nie ma chodnika. Gdziekolwiek nie spojrzg, widze osoby poruszajace sig¢
niespiesznie przy rowach. Niektore niosg szare papierowe torby z zakupami. Wigkszos¢ ma na
nogach kalosze lub trapery, wydaje mi si¢, ze nie zwazajg na blotniste katuze czy ziemig
oblepiajaca im nogawki.

| ci ludzie sg w przeroznym wieku, niektorzy majg z dziesiec, jedenascie lat, a jeden to
starszy i juz kulejacy rdzenny mieszkaniec Alaski, ktoremu wyraznie przydataby sie laska.

— Upadnie i zrobi sobie krzywde — mamrocz¢ pod nosem, nie spodziewajac Sie
odpowiedzi od Jonaha, moze procz burkniecia.



— Lud Jukow jest twardy. Ten facet zapewne codziennie przechodzi z pigé kilometrow.

Marszcze brwi.

— Kto?

— Lud Jukéw. Niektorzy to Atabaskowie lub Aleuci. — Skreca w lewo. — Wsie, do ktorych
najczesciej latamy, to spotecznosci Jukow.

— Agnes jest jedng z nich?

— Tak. Dorastata w wiosce w gorze rzeki. Jej matka i bracia tam zostali, zyja jak dawniej.
— Na widok mojego skrzywienia dodaje szybko: — Utrzymuja si¢ z uprawy roli.

— O! To jak jedzenie tylko wtasnych plonéw? — W przeciwienstwie do wszystkich
poprzednich rozméw mam wrazenie, ze dostaje wilasnie uzyteczne informacje o zachodniej
Alasce.

— Tak. Jesli chcesz poréownac cata kulture z najnowszym kulinarnym trendem. .. —
odpowiada oschle.

Przygladam si¢ twarzom mijanych oséb. Potowa z nich to rdzenni mieszkancy Alaski,
podczas gdy reszta jest rasy kaukaskiej, poza jednym cztowiekiem wygladajacego na Indianina
ze wschodu. Patrz¢ na stojacych obok zdezelowanej tahomy z podniesiong maska, spod ktorej
paruje cos z silnika.

— Co oni robig? — Wskazuje¢ trzech mezczyzn okoto dwudziestki, ktorzy idg wzdtuz drogi.
Dwach niesie materac, a trzeci nieporeczne pudto. Jakies trzy metry przed nimi idzie kobieta z
lampa w jednej rece, druga podtrzymujac dziecko.

— Chyba si¢ przeprowadzaja.

— Na piechotg?

— Przenosza si¢ zapewne tylko przecznice lub dwie. Nie potrzeba spala¢ do tego paliwa,
kiedy kosztuje niemal siedem dolaréw za galon.

— Rozumiem, ze to duzo — zgaduje, po czym pospiesznie dodaje: — Operujemy litrami. —
Nie zebym potrafita odnies¢ sie do ceny w tej jednostce, ale mam dosy¢ wychodzenia na gtupia
w oczach Jonaha.

Moj kierowca leniwie unosi reke, witajac sie z kKims przejezdzajacym na quadzie.

— To dwa razy tyle, co w Anchorage. Niemal trzy razy tyle, co w Dolnych Czterdziestu
Osmiu[1].

Czym? Smiem o to zapyta¢? Pewnie dostane kolejna lakoniczna odpowiedz z podtekstem,
Ze jestem ignorantka.

Siggam po komorke, by sprawdzi¢ to w Google, ale zamieram, bo przypominam sobie, ze
nie mam zasiegu.

— Tak nazywamy reszte Ameryki — mamrocze Jonah, jakby potrafit czyta¢ mi w myslach.
— Tutaj cate paliwo musi ptyna¢ tankowcem, a nastgpnie w mniejszych todziach do wiosek. To
spory koszt transportu i przechowywania, tylko po to, by uruchomi¢ samochéd, ktérego
utrzymanie rowniez niemato kosztuje, nie mowiagc 0 wygorowanej cenie zakupu. Wielu ludzi po
prostu nie ma auta, a ci, ktoérzy je maja, dbaja o nie, zeby wytrzymato jak najdtuzej.

To chyba wyjasnia, dlaczego tata jezdzi pojazdem majacym co najmniej pigtnascie lat,
chociaz mogtby sobie pozwoli¢ na co$ 0 wyzszym standardzie.

W ciszy przygladam si¢ mijanym samochodom, ktore tylko potwierdzaja stowa Jonaha.
Wszystkie sg stare, zuzyte, z zadrapaniami i wgnieceniami. GMC, fordy, hondy. Wiele pick-
upow, zadnego Isnigcego bmw.

Zaskakuje mnie widok wystuzonego biatego sedana z pomaranczowym napisem TAXI i
numerem telefonu na boku.

— To macie tu taksowki?



Jonah prycha.

— Sporo. Wiecej na osobe niz w jakimkolwiek innym miescie Stanéw. Pi¢¢ dolarow
I dojedziesz w kazde miejsce w centrum, siedem na lotnisko.

Szkoda, ze nie wiedziatam. Z checig zadzwonitabym po ktorgs, zamiast uzeraé si¢

Jonahem, ktory mimo wszystko zachowuje si¢ dos¢ przyzwoicie. Wihasciwie przyjaznie. Uzywa

petnych zdan.

Moze wiasnie dlatego o$mielam sie zapytac:

— Cate zycie mieszkasz na Alasce?

Nastepuje chwila milczenia, wiec zastanawiam si¢, czy moze zle odczytatam jego
postaweg, czy nie powinnam si¢ zamknac.

— Urodzitem sie¢ w Anchorage. Przenieslismy si¢ do Vegas, gdy miatem dwanascie lat.
Wrocitem tu jakas dekade temu.

— Vegas, serio?

— Dlaczego tak to powiedziatas?

— Bez powodu. Nie znam nikogo, kto mieszkatby w Vegas. Spedzitam tam jedynie
weekend na piciu, wigc byty to trzy niezbyt jasne dni z Diang i dwiema innymi przyjaciotkami w
nasze dwudzieste pierwsze urodziny. Gdy leciatam do domu, zwingtam si¢ w kichek na
siedzeniu, majac wielka ochote stamtad uciec.

— Co6z, miasto sktada si¢ z czegos wigcej niz Strip, na ktorej nie ma wielu mieszkancow.

— Tesknisz?

— Do diabta, nie. Nie mogtem si¢ doczekac, by sie stamtad wyrwac.

— Dlaczego?

— Zycie tam jest zbyt szybkie, zbyt gtosne, zbyt materialistyczne. Wybierz

sobie. Szybko rozumiem, ze to zupetne przeciwienstwo Bangor.

— Ale dlaczego ta czes¢ Alaski? To znaczy, dlaczego nie wrocites do Anchorage, skoro
tam si¢ wychowywates? Wyglada tadniej. Spokojniej. Przynajmniej z tego, co zaobserwowatam.
— 1 z tego, co czytatam, to prawdziwe miasto.

— Tu mi si¢ bardziej podoba.

Mam wrazenie, ze mogtby powiedzie¢ znacznie wigcej, ale nie ma takiego zamiaru.
Mimo to jestem zbyt ciekawa, zeby przesta¢ dopytywac.

— A tak w ogole, jak to sig¢ stato, ze latasz dla mojego taty?

— Jeden z jego pilotow przyjaznit si¢ z moim ojcem. Wprowadzit mnie.

Wzmianka o jego tacie przywodzi mi na mysl wczorajsze stowa Agnes. Waham sie. To
drazliwy temat, ale jednoczesnie nas taczacy.

— Styszatam, ze twoj ojciec tez miat raka.

Wstrzymuje oddech, czekajac na to, co powie — wyzna, kiedy zmart jego tata, na jakiego
raka chorowat, jak dtugo cierpiat, jak mocno walczyt. Chciatabym zapyta¢, czy Jonah byt z nim
zzyty i czy nadal boli go ta strata. Moze po niewielkiej dawce tych informacji wyda mi sie
bardziej ludzki, moze zmigknie, gdy uswiadomi sobie, ze przynajmniej to nas taczy.

— Tak.

Zaciska rgke na kierownicy i natychmiast zatuje, ze poruszytam ten temat. Jednak chyba
dostatam odpowiedz na pytanie, czy nadal go to boli.

Szybko szukam nowego, bezpiecznego tematu.

Znajduje go, gdy dostrzegam ztoty znak.

—Hej! Macie Subwaya! — Nie lubie nawet tego jedzenia, amimo to jestem



podekscytowana, dlatego ze jest czyms znajomym.

Jonah rozluznia palce.

— To jedyna sieciowka, ktora tu znajdziesz.

— To... nie macie Starbucksa, co? — kwituje, dodajac do tego usmiech.

Lodowe oczy zerkaja na mnie, nim wracajg do drogi.

— Nie.

— A jest tu gdzie napi¢ si¢ kawy?

Docieramy do sygnalizatora drogowego ze swiattami, pierwszego jak do tej pory. Nadal
trzymajac reke na kierownicy, Jonah wskazuje palcem z obgryzionym paznokciem

pozadzieranymi skorkami na zielony budynek.
— Tam.

— Kawiarnia i sklep wedkarski Berty — czytam na gtos.

— Tak. No wiesz... ikra, robaki, sledzie, skrzynki, kawatki martwych...

— Rozumiem — przerywam mu z grymasem. — Ale w kawiarni? To chyba naruszenie
przepisow departamentu zdrowia. ..

— Ludzie musza imac si¢ roznych branzy, by utrzymac interes.

— No chyba. — Znow sie wzdrygam, zauwazajac sasiedni budynek ztozony z
powypaczanych ptyt i blachy, z odchodzaca farba i znakiem zbitym z desek, na ktorych widnieje
wypisana pedzlem nazwa SZECHUAN.

— Boze, czy to... chinska restauracja?

— Jest tu od zawsze.

W kazdym innym miejscu w Ameryce te rudere natychmiast zamknatby nie tylko
departament zdrowia, lecz takze budowlany.

— Gdzie ja, u licha, jestem? — mamrocze, celujac w to cudo telefonem. Niech tylko Diana
to zobaczy.

Czuje na sobie srogi wzrok.

— Chcesz, bym si¢ zatrzymalt, zeby$ mogta pobiec i przekonac sig, czy majg swiezy
dzbanek...

— Nie, dzigki. Poczekam. — Wole bol gtowy od kogos, kto prawdopodobnie nie umyt rak
po wiozeniu ich do wiaderka petnego wijacych si¢ dzdzownic.

Wydaje mi sie, ze pod broda moze czai¢ si¢ niewielki usmiech, ale pewnosci nie mam.
Mimo to czujg¢ sie dziwnie dobrze na mysl, ze ten ,misiaczek”, jak mowita o nim Agnes, moze
nie gardzi mng az tak, jak poczatkowo zatozytam.

Znoéw skreca — albo liscik taty przedstawit zte wskazowki, albo Jonah jakos$ inaczej mnie
wiezie — i jestesmy na szerokiej drodze, wzdtuz ktorej ciagna si¢ takie same obite sidingiem
budynki, tym razem wszystkie z szyldami. Najwyrazniej Bangor ma wszystkie niezbedne firmy —
prawnika, dentyste, izbe handlowa, bank, anawet posrednika nieruchomosci czy budg

kanapkami, pizzerig i rodzinng restauracje, ktore nie wygladaja, jakby serwowaty salmonellg.

Burczy mi w brzuchu, gdy mijamy lokal Gigiego serwujacy pizzg i makarony. Miesci si¢
w niewielkim zottym budynku, ktéry ma wigcej okien niz reszta lokali na tej ulicy. Chociaz
drzwi nie sg podswietlone, tak jak i napis ,,otwarte”. Gdyby nie byto tak ciemno, poprositabym
Jonaha, aby mnie tam zostawit, a wrécitabym do domu taksowka.

Moj kierowca wjezdza na parking i staje obok quada. Przed nami znajduje si¢ wielki
magazyn wykonczony brazowym sidingiem i pokryty cienkim i czarnym blaszanym dachem.
Szyld nad drzwiami gtosi: ,,Sklep spozywczy, odziezowy i gospodarczy Meyera”.



— Stuchaj, jezeli chcesz poczekac. ..

Otwiera drzwi, wysiada z gracja i okragza samochod, zanim mam szanse dokonczy¢
zdanie. Stoi, krzyzuje rece na szerokiej piersi i czeka na mnie.

— Najwyrazniej ide na zakupy z Jonahem — mamrocze pod nosem. Przynajmniej nie
bedzie mogt mnie tu porzucic.

Mam nadzieje.

Wysiadam, poprawiajac sweter w pasie.

Jonah zauwaza ten niewielki ruch, po czym sie odwraca, jakby zupetnie
niezainteresowany. W porzadku, poniewaz nie probuje go poderwac. Zastanawiam sig, jakie
kobiety mu si¢ podobaja. Nie potrafitabym nawet zgadna¢. Powiedziatabym jedynie, ze twarde.

Idzie w kierunku schodow prowadzacych do wejscia.

I mimo ze jest palantem, nie potrafi¢ nie podziwia¢ jego ramion i plecow, idac za nim.
Ma imponujaca sylwetke kogos, kto regularnie podnosi ci¢zary. Dolnej potowy jego ciala nie
potrafi¢ oceni¢, poniewaz ma luzne jeansy. W dodatku powinien ciasniej zapia¢ pasek, bo wisza
mu na posladkach.

Unosze gtowe i patrz¢ mu w oczy. Zostatam przytapana na obcinaniu go wzrokiem.

— Myslatam, ze ci si¢ spieszy. — Ruchem gtowy wskazuje, aby szedt dalej. Czuje, jak sig¢
rumienig.

Pociaga za raczke wozka i wyjezdza nim ze sznura innych.

— Dokad najpierw?

Dobre pytanie. Jednym z domowych luksuséw byto to, ze nie musiatam planowaé
przygotowywania positkow. Jasne, Kkiedy wyjezdzalam z przyjaciotmi na weekend,
zatrzymywalismy sie w sklepie, by kupi¢ burgery i tego typu rzeczy, ale normalnie w tygodniu
wszystkim zajmuje si¢ mama. Kiedy ostatni raz sama co$ takiego robitam?

Czy kiedykolwiek mi si¢ to zdarzyto?

srodku sklepu panuje chaos, poniewaz kazdy mozliwy centymetr powierzchni zajmuja
produkty. Nie przywyktam do czegos$ takiego. W rzadkich przypadkach, gdy musze uzupenié
cos, co sie akurat skonczyto, robie to w lokalnym, eleganckim, stylowym sklepie z przestronnymi
alejkami i kuszacymi promocjami.

Jesli chodzi o estetyke, to miejsce wypada dos¢ blado z migajacymi jarzeniowkami, szara
podtoga, waskimi alejkami, potkami przepetnionymi towarem i skrzynkami pod nimi. Na srodku
na paletach stoja napoje i papier toaletowy, co zmusza do poruszania si¢ z wozkami slalomem.
Gdziekolwiek nie spojrze, widze napis ,,promocja”, cho¢ ceny nie moga by¢ wiasciwe, bo
pudetko ptatkow sniadaniowych nie kosztuje dziesi¢¢ dolaréw, zgrzewka dwunastu butelek wody
Z pewnoscia nie jest warta trzynascie, a paczka papieru toaletowego nie kosztuje trzydziesci dwa
dolary.

Zauwazam jednak z radoscia, ze sklep posiada niewielka kawiarnig, a za szklang witryng
po mojej prawej stronie znajdujg si¢ kremowe ciasta i lukrowane babeczki. Nad metalowym
kontuarem zawieszono na $cianie biatg tablice, na ktorej wypisano menu cieptych napojow.

Podchodze do miejsca, w ktérym za wiezg papierowych kubkéw chowa sie dziewczyna.

— Natychmiast potrzebuje kofeiny. — W mojej czaszce tgpy bol podkresla te

prosbe. Wpatruja si¢ we mnie niemal czarne oczy.

— Jakiej wielkosci?

— Najwigksza, jaka dostane. Latte z mlekiem sojowym.

— Nie mamy.

Patrze na tablice, sprawdzajac dwa razy, czy mi si¢ nie przywidziato.

— Tu napisano, ze macie.



— Tak, robimy latte, ale normalne.

Mam ochote wyznag¢, ze szes¢ dolarow i pie¢dziesiagt centow amerykanskich za latte to nie
jest normalna cena, ale gryze sie w jezyk.

— To jest to samo, tylko z mlekiem sojowym.

— Nie mamy go — méwi powoli, jakby to miato mi pomoc zrozumieg.

Biore gieboki, uspokajajacy oddech.

— Okej, a macie mleko migdatowe lub z nerkowcow, albo... — urywam, gdy widze, jak
kreci gtowa.

— To chyba nie chce pani zwyktej latte — méwi nieco obrazona.

— Nie, chyba nie. — Nie pamie¢tam, kiedy po raz ostatni stalam przed barista — jezeli to
poprawne okreslenie na te dziewczyne — ktory poinformowatby mnie, ze nie moge niczego
zmodyfikowa¢. To chyba nigdy si¢ nie zdarzyto.

— Sprawia problemy, Kayley? — pyta Jonah, stajac za mna.

— Czes¢. — Dziewczyna usmiecha si¢ do niego, catkowicie mnie lekcewazac.

Przygladajac jej sie blizej, stwierdzam, ze to bardziej kobieta. Jest po dwudziestce, ma
duze oczy w ksztatcie migdatow i wysokie kosci policzkowe. Jej twarzy nie zdobi réz ani tusz do
rzes. Jest naturalnie tadna, a fakt, ze brazowy kucyk zakrywa siateczka, wcale nie umniejsza jej
urody.

Zatozytam raz taka siatke, gdy bylam zbuntowana szesnastolatka i stwierdzitam, ze nie
dam rady pomaga¢ mamie weekendami w kwiaciarni. Dostatam prace w lokalnej ciastkarni,
ktora miescita si¢ trzy domy dalej. Wytrwatam az jedng sobote, zanim wrocitam do mamy,
poniewaz cho¢ trudno si¢ z nig pracowato, nie kazata mi nosi¢ czego$ tak obrzydliwego na
gtowie.

— Dlaczego dzis nie latasz? — pyta Kayley, leniwie przektadajac papierowe kubki, jednak
jej jastrzebie spojrzenie nie opuszcza twarzy Jonaha.

— Polece za godzing, tylko skoncze si¢ bawi¢ w nianke. — Wskazuje na mnie ruchem
gtowy. — To corka Wrena. Jeszcze nie dotarto do niej, gdzie jest.

— W tej chwili w piekle — warcze niespodziewanie rozdrazniona. Jestem gtodna, serce mi
kotacze, a on stroi sobie ze mnie zarty.

Patrzy bez wyrazu, nim si¢ przysuwa, by oprze¢ przedramiona na ladzie.

— Hej, a moze mogtabys wzia¢ karton tego, czego chce, z potki i zrobi¢ jej kawe, aby byta
chociaz troche przyjemniejsza w obyciu? — Jego gtos staje sie miekki, lekko ochrypty.

Kayley z niechecia wykrzywia usta.

— Yvette nie lubi, gdy tak robimy. Zawsze reszta sie marnuje.

— Nie martw si¢. Wezmiemy karton i zaptacimy za niego przy kasie. Nic was to nie
bedzie kosztowato. No dalej, Kayley, wyswiadczytabys mi ogromng przystuge. — Widze jedynie
jego profil, ale po sposobie, w jaki marszczg si¢ jego oczy, wiem, jak na nig patrzy.

Czy... on z nig flirtuje?

Czy yeti naprawdg wie, jak to sie robi?

Kayley przewraca oczami, ale przechyla tez gtowe na bok i zabawnie wykreca wargi.

—Jasne, Jonah. Daj mi chwilg.

Mimowolnie piorunuje ja wzrokiem, ale zaraz ukrywam to za szerokim, sztucznym
usmiechem.

— Wielkie dzieki, Kayley. Przepraszam za ktopot.

Ignoruje mnie i wychodzi za rég, kotyszac przy tym biodrami. Leci na Jonaha. Ma
nadzieje na jakas romantyczna relacje. A moze cos juz miedzy nimi zaszto.

Oba scenariusze sg wyraznie masochistyczne. A moze nawet psychopatyczne.



Czuje, ze Jonah sie we mnie wpatruje.

— No co?

Kreci gtowa.

— Nie mozesz si¢ doczeka¢, az wrocisz do domu, co?

— Wiesz co? Dzigki za podwozke. Mozesz juz odejs¢, zeby polata¢ sobie swoim
samolocikiem. Poradze sobie.

Spodziewam sig, ze skorzysta z okazji i mnie porzuci, ale zamiast tego opiera si¢

wozek, a w jego oczach btyszczy wesotosé.

— A niby jak zamierzasz wréci¢ do oddalonego o osiem kilometrow domu?

— Pozycze torbe na niezbedne rzeczy, a po reszte przylece pozniej — drwig, wpatrujac sie
W niego znaczaco. Latwiej bytoby ztapaé¢ taksowke.

Wyciaga reke, pozdrawiajac przechodzacego starszego mezczyzne.

— Spokojnie. Twoje ubrania beda tu dzis lub jutro.

— Dzigki Agnes i Billy’emu jeszcze dzis. — A nie tobie.

— Billy’emu? — Jonah unosi brwi, po czym odchyla gtowe. Z jego ust wydobywa si¢
niespodziewany gtosny smiech, przez co kilku klientow sklepu odwraca sie w nasza strong. —
Billy spedzit wczorajsza noc z rgkami w twoich rzeczach.

— Wcale nie! — prycham.

— Woziat twoje walizki do domu, wypakowat je na swoim 16zku, rozebrat si¢ i tarzat. ..

— Boze! Przestan! To ohydne! — Nie wiem, czy $mia¢ sig¢, czy ptakac. On zartuje, tak?
Musi si¢ nabijac.

Ale wyraz jego twarzy podpowiada mi, ze by¢ moze to wcale nie sa zarty.

— Zapewne powinnas wypra¢ majtki, zanim je wtozysz.

Krzywie¢ si¢ z obrzydzeniem na te stowa, kiedy starsza kobieta, rdzenna Alaskanka,
ubrana w wielkg bluze New York Knickséw i majaca granatowo-pomaranczowa chuste na
gtowie, spod ktorej wystaja krotkie siwe wiosy, podchodzi z wozkiem do Jonaha. Ktadzie reke na
jego przedramieniu.

— Smiech Tulukaruga ustyszatabym z

kilometra. Jak ona go wtasnie nazwata?

Jej twarz przypomina mi Agnes, cho¢ policzki zdradzajg wiek, zmarszczki ma o wiele
glebsze. Jest rowniez nizsza. Ma moze z metr piecdziesiat piec, przez co réznica wzrostu
pomiedzy nig a Jonahem jest niemal komiczna.

Mgzczyzna patrzy w dot i nawet jego gesta broda nie potrafi skry¢ usmiechu.

— Co robisz w dole rzeki, Ethel?

— Zakupy. — Macha pomarszczona dtonia, wskazujac wozek peten ryzu, maki i puszek
coli.

— Jak Josephine i dziecko?

— Maty w koncu przybiera na wadze. A Josephine jest silna.

— Jak wszyscy z wioski.

Ethel prycha na wzmianke, ktora, jak zaktadam, jest komplementem. Patrzy na mnie
ciemnymi oczami.

— Kto to?

— Corka Wrena. Odwiedza go.

Kiwa gtows, intensywnie mi sie przygladajac niemozliwym do odczytania wzrokiem.

Czuje sie niezregcznie, wiec rzucam zdawkowe:

— Dzien dobry.



— Ladna — stwierdza w koncu Ethel, kiwajac gtowa, jakby chciata, by przekazat mi jej
aprobate, bo nie zarejestrowata mojej obecnosci w sklepie.

— Albert ci¢ przywiozi? — pyta Jonah, szybko zmieniajac temat.

— Tak. Jest w szpitalu, musiat pojecha¢ tam z reka.

— Co mu sig stato?

— W czerwcu skaleczyt si¢ na obozie wedkarskim.

— Musi by¢ kiepsko, skoro pofatygowat si¢ do lekarza az tutaj.

— Rana ropieje — przyznaje kobieta z powaga. — Uzdrowiciel powiedziat, ze bez lekarstw
sie¢ nie obejdzie. — Parska smiechem. — Stwierdzitam, ze gdy bedzie spat, odetn¢ mu jg

nadgarstku, aby infekcja si¢ nie rozprzestrzenita. Chyba mi uwierzyt.

— Bo ci¢ zna — méwi Jonah, krecac gtowa. Usmiecha sig, ale mam wrazenie, ze wierzy w
to, ze kobieta mogtaby spetni¢ swoja grozbg.

— Kiedy ponownie przylecisz do wioski?

— Zobaczymy. — Wzrusza bezradnie ramionami.

— Przyle¢ niedtugo, mamy dla ciebie migso. — Ponownie na mnie patrzy. — Jonah uratowat
zycie mojej Josephine i jej dziecku. Porod zaczat sig zbyt wczesnie, wiec przyleciat po nig, gdy
sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli. Nikt inny nie datby rady. Dziecko byto sine, a Josephine
stracita duzo krwi. ..

— Wykonatem tylko swoje zadanie — mamrocze Jonah, przerywajac jej, jakby byto mu
gtupio. — Pozdréw Alberta i powiedz, zeby nauczyt si¢ patroszyc¢ ryby.

Ethel si¢ $mieje, klepiac go po rece.

— Do zobaczenia w gorze rzeki.

— To prawda? Poleciates, gdy nikt inny nie mogt?

— Napadato troche $niegu. Ethel przesadza — mruczy, odwracajac si¢ ode mnie,
przeszukujac alejki, by¢ moze wygladajac za Kayley lub zamykajac rozmowe, ktorej
najwyrazniej nie chce kontynuowac.

Czy to skromnos¢? Cos mi mowi, ze staruszka nie przesadzata, a ,,sytuacja, ktora
wymkneta si¢ spod kontroli” moze niekiedy oznacza¢ istng apokalipse.

Za lada pojawia si¢ Kayley, wyrywajac mnie z zamyslenia. Unosi karton sojowego mleka.

— Miata by¢ duza, tak?

— Tak, ale... — Waham sie. — Nie macie przypadkiem tego z firmy Silk? — To jedyne,
ktore nie smakuje jak ptynna kreda.

Na jej twarzy maluje si¢ irytacja.

— To jedyne, jakie mamy. Robi¢ t¢ kawe?

— Tak. Z dodatkows pianka, prosze.

Kayley marszczy brwi.

— Nasza mata ksiezniczka begdzie musiata wypic taka kawe, jaka zrobisz, i podzigkowag,
ze poszitas dla niej po to mleko — przerywa cierpliwym tonem Jonah. — Prawda, Calla?

— Oczywiscie. — Rumienie sie. Jakim cudem sprawit, ze czuje sie absurdalnie, zamawiajac
tak zwykta rzecz jak kawa i proszac, zeby przygotowano mi ja w moj ulubiony sposob?

Ruchem gtowy wskazuje alejke z warzywami, popychajac wozek w tamtg strone.

— 1dZ na zakupy, a ja przynios¢ ci napéj, gdy bedzie gotowy.

Czy proponuje to dlatego, ze chce zosta¢ sam na sam z Kayley? A moze chce si¢ na
chwilg ode mnie uwolni¢? Mie¢ czas, aby podrwic¢ z ,,matej ksigzniczki? Stwierdzam, ze mam



to gdzies.
— Super! — Odchodz¢ z szerokim, petnym zadowolenia usmiechem, poniewaz Jonah
bedzie musiat zaptaci¢ szes¢ piecdziesiat za kubek tej géwnianej kawy.

* * *

— Juz koniec, prawda? — Jonah pcha woézek w kierunku kas, pospiesznie zerkajac na
zegarek. Gdy tylko podat mi papierowy kubek — bez chronigcego przed oparzeniem papierka —
przejat zakupy. Mogtabym pomysle¢, ze chciat pomoc, ale biorac pod uwage szybkie tempo, w
jakim przemierzat alejki, po prostu chciat wydostac si¢ stad jak najszybciej. Cho¢ mnie przy tym
nie porzucit.

— Chyba tak? — Przetykam ostatni tyk czegos, co moze by¢ znane jako najgorsza znana
ludzkosci kawa, i wrzucam kubek do najblizszego $mietnika. Przynajmniej ustgpuje bol gtowy,
ale nie mam pojecia, jak wytrzymam caty tydzien na tym cholerstwie. Zastanawiam si¢, czy
docieraja tu przesytki z Amazona...

— Ostatnia szansa — ostrzega.

Whpatruje sie w rzeczy w wozku — koktajle owocowe na $niadanie, satatg oraz piers$
kurczaka na lunch i obiad, a takze paczke migdatow, tuzin jaj i sktadniki na kanapki, banany na
przekaske. Wiasciwie to, co jadam w domu. Dzigki Jonahowi mam réwniez kosztujacy dwie
dychy spray na owady, ktorym si¢ z pewnosciag zatruje. Moj towarzysz spacerowatl pomiedzy
quadami i silnikami do todzi — poniewaz najwyrazniej na Alasce takie rzeczy kupuje si¢ rowniez
w markecie — i wrzucit go do koszyka bez pytania, informujac na tyle gtosno, ze zapewne zostat
ustyszany przez klientow znajdujacych si¢ dwa dziaty dalej, ze jesli ponownie postanowie¢ biegaé
nago, to jedyny srodek, ktory zadziata na te owady.

Mimo to mam niejasne przeczucie, ze 0 czyms$ zapomniatam.

— Chodz, jedziemy. Wren przywiezie ci¢ tu pozniej, jezeli czegos zapomnisz.

— Watpie. — Parskam szyderczo. — Jest zbyt zajety zarabianiem kasy, by poswieci¢ corce
czas. Nie chce mnie tutaj.

Jonah si¢ krzywi.

— Kto ci o tym powiedziat?

— Nikt. To oczywiste. — Gdyby nie Agnes, nie wiedziatabym w ogole, ze jest

chory. Agnes.

Dzisiejszy obiad.

Wiasnie o tym zapomniatam.

— Czerwone czy biate?

— Co? — Zdezorientowany marszczy brwi, najwyrazniej zaskoczony moim pytaniem.

— Agnes zaprosita mnie i tate na kolacje. Muszeg cos jej przynies¢. — W dodatku chyba
wota mnie butelka wodki, zeby poméc mi jakos przetrwaé ten tydzien. — Czerwone czy biate
wino?

Macha reka.

— Daj sobie spokoj. Ona niczego nie oczekuje.

— Nie mam zamiaru i§¢ w gosci z pustymi rekami — mamroczg, rozgladajac si¢ po
oznakowaniu sklepu, szukajac alejki z alkoholem, ktora najwyrazniej przeoczytam. — No kto tak
postepuje?

—Ja, caly czas — odpowiada tonem, jakby byt z tego dumny.

— Tak, coz... — To byto pytanie retoryczne, ale nie powinno mnie dziwi¢, ze yeti nie zna
podstawowych zasad etykiety. Tymczasem matka nalegata, abym piekla ciasteczka w
podziekowaniu za zorganizowanie zabaw przez znajomych, nawet kiedy miatam osiem lat. —



Przyniesienie podarunku gospodarzowi uwazane jest za przejaw dobrego wychowania. Mozna na
przyktad przynies¢ wino — moéwig spokojnie, z niewielka przygana.

Patrzy na mnie przez dtuzsza chwile tymi lodowymi oczami.

— Aggie nie pije. Twoj tata okazjonalnie wysaczy piwo.

— Super. — Moze jesli kupig¢ mu szesciopak, bedzie musiat przez chwile ze mna
porozmawia¢. — Gdzie mogg...

— Nie mozesz. To niepijaca spotecznos¢. W Bangor nie sprzedaje si¢ alkoholu.

— Co takiego? — Czuje, ze na mojej twarzy maluje si¢ szok. — Ktamiesz.

— Zamierzasz si¢ ze mng o to ktoci¢?

— Co to, u licha, jest? Prohibicja z lat dwudziestych?

— Nie. To zachodnia Alaska, gdzie alkoholizm jest powaznym problemem — mowi, a jego
gtos przybiera protekcjonalny ton. — Ludzie wypija za duzo, zasnag w zaspie i zamarzng na
smier¢.

— Wiec nikt nie moze tu kupi¢ alkoholu? — To chyba przesada.

— Nie. Nawet ty. — Zbyt mocno si¢ tym cieszy.

— To skad tata ma piwo? — spieram si¢. — Mowiles, ze okazjonalnie je pije.

— Przywozi je do domu, gdy leci do Anchorage lub Seward. | na pewno nie polece tam,
zeby kupi¢ ci cholerny szesciopak. — W szerokim, szyderczym usmiechu wida¢ jego proste biate
z¢by. — Raczej bedziesz musiata zrezygnowac dzis z etykiety.

— Nic nie szkodzi. Kupi¢ kwiaty. — Zerkam na zielone wiaderko umieszczone przy kasie,
w ktorym znajduje sie smetny bukiet cytrynowozottych margerytek, a sztuczny barwnik na
ptatkach nie jest w stanie zakry¢ ich brazowych koncéw. Moja matka kwiaciarka dostafaby
zawalu na ten widok, mysle, po czym biorg bukiet i ide za Jonahem do ostatniej kasy, piorunujac
wzrokiem jego plecy.

Niepijace spoteczenstwo? Co mozna zamowié tu w barze w pigtkowy wieczor? Koktajle
$mietankowe czy kakaowe? Jezeli si¢ jednak zastanowi¢, nie widziatam zadnego szyldu z
napisem ,,bar”.

Co wigc robig tu ludzie, zeby sie zabawic?

— Nie powinienes pracowac? — pyta kasjerka — biata kobieta po piecdziesiatce z blond
wtosami, niebieskimi oczami i lekkim potudniowym akcentem, ktory rozmyt si¢ z czasem.
Usmiecha sie do Jonaha, jednoczesnie zerkajac na mnie z zaciekawieniem. Wole to niz skryte
zerkanie, jak czynita to reszta przebywajacych tu osob: starsze kobiety, ktore skryty si¢ za
skrzynkami z warzywami, gapiace si¢ zmetniatymi oczami, chtopcy zatrzymujacy sie z rekami w
powietrzu, gdy siegali do potek, i taksujacy wzrokiem moja twarz, biust i buty, kiedy
przechodzitam, panie w s$rednim wieku, w niezbyt dopasowanych jeansach i rozcztapanych
butach, z witosami sciagnietymi w niedbate kucyki, przerywajace rozmowy i wpatrujace si¢ we
mnie jak w cyrkowe dziwadto. Albo, co bardziej prawdopodobne, jakby wiedziaty, ze nie jestem
stad, i probowaty wymysli¢, co przywiodto mnie do Bangor na Alasce.

Uswiadamiam sobie, ze wszyscy Si¢ tu znaja, a jesli nie bezposrednio, to dzieli ich od tej
osoby zaledwie jeden stopien, wiec rozmawiaja, aby ustali¢ doktadnie co ich taczy. Przyjscie do
sklepu Meyera wydaje si¢ zaréwno zyciowa koniecznoscia, jak i zachowaniem spotecznym.
Klienci btakaja si¢ miedzy alejkami, blokujac przejscia, kiedy komentuja niespiesznie wyprzedaz
wotowiny i sataty lub przewidywane przerwy w opadach, a takze to, kto przybyt z Anchorage.
Nikomu sig¢ nie spieszy.

Nikomu procz Jonaha.

— Hej, Bobbie. — M¢j towarzysz wyktada towary na tasme. — Tak. Powinienem. Po drodze



wpadtem w zasadzke.

Przewracam oczami. Jonah zmienit si¢ z nianki w zaktadnika.

— Dzigki. Poradze sobie. — Wyrywam mu z reki zielona papryke, nim rzuci ja na tasmg i
uszkodzi. — Mogtbys spakowac to do toreb? Tam? — Z dala ode mnie. Dodaje do stow lekkie
pchnigcie w biceps, ktory pod moimi palcami jest twardy jak skata.

Kasjerka Bobbie skanuje kody, a te na warzywa whbija na klawiaturze z pamieci.

— George mowit, ze w tym tygodniu przewiduja kilka pogodnych dni. Jestem zmegczona
czekaniem. Bytoby mito, gdyby przestato padac.

— Powinnas juz przywykna¢ do deszczu — mowi szorstko Jonah, pakujac moje zakupy do
szarych papierowych toreb.

— Czy ktokolwiek zdotat do niego przywyknac¢? — urywa, po czym dodaje: — To twoja
siostra? Kuzynka? — pyta Jonaha, ale patrzy na mnie.

— To corka Wrena, Calla.

— O... tak! George wspominat, ze miates lecie¢ po nig do Anchorage. George to mé6j maz
— wyjasnia, zwracajac si¢ bezposrednio do mnie. — W wojsku latat razem z ojcem Jonaha. Teraz
pracuje dla Wrena.

Przypuszczam, ze ten caty George to ten, o ktorym wspominat wczesniej moj kierowca i
dzigki ktoremu dostat prace u mojego taty. A ta Bobbie podsungta mi kolejna porcje informacji
— ojciec Jonaha byt pilotem wojskowym, a wyglada na to, ze syn poszedt w jego §lady,
przynajmniej jesli chodzi o lotnictwo. Musi nosi¢ czapke swojego taty.

Bobbie kreci gtowa.

— Zapomniatam, ze Wren ma corke. Boze, minety wieki. Twoja mama wyprowadzita si¢
do... — milknie, czekajac, az dokonczg.

— Toronto.

— | pierwszy raz tu jestes?

— Od wyjazdu stad? Tak.

— Dlaczego pomyslatas, ze teraz jest odpowiedni czas na wizyte?

— To dobry czas na wakacje, prawda? — odpowiada za mnie Jonah, przeszywajac mnie
wzrokiem z wyraznym ostrzezeniem.

Z tego, co moéwita Agnes, tata nie chciat, by inni wiedzieli o postawionej diagnozie.
Najwyrazniej zaliczyt do tego grona rowniez pracownikow.

— Tak. Miatam troche wolnego, a zawsze chciatam odwiedzi¢ Alaske — dodaje,
umacniajac ktamstwo.

Bobbie posyta mi uprzejmy usmiech — mowiacy, ze liczyta na bardziej smakowita
odpowiedz — i konczy skanowa¢ moje zakupy.

Whytrzeszczam oczy na widok koncowej sumy. Jakim cudem dwie szare torby z zakupami
moga by¢ warte az tyle?

Bobbie si¢ $mieje.

— Szok, co? Mitego wypoczynku na Alasce, Calla. | uwazaj — ostrzega, wskazujac ruchem
gtowy Jonaha — bo ten tam oczaruje ci¢ tak mocno, ze nie bedziesz chciata wyjechac.

— Tak, walczg, aby zachowa¢ nad soba panowanie — odpowiadam gtosem petnym
sarkazmu.

Kobieta przechyla gtowe, na jej twarzy widnieje

zmieszanie. Opada mi szczeka.

— O Boze, nie zartowatas.



Smieje sie zazenowana.

— Jonah, dopilnuj mojego meza, by trafit po pracy do domu. Rozgada si¢, a potem nawet
nie zauwazy, kiedy zajdzie stonce.

Jonah puszcza do niej oko, bierze torby z zakupami w jedna reke, przy czym jego biceps
napina si¢ w bawetnianym rekawie.

— Oczywiscie.

Id¢ za nim, niosac bukiet prawie przekwittych kwiatow i czujac na plecach niezliczone
spojrzenia.

Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac.

— Jesli ty jestes czarujacy, kogo Bobbie uznataby za dupka?

— Jest tylko jedna taka osoba.

Patrze tam, gdzie wskazuje ruchem gtowy, i widze swoje lustrzane odbicie.

Musze przyznag¢, ze jest szybki.

Zerka na niebo, mruzac oczy. Wiem, ze poszukuje zblizajacych si¢ deszczowych chmur.

— Ludzie maja tutaj obsesj¢ na punkcie pogody.

— Dlaczego miatoby by¢ inaczej? Silny wiatr, gesta mgta, zbyt wiele deszczu czy
$niegu... Wszystko to jest w stanie uziemi¢ nas na dzien lub dwa dni. — Idzie po nieréwnej ziemi.
— Ludzie czekaja, az dostarczymy im jedzenie, lekarstwa, poczte, podrzucimy lekarzy.

Probuje ignorowaé¢ wzrok dwoch chtopcow w wieku okoto szesnastu lat, ktorzy trzymajac

dtoniach puszki z colg, otwarcie si¢ na mnie gapia.

— | wpatruja Si¢ jeszcze czesciej, niz gadaja 0 pogodzie — mamroczg pod nosem.

— Nie przywykli do widoku zywej, gadajacej lalki Barbie.

— Hej, nie jestem zadng Barbie!

— Nie? — Zerka na mnie z ukosa z rozbawieniem. — Sztuczne witosy, sztuczna twarz,
sztuczne paznokcie... — Zerka mi w dekolt, nim odwraca wzrok. — Cokolwiek jest w tobie
prawdziwe?

Opada mi szczeka.

— Nie sg sztuczne! — I nikt nigdy nie insynuowat podobnych rzeczy. Nawet nie sg zbyt
wielkie.

— Mam to gdzies, ale zastanawiatas si¢, dlaczego ci si¢ przygladali. Oto dlaczego — mowi
znudzonym tonem. Otwiera klape SUV-a, po czym wkilada zakupy.

Whatruje sie w niego zdumiona. W sklepie przywitato si¢ z nim co najmniej dwadziescia
pie¢ osob. Wszystkie machaty i usmiechaty sie, jakby naprawde cieszyty si¢ na jego widok.
Bobbie stwierdzita, ze jest czarujacy. Agnes ma go za misiaczka. Ethel méwita o nim, jakby
chodzit po wodzie.

Czy znalaztam si¢ w jakim$ alternatywnym swiecie, w ktorym wszyscy wielbig Jonaha, a
tylko ja widze prawde?

— Zrobitam ci cos, ze mnie nie lubisz? — rzucam w koncu.

Smieje sie oschle.

— Nie. Po prostu znam takie jak ty i nigdy nie miatem do nich cierpliwosci.

— Takie jak ja?

— Tak. — Zatrzaskuje klape i obraca si¢, by spojrze¢ tym swoim stalowym wzrokiem,
krzyzujac muskularne rece na piersi. — Ptytkie, egoistyczne, rozkapryszone paniusie.

Szczeka opada mi na dtuzsza chwile.

— Niczego 0 mnie nie wiesz!

— Serio... — Przygryza warge w zamysleniu. — Zobaczmy... Zjawitas si¢ w Anchorage



cala swoja garderoba na jedynie tydzien wakacji, spodziewajac sig, ze samolot przetransportuje
ci¢ przez reszte drogi. No i wygladatas, jakbys pomylita pas startowy z pieprzonym wybiegiem
dla modelek w Mediolanie.

Odsuwam od siebie zdziwienie jego wiedza 0 modzie, zeby si¢ bronic.

— Musiatam si¢ spakowac na nieprzewidywalng pogode...

— Rano biegatas, czy bytas w klubie nocnym z tym catym makijazem na twarzy? Postawi¢
swoje lewe jadro, ze od lat nikt nie widzial twojej prawdziwej twarzy. Wydajesz cata swoja kasg,
by idealnie wyglada¢, i bez przerwy publikujesz zdjecia w sieci, aby udowodni¢ catkowicie
obcym osobom, jaka jestes tadna.

Zaczynam odczuwa¢ mrowienie. Czy on méwi o moim koncie na Instagramie? Skad
miatby o nim wiedzie¢? I, Boze, czy wiasnie wspomniat o swoich klejnotach?

— No i co z tego, ze niektorzy sa dumni ze swojego wygladu? — Patrze ostro, chociaz
wiem, ze cata jestem czerwona.

Ciagnie, jakbym w ogole si¢ nie odezwata.

— Przesadzasz, jeste$ rozkapryszona i oceniasz innych. Lubisz by¢ w centrum uwagi i
przywyklas, ze zawsze w niej jestes. Nie znasz $wiata poza ta swoja banka mydlang. Nie
trudzitas si¢ nawet, aby dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek o miejscu, w ktorym zyje twoj tata. Gdzie
sama si¢ urodzitas.

— Nieprawda, gdybym miata czas...

— Masz dwadziescia szes¢ lat i nigdy nie miatas na to czasu? — Unosi brwi, pokazujac, ze
watpi. — Stwierdzitas, ze nie spodoba ci si¢ Alaska, zanim twoje stopy dotknety tej ziemi, a od
przyjazdu zadzierasz nosa.

— Wcale nie!

— Agnes myslata, ze moze ci by¢ tu trudno, ale powinna$ postarac si¢ przynajmniej przez
ten cholerny tydzien. Nie widywatas ojca praktycznie przez cate swoje zycie, a kiedy w koncu si¢
tu zjawiasz, wkurzasz si¢, ze nie napetnit dla ciebie lodowki? Zapewne nie zastanowitas si¢
nawet, jak nietatwo jest tu Wrenowi, jak niezrecznie mu rozmawia¢ po catym tym czasie czy z
powodu tego, przez co wiasnie przechodzi. Nie, wolatas si¢ skupi¢ na swoim pieprzonym
sojowym latte i prezentach, ktore powinnas przynies¢ na dzisiejsza kolacje. — Usmiecha si¢

zadowoleniem. — Jak mi idzie? Pomylitem si¢ gdzies?

— Wszedzie — podnosze gtos niezdolna zapanowaé¢ nad soba przy catym tym
niedowierzaniu. Przywyktam do Simona, do jego tagodnych pytan, celowych przerw i cichego
ujawniania znaczenia znajdujacego si¢ miedzy wierszami, gdy probuje mi pomoc odkryé to, kim
naprawde jestem. Takg ma naturg, w dodatku zajmuje sie¢ tym zawodowo. Niegdy$ mnie to
wkurzato, wigc wydzieratam si¢ na niego, zeby mnie nie analizowat, ale nigdy nie zrobit tego w
tak wrogi, uwltaczajacy sposob.

A potem pojawia si¢ ten koles, ktorego poznatam dwanascie godzin temu, wyrzuca mi
niestworzone rzeczy i rozktada je na czynniki pierwsze, jakby miat do tego prawo.

Zimne rozbawienie znika z jego oczu i pozostawia po sobie cos, co wyglada niemal jak
smutek.

— Chciatbym si¢ myli¢, poniewaz moze bys to dostrzegta, spuscita nieco ztonu

wykorzystata spedzany tutaj czas, zeby poznac ojca.

— Nie masz pojecia, co sie miedzy nami wydarzyto — mamrocze. — Nie moge tak po prostu
wybaczy¢ i zapomniec, a na koncu mocno go usciskac.

— Nikt tego od ciebie nie oczekuje, ale jesli jestes madra, dla wtasnego dobra sprobujesz
uratowac¢ choc¢by odrobing tego, co kiedys$ miatas. — Ponownie patrzy na nadgarstek, sprawdzajac
ktora godzina — nie widziatam jeszcze, by wyjat komorke z kieszeni — po czym okraza samochod



I wsiada za kierownice¢. Pozostawia mnie stojaca po tej naganie, cho¢ tak naprawde nie znam jej
powodu. Nieopodal znajduje si¢ Kilku klientow sklepu, ktorzy stali sie swiadkami mojego
upokorzenia.

Silnik SUV-a ryczy, a chwile pozniej rozlega si¢ gtos:

— Chodz! Nie wszyscy jestesmy na wakacjach.

tej chwili wolatabym przejs¢ te osiem kilometrow odziana jedynie w roj komarow, niz
usias$¢ obok Jonaha.

Kilka miejsc dalej stoi taksoéwka. Kierowca — mezczyzna o zmierzwionych wiosach i
znudzonym wyrazie twarzy — siedzi za kierownicg przy opuszczonej szybie, od niechcenia palac
papierosa. Obserwuje cate przedstawienie.

Macham, wcigz trzymajac w rece bukiet margerytek.

— Jest pan wolny?

Kiwa gtows i gteboko zaciaga si¢ dymem. Kierowcom

taksowek wolno tutaj pali¢ w pojazdach?

Trzymajac gtowe uniesiong wysoko — nie dam Jonahowi satysfakcji i nie pokaze, jak
zranity mnie jego stowa — podchodzg¢ do taksowki i wsiadam na tylne siedzenie, probujac
ignorowa¢ won tytoniu unoszacg sie¢ W powietrzu.

Mgzczyzna uruchamia silnik, a ja spogladam w bok i widze chtodne spojrzenie Jonaha,
ktory piorunuje mnie wzrokiem przez przednig szybe. Trwamy tak przez trzy... cztery... pie¢
sekund, nim wciska gaz i w tumanach kurzu wyjezdza z parkingu.

— Dokad? — pyta kierowca, przygladajac mi sie ciemnymi oczami w lusterku wstecznym.

Kurde. Jak niby mam wréci¢ do domu taty? Gdzie skregcat Jonah? Czy byto to przed
dziwng kawiarnig, czy za nig?

— Wie pan, gdzie mieszka Wren Fletcher?

Kreci gtowa i przez moment panikuj¢. Juz mam powiedzieé, by zawiozt mnie na lotnisko,
ale przypominam sobie, ze mam adres taty w e-mailu od Agnes. Szybko odnajduje go w skrzynce
i czytam mezczyznie na gtos, po czym rozsiadam sie na przesigknietym dymem siedzeniu,
wzdychajac z ulga. W ogole nie potrzebuje Jonaha.

— lle za przejazd trasa widokowa?

Dolne Czterdziesci Osiem (Lower Forty-Eight) — w ten sposob mieszkancy Alaski
okreslaja reszte stanow USA (przyp. red.).
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— Nie wierze, ze masz szostke dzieci — mowig cicho.

— Siodme urodzi si¢ w grudniu. — Michael $mieje sie, gdy skreca na podjazd taty. —
Mowitem, ze miatem osiemnascie lat, gdy przyszedt na swiat moj pierworodny.

— Mimo wszystko.

Usmiecha si¢ psotnie, pokazujac pozotkie od nikotyny z¢by z lekka wada zgryzu.

— C6z moge rzec? Cieszg sig, ze zona lubi dzieci.

Nie pamigtam, kiedy ostatni raz zajetam si¢ uprzejma rozmowa z kierowca taksowki,
zamiast skupia¢ si¢ na celu swojej podrozy lub wgapia¢ w ekran telefonu. | prawde mowiac,
gdybym miata zasieg i nie probowata unika¢ Jonaha, nie wiedziatabym zapewne, jak ma na imig
ten kierowca.

Jednak po czterdziestu pigciu minutach od wejscia do jego samochodu jestem bardziej
zaznajomiona z Michaelem niz z kimkolwiek na Alasce.

Mgzczyzna jest tylko trzy lata starszy ode mnie, co jest dos¢ zadziwiajace. Przewaznie
mieszka z bratem, z ktorym prowadzi dobrze prosperujacg firme przewozowa w Bangor.
Tymczasem zona i dzieci zyja w gorze rzeki w wiosce liczacej okoto trzystu mieszkancow. Tam
tez zostali jego rodzice i siostra. Zona nie chce mie¢ nic wspolnego z miastem i z tym sposobem
zycia. Twierdzi, ze jest tu zbyt gtosno i panuje ttok. To brzmi ironicznie, bo musi uwazaé, ze z
taka gromadka dzieci nie jest zbyt gtosno i ttoczno, skoro produkuje je na potgge.

Michael obwiézt mnie po Bangor. Zatrzymat sie przy tetnigcym zyciem nabrzezu i
zabytkowym kosciele — pierwszym budynku powstatym w miescie. Zgodzit si¢ nawet zostac
fotografem i zrobit mi kilka zdje¢, ktore nawet wyszty catkiem niezle.

— Musisz bardzo teskni¢ za dzie¢mi.

Wzrusza ramionami.

— Zobacze je, gdy wréce.

— A jak czesto tam jezdzisz?

— Zalezy od pory roku. Trudniej jest to zrobi¢, gdy czekamy, az rzeka zamarznie lub
rozmarznie. Nie mozna wtedy ptywac, niebezpiecznie jest jezdzi¢. Czasami musze czekac kilka
tygodni — odpowiada lekko, niespiesznie. Podobnie jak Agnes.

— Musi by¢ ci ciezko. — Zastanawiam si¢ jednak, jak to jest w porownaniu z
nieobecnoscia w zyciu dziecka przez dwadziescia cztery lata.

— W ten sposob moge zapewnié rodzinie lepszy byt. Przebywajac tutaj. — Podaje mi
wizytowke. — Dzwon, ilekro¢ bedziesz chciata gdzies pojechac. Zawsze pracuje, nawet kiedy
$pig.

— Spoko. Dzieki. — Marszcze brwi na widok danych. — Chwila, mowites, ze na imig ci
Michael.

— To imig kass’aqow.

— Czyje?

Smiegje sie.

— Kass’agami okreslamy biatych.

— Aha, ale tutaj mam twoje prawdziwe? — Marszcze¢ brwi, probujac przeczytac je na gtos.
— Yakulpak?

— Ya-gush-buck — poprawia, wymawiajac wyraznie kazda sylabe.

— Yagushbuck — powtarzam powoli. Poniewaz pochodzg¢ z tak roznorodnego miasta,
jakim jest Toronto, nieraz zmagatam si¢ — i polegtam — z czyims imieniem. — Ale nie tak jest tu



napisane.

— Nie dla kass’agow. — Usmiecha sie. — Pozostan przy Michaelu.

— Okej. — Biorg kwiaty i podaje mu trzydziesci dolaréw, na ktore sie umowilismy, plus
zastuzony napiwek. — Dzieki za bycie moim przewodnikiem. — Wysiadam, z ulga zauwazajac, ze
nigdzie nie ma samochodu Jonaha.

— Zaden problem — mowi Michael, machajac. Hamulce piszcza i samochod odjezdza.
Mgzczyzna nie zapytal o wymiane zdan na parkingu pod sklepem Meyera, co bardzo mnie
cieszy.

W chwili, gdy przechodze przez prog niesamowicie cichego, ciemnego domu, telefon
taczy si¢ z sieciag Wi-Fi i zaczyna powiadamia¢ o wiadomosciach i nagranej poczcie gtosowej od
mamy i Diany. Wzdycham, wiedzac, ze dtuzej nie zdotam ich unika¢.

Ale najpierw musze cos zjescé.

Na blacie lezg dwie puste, posktadane papierowe torby. Kiedy otwieram lodowke, widze
zbyt schludnie pouktadane rzeczy jak na cztowieka, ktory jeszcze godzine temu rzucat wszystko
na tasme w sklepie. Oczekiwatam, ze zastang produkty na satatke porozrzucane na trawniku.

Moze w ten sposob Jonah przeprasza za bycie dupkiem?

— To juz chyba co$ — mamrocze, chociaz 0 wybaczenie musi sie 0 wiele bardziej postarac.

* k% %

— W zasadzie jestes obca, Calla. — Simon milknie, aby upi¢ tyk popotudniowej herbaty,
bez watpienia ze swojej ulubionej chinskiej filizanki. Gos¢ jest przewidywalny, bo zaraz stysze,
jak odktada ja na metalowe biurko w gabinecie. — Minie troche czasu, nim si¢ poznacie i nie
bedziecie czu¢ si¢ w swoim towarzystwie niezrecznie.

Trzeszczy krzesto kuchenne, gdy pochylam sig, by namoczy¢ kawatek tosta w zottku

wsadzi¢ go sobie do ust.

— Przyjechatam tylko na tydzien. — Zaczng¢ w ogole rozumie¢ ojca?

— Sama sobie narzucitas ten termin. Mozesz przebukowa¢ bilet i zosta¢ tam dtuzej.
Wiasnie dlatego zaptacilismy za niego wiecej. Masz kilka mozliwosci.

— Sadzitam, ze zapfaciliscie wigcej, zebym mogta wroci¢ wczesniej, jesli podréz
okazataby sie katastrofg. — Oczywiscie Simon widzi to inaczej. — Przy tym, jak teraz tocza si¢
sprawy, tydzien wydaje sie jak dozywaocie.

— Wiedziatas, ze nie bedzie tatwo.

— Tak, co6z, nie uda sie, jezeli bedzie uciekat, ilekro¢ wejde do pokoju.

— Ucieka? A moze go przeganiasz?

— To znaczy?

— Masz w sobie wiele niezadowolenia, Calla. Lata, w ktorych chronitas sie przed bolem.
Niezbyt dobrze to ukrywasz, a Wren nie jest gotow sie z tym zmierzy¢. Jesli macie si¢ poznac,

to w tak krotkim czasie, musisz znalez¢ sposob na porozumienie sig, nawet jezeli jest trudno.

Przynajmniej tymczasowo.

— Staram sig, ale... to nie jest fatwe. — Jak mozna stworzy¢ relacje¢ bez wczesniejszego
wybaczenia?

— Pamigtaj tylko, ze nie mozesz go kontrolowa¢, ale masz wtadze¢ nad tym, jak si¢ w
stosunku do niego zachowasz.

Jecze w duchu. Dlaczego tagodne stowa Simona wydaja si¢ zawiera¢ te sama prawde, co
wykrzyczane wczesniej przez Jonaha?

— Wren wspominat co$ o rokowaniach lub proponowanych terapiach? O czymkolwiek? —



wtragca mama gtosem, ktory brzmi odlegle w stuchawce. Zapewne chodzi po gabinecie.
Przyrzekam, ze to jej ulubiona rozrywka. Simon marudzi, ze wydepcze mu sciezke w perskim
dywaniku, ktéry ma po babci.

— Rozmawialismy wczoraj przez jakies dwie minuty, mamo — przypominam jej. — Ale
Agnes wspominata, ze w przysztym tygodniu ma lecie¢ do Anchorage na chemig i radioterapig. |
w ogole nie wyglada na chorego.

— To dobrze. Musieli wykry¢ chorobe wczesnie. — W gtosie mamy wyraznie stychac ulge.
Simon réwniez musiat to ustyszeé¢. Jak si¢ z tym czuje? O Boze, zaczynam brzmie¢ jak moj
ojczym psychiatra.

Dzwonek oznajmia, ze drzwi do jego gabinetu zostaty otwarte.

— Mam pacjenta. Zadzwon wieczorem, jesli bedziesz chciata dtuzej o tym porozmawiac.

— Dzigki, Simon.

— Ale nie miedzy dziesiata i jedenastg mojego czasu, bo wtedy na BBC leci dokument...

Przestaje go stuchac, zastanawiajac si¢, czym wypelni¢ reszte dnia w oczekiwaniu na
kolacje u Agnes. Mogtabym pojecha¢ do Alaska Wild, aby lepiej przyjrze¢ si¢ samolotom i
pozna¢ ludzi, ktorzy sa dla taty wazniejsi niz jego wiasna corka. Zaryzykowatabym jednak
kolejna niezrecznag dwuminutowg rozmoweg z nim i co gorsza, mogtabym wpas¢ na Jonaha.

Dzigki Bogu zabratam ze soba komputer.

— Nie rozigczaj sie, Calla — wota mama. Rozlegaja sie sttumione dzwigki, po czym jej
migkki, melodyjny gtos ptynie ze stuchawki, gdy najwyrazniej wychodzi z gabinetu Simona. —
Hej.

— Dostatas zdjecia, ktore wystatam? Powinny juz dojsé.

— Zobaczmy... Tak! Sg! Boze, tym wiasnie zaleciatas do Bangor?

— Niemal si¢ porzygatam.

— Ale nawet nie mozna zatadowa¢ do tego bagazu!

— Dlatego wtasnie moje walizki maja przylecie¢ dzis z Anchorage samolotem
transportowym.

— Dlaczego, u licha, mieliby przylecie¢ po ciebie czyms takim?

— Poniewaz Jonah to palant i chyba nie godzi si¢ z tym, ze oddycham jego cennym
alaskanskim powietrzem. — Streszczam wszystkie wydarzenia powigzane z Jonahem, na co mama
sapie i jeczy.

— Ale masz alergie na nabiat! To nie jakies humory, a powazny problem medyczny —
warczy.

— Prawda? — Usatysfakcjonowana opadam na skrzypiace krzesto w kuchni. W koncu ktos
w réwnym stopniu jest poirytowany wybrykami Jonaha. Zawsze moge liczy¢ na mame w takich
sprawach. — To najwigckszy dupek, jakiego poznatam.

— Dlaczego Wren go trzyma?

— Poniewaz jestem w jakims odwroconym wszechswiecie, w ktorym wszyscy go lubig. —
Przewracam oczami, mimo ze mama tego nie widzi.

— Unikaj go. Nie chce, by utrudniat ci i tak ktopotliwa wizyte.

— Probuje, ale wydaje sig, ze ilekro¢ wychyne zza rogu, natykam si¢ na te zarosnicta
twarz. On mieszka po sasiedzku! Nie potrafi¢ od niego uciec.

— Przykro mi, skarbie.

— Niewazne. — Wzdycham ci¢zko. — Nie chce juz rozmawiac o Jonahu.

— Nie dziwig ci si¢. Co jeszcze mi wystatas... — urywa, przerzucajac zdjecia. — Czy to
salata? — Niemal widzg, jak marszczy brwi.

— Tak. Dostownie setki gtowek. Moze wigcej. Przy drodze sa szklarnie.



— Ha. Najwyrazniej przez te dwadziescia cztery lata cos si¢ jednak zmienito.

— Ale nie wszystko. — Usmiecham sie, czekajac, az dotrze do kolejnego

zdjecia. Sapie.

— Kaczki nadal tam sa!

— W calej swojej kaczej okazatosci.

Smieje si¢ przerazona.

— Brzydkie, doktadnie takie, jak zapamigtatam.

Spogladam na krzykliwa tapete.

Mama ponownie sapie, wiec wiem, ze przewineta do nastgpnego zdjecia, tego z kaliami
w mojej sypialni.

— Jak mogtam o nich zapomnie¢? Wiesz, gruba i spuchnigta nie spatam do p6zna przez
wiele tygodni, zeby namalowa¢ kazdy ptatek i dokonczyé przed twoim urodzeniem.

— Tak, pamietam, jak o tym opowiadatas.

— Rety, to byto tak dawno temu — mruczy zamyslona. Nastepuje dtuzsza cisza, kiedy bez
watpienia odptywa pamiecig w przesztos¢. — Jakie masz plany na reszte dnia?

— Poza drapaniem wszystkich tych miejsc po ugryzieniach komarow? — mamrocze,
wiodac paznokciami po tyle tydki, gdzie mam czerwona swedzaca gule. — Wrzuce kilka postow
na strong. Diana obudzita si¢ z nowymi pomystami. — Dostatam dzis od niej co najmniej dziesi¢é
wiadomosci.

— Diana zawsze budzi sie z nowymi pomystami. Chciatabym mie¢ energie tej
dziewczyny... O! Czas mi ucieka. Musze biec do kwiaciarni, dokonczy¢ Kilka rzeczy. Nie
uwierzytabys, jaka kobieta zawitata do mnie rano. Zazadata tyszczca w bukiecie, nawet po
poinformowaniu jej, ze nie wykorzystuje tej rosliny, poniewaz jest dos¢ tandetna. Miata
czelnos¢. ..

Przestaje stucha¢ tej tyrady, gdy co$ dziwnego na tapecie przykuwa moja uwage. Czuje,
ze si¢ usmiecham.

— Czy kaczki maja sutki?

stuchawce zapada cisza.

— Przepraszam, co?

Przysuwam sie i widze szes¢ charakterystycznych punkcikow na brzuchu kaczki. Istnieja
niewielkie roznice w rozmiarach i odstgpach migdzy nimi, co podpowiada mi, ze ktos musiat
dorysowac je recznie za pomocg czarnego pisaka. | ma je kazda kaczka na scianie.

— To twoje dzieto?

— Calla, na Boga, 0 czym ty mowisz?

— Musiato to zaja¢ wiele godzin. Tylko na jednej ze $cian sg setki kaczek.
— To nie ja, ale zaluje, ze nie wpadtam na ten pomyst.

— Moze to Agnes. Nie wydaje mi si¢, zeby podobata jej si¢ ta

tapeta. Smiech mamy cichnie.

— Co si¢ tam dzieje?

— Nie mam pojecia, ale cokolwiek to jest, ,,to skomplikowane”. Idziemy dzi$ do niej na
kolacj¢. Mieszka po drugiej stronie drogi.

— Dobrze. Spedzisz z nim tam wiecej niz dwie minuty. Wren zawsze wolno jadt.

— Szczerze mowiac, boje si¢ tego. — Czy siedzenie naprzeciw niego bedzie niezrgczne?
Czy pokusi si¢ przynajmniej o probe uprzejmej rozmowy? A moze catkowicie mnie zignoruje?

Przynajmniej bedzie tam Agnes, ktéra postuzy nam za niewielki bufor.



— Bedzie dobrze. Badz soba i nie przejmuj si¢ tym, co powiedziat tamten gburowaty pilot.
Wcale cie nie zna.

Nie zna, a jednak nie potrafi¢ wyrzucic¢ jego stow z gtowy.

— Dzigki, mamo. Kocham cie. — Ciezko wzdychajac, odktadam komorke na stot i
otwieram mojego maca.
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Podjazd Agnes jest tak diugi, jak ten ojca, co daje mi czas na przyjrzenie si¢
prostokagtnemu budynkowi, gdy podchodze ze swetrem nasunietym na gtowe, aby ochroni¢ wiosy
przed nieustajaca mzawka.

To lustrzane odbicie domu taty, z wyjatkiem jasnoniebieskiego sidingu i drzwi
frontowych pomalowanych na ciemng czerwien, dodajacych catosci niezbednego mocnego
barwnego akcentu. Kobieta nie ma przylegtego garazu, ale po lewej stronie znajduje si¢
niewielka szopa, obok ktorej stoi zielony kubet na smieci. To wtasnie przy nim zaparkowano
samochad.

Sciskajac smetny bukiet margerytek w jednej rece, pukam palcami drugiej. Chwile
po6zniej rozlega si¢ piskliwy gtos Agnes:

— Prosze!

Kiedy przekraczam prog, wita mnie aromatyczny zapach pieczonego kurczaka z ziotami.
Zastanawiam si¢ przez chwile, jak inny jest ten dom od zimnego, ciemnego budynku stojacego
po drugiej stronie ulicy. Kuchnia, jadalnia i salon to jedno otwarte pomieszczenie zajmujace calg
diugos¢ domu. Krotki korytarz rozchodzi si¢ na dwie strony z tytu, prowadzac, jak zaktadam, do
pokojow sypialnianych.

Sprawia wrazenie rodzinnego. W skromnym wnetrzu dominuja beze i szarosci, meble sg
nijakie w stylu, ale czyste i dobrze utrzymane. | cho¢ domostwo taty pozbawione jest duszy, u
Agnes wszedzie widaé drobne elementy jej osobowosci. Sciany sa w zywych odcieniach
czerwieni i pomaranczu. Poduszki lezace na kanapie sa zdobione recznie wyszywanymi ptakami.
Dekoracje stanowig drewniane maski i inne rzezby, ktére méwia o jej rdzennym pochodzeniu, a
cata $ciana w przedpokoju wypetniona jest zdjeciami ludzi w kolorowych pioropuszach

futrach zwierzecych. Zaktadam, ze to cztonkowie jej rodziny.

— Jak przetrwatas swoj pierwszy dzien na Alasce? — pyta Agnes, odwrocona do mnie
plecami, sprawdzajac kurczaka na kuchence, ktory wyglada, jakby s$wiezo wyjeta go

piekarnika.

— Przez chwilg byto ryzykownie, ale datam rade — zartuje. Wigkszos¢ dnia spedzitam na
wrzucaniu linkéw na strong i szykowaniu wstepnych postow dla Diany, by mogta doda¢ do nich
kilka swoich stow. Przesztam z petnej kaczek kuchni do bolesnie bezbarwnego salonu i wysztam
na ostonieta werande — ktora bytaby fajna, gdyby nie panujacy na niej batagan i pordzewiate
starodawne lezaki. Trafitam w koncu do sypialni i zdrzemnetam si¢ godzing.

Po trudnym poranku nastato wyjatkowo spokojne popotudnie.

— Mam nadziejg, ze jestes gtodna. Zaczniemy jesc¢, gdy zjawig Si¢ panowie.

— Jacy panowie? — pytam ostroznie.

— Tylko Wren i Jonah. Niedtugo powinni tu by¢. Jonah utknat w poblizu Nome we mgle,
ale kiedy wychodzitam, styszatam, ze zaczynato si¢ przeciera¢. Zapewne uda mu si¢ zdazyc¢.

— Jonah tez ma przyjs¢? — Walcze, zeby ukry¢ swoje niezadowolenie.

— Bedzie dobrze, obiecujg.

Wzdycham ciezko. Tak, w oczach Agnes chyba wszystko zawsze ,,b¢dzie dobrze”.
Cholera, nie uda mi si¢ uciec przed tym facetem.

— Jonah pracuje dla twojego ojca juz przeszto od dekady. Jest jakby jego prawa reka.



Porywa si¢ na te wszystkie ryzykowne lagdowania dla mysliwych i wedkarzy, a takze rozwiazuje
wigkszos¢ probleméw z samolotami. No i z klientami, cho¢ nie mamy ich wielu. Pomaga
Wrenowi podejmowac trudne decyzje. To dobry facet, jesli przejrzysz przez jego twarda skorupe.
— Zerka na mnie przez ramig i unosi brwi, gdy zauwaza kwiaty.

— To w ramach podzigkowania. Za kolacje... i wszystko... co

zrobitas. Usmiecha sig tesknie.

— Nie pamigtam, kiedy kto§ podarowat mi kwiaty. Mineto troche czasu.

Z pewnoscig Jonah nigdy tego nie zrobit. Ale czy kiedykolwiek pokusit si¢ o to tata? Czy
jest osoba, ktora mogtaby to zrobi¢? Czy tych dwoje byto w zwiazku, ktory by tego wymagat?

— Masz wazon, do ktérego mogtabym je wtozy¢?

— Chyba mam jaki$ wysoki stoik. Musz¢ go odszukaé. Zostaw je na razie na blacie.

Odktadam bukiet, podwijam rekawy i podchodze do zlewu, zeby umy¢ rece.

— Przy czym mogg ci pomoc? — Zauwazytam, ze nakryto juz do stotu.

Agnes patrzy na wysoki, stojacy na trojnogu garnek, po czym na mnie, jakby si¢
zastanawiata.

— Trzeba ubi¢ ziemniaki, wiec mozesz si¢ tym zajac.

— Zaden problem. — Nie pamietam, kiedy robitam to po raz ostatni. Mama prawie
wyeliminowata je z naszego menu, twierdzac, ze weglowodany niszczyty jej talie. Co jakis czas
jednak wchodzg wieczorem do kuchni, gdy mama jest juz w t6zku, i znajduj¢ przy stole Simona

miska ttuczonych ziemniakoéw i zaktopotanym wyrazem twarzy. Nie wymyslitam jeszcze, jak je
przed nig ukrywa.

— Thtuczek znajdziesz tam. — Wskazuje na szufladg. — A mleko i masto sa w lodowce.
Masz na nie alergi¢? Mozemy ich nie dodawac.

Usmiecham sie, doceniajac troske i fakt, ze zapamigtata.

— W porzadku. Nie bede jadta ziemniakow. — Podciggam rekawy i biore sie do roboty. —
Tata mowit cos o tym, ze przywiezie mi dzis bagaz?

— Nie, ale spodziewam si¢, ze to zrobi. Samolot powinien wyladowa¢ godzing temu.

— Dzigki Bogu. Zniszcze wszystkie buty. — Znalaztam dzis pod zlewem starg szczotke i
spedzitam cata godzine na delikatnym oczyszczaniu koturnéw z btota. Obawiam sie jednak, ze
cala ta robota byta na prozno.

Na drewnianych schodach rozbrzmiewaja kroki i otwieraja si¢ drzwi.

Zotadek od razu mi sie $ciska, gdy odwracam sie, przygotowujac na powitanie jednego z
dwaoch mezczyzn, ktorzy wywotuja we mnie niepokoj, chociaz kazdy z innego powodu.

Zamiast tego widze nastolatke z dtugimi, 1$nigcymi wiosami koloru kawy zwigzanymi w
luzny kucyk i niebieskimi oczami, w ktorych potyskuje ciekawosé.

— Calla! Jestes! — Zdejmuje ubtocone buty.

— Jestem — odpowiadam ostroznie. Wydaje si¢ mnie zna¢, mimo ze ja nie mam pojecia kto
to.

— Przysztabym wczoraj, ale mama mowita, ze jeste§ zmeczona, potem wstapitam w
drodze na farme, ale Jonah powiedziat, ze wcigz bytas w miescie.

Jej mama... Zerkam na Agnes i na stol, gdzie cztery krzesta oszukaty mnie na tyle, ze nie
zauwazytam pigciu talerzy. Spogladam tez na sciane ze zdjeciami i uswiadamiam sobie, ze na
wigkszosci znajduje si¢ dziecigca twarz, co nagle mnie poraza.

— To twoja corka? — Agnes ma dziecko? Wspominata o tym wczoraj, a mnie to umkneto,
bo bytam zbyt zaje¢ta wiasnymi zmartwieniami?

Agnes si¢ usmiecha.

— To Mabel. Ostrzegam, ze jest ognistg kulg energii.



Szeroki usmiech dziewczyny rywalizuje z usmiechem jej matki. Zauwazam, ze jej twarz
nie jest tak okragta, ale z pewnoscig ma te same gteboko osadzone oczy, cho¢ sg moze troche
wigksze.

— Pochodzisz z Toronto, prawda? Fajnie! Bardzo chciatabym tam pojecha¢. George tam
byt i mowit, ze byto super! Podgladatam twoje konto na Instagramie. Powinnas by¢ modelka.
Jestes taka tadna!

— Toronto jest swietne — zgadzam sig, przetwarzajac informacje padajace z jej ust.

pewnoscig nie jest niesmiata i méwi z predkosciag karabinu maszynowego ochryptym gtosem,
nieco inaczej artykutujac zgtoski niz matka.

Jednak wazniejsze jest to, jak ta dziewczyna z zachodniej Alaski dowiedziata si¢ 0 moim
koncie na Instagramie?

— Przy podpisie w e-mailu masz do niego link — wyjasnia Agnes, jakby potrafita wyczytac¢
pytanie z mojej twarzy. — Bytam ciekawa, wiec kliknetam i przeniosto mnie na twojg strone.
Przyrzekam, ze Mabel zwiedzita kazdy jej zakamarek.

— Ach, tak. — Sygnaturka po trescig maila. Catkowicie o niej zapomniatam. Teraz to
Sensowne.

— Pojechatas dzis takséwka nad rzeke? — pyta Mabel.

— Eee... tak. — Chwile zajmuje mi zrozumienie jej stow. Wczesniej wstawitam kilka
zdje¢. Postanowitam zignorowa¢  rade Diany iopowiedziatam o moim dniu w Bangor,
0 przyjaznym taksowkarzu, ktory tak naprawde nie mial na imi¢ Michael, jego dzieciach
i kolejnym potomku w drodze, a takze 0 sposobie wykorzystywania rzeki, zeby je wszystkie
zobaczy¢. Wydawato mi sie to bardziej interesujace i szczere.

Wrzucitam ten materiat jaka$ godzine temu, ale chyba nawet posrodku tego pustkowia
nastolatki maja internet w telefonach.

— Mabel, moze umyjesz rece i przyniesiesz dodatkowe krzesto z mojego pokoju? — Agnes
zaczyna kroi¢ kurczaka wprawnymi pociagnieciami noza, a nastgpnie odktada plastry migsa na
biaty talerz.

Mabel podchodzi, aby przyjrze¢ sie potrawie, Kktorg wiasnie przygotowuje matka.
Dziewczyna jest wyzsza od Agnes przynajmniej o kilka centymetrow, ale ubrana w te same
jeansy z supermarketu.

— Dobrego wybratam?

Agnes ciagnie za lewa noge ptaka, migso zaczyna si¢ rozdzielaé, a spod ztocistej skorki
wyptywa smakowity sos.

— Tak. Chociaz wolatabym, zeby miat nieco mniej ttuszczu na udkach.

— Byt najwolniejszy! Ledwie musiatam biec, by go ztapac.

— Lapatas naszg kolacje¢? — pytam nagle.

— Barry pozwolit mi wzig¢ jednego do domu za pomaganie mu na farmie.

— Tej na koncu drogi? Widziatam jakas, biegajac rano.

— Whittamorow — potwierdza Agnes. — Jest dos¢ znana. Poza Barrym i Dorg nikt nie byt
w stanie niczego tu wyhodowaé¢. W zesztym roku udato im si¢ wytworzy¢é ponad dwadziescia
dwie tony warzyw. | kto wie, ile jajek dat ten ich podziemny kurnik. Nasze samoloty dostarczaja
ich produkty do wielu wiosek.

— Zdziwitam si¢ na jej widok — przyznaje. — Mama lubi rosliny, a nie potrafita niczego tu
wyhodowac.

— Pory roku sag teraz diuzsze i cieplejsze niz dwadziescia cztery lata temu. Mimo to
uprawa tej ziemi wymaga sporo pracy. Przynajmniej Whittamorowie ciezko pracuja — mamrocze



Agnes. — Barry przygotowywat glebe przez dwa lata, zanim cokolwiek w niej posadzit.

— Tak. Do tego wybudowat ogromne tunele, bysmy mogli zacza¢ wysiewac warzywa juz
w lutym. Nie pada w nich $nieg czy deszcz i jest o wiele cieplej.

Agnes si¢ smieje.

— Wiasnie tam w zimie mozna ja najczgsciej znalez¢é. Tam lub w ich piwnicy.

— A, wilasnie! —wykrzykuje Mabel, jakby co$ sobie przypomniata. — Barry moéwit, ze
widziat ci¢ rano. Bytas ubrana na r6zowo i biegtas droga.

Przynajmniej nie powiedzial, ze bytam naga.

— Tak, to ja. Komary mato nie pozarty mnie zywcem — dodajg, drapiac si¢ po rece, ktora
nagle zaczyna swedziec.

Mabel si¢ krzywi.

— Komary i kuczmany daja w kos¢.

— Kuczmany?

— Tak. Okropnie gryza w tym roku. Wktadaj jeansy i bluzg, gdy wychodzisz z domu, a cig¢
nie dopadna.

— Z pewnoscig. — Oczywiscie kiedy moje bluzy dotrg tu z Anchorage.

— A w ogole, jak byto dzis na farmie? — pyta Agnes.

— Tak samo jak co dzien. Nudno.

— Pamigtaj, ze jestes szczesciarg. Jest tu wiele 0sob, ktore pozbieratyby jajka i warzywa w
zamian za $wieze produkty i niekiedy kurczaka.

— Zatoze sig, ze woleliby robi¢ to za kas¢ — mamrocze Mabel.

— Kiedy bedziesz starsza, zatoze sie, ze bedziesz dostawa¢ pienigdze. No, chyba ze dalej
bedziesz przychodzi¢ do nich tylko wtedy, kiedy bedziesz miata na to ochotg. W takim wypadku
w ogole moga cie¢ nie zatrudni¢ — karci ja Agnes w dos¢ delikatny sposob.

Ile wiasciwie Mabel ma lat i dlaczego farmer nie chce jej ptacic¢?

Dziewczyna oddala zmartwienia matki rozdrazniong mina.

— Barry nie przywiazuje wagi do tego, kiedy przychodze. A poza tym kury sktadaja dwa
razy wigcej jajek, gdy jestem w poblizu. Jestem ich zaklinaczka. — Usmiecha si¢ szeroko, po
czym staje na palcach i wyjmuje paczke chipsow z szafki.

Agnes pospiesznie odbiera ja corce i odktada na miejsce.

— Niedtugo jemy kolacje, kurza zaklinaczko. 1dz si¢ umyj.

— Naprawde ma wiele energii.

— Wyczynem jest wymyslanie jej zaje¢, zwtaszcza w wakacje. Jestem bardzo wdzieczna
Barry’emu, ze ja zatrudnit. — Agnes milknie i dodaje cicho: — Jeszcze nie wie 0 Wrenie. Wkrotce
jej powiem. Chciatam... Prosit mnie, zebym z tym poczekata.

Zauwazam, ze prosit rowniez, by nie méwita mnie czy Jonahowi, ale si¢ nie dostosowata.

Na drewnianych schodach stycha¢ podwajne kroki, o wiele ciezsze i wolniejsze. Obracam

sie 1 widzg niebieskie jak 16d oczy, ktore przygladaja mi sie intensywnie zza
szyby. Mimowolnie patrzg¢ wilkiem, chociaz klatka piersiowa sciska mi si¢ z niepokoju.

Rozbrzmiewa kroétkie pukanie, po czym drzwi natychmiast stajg otworem.

— Nie pachnie jak muktuk — mowi tata, pochylajac sie, aby rozsznurowac buty. Jego gtos
natychmiast rozbudza we mnie cos znajomego.

— Pomyslatam, ze zaczniemy tagodnie, nim nakarmimy Callg wielorybem.

— Ztapata tym razem ttustego?
— Najwyrazniej ttustego i powolnego. Chociaz nie tak wolnego jak wy dwaj. Zaczynatam



sie martwic, ze nie przyjdziecie. — Agnes usmiecha si¢ nawet podczas upominania go za
spoznienie.

— Wiesz, jak jest. — Wchodzi gtebiej i przyglada si¢ pétmiskowi z kurczakiem. Ja z kolei
patrze si¢ na niego, zupetnie mechanicznie ttukac ziemniaki, cho¢ moéj umyst spowija mgta
niedowierzania.

Naprawde jestem na Alasce. Z ojcem. Obserwuje jego codzienne zycie, otoczona przez
jego znajomych, wdychajac lekkg won dymu papierosowego.

— Mabel jest juz w domu? — pyta.

— Myje sie. Zaraz przyjdzie — odpowiada Agnes i dodaje ciszej: — Gdy tylko ustyszy gtos
Jonaha.

Tata jeczy.

— Ucieszg sig, gdy minie jej to zadurzenie.

Mabel podkochuje si¢ w Jonahu? Zaskoczona unoszg¢ brwi, zerkajac przez ramie, gdy
domniemany obiekt jej uczu¢ wchodzi do srodka i zdejmuje kurtke oraz czapke.

Musze przyznaé, ze nie jest brzydki, mimo ze ma wszystkie te wtosy na twarzy. Gdybym
tylko zdobyta pare nozyczek... Palce swierzbig mnie na te mysl.

Do gtowy przychodza mi jego wczesniejsze stowa — ze od przyjazdu tylko bym
wszystkich oceniata — i rodza si¢ we mnie wyrzuty sumienia.

koncu zauwazam, ze tata przyglada mi sie tagodnie szarymi oczami.

—Jak ci minat dzien, Calla? Wracaja

do mnie stowa Simona. Czy ucieka?

A moze go przeganiasz?

Nie mozesz go kontrolowad, ale masz wfadze nad tym, jak sie w stosunku do niego
zachowasz.

— Dobrze. — Précz bury, ktérg data mi jego prawa reka. Ubijam ziemniaki. —

Spokojnie. Kiwa powoli gtowsa.

— Przypuszczam, ze bardzo roznit si¢ od tego, do czego przywyktas.

— Tak, troche. — Usmiecham sie. lle dni zdotam tu wytrzymag, zanim zapragng wroéci¢ do
mojego miasta? Lub jakiegokolwiek wigkszego ludzkiego skupiska?

— Samochaéd sprawiat jakies problemy? Ostatnio trudno wbi¢ dwojke.

— Eee... — Zerkam pytajaco na Agnes i zauwazam, ze lekko kreci gtowa. Chyba nie
poinformowata go, ze nie potrafie prowadzi¢ auta. Najwyrazniej Jonah tez tego nie zrobit.
Powinnam si¢ przyznac¢?

Nasza relacja i tak jest juz niezreczna, nie chce jej pogarszac, wytykajac, ile 0 mnie nie

wie.

— Nie. Zadnych probleméw.

— Dobrze... dobrze... — Nadal powoli kiwa gtows. Przeciaga si¢ niewygodna cisza.

— Przywiezli walizki Calli?

— Jesli o to chodzi... — Tata milknie, drapiac si¢ po siwej gtowie. — Nie byto dzis dla nich
miejsca.

— Zartujesz?! — Wzrasta moje rozczarowanie. — Ale ja potrzebuje ubran! Kaloszy!

— Zrobimy dzis kolejne pranie — proponuje Agnes.

— No chyba tak — mamroczg, mimo ze przeciez nie o to chodzi. — Dlaczego wszyscy nagle
nie maja dla nich miejsca?

— Mielismy jakies dostawy na ostatnig chwile, ktore musiaty dotrze¢ do wiosek. Tak tu
juz jest. — Tata patrzy na mnie ze wspotczuciem.

— Pozywienie, lekarstwa, no wiesz, naprawde potrzebne rzeczy — dodaje z rozbawieniem



Jonah.

— Jutro dostaniemy twoje walizki. — Agnes usmiecha sie kojaco, chociaz dodaje: —
Zapewne.

— Nie martw si¢, podejrzewam, ze Billy naprawde dobrze o nie dba.

Zaciskam usta i wracam uwaga do ziemniakow, probujac uspokoi¢ oddech i wyrzucié z
siebie frustracje. W sprawie bagazu nic nie poradze, a ukatrupienie Jonaha ttuczkiem do
ziemniakow zepsuje nastroj przy kolacji.

— Hej, Aggie. Przyniostem ci to na wieczor.

— Wow! Najpierw kwiaty od Calli, teraz to?

Znajomy dzwigk $cigga moja uwage do blatu, na ktorym Jonah stawia szesciopak
budweisera.

Szczeka mi opada. Porzucam ziemniaki — ktore i tak sg juz pewnie miazga — i staj¢ z nim
twarza w twarz.

— Powiedziates, ze nie da sie kupi¢ piwa w Bangor! — oskarzam go. — Powiedziates, ze to
niepijaca spotecznosc.

— Nie mozna — odpowiada, wyjmujac dwie puszki. Jedna rzuca tacie, ktory z fatwoscig ja
chwyta.

Piorunuje wzrokiem jego petng zadowolenia twarz. Kolejna z jego pieprzonych gierek.
Zapewne zwinat te piwa ze sklepu, a nastepnie mnie oktamat.

— Scislej rzecz ujmujac, spolecznosé Bangor nie jest juz niepijaca, poniewaz zmieniono
prawo i mozna tu sprzedawac alkohol — moéwi tata. Rozlega sie trzask i syk, gdy otwiera puszke.
— Ale nikt nie pokwapit si¢, zeby zakupi¢ licencje na sprzedaz, poniewaz ludzie obawiaja si¢ tych
z wiosek. Musisz wiec polecie¢ po alkohol lub zakupi¢ go u ktoéregos z bimbrownikéw, czego ci
nie polecam, Calla. Od niektorych produktow mozna oslepnaé. — Przeskakuje wzrokiem
pomiedzy mng a Jonahem, marszczac brwi. — Daj znaé¢, co by$ chciata, a przywieziemy ci
nastepnym razem, gdy ktorys z nas bedzie w miescie.

— Dziekuje. — Wzdycham z irytacja. — | obiecuje, ze nastepnym razem przyniose na
kolacje co$ o wiele lepszego niz kocie szczyny. — Ruchem gtowy wskazuje na biato-czerwone
puszki, dopiekajac lekko Jonahowi, ktory prycha.

— Twoj tata je lubi, ale chyba powinnas o tym wiedzie¢, co?

Stojac naprzeciw niego, zaciskam zeby i szukam celnej riposty. Tak, zna tate lepigj niz ja

postanowit wykorzysta¢ to jako bron przeciwko mnie, uderzajac, ilekro¢ dostrzeze sposobnosc.

Napiecie miedzy nami pgka, gdy rozlega sie $miech.

Tata i Agnes pochylaja sie, a po petnych policzkach kobiety ptyna tzy.

Zerkam ostroznie na Jonaha, ktory jest rownie zdezorientowany jak ja.

— Chyba musisz im wyjasni¢, Wren — méwi Agnes, naktadajac spory kawat biatego migsa
na talerz.

Tata upija tyk i stuka si¢ palcem w usta.

— Nawet nie lubi¢ kotow.

Jonah zwiesza gtowe na dtuzsza chwile, po czym zaczyna sig trzasé, a szczery, dzwieczny
smiech wypetnia pokoj.

— Co ty tam mozesz wiedzie¢? Nawet szatan jest zdolny do smiechu — mamroczg, cho¢
rowniez si¢ usmiecham, gdy napiecie szybko ulatuje z kuchni.

Wcigz wesoty tata kreci nieco gtowa.

— Jak bardzo dawates si¢ we znaki mojej corce, Jonah?

Mojej corce. To takie obce stowa, a mimo to sprawiajg, ze si¢ rumienie.

Wrazenie szybko ulatuje, gdy wielka reka Jonaha laduje na moim ramieniu, zanim



mezczyzna przyciagga mnie do swojego boku. Jego sylwetka jest jak ceglany mur w poréwnaniu z
chuderlawym Coreym.

—Ja? Miatbym dawac si¢ we znaki tej cierpliwej, uroczej, prostolinijnej dziewczynie?

Probuje¢ sie wyrwac, ale Jonah zaciesnia uchwyt, przyciagajac mnie jeszcze blizej, az
praktycznie zostaj¢ wprasowana w jego tors i biodro, a moj policzek konczy przycisnigty do jego
piersi. Lekki zapach zelu pod prysznic zwietrzat juz po catym dniu pracy, ale Jonah wciaz
pachnie niesamowicie.

Chociaz naprawdg nie chce go wachac.

— Nie dogadalibysmy si¢ lepiej, nawet gdybysmy si¢ starali. Jestesmy jak groszek i
marchewka, Wren. Pieprzony groszek i marchewka.

Odpycham si¢ rekami, wbijajac mu palce w zebra, szukajac wrazliwych miejsc. Znajduje
jednak wytacznie twarde migsnie. Moge wiec mysle¢ tylko o jednym: przeszukaniu napakowanej
klatki piersiowej. Trafiam na sutek, ktory sciskam i przekrgcam.

Mezczyzna natychmiast mnie puszcza i steka z bolu.

— Powiedziatabym, ze bardziej jak ocet i mleko — rzuca wcigz rozbawiona Agnes.

W korytarzu rozlegaja si¢ mickkie kroki.

— Co si¢ tu dzieje? Co was tak bawi? — Do kuchni wpada Mabel, ktora przebrata si¢
w czarne legginsy i zwykty, biaty, dopasowany podkoszulek, co podkresla jej waskie biodra i
mate, acz jedrne piersi. Diugie, proste wiosy si¢gaja jej do potowy plecow, najwyrazniej
niedawno je szczotkowata. Niewinne spojrzenie szybko omiata nasze twarze, nim zawiesza si¢ na
Jonahu.

natychmiast widzg¢ prawde w stowach Agnes.

Mabel powaznie zakochata si¢ w Jonahu.

O Boze, dlaczego?

— Cze$¢, dzieciaku. — Tata jg obejmuje i przyciaga do siebie. — Jak tam na

farmie? Zotadek mi sig¢ kurczy. Mnie tak nazywat. To mi nadat te ksywke.

— Dobrze. Nudno. Dlaczego nie moge posiedzie¢ w Wild? — dasa sie¢

dziewczyna. Tata si¢ Smieje.

— Poniewaz bytoby to jeszcze bardziej nudne. Dlaczego dwunastolatka chce spgdzaé cate
lato na lotnisku?

Ma tylko dwanascie lat? Zachowuje si¢ jak znacznie starsza, chociaz nie przebywatam

towarzystwie tak mtodych dziewczyn, nie liczac okresu, kiedy sama miatam dwanascie

lat. Mabel przewraca oczami.

— Dwanascie lat i niemal jeden miesiac. | nie siedziatabym na lotnisku, gdybys nauczyt
mnie latac.

—No i si¢ zaczyna... — mamrocze Agnes.

— No co? Powiedziat, ze mnie nauczy.

— Kiedy bedziesz mie¢ czternascie lat! — przypomina jej Agnes.

— Tak. Ale to zaledwie za rok i jedenascie miesiecy. Nie zapominaj o tym. — Mabel wbija
tacie palec w brzuch, na co ten si¢ spina.

— Jak mogtbym zapomnieé? — Mierzwi jej wiosy. — Przypominasz mi o tym co tydzien,
odkad skonczytas szesc lat.

Uderza we mnie wielka fala zazdrosci. Tak wiele lat temu rozmawiatam z tata o tym, ze
pewnego dnia nauczy mnie lata¢ samolotem, jeszcze zanim uswiadomitam sobie, ze
zdecydowanie wolg stapa¢ po ziemi. A oto obejmuje Mabel, obiecujac jej to samo, co mi.
Zachowujac si¢ jak ojciec, ktorym wedtug wyobrazen miat by¢ dla mnie.

W mojej podswiadomosci zaczyna kietkowac niepewne podejrzenie.



Agnes i tate taczy ,.skomplikowana” relacja. Kobieta mowita, ze znaja si¢ niemal od szesnastu
lat. A sadzac po wygladzie dziewczynki, przypuszczam, ze jej ojciec nie pochodzi z Jukow ani
zadnego innego rdzennego ludu Alaski. Stysze w uszach szum wtasnej krwi.

Dwanascie lat i miesigc. Oznaczatoby to, ze urodzita si¢ pod koniec czerwca. Tata miat
przylecie¢ do Toronto na koniec roku szkolnego w czerwcu dwanascie lat temu.

Czy to zbieg okolicznosci? A moze...

Czy Mabel nalezy do tajemniczego ,,to skomplikowane”?

Czy mam przyrodnig siostre, o ktorej nikt mi nie powiedziat?

Kiedy mama wyszta za Simona, desperacko pragnetam rodzenstwa. A idac do liceum,
zatowatam, ze mama nie wpadta. Wtedy mogtaby zaja¢ si¢ dzieckiem i przestataby dysze¢ mi w
kark.

Ale czy przez caty ten czas miatam mtodsza siostre, o ktorej istnieniu nic nie wiedziatam?

Nie spodziewatam sie takich wiesci, gdy wsiadatam na poktad samolotu, by tu przylecie¢.

Czy to przez Mabel tata mnie wtedy nie odwiedzit?

Czy powdd nie miat jednak nic wspolnego z Alaska Wild?

Czy to dla tej matej mnie porzucit?

Czy wybrat ja, a nie mnie?

— Calla? — Tata mi si¢ przyglada. — Wszystko w porzadku? Zbladtas.

— Tak. — Odchrzakuj¢. — A wiasciwie nie. Niezbyt dobrze sie czuj¢. — Nie potrafig si¢
usmiecha¢ i udawac, ze wszystko jest w porzadku. Musze pozbiera¢ mysili.

Agnes i tata wymieniajg zmartwione spojrzenia.

— Moze si¢ potozysz? — proponuje kobieta. — Moja sypialnia znajduje si¢ po lewej...

— Nie, chyba péjd¢ do domu. — Na druga strone ulicy.

Potem, jesli mam racje, wsigde w samolot i wroce do Toronto.

Wyczuwam, ze Jonah przyglada mi sie intensywnie, gdy przechodze obok niego.
Wsuwam stopy w ubtocone teniséwki i spieszg do drzwi.

— Calla!

Kiedy juz jestem na zewnatrz, odwracam si¢ i widze, ze Jonah podaza za mng podjazdem
w niezawigzanych butach. Nie mam w tej chwili ochoty na rozmowe z nim. Przyspieszam,
potykajac si¢ 0 jakas dziure, bo tzy zasnuwaja mi widok.

Jonah jest szybszy, niz sie spodziewatam, wiec mnie dogania i chwyta za reke, gdy
wchodze po schodach do domu taty. Trzyma mocno, nie dajac mi uciec.

— Co sie tam, u diabta, stato?

— Nie czuje si¢ dobrze...

— Gowno prawda, czutas si¢ wysmienicie, a kiedy Wren przytulit Mabel, zaczetas si¢
wydurnia¢. Nie mow, ze jestes zazdrosna o dwunastolatke.

Agnes miata racje. Jonah jest zbyt spostrzegawczy. Chyba jednak wszyscy to zauwazyli.

Oddycham gteboko i sie odwracam. Stoj¢ na drugim stopniu, wiec nasze oczy znajduja
si¢ na jednym poziomie, dzigki czemu moge spojrze¢ wprost w nieodgadnione, zimne, btekitne
morze.

— Jest mojg przyrodnig siostra, prawda? — pytam drzacym gtosem.

Nie sadzili, ze si¢ potapie?

Naprawde uwazali, ze moga to ukrywac?

Z mieszaniny szoku i bolu rodzi si¢ gniew.

Jonah otwiera usta, zeby co$ powiedziec, ale jeszcze si¢ nad tym zastanawia.

— Co powiedzieli ci na temat Mabel?



— To znaczy dziewczyny, o ktorej nigdy nie styszatam, az poznatam jg dziesig¢ minut
temu?

Jego pytanie brzmi jak potwierdzenie, ktorego potrzebowatam. Po moim policzku sptywa
pojedyncza tza, szybko ja ocieram wolng dtonig. Nie znoszg¢ ptakac, gdy jestem zdenerwowana.

— Wren ci 0 niej nie mowit?

— Ani stowkiem. Nie, odkad wykrecit sie¢ od bycia moim ojcem. — Ale nie jej,
najwyrazniej. Wymyka mi sie kolejna 1za, cho¢ tym razem jej nie ocieram. — Miatam dwanascie
lat, zeby pogodzi¢ si¢ z faktem, ze bardziej troszczyt si¢ o swoje samoloty i Alaske niz o mnie. —
Parskam szyderczo. — A teraz dowiaduje si¢, ze zachowat si¢ tak, bo ma drugie dziecko.

Jonah puszcza moja reke.

— Cholera, Wren — mamrocze wraz z czyms, €zego nie rozumiem, ale to bez watpienia
wigzanka przeklenstw.

Wspinam si¢ po schodach, by wej$¢ do domu i zosta¢ sam na sam z myslami.

— Ojciec Mabel pracowat dla Wrena. Byt pilotem w Wild — wota za mna Jonah, na co
przystaje.

— Chwila. Wigc moj tata... nie jest jej ojcem?

— Nie, nie jest — odpowiada wolno i wyraznie Jonah.

— Wigc gdzie teraz jest jej ojciec?
— Zginat w katastrofie samolotu kilka miesiecy przed jej narodzinami.
—Qj. To... do dupy.

— Dlaczego zjawitas si¢ na Alasce,

Calla? Marszcze brwi.

— To znaczy? Zebym mogta pozna¢ ojca, zanim, no wiesz... Tak na wszelki wypadek. —
Nie powinnam byta tego wyjasniac.

— Wigc moze powinnas go poznac, a nie doszukiwag sie rzeczy, przez ktére mogtabys go
nadal nienawidzi¢?

— Nie nienawidze go. | niczego nie szukam. To... Nie rozumiesz.

— Stuchaj, nie moja sprawa, co sie miedzy wami wydarzyto, mam wiasne dramaty, ale
wiem, jak to jest probowa¢ komus wybaczy¢ tylko po to, aby zda¢ sobie sprawe, ze zbyt diugo
sie zwlekato. — Patrzy w ziemig, nim wraca wzrokiem do mojej twarzy. — Zaufaj mi, nie chcesz,
by co$ takiego wisiato nad twojg gtowa. — Nawet pomimo tej szczeciniastej brody wiem, ze
zaciska usta.

Czy mowi o wiasnym ojcu? Co sie miedzy nimi stato? Patrze w jego stalowe oczy przez
dwie, trzy sekundy.

To on jako pierwszy odwraca gtowe i zerka na dom Agnes, przy ktorym tata opiera si¢ 0
barierke, przyktadajac reke do ust, zeby zaraz ja odsunac. Pali.

Dopada mnie wielki wstyd. Bytam zazdrosna, mimo ze nie miatam ku temu dobrego
powodu. Wybiegtam stamtad, generalnie rujnujac kolacje, sprawiajac, ze atmosfera stata si¢ dla
wszystkich jeszcze bardziej niezrgczna.

To tyle, jesli chodzi o panowanie nad swoim zachowaniem i poddawanie kontroli takich
uczu¢ jak niechec.

— Wiesz, z pewnoscig jestes corka Wrena — mruczy Jonah.

— Dlaczego to powiedziates? — pytam ostroznie. Chce ustysze¢ odpowiedz?



— Poniewaz zadne z was nie ma odwagi, by wyzna¢ prawde w najbardziej istotnych
kwestiach.
Przygladam sie, jak odchodzi, a zwir chrzgsci pod jego butami.
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Drapi¢ si¢ gwattownie po tydce, gdzie ukasit mnie komar, gdy otwieraja si¢ drzwi
prowadzace z salonu na patio. Na zewnatrz wyglada tata.

— Tu jestes. — Przyglada si¢ patchworkowej kotdrze, ktora przyniostam ze swojego pokoju

ktora si¢ owinetam, zeby nie dopadt mnie wieczorny chtéd, kiedy siadtam na rozchwianym

aluminiowym lezaku. — Gtodna?

— Troche — przyznaj¢ zawstydzona, czujac, ze znow rumienie si¢ z powodu zazenowania
po scenie, ktorg zrobitam.

Wychodzi z dwoma talerzami, trzymajac je na jednej rece.

— Agnes ci to zapakowata. Powiedziata, ze skoro nie jesz ziemniakéw, da ci inne rzeczy. —

Na wystuzonym stoliku stojacym przede mna ktadzie talerz, na ktorym jest petno biatego i
ciemnego miesa — zapewne wigcej, niz zdotatabym zjes¢. Co zabawne, jest tez groszek i
marchewka.

Ruchem gtowy wskazuje na stojacy obok mnie lezak w pomaranczowo-czerwone paski

podarty w kilku miejscach, gotowy ustapi¢ pod jakimkolwiek ciezarem.

— Mogg si¢ przysigsé?

— Tak, oczywiscie. Proszg.

Zajmuje miejsce z jekiem, ktadac swoj talerz na plastikowych pojemnikach ustawionych
tuz obok.

— Agnes przyrzadza wspaniatego kurczaka. Nigdy nie widziatem nikogo, kto nie wrocitby
po dokladke.

Siggam po swoj talerz.

— Zaniosg je po positku, by przeprosi¢ za to, co miato miejsce wczesniej.

Otwiera usta, zeby cos powiedzie¢, ale wydaje sie, ze zmienia zdanie i zamiast tego z
kieszeni kamizelki wyjmuje piwo.

— Chcesz?

Normalnie bym odmowita, ale wewnetrzny gtos kaze mi przyjac napoj. Wieczorng cisze
przerywa dzwigk otwieranej puszki.

Przygladam mu si¢ przez chwile, gdy popija piwo i patrzy w pola przed nami.

Czy powinnam wyjasni¢ wczesniejsza sytuacje?

Czy mam poczekac, az 0 niej wspomni? A co, jesli tego nie zrobi?

Moze powinnam unika¢ tematu Mabel i popracowac nad polepszeniem atmosfery, zeby
nie byto nam juz niezrecznie?

— Przepraszam — rzucam, zanim mam szansg to przemyslec.

— W porzadku, Calla — mamrocze, unoszac reke. — Jonah wyjasnit, o co ci chodzito. —
Smieje sie cicho. — Zaraz po tym, jak przedstawit, co mysli o mnie i o tym, jak sobie z toba radze.
Rety, ten gos¢ sie nie patyczkuje. Potrafi zrownac¢ z ziemia. — Wskazuje na podtoge, by pokazac,
0 co mu chodzi.

— Tak, zauwazytam — mamrocze, marszczac brwi. Jonah powiedziat, ze nie chce si¢
miesza¢ W nasze sprawy.

— Chociaz miat racje¢. Jestem ci winien wyjasnienie, mimo ze niczego ono nie naprawi.
Nawet jesli jest o dwanascie lat za pozno. — Ojciec tak intensywnie wpatruje sie w sterte starych,
zuzytych butéw rzuconych w kat, ze zastanawiam sig, czy nie dostang jakiejs pary.

— W styczniu w roku, gdy miatem przylecie¢ do ciebie do Toronto, Derek, jeden z moich



pilotéw, przemierzat Alaska Range, kiedy dos¢ szybko obnizyt si¢ putap chmur. Wydaje si¢ nam,
ze to go zmylito i wykonat zty manewr. Wleciat wprost w gore.

— To ojciec Mabel?

Przytakuje.

— To ja miatem lecie¢, ale zajatem si¢ problemami na miejscu. Paliwo si¢ konczyto,
miatem uziemione dwie maszyny i tone dokumentow do wypetnienia, ktorych nie mogtem ola¢.
No wiesz, podatki... tego typu rzeczy. Poprositem wigc Dereka, zeby przyszedt w wolny dzien

poleciat za mnie.

— To ty bys sie wtedy rozbit?

Tata zgingfby tamtego dnia.

— Tego nie wiem. Derek latat dopiero z pi¢¢ lat, nie miat doswiadczenia w gorach. Ja? Nie
zliczytbym, ile razy przemierzytem te droge. Znam tamtejsze warunki. Nigdy nie popetnitbym
takiego btedu. — Upija spory tyk piwa. — Nie powinienem go wysytac.

Szukam stow, ale nie wiem, co powiedzie¢.

— Musiato by¢ ci trudno.

— Byto. Wszystkim w Wild byto. Ale w szczegélnosci Agnes. Mabel miata urodzi¢ sie¢ w
sierpniu, jednak nastapity komplikacje i przyszta na swiat w czerwcu, kilka dni przed tym, jak
miatem lecie¢ do ciebie do Toronto. Miata wade serca, potrzebowata operacji. Wystano ich do
Anchorage, wigc poleciatem tam z nimi. — Wzdycha ci¢zko. — Po tym, co si¢ stato z Derekiem,
nie mogtem zostawi¢ Agnes, zeby sama musiata sobie radzi¢. Nie, kiedy istniato ryzyko, ze
Mabel nie przezyje. Witasnie dlatego cie nie odwiedzitem.

Odtwarzam fragmenty tamtej rozmowy sprzed dwunastu lat. Telefonu, ktory zakonczyt
moja relacj¢ z ojcem. Przez tyle lat pozwolit mi mysle¢, ze zrezygnowat ze mnie dla czegos tak
trywialnego jak praca.

— Dlaczego mi o tym nie powiedziates? Zrozumiatabym.

— Miatas czternascie lat, Calla. Btagatas mnie o t¢ wizyte od lat. Wczesniej tak wiele razy
cie rozczarowatem. Stwierdzitem, ze powaod nie miat znaczenia. Zwtaszcza gdy w gre wchodzita
jakas inna dziewczynka. Nie miatem pojecia, jak ci to wyjasni¢. Latwiej mi byto zrzuci¢ wine na
Wild. Przynajmniej przywyktas do tego typu wymowek.

Zastanawiam si¢ nad jego stowami. Miatam czternascie lat i bardzo chciatam si¢ z nim
zobaczy¢, wiedzie¢, ze jestem dla niego wazna. Bez wzgledu na powod, zrozumiatabym te
nieobecnos¢?

Czy w tej chwili w pelni jg rozumiem?

— Powiedziates o tym mamie? — Boze, jesli wiedziata i mi nie powiedziata. ..

Kreci glowa.

— Twoja matka byta... Sprawy migdzy nami mocno si¢ skomplikowaty. Zawsze takie
byty.

Skomplikowane. Wydaje sie to reguta, jezeli chodzi o tate.

— Poniewaz weciaz cig kochata? — pytam cicho.

Prycha niezrecznie. Drapie si¢ po mocno zarosnietej gtowie i przez chwile patrzy na mnie
szarymi oczami, szukajac czegos — nie wiem czego — nim wraca wzrokiem do sterty butow.

— Co o tym wiesz?

— Tylko to, co powiedziat mi Simon. Stwierdzit, ze wciaz byta w tobie zakochana i ze
zostawitaby go, gdyby istniata szansa, ze si¢ zejdziecie. — Waham si¢. — Miat racje?

Pociera czoto.

— Stuchaj, nie chce powodowac niepotrzebnych napie¢ pomigdzy toba a matka.



— A jak mogtbys je spowodowac? — pytam

ostroznie. Wyglada, jakby walczyt z myslami.

— Nigdy nie potrafilismy si¢ dogada¢. Wiedziatem to od chwili, gdy ja poznatem, a mimo
to jakim$ cudem udato jej sie mnie przekona¢, ze bg¢dzie nam razem dobrze. Do diabta, nie
spieratem si¢ z nig. Wiedziatem, ze pewnego dnia si¢ obudzi i zda sobie sprawe, ze byta dla mnie
za dobra. Do tej chwili bratem jednak to, co mi dawata. Taka kobieta... — Kreci gtows, a na jego
twarzy pojawia si¢ niewielki, tajemniczy usmiech. — Nie zdziwitem sig, kiedy si¢ spakowata

wyjechata. | tak bytem zaskoczony, ze tyle tu zostata. | nie mogtem btaga¢, by nie wyjezdzata.
Nie bytoby to w stosunku do niej fair. Wiedziatem, ze nigdy nie zaznataby tu szczescia.

— Ale to nie ciebie opuscita. — Gdyby zechciat rozpoczaé wspolne zycie w miejscu,

ktorego oboje byliby zadowoleni, nie siedziatabym w tej chwili obok catkowicie obcej osoby.

— Mieszkam na Alasce, jest czescig mnie. Nie potrafi¢ tego wyjasni¢. To miejsce, to
zycie... mam to we krwi. — Marszczy brwi. — Twoja mama zadzwonita do mnie po tym, jak
obwiescitem, ze do ciebie przylece.

— Tak? — Nie pamigtam, aby mi o tym mowita, ale moze po prostu zapomniatam.

— Pierwsza rozmowa byta krotka. No wiesz, chciata sie dowiedzie¢, gdzie sie zatrzymam i
na jak dtugo.

Zaczynam si¢ denerwowac. Powiedziat, ze to byta pierwsza rozmowa.

— lle razy potem do ciebie dzwonita?

— Kilka — przyznaje w sposéb, ktory podpowiada mi, ze z pewnoscig byto wigcej niz trzy
polaczenia. — Boze, dobrze byto ustysze¢ jej gtos po tych wszystkich latach. — Wpatruje si¢ we
wiasne dtonie. — Problem polegat jednak na tym, ze rozbudzito si¢ wiele uczué¢. Bytem lekko
zdezorientowany. Ona rowniez.

— To znaczy? — Osuwam si¢ na lezaku, gdy czuje, jak $ciska mi si¢ zotgdek. Co on mi
doktadnie mowi? — Mieliscie telefoniczny romans? — To jeden z powodow, przez ktére wszystko
Sie posypato?

— Czekaj, Calla. Chwila. Nie odczytuj z tego zbyt wiele. — Unosi r¢ece w gescie poddania,
kontynuuje opowies¢ dopiero chwile pozniej. — Wydawato sie, ze wyprowadzka do Toronto byta
dobra dla was obu. Nie chciatem miesza¢ w waszym zyciu, nie, kiedy w ostatecznym
rozrachunku niczego by to nie zmienito. Nie bytem w stanie zapewni¢ wam tego, czego
naprawde potrzebowatyscie. Wiedziatem o tym, twoja matka réwniez. — Znow ci¢zko wzdycha. —
Po tym, jak odwotatem wizyte z powodu Mabel, postanowitem, ze nadszedt wreszcie czas, zeby
wycofa¢ si¢ na dobre i da¢ wam spokoj. | moze nie byta to wiasciwa decyzja. Bog jeden wie, ze
podjatem ich w zyciu wystarczajaco wiele. Chociaz niczego juz nie zmienie. — Po chwili patrzy
na mnie ze smutnym usmiechem. — A moze byta dobra. Wydaje sig¢, ze wyrostas na dobrg osobeg.

Mam ochote powiedzie¢, ze to dzieki mamie i Simonowi.

Chociaz nie potrafie zliczy¢ przeptakanych nocy, gdy wmawiatam sobie, ze tacie na mnie
nie zalezato.

Wciaz mam problem z przyswojeniem tych wiesci. Dlaczego ktokolwiek miatby budowac
relacje z druga osoba, od poczatku wiedzac, ze ten zwigzek byt skazany na niepowodzenie? Po
co si¢ zeni¢ i ptodzi¢ dziecko?

A jesli juz, dlaczego przynajmniej nie postara¢ sie odrobing, aby cos z tego wyszto? To
znaczy wiem, ze mama zaszta ze mna w ciaze przez przypadek, ale mimo wszystko.

Tata odktada puszke i ktadzie talerz na kolanach, po czym bierze si¢ do krojenia
kurczaka.

— A jak w domu?



— Eee... dobrze. Super — jakam si¢ zaskoczona tym, jak szybko potrafi przekierowac
rozmowe 0 przesztosci na neutralny grunt.

— A mama? Ojczym? Jak on ma na imig?

— Simon.

— A kim jest? Lekarzem?

— Psychiatra. — Przepycham widelcem kawatek kurczaka, nagle tracac apetyt. W koncu
zmuszam si¢ do wzigcia kesa, w duchu zachwycajac si¢ jego kruchoscig i soczystoscia.

— Wiedziatem, ze to jakis madrala.

— Jest bardzo bystry. | cierpliwy. Czasami tak cierpliwy, ze to wkurzajace.

— Ale jest dobry dla ciebie i mamy?

— Najlepszy. — Byt dla mnie prawdziwym ojcem.

Gdyby mogt, przypomniatby mi, zebym odsuneta gorycz i przypomniata sobie, dlaczego
w ogole przyleciatam na Alaske.

Nie wiem jednak, czy Simon wie o tych telefonach mamy sprzed wielu lat. Przeciez ptaci
rachunki. Widziatam, ze sprawdzat bilingi. Czy domyslitby sie, ze to nie ja dzwonitam?

Nagle znow rozpala si¢ we mnie gniew. Czy mama jest swiadoma tego, jak dobry jest dla
niej Simon? Ze moze na niego nie zastuguje?

Tata przezuwa niespiesznie. Mama mowita, ze je powoli. Zastanawiam sie, czy
rzeczywiscie tak jest, czy wykorzystuje to, by unikna¢ dalszej rozmowy.

W koncu przetyka.

— Powiedz, co porabiatas od naszej ostatniej rozmowy.

— Chcesz, zebym strescita ci ostatnie dwanascie lat mojego zycia? — Nie chciatam mu
dopiec.

Wzrusza ramionami.

— No chyba ze masz na dzis$ lepsze plany.

— Nie, nie mam. — Natozy¢ maseczke wygtadzajaca na twarz i zabi¢ troche czasu,
przegladajac media spotecznosciowe, az zasne.

— W takim razie chyba mamy chwile... — Unosi puszke i puszcza do mnie oko. — | piwo
Jonaha.

* % %

— Dlaczego si¢ tak usmiechasz?

Tata kreci gtows, jego wesotos¢ jest coraz wigksza. Dawno juz dokonczyt kolacje,
pochyla si¢ teraz przy barierce jakies trzy metry ode mnie, z zapalonym papierosem pomiedzy
palcami.

— To nic takiego. Samo stuchanie ciebie przywodzi mi na mysl tamte telefony sprzed lat.

Smieje sie zaktopotana.

— Te, gdy usta mi sie nie zamykaty?

— Czasami potrafitas sie tak rozgadac, ze musiatem odtozyc¢ stuchawke na biurko i biec do
toalety. Wracatem po chwili, a ty nawijatas dalej, nieswiadoma mojej nieobecnosci.

— Mowisz, ze teraz tez musisz skoczy¢ do tazienki?

Otwiera drzwi z ganku na zewnatrz i wylewa resztke piwa na traweg. Wysaczylismy dwie
pozostate puszki z szesciopaku Jonaha.

— Wiasciwie chyba pojde sie potozy¢. Jestem wykonczony.



Znow sie spinam. Stracitam poczucie czasu — wprowadzajac tate w moja edukacje, prace,
ostatnie zwolnienie, strone prowadzong z Diang, a nawet relacje z Coreym, ktoremu od wyjazdu
z Toronto nie poswiecitam wiele mysli. Gdzies w catym tym procesie zapomniatam

rzeczywistosci. W tej chwili wraca ona z podwdéjng

sitg. Jest zmeczony, bo miat diugi dzien?

A moze to przez raka trawigcego jego ciato, powoli obdzierajgcego go z energii? Pomimo
calej tej goryczy nie chce, by umart.

Waham sie.

— Agnes mowita, ze w nastgpnym tygodniu rozpoczynasz

leczenie. Kiwa gtowa, resztki wesotosci ulatuja z jego twarzy.

—To... jak jest zle?

— To rak ptuc, Calla. Nigdy nie bedzie dobrze — méwi cicho. — Ale czekatem dwadziescia
cztery lata, zeby ci¢ zobaczy¢. Az do przysziego tygodnia nie chce mysle¢ o szpitalu. Mam cig tu
teraz. Tylko na tym chce si¢ skupi¢, dobrze?

Usmiecham si¢ mimowolnie.

— Okej. — To pierwsza jego uwaga na temat zadowolenia z mojej obecnosci.

Stycha¢ trzask zamykanych drzwi od samochodu, przez co spogladamy na dom Jonaha.
Silnik w jego aucie budzi si¢ do zycia, a chwile pozniej opony pluja zwirem.

— Chyba ma kolejny lot.

— Teraz? — Sprawdzam ekran telefonu, jest dziewiata wieczor.

— Musimy do maksimum wykorzystywa¢ swiatto stoneczne. W lecie pracujemy nieco
dituzej. Wyruszamy o széstej rano, czasami jestesmy w powietrzu jeszcze o potnocy.

Krzywig sig.

— Dokad leci?

— Wiesz, nie przypominam sobie, aby mowit, ze ma dzi§ gdzies lecie¢. Ale Jonah
przewaznie ma swoj wiasny grafik. — Prycha. — Ktoz to moze wiedzie¢? Moze leci po kolejny
szesciopak?

Na chwile odsuwam od siebie mysli o zdrowiu taty.

— Dobrze. Moze nastepne rowniez bedziemy mogli wypic.

Tata si¢ sSmieje. Brzmi to tak samo gtadko jak dawno temu przez telefon. Rozpala si¢ we
mnie ciepto i doceniam, ze w koncu mam szanse ustysze¢ ten dzwigk osobiscie.

— Jak udaje ci si¢ wytrzymac z nim kazdego dnia? Jest... nie do zniesienia. — Ulubiony
zwrot Simona. Bedzie $miesznie, gdy przyznam, ze go uzytam.

— Kto? Jonah? — Tata przesuwa si¢ na koniec ganku, by zerkna¢ na zotty dom, ktorego ja
nie widze. — Wciaz pamietam dzien, gdy wiele lat temu pojawit sie¢ w Wild. Byt chuderlawym,
petnym pychy dwudziestojednolatkiem z Vegas, rozpaczliwie pragnacym lata¢. | byt w tym
dobry.

Podpowiada mi to, ze Jonah ma teraz zapewne trzydziesci jeden lat, jest wiec ode mnie
starszy tylko o piec.

— Mowit, ze dorastat w Anchorage.

— Tak. Nie znosit ojca za to, ze go stamtad zabrat. Wrocit, kiedy tylko dostat ku temu
okazje. Watpie, czy kiedykolwiek wyjedzie.

Zupehnie tak jak tata. Ale dlaczego? Co takiego ma w sobie Alaska? Co sprawia, ze jest
dla nich miejscem wartym poswiecenia wszystkiego innego?

— Czasami moze by¢ trudny w obyciu, ale jest najlepszym pilotem, jakiego tu mamy.
Zapewne takze najbardziej szalonym, jednak w pewnym stopniu wszystkich nas to taczy.
Niektorzy sa po prostu bardziej szurnigci niz inni.



— Ztym zarostem z pewnoscig wyglada na szalenca. Chociaz nie wiem, czy jestem
stanie zgodzic¢ si¢ z tym, ze jest najlepszym pilotem.

— Cub byt dla ciebie za maty. — Tata kiwa gtowa, jakby juz styszat t¢ historig.

— Specjalnie przyleciat tym malenstwem, aby mnie nastraszy¢. Myslatam, ze zging.

— Nie, gdy za sterami siedzi Jonah — moéwi z pewnoscia. — By¢ moze porywa si¢ na
ryzyko, na ktoére ja bym sie nie zdecydowat, ale zawsze jest w tym rozwazny.

Przypuszczam, ze jak w przypadku lotu, by uratowac rodzing Ethel.

— Niemal zwymiotowatam. Miatam przygotowana torebke.

— Coz, przystuzytoby mu sig, gdybys to zrobita. Wiesz, pewnego razu miat na poktadzie
dzieciaki wracajace z zawodow zapasniczych i po drodze dwom osobom zrobito si¢ niedobrze.
Twarz Jonaha miata barwe zupy grochowej, gdy wysiadt z kabiny. Nie znosi odgtosow
wymiotowania.

— Zaluje teraz, ze tego nie zrobitam — przyznaje i upijam tyk piwa. — Chociaz w takiej
sytuacji mogtoby by¢ mu trudno wyladowac.

Tata Smieje si¢, wrzucajac peta do pustej puszki.

— Porozmawiam z nim. Postaram si¢, by byt dla ciebie milszy, ale on nie jest wcale taki
zty, gdy si¢ go pozna. Mozesz go nawet polubic.

— Nie zapedzajmy si¢ az tak.

— W szafce obok telewizora znajduje sie sporo filméw, w razie gdybys chciata co$
obejrze¢.

— Posiedze tu jeszcze przez chwile, zanim tez si¢ potozg. Wciaz cierpie z powodu jet lagu,
ale dzieki za podpowiedz.

Rozglada si¢ po werandzie.

— W lecie Susan siadata tam w kazdy wieczor. Oczywiscie byto tu wtedy o wiele tadniej.
Miata kwiaty w donicach i wielki wiklinowy fotel. — Usmiecha si¢ na to wspomnienie. —
Zawijata si¢ w koc, zupetnie jak ty. Wygladata jak gasienica w kokonie.

— W domu tez tak robi. Mamy niewielki taras. Jest trzy czwarte mniejszy niz ten tutaj...
ale jest fajny. Przytulny.

— Wecigz hoduje kwiaty?

Smieje sie.

— Nasz dom przypomina dzungle. Jest wiascicielka kwiaciarni i swietnie sobie w niej
radzi.

— Ciesze si¢ z tego. — Zaciska usta i usatysfakcjonowany kiwa gtows. — Wspaniale. Coz,
dobranoc, Calla.

— Dobranoc. — Czuje potrzebg dodania ,,tato”, ale cos mnie powstrzymuje.

— I nie przejmuj si¢ Jonahem. Lubi denerwowac ludzi. — Zamyka za sobg cicho drzwi,
pozostawiajagc mnie na werandzie.

— Pieprzony szkodnik — mamroczg¢ pod nosem.

Mimo to, jezeli si¢ nie mylg, ten szkodnik pomaogt mi odkry¢ prawdg.

Prawdg, ktora musiatam pozna¢, jesli liczg na pojednanie z ojcem.
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Krzywie sie, czujgc w ustach smak gorzkiego potu i srodka na komary, gdy maszeruje
podjazdem taty, a moje serce wcigz bije niespokojnie. Jak do tej pory, dzisiejszy dzien stanowi
powtorke z wczoraj — kolejna zbyt wczesna pobudka, kolejne chmury na niebie, kolejny cichy,
martwy dom, procz aromatu $wiezo parzonej kawy stanowiagcej dowod, ze tata tu byt ale
wyszedt, zanim wychynetam ze swojego pokoju.

Chociaz dzi$ nie czuje, aby sprawy pomiedzy Wrenem Fletcherem a mng byty tak
beznadziejne jak wczoraj.

Z drugiej jednak strony nie zaczetam si¢ nawet zastanawia¢, co czuje, wiedzac o
telefonach, ktore wykonata wtedy moja matka. Jestem na nig zta za Simona. Jednak cos
podpowiada mi, ze ojczym wie wiecej, niz zdotat przede mng przyzna¢, siedzac na schodach.

Co, gdyby matka nie dzwonita? Co, jesli uczucia pomigdzy moimi rodzicami by
powrocity? Czy tata postanowitby si¢ od nas odsunaé?

Kiedy zdyszana wspinam si¢ po schodach, moj wzrok laduje na zielonym fordzie
stojacym przy domu obok. Nie styszatam, gdy Jonah wczoraj wrécit. Musiat przyjechaé¢ po tym,
jak posztam spac.

Otwieram drzwi do kuchni i krzycze, gdy zastaje w srodku posta¢ nalewajaca sobie kawy
do kubka termicznego.

— Co tu robisz?

— A na co to wyglada? — Jonah odktada wypetniony do potowy kawa dzbanek do
zaparzacza. Ubrany jest mniej wiecej tak samo jak wczoraj: w czarng koszulke, ktorej materiat
tadnie opina jego ramiona. | znéw ma za luzne jeansy. Ta sama czapka z napisem USAF trzyma
na miejscu jego zmierzwione jasne wiosy.

— Nie masz u siebie zaparzacza?

— Wren kazdego ranka nastawia petny dzbanek dla nas obu. To taki nasz zwyczaj. Zawsze
przychodze tu z kubkiem.

Marszcze brwi.

— A wczoraj tez tu bytes?

— Tak. — Obraca si¢ i opiera o blat, wbijajac we mnie spojrzenie tych swoich tadnych
niebieskich oczu. — Bytas pod prysznicem. — Przystrzygt brode? Wciaz jest diuga i gesta, ale
wydaje si¢ mniej zmierzwiona. A moze... no nie wiem. Jest w nim cos innego. Wyglada nieco
mniej dziko i nieprzyjaznie.

Unosi kubek do ust, upija spory tyk i nim skupia si¢ na mojej twarzy, omiata wzrokiem
moje pokryte potem ciato, odziane w rozowe spodenki i koszulke na ramiaczkach, ktéra wedtug
niego nie pozostawia niczego wyobrazni.

— Spray na komary dziata?

Zupetnie nie potrafie go odczytac i to troche niepokojace.



— Na to wyglada — mamrocze nagle zdenerwowana. Zapewne o to mu wiasnie chodzito.
Unosze z uporem gtowe i podchodze do zlewu.

— Agnes ostrzegta ci¢ w sprawie wody, prawda?

Zamieram z dtonig w potowie drogi do ust.

— To znaczy? Jest zanieczyszczona? — Nie wypitam jeszcze niczego z kranu, ale mytam
z¢hy.

— Nie, jest czysta, ale nie mamy tutaj wodociagow. Raz w tygodniu przyjezdza wielka
cysterna i napetnia zbiornik przed domem. Jesli zuzyjesz wszystko przed przyjazdem nastgpnej,
nie bedziesz miata jej wcale.

— Czesto to sie zdarza? Ze sie konczy?

— Nie, kiedy ludzie jej nie marnujg — podkresla, gdy strumien ptynie sobie swobodnie z
kranu.

Zakrecam wodg.

— Dzigki za informacje.

— Zaden problem. — Milknie. — Te ukaszenia nie wygladaja fadnie.

Czuje, ze patrzy na moje uda, na napuchnigte zaczerwienione slady, ktorych sig
dorobitam.

Oblewam si¢ rumiencem.

— Nic mi nie bedzie.

— Powodzenia przy przebierankach, czy co ty tam robisz caty dzien.

... najwyrazniej wrécit do bycia dupkiem. Szkoda, poniewaz przez chwile wydawato mi
sie, ze zdotam go polubic.

— Powodzenia we wkurzaniu ludzi, czy co ty tam robisz caty dzien.

Rozbrzmiewa gteboki smiech, gdy mezczyzna wychodzi. Przygladam si¢ przez okno, jak
zupetnie beztrosko przemierza trawnik w Kierunku swojego samochodu.

— Gnojek — mamrocze pod nosem. Przynajmniej wczorajszy gniew, ktory odczuwatam w
stosunku do niego, nieco wyparowat. Teraz jestem tylko lekko poirytowana. Nalewam sobie pot
kubka kawy i z niechecia siggam do lodowki po ptynna krede, by go wypetnic.

Marszcze brwi, gdy zauwazam swiezy kartonik mleka firmy

Silk. Rano go tu nie byto.

Czy Jonah mi go zostawit?

Otwieram drzwi na ganek w chwili, gdy wyjezdza fordem z podjazdu na gtowna droge,
spieszac do Alaska Wild.

Czy wczorajszego wieczoru poleciat dla mnie po to mleko?

Wyszukiwarka Google pokazuje tylko dwa sklepy w tym miescie. Najwyrazniej musiato
by¢ w tym drugim, a mimo to sama mysl, ze Jonah mi je przyniost...

Dopetniam kubek, rozcienczajac gorzki smak, a nastepnie upijam spory, smaczny tyk. Nie

jest to latte Simona, ale przezyje — przyznaje z niewielkim, peinym zadowolenia
usmiechem.

* k% *

— Dzigki za podwoézke. — Zamykam drzwi taksowki, wiodac wzrokiem po rzeszy
pracownikow naziemnych ubranych w pomaranczowe kamizelki, gdy na chtodnym wietrze
prowadza wypakowane paczkami wozki w kierunku samolotow.

— Proszg, ale wiesz, ze mogtas tu przyjs¢ — mowi Michael, odpalajac papierosa.

—Jest blizej, niz mi si¢ zdawato — przyznaje. Mimo to spacer zajatby po6t godziny.



Obserwuje ulatujacy w gore dym. — Nie powinienes pali¢. — Przynajmniej nie robit tego, kiedy
siedziatam w samochodzie, inaczej musiatabym poszukac¢ sobie innego kierowcy.

— Tak, tak. Wiem. Prébowatem rzuci¢. — Lekcewazy sprawg apatycznym tonem.

— To probuj dalej. Dla swoich dzieci. — Méwi o nich w sposéb, po ktorym wnioskuje, ze
pomimo swojej sytuacji zyciowej mocno Sie o nie troszczy.

Odjezdza, trzymajac r¢ke za oknem i salutujgc mi leniwie palagcym si¢ papierosem.

Wzdycham ciezko, otwierajac frontowe drzwi Alaska Wild, przy czym czuje
niespodziewane taskotanie w brzuchu. Kiedy bytam mtodsza, wyobrazatam sobie, ze firma taty
miesci sie¢ w jednym z tych przepastnych terminali lotniskowych. Takich jak te, ktore widywatam
w telewizji, z hordami ludzi biegajacych jak mrowki we wszystkich kierunkach, oszalatymi, zeby
zdazy¢ na kolejny lot, ciggnacymi za sobg walizki. Raz zapytatam mame, czy tak wyglada
Alaska Wild. Rozesmiata sie i wyjasnita: ,,Nie, Calla, to w ogole tak nie wyglada. Raczej jak
zwykty hangar”.

Probowatam wiec wyobrazi¢ sobie t¢ prosta przestrzen z samolotami, pilotami i ojcem
posrodku. Ale polegtam.

Teraz jednak, stojac w przestronnym holu, zauwazajac drewniane sciany, szare linoleum z
zielonymi s$ciezkami, ktore nosza slady wielu odciskéw butow, swietlowki w kasetonowym
suficie oraz wielkie okno wychodzace na pas startowy, w koncu rozumiem, co miata na mysli.

Przypomina to bardziej warsztat mechaniczny, do ktérego jezdzi mama i do ktérego mnie
zawiozta, gdy po weekendzie spedzonym na degustacji wina nad Niagara co$ zaczeto dziwnie
gwizda¢ w silniku. Nawet dystrybutor z wodag i papierowymi kubkami w kacie wyglada
podobnie.

Przynajmniej nie smierdzi tu olejem. Nie potrafi¢ opisac tej woni. By¢ moze to mieszanka
wilgoci i parzonej kawy?

Rzedy granatowych krzesetek — niewygodnych, typowych dla lotnisk — wypetniaja
przestrzen. Na oko jest tu wystarczajaco miejsca, by pomiescic¢ ze trzydziesci osob. Wszystkie
siedzenia sa w tej chwili wolne.

Szczupta brunetka z rozowymi policzkami siedzi na samym koncu przy biurku z dwoma
komputerami. Zerka na mnie raz po raz swoim jastrzebim spojrzeniem okragtych oczu. Usmiecha
sie, zauwazajac, ze na nig patrze.

— Ty musisz by¢ Calla. — Jej gtos z charakterystycznym amerykanskim akcentem, ktorego
nie potrafi¢ umiejscowi¢, wydaje sie odbija¢ echem w pustym pomieszczeniu.

Nie wiem, jak si¢ zachowac.

Posytam jej wymuszony usmiech.

— Hej. Szukam Agnes.

— Jest na tytach. — Wskazuje drzwi za swoimi plecami. — A tak przy okazji, jestem
Sharon.

— No tak. Agnes mi o tobie mowita. Corka Wrena, Calla. — Krece gtows, zblizajac sie do
niej. — Co wiasnie sama powiedziatas.

Dziewczyna smieje si¢ i wskazuje na drzwi.

— 1dz.

Dopiero kiedy okragzam biurko, zauwazam jej okragty brzuch. Mimowolnie wytrzeszczam
oczy.

— Dziecko. — Klepie sie. — | to spore.

— Kiedy masz termin? — Wyglada, jakby zaraz miata urodzi¢.

— Jeszcze osiem tygodni, ale mam juz dosy¢.

— Domyslam si¢. — Nie moze by¢ ode mnie starsza. Mozliwe, ze jest nawet mtodsza.



Walczg, zeby si¢ nie skrzywi¢ na mysl o postawieniu sie na jej miejscu. Moze za kilka lat mysli
dziecku bedg dla mnie bardziej zachecajace.

Na przyktad za jakies$ dziesiec.

— Powodzenia. — Przechodze przez drzwi do o wiele mniejszego pomieszczenia w
podobnym stylu, ktorego jedna potowe zajmuja metalowe szafki w przeréznych rozmiarach, a
druga trzy wielkie biurka.

Na wszystkich §cianach rozwieszono mapy, a po lewej stronie znajduje si¢ niewielki
gabinet z drzwiami, na ktorych widnieje napis Wren Fletcher. Ale pokdj jest pusty.

Tegi, siwy mezczyzna siedzi przy biurku w kacie, wciskajac gumka otowka przyciski
topornego kalkulatora. Obok niego drukarka rzezi i wypluwa strumien biatego papieru. Jest to
scena jak z kiepskich starych filmow, ktore ogladatam z Simonem. Gosciowi brakuje jeszcze
mgietki dymu papierosowego i telefonu z tarcza.

Agnes wyglada zza swojego monitora. Na koncu nosa ma okulary, ktérych szkta sg za
waskie do jej okragtej twarzy.

— Czes¢, Calla. Szukasz taty? — Nie jest zaskoczona moja wizyta, chociaz nigdy nie
widziatam, zeby si¢ denerwowata.

— Nie, wiasciwie to chciatam porozmawiac z toba. Mozesz pozwoli¢ sobie na przerwe?

— Wihasnie stwierdzitam, ze przydataby mi si¢ $wieza kawa. — WSstaje i zabiera z biurka
zielony kubek, po czym czerwony stojacy obok faceta z kalkulatorem. — Jeszcze jedng, James?

— Aha. — M¢zczyzna nawet na nig nie patrzy.

— Calla przyszia.

Zatrzymuje reke w potowie ruchu, unosi krzaczaste brwi i na mnie patrzy.

— Dobry Boze, jestes kopig Susan — mowi cicho, zanim ponownie spoglada na dokumenty
przed sobg. — Cholera, gdziez to skonczytem?

— James jest ,,w swoim zywiole”, jak powiedziataby Mabel. — Agnes ruchem gtowy
wskazuje na drzwi. — Staramy si¢ mu nie przeszkadzac. Jest nieco zrzgdliwy. — Zaglada za rog. —
Sharon? Nastuchuj komunikatow, dobrze? Niedtugo powinien odezwaé si¢ Wren.

— Oczywiscie! — moéwi radosna recepcjonistka.

— Poleciat do St. Mary, zeby sprawdzi¢ naprawy budynku dworca. — Agnes prowadzi
mnie przez kolejne drzwi do czegos, co, jak zgaduje, jest pokojem socjalnym. To dtugi korytarz,
po ktorego jednej stronie znajduje si¢ aneks kuchenny, posrodku prostokatny stot, a po drugiej
trzy zupetnie niepasujace do siebie, ustawione w litere ,,U” kanapy ze znieksztatconymi przez
lata poduchami. Przed nimi znajduje si¢ tawa z podartymi czasopismami i zle ztozonymi
gazetami.

Wydaje sig, ze jest tu o kilka stopni chtodniej. Obejmuje sie, probujac zapewni¢ sobie
ciepto.

— Ten facet najwyrazniej pamig¢ta moja mame. — Chyba powiedziata do niego ,,James”.

— | ciebie. — Agnes wyjmuje wypetniony do potowy kawa dzbanek z zaparzacza i nalewa
napar do dwoch kubkow. — Od czterdziestu osmiu lat James przychodzi tu co tydzien, by
popracowa¢ nad ksiegowoscig Wild. Dasz wiarg?

Wow.

— I nie uzywa komputera?

— Nie. Tylko tego swojego wielkiego kalkulatora i ksiag.

— Zartujesz, prawda?

— Tak wiasnie jest na Alasce?



— Tak wiasnie jest w Alaska Wild. — Puszcza wodg i myje brudne kubki w zlewie.
Krzywo przyczepiona na $cianie kartka gtosi: ,,Korzystasz, myjesz”, cho¢ najwyrazniej jest
powszechnie ignorowana. — Z tego samego powodu twoj tata wcigz przyjmuje zlecenia i zapisuje
je na skrawkach papieru, ktére musze wyjmowaé¢ mu z kieszeni, i dlatego przyjmuje je wytacznie
osobiscie lub telefonicznie. — Smieje sie. — Gdybys nie zauwazyta, firma zatrzymata sie w czasie
kilka dekad temu.

— Nie mogtam znalez¢ strony internetowej — przyznaje. — Przynajmniej takiej dziatajacej.

— To nasza jedyna strona. — Agnes nadal si¢ smiejac, przewraca oczami. — Nawet nie
wiem, ile czasu potrzebowatam, zeby przekona¢ Wrena, ze jest nam ona potrzebna. Wyktocat sig,
ze nie musi ptaci¢ komus wielu tysigcy, poniewaz wszyscy na Alasce i tak nas znaja. Tak czy
siak, w koncu si¢ zgodzit i zatrudniliSmy projektanta z Toledo. Wziat kase, ustawit adres i tyle.
Pisatam do niego przez kilka miesiecy, az moje wiadomosci zacze¢ty do mnie wracac. — Wzrusza
ramionami. — Nie szukalismy juz nikogo innego.

— Nie musicie nikomu ptaci¢. Mozecie sami to zrobic.

— Po latach w koncu udato mi sie stworzy¢ prosty formularz dla pracownikéw w Excelu.
Znam swoje ograniczenia.

— A co0 z tg dziewczyna z recepcji? Sharon?

— Radzi dobrze sobie z klientami, na tym wtasnie polega jej sita. Tak jak i Maxine. Nie
ma jej dzis, ale pewnie kiedys ja poznasz.

— A co z Jonahem?

— Jonahem? — Chichocze. — Ten gos¢ przewaznie nawet nie odbiera wiasnego telefonu.
Nie... Jonah jest dobry w pilotowaniu samolotéw, rozkazywaniu wszystkim i rozwigzywaniu
problemow. Nie chce mie¢ do czynienia z komputerami.

— A czy nie ma ich w samolotach? — mamrocze oschle. Chociaz to wyjasniatoby jego
zegarek. — A moze ja mogtabym si¢ tym zaja¢ podczas pobytu tutaj? — proponuje bez dtuzszego
namystu. — To znaczy, nie znam si¢ na samolotach ani czarterach, ale jestem pewna, ze cos bym
stworzyta. — Wigkszosci tego, co pojawito si¢ na stronie Calla & Dee, sama si¢ nauczytam.

— To nie jest az tak wazne. W koncu jakos to ogarniemy. Jestes tu tylko na tydzien.
Powinnas spedzac czas na poznawaniu taty.

Chyba tak.

Ale i tak go nie ma.

Agnes wyciska gabke i odktada, aby wyschta.

— Mabel byta u ciebie dzis rano?

— Nie. Dlaczego pytasz?

— Tak tylko sie zastanawiam. Powiedziatam, by data ci spokdj, ale czasami w ogole mnie
nie stucha. W Bangor nie ma niczego nowego i ekscytujacego. — Usmiecha si¢. — Poza tobg. A
ona czasami potrafi przyttoczyc.

Wspomnienie 0 Mabel przywodzi mi na mysl, dlaczego przyjechatam tu z samego rana.
Waham sig, czy poruszy¢ ten temat, bo wiem, ze rozmowa bedzie niezreczna.

— Przepraszam za wczoraj.

— Moglismy przewidzie¢, ze dojdzie do takiego zamieszania i ze bedzie to dla ciebie
szokujace.

Przygladam si¢ przez chwile profilowi kobiety, ktora wsypuje cukier do stojacej na blacie
kawy. Czy naprawdg to rozumie?

— Tata powiedziat mi o ojcu Mabe, Dereku, tak?



— Tak. — Usmiecha sie tesknie. — Wcigz pamigtam, kiedy przyleciat tu z Oregonu. Byt
gtosnym, lubigcym zarty nowym pilotem, wiec od razu si¢ w nim zakochatam. Pobralismy sie
rok pozniej. — Odchodzi, by usigé¢ naprzeciw mnie przy stole, sciskajgc w niewielkich dtoniach
kubek z kaws. — Kiedy dostalismy wiadomos¢, ze nie pojawit sie na lotnisku docelowym,
wiedziatam. Z powodu mgty poszukiwania zajety dwa dni. Siedziatam tam, gdy powiedziano mi,
co znaleziono. — Ruchem gtowy wskazuje biekitng kanape, na co czuje ucisk w gardle.

—To... straszne.

W jej oczach pojawia sie bol, jednak szybko ulatuje.

— Tak, ale liczytam si¢ z taka mozliwoscig. Dotyczy to kazdego z tych mezczyzn i
warunkéw, w jakich latajg. Przez lata stracilismy kilku przyjaciot. Nie powiem ci, ile razy
wystraszyt mnie Jonah. Tak czy inaczej... ciesz¢ si¢, ze bylam w cigzy z Mabel. Stanowi jego
czastke, ktora nadal mam.

— Czesto 0 niego pyta? — Tyle, ile ja pytatam mame o tate, bedac miodsza?

— Nie. Czasami. — Agnes opiera sie, wpatrujac w kasetony na suficie. — Bardzo
przypomina mi Dereka. Ma w sobie jego energie i ten ochrypty gtos.

— Zabawne, jak czasem si¢ uktada, co?

Czuje, ze Agnes wpatruje si¢ we mnie ciemnymi oczami, gdy przeciagam palcem po
sekach drewna na blacie, dtonmi, ktére wedtug mamy mam po ojcu.

— To przez smier¢ Dereka Wren postanowit polecie¢ do ciebie do Toronto. Mé6j maz
naktaniat go do tego, a kiedy umart, Wren czut si¢ wobec niego zobowiazany.

A nie czut si¢ tak w stosunku do mnie?

Odsuwam od siebie te gorzka mysl.

— Poniewaz obwiniat si¢ 0 $mier¢ Dereka. Méwit mi o tym.

— Bez wzgledu na fakty Wren zawsze znajdzie sposob, aby obarczyc¢ si¢ wing za tamten
wypadek. Albo Derek nie miat na tyle doswiadczenia, by poradzi¢ sobie w gorach, co oznacza,
ze Wren zle go ocenit, albo nie mozna byto tego unikna¢ i to Wren powinien wtedy lecie¢. Kiedy
pogoda nie jest stabilna, czesto sie tam zatamuje. Piloci myla rzeki i nie skrecaja, gdy powinni,
lub wykonuja manewry zbyt wczesnie. Tak czy inaczej, Derek wcigz powinien z nami byc.
Przynajmniej wedtug Wrena. Nikt inny tak tego nie widzi. — Waha si¢ wpatrzona we mnie. — Nie
powiedzial mi, ze odwotat wizyte u ciebie, az byto za pozno. Gdybym wiedziata, co planowat,
nalegatabym, zeby do ciebie poleciat. Czuje si¢ czesciowo odpowiedzialna za to, co si¢ miedzy
wami wydarzyto. | przepraszam cig za to.

— Nie... Nie miatas z tym nic wspolnego. To on zdecydowat. — | by¢ moze popetnit biad.
A moze nie. Co statoby sie z naszg rodzing, gdyby przyleciat? Czy mama odsunetaby sie od
Simona?

Czy zrobitaby cos, czego juz nie zdotataby cofngc?

Jak wygladatoby teraz moje zycie, gdyby tata przyleciat wtedy do

Toronto? Wzdycham ciezko.

— Szkoda, ze mi nie powiedziat. Nawet jesli wtedy bym tego nie zrozumiata, wole mysle¢,
ze W koncu by to do mnie dotarto.

— Jezeli ma to cos$ poprawic, wiem, ze cho¢ si¢ nie przyzna, Wren bardzo zatuje swojego
zachowania w stosunku do twojej mamy i ciebie. — Agnes wstaje i podchodzi do szafek przy
zlewie. — Muszg przyznaé, ze potrafi by¢ wkurzajacy. Mato méwi i nie zdradza uczu¢, co nie
oznacza, ze mu nie zalezy. Jest wrecz przeciwnie. Musisz jedynie uwaznie sie przyjrzec, zeby
dostrzec emocje oraz to, jak je okazuje. — Staje na palcach, chcac siegnaé¢ do szafki nad zlewem.
Zaczyna W niej grzebac, przesuwajac puszki i pudetka, niestojace w zadnej szczegolnej



kolejnosci. W pokoju stycha¢ uderzanie drzwiczek o rame.

Musi cos robi¢, zupetnie jak mama.

Przynajmniej to maja wspolne.

Przez ostatnie dwa dni zdotatam przyjrzec si¢ relacji ojca z Agnes, mimo to wcigz gosci
we mnie niepewnos¢.

— A czyty... i tata, kiedykolwiek... To znaczy, czy byty chwile, gdy taczyto was cos
wiecej?

Skupia sie na wiszacej na scianie podktadce, bierze przyczepiony do niej otowek i cos
notuje — moze robi inwentaryzacje?

— Byt czas, gdy miatam na to nadzieje.

— Ale juz nie masz?

— Juz nie mam.

Rozlega sie pukanie do drzwi, wigc obie obracamy si¢ do stojacej na progu Sharon, ktorej
brzuch jest jeszcze bardziej widoczny w porownaniu z jej dtugimi, chudymi nogami.

Oczy Agnes btyszcza, kiedy na nig patrzy.

— Jak si¢ trzymasz?

— Sikam co dwadziescia minut, o wszystkim zapominam i mam okropna zgage. | Max
cholernie mnie wkurza.

— Max to ojciec. Lata u nas regularnie do Nome — wyjasnia Agnes, przygladajac sie, jak
pracownica stoi przy otwartej lodowce z zagubionym wyrazem twarzy, przeszukujac potki. —
Moze po prostu si¢ cieszy.

— Ja bede sig cieszy¢, kiedy to mate juz ze mnie wyjdzie — odpowiada stanowczo. —
Agnes, znalaztas juz kogos na miejsce moje i Maxa?

— W przysztym tygodniu Jonah ma rozmowg z nowym pilotem. Nie mam natomiast
nikogo do recepcji. Chyba przez jakis czas bedziemy si¢ zmieniac. Ja, Maxine i Mabel. No chyba
ze uda mi si¢ przekona¢ Calle do dtuzszego pobytu. — Smigje sie. — Co ty na to? Zastapisz Sharon
po jej przeprowadzce do Dolnych Czterdziestu O$smiu? Spedzatabys wigcej czasu z tatg... —
zarzuca przynete.

Ojciec powiedziat jej o restrukturyzacji w banku? Jestem bezrobotna, prawde méwiac,
mogtabym zosta¢ tu diuzej.

Zastanawiam si¢, dlaczego Max i Sharon wyjezdzaja. Czyzby nie lubili Alaski?

— Boze, przeciez dlatego tu przysztam. Rany, to za¢mienie! — jeczy Sharon. — Wren si¢
odezwat. Laduje za dziesi¢¢ minut.

— Dobrze. W koncu. — Agnes macha na mnie. — Chodz, Calla. Obejrzysz ladowanie ojca.

* % %

Obejmuje si¢ ramionami, bo zmarztam przez ostatnig godzine. Wilgotne powietrze i geste
chmury zwiastujg deszcz, ale przynajmniej zimny wiatr przewiat stad komary.

— Patrz! Jest! — Agnes wskazuje na niebo, gdzie pojawia si¢ punkcik szybko przybierajacy
ksztatt samolotu. Kobieta si¢ usmiecha. — Nigdy nie znudzi mi si¢ ogladanie, jak ci faceci
wracaja do domu.

Musze przyzna¢, ze przeszywa mnie maty dreszcz, gdy stoje na ptycie otoczona
samolotami i uswiadamiam sobie trudng do zaakceptowania prawde, ze dla niektorych sa one
jedynym tacznikiem z cywilizacja. To z pewnoscia zupetnie inny styl zycia, niz dojezdzanie do
celu metrem czy samochodem.



— Czy tata lata kazdego dnia?

— Nie, zazwyczaj spedza dnie przy telefonie, rozmawiajac z pilotami i obserwujac raporty
pogodowe. Ale przez ostatni tydzien czesciej siadat za sterami. Wydaje mi sie, ze chce spedzi¢ w
samolocie tyle czasu, ile tylko zdota, zanim bedzie musiat sie poddac.

Marszcze brwi.

— Co to znaczy?

— WKkrotce bedzie musiat zgtosi¢ pogarszajacy sie stan zdrowia, a kiedy to zrobi, zostanie
uziemiony. Nie bedzie mogt lata¢, przechodzac terapi¢. Tak naprawde juz powinien to zgtosicé.
Wydaje mi si¢, ze wihasnie dlatego wybiera si¢ na pojedyncze loty. Chyba potrafi pogodzi¢ sie¢ z
tamaniem zasad tylko w sytuacji, gdy chodzi o ryzykowanie witasnego zycia. — Milknie na
chwilg. — To chyba w tym dla niego najgorsze. To, ze nie bedzie mogt wystartowaé, kiedy tego
zapragnie.

W ciszy obserwuj¢ powigkszajaca si¢ plamke.

— Naprawde kocha lata¢.

— Bardziej niz ktokolwiek, kogo znam, a na Alasce jest sporo pilotow — zgadza sie. —
James opowiadat o przekonaniu twojej babci, ze Wren po wyjsciu z tona ptakat tylko dlatego, ze
nie chciat dotkna¢ ziemi. Jesli ktokolwiek urodzit sie do latania, jest to twoj ojciec. — Usmiecha
sie zamyslona. — Wiesz, zawsze wiedzielismy, Kiedy z tobg rozmawiat. Wylatywatl pézniej bez
mowienia nikomu, dokad si¢ udaje ani kiedy wréci. Nie odpowiadat na komunikaty czy
nawolywania innych pilotow przez radio. — Smieje sie. — Doprowadzal nas tym do szatu.
Oczywiscie wracat po okoto godzinie, ale i tak byto to dos¢ lekkomyslne. W koncu nauczylismy
sie, ze w ten sposob odreagowywat.

— Zabawiajac si¢ w kamikadze?

— Przebywajac w swoim ulubionym miejscu, wysoko na niebie, z dala od wszystkich,
ktorych stracit na ziemi.

Nie wiem, czy broni decyzji taty o odsunieciu si¢ od rodziny, czy probuje mi ja wyjasnic.
W kazdym razie to jakby wypaczanie rzeczywistosci. Tata nigdy nie byt ofiara.

— Nie musiat nas traci¢. Niebo Alaski nie jest jedynym niebem. Zapewne znalaztby prace
gdzie indziej. W firmach jak Pacific Northwest, British Columbia, Alberta, Ontario. Stracit nas,
bo nie chciat sie starac.

Milczy przez chwile, mruzy oczy, wpatrujac si¢ w nadlatujacy samolot, jakby wazyta
swoje naste¢pne stowa.

— Wiesz, ze twoj tata mieszkat przez chwilg¢ w Colorado?

— Eee... nie. — Tak wiele o nim nie wiem, wigc chyba nie powinno mnie to dziwic¢. —
Kiedy to byto?

— Miat dwadziescia jeden lat. Pojechat do wujka, brata twojej babci. To stamtad
pochodzili twoi dziadkowie, ale przeniesli si¢ na Alaske przed narodzinami Wrena. Tak czy
inaczej, Wren nigdy nie byt poza stanem. Pojechat, zeby zobaczy¢, jak wyglada reszta Ameryki,
zanim na dobre przejat rodzinny interes. Na miejscu dostat prace w zespole poszukiwawczo-
ratowniczym. Latat, odkad skonczyt czternascie lat, miat wigc wystarczajace doswiadczenie. W
ciggu jednego dnia dostat trzy oferty pracy. | podczas tamtego pobytu udato si¢ mu réwniez
zwiedza¢. Byt w Kalifornii, Arizonie, Oregonie. Nie pamietam, gdzie jeszcze. Na jeden weekend
skoczyt do Nowego Jorku. — Smieje sie. — Nie spodobato mu sie¢ to miasto. Méwit, ze nie mégt
doczeka¢ si¢ wyjazdu. Nawet po roku mieszkania na potudniu twierdzit, ze czut si¢ jak gos¢ w
zupetnie innym kraju. Tak wiele roznic zauwazyt. Ludzie byli inni, podobnie jak ich styl zycia. |
priorytety. Wszystko biegto tak szybko. Bardzo t¢sknit za domem.



— Wracit wiec na Alaske.

— Nie miat wyjscia. Twoj dziadek zachorowat i znalazt si¢ w szpitalu w Anchorage. Po
powrocie Wren przejat Wild. Byt na to przygotowany, ale myslat, ze nastapi to duzo pozniej. No
wiesz, miat dwadziescia trzy lata, gdy zmart jego ojciec.

— Nie wiedziatam, ze byt tak miody.

— Musiato to by¢ przyttaczajace, chociaz Wren nigdy nie narzekat. To miejsce przez lata
stato si¢ dla niego bardzo wazne. Twoja babcia pomagata mu, jak tylko mogta, ale i tak to na nim
spoczeta najwigksza odpowiedzialnosé. W pewnych chwilach zalezato od niego nawet ludzkie
zycie. — Przyglada sie zblizajacemu sie samolotowi. — Zycie tutaj moze by¢ proste, ale nie jest
tatwe i nie jest dla kazdego. Woda si¢ konczy, rury zamarzaja, silniki nie chca odpali¢, jest tez
ciemno przez osiemnascie, dziewigtnascie godzin dziennie, i to przez kilka miesiecy. A na
dalekiej pétnocy nawet dtuzej. Tutaj chodzi o posiadanie jedzenia i ciepta, by przetrwa¢ zimg.
Chodzi o przezycie i rado$¢ z otaczajacego nas towarzystwa. Nie o to, czyj dom jest wigkszy ani
kto ma fajniejsze ubranie czy wigcej pieniedzy. Wspieramy si¢ nawzajem, bo siedzimy w tym
razem. | ludzie to lubig lub nie. Nie ma niczego pomiedzy. Osoby jak Wren czy Jonah nie
potrafig pozosta¢ zbyt dtugo z dala od tego miejsca. A ci jak Susan... coz, nigdy nie przywykna.
Walcza z zamiast sie¢ z nim pogodzi¢, a przynajmniej nauczy¢ sie adaptacji. — Milknie, jakby
zastanawiata sie, czy powinna méwic¢ dalej. — Nie zgadzam si¢ z decyzjami Wrena, jesli chodzi o
ciebie, ale wiem, ze nie podjat ich dlatego, ze mu na tobie nie zalezato. | jesli chcesz obwiniac
kogo$ o brak staran, jest kilka takich osob. — Obraca si¢ do mnie z usmiechem. — Ale mozesz tez
skupi¢ sie na tym, co jest tu i teraz, zamiast na tym, czego nie mozesz zmienic.

Rozumiem, o co jej chodzi. O to, ze wina za rozpad matzenstwa rodzicow nie spoczywa
jedynie na barkach taty i moze mama tez nigdy tak naprawdg si¢ nie starata, nawet pomimo
zapewnien, ze byto inaczej.

Maty samolot w biato-czarne paski jest coraz blizej. Podchodzi do ladowania, ustawiajgc
sie nad krotkim pasem startowym, a jego skrzydta kotysza si¢ na boki.

— Zawsze wygladaja tak niestabilnie przy schodzeniu? — pytam ostroznie.

— Zalezy od bocznego wiatru. Nie martw sie. Wren potrafi wyladowac nawet we $nie.

Zaniepokojona odwracam uwagg i patrze na samoloty na lotnisku. Kilka z nich byto
tadowanych, gdy przyjechatam, a teraz sg zamknigte, najwyrazniej gotowe do drogi.

— Co przewoza? Widziatam, ze obstuga pakowata do nich jakies pudta.

— To maszyny transportowe. Wiele paczek i poczte do wiosek.

— Wild dostarcza tez poczte?

— O tak. Od lat mamy na to umowe. Codziennie przewozimy wiele ton towaréw. Listy,
zamoéwienia internetowe, jedzenie, paliwo. Chemikalia do uzdatniania wody. Dwa tygodnie temu
przewozilismy dwa quady z Barrow do Sherpy.

— Wow. Nie wiedziatam, ze zakres dziatalnosci jest az tak rozlegty — przyznaje
zaklopotana.

Kiwa gtows.

— To dos¢ powazna logistyka. Sposrod wszystkich lokalizacji to tutaj pracuje najwiecej
0sob. Bylo nas wiecej, ale konkurencja przejeta obstuge obozéw mysliwskich i wycieczki
organizowane przez firmy podroznicze. Jest tez coraz mniej prywatnych klientow z Dolnych
Czterdziestu Osmiu — prycha. — Pewnego dnia Wren kazat mi obdzwoni¢ wszystkie nasze linie,
zeby sie upewni¢, ze dziataty, poniewaz zaden telefon si¢ nie odzywatl. Ale... jakos$ sobie
radzimy — moéwi niemal beztrosko, chociaz sciagnigta twarz podpowiada mi, ze nie traktuje tej
sprawy lekko. Kiedy dostrzega u mnie zmartwienie, obdarowuje mnie usmiechem. — Nie musisz
sie tym przejmowac, Calla.



Przygladamy si¢, gdy samolot taty dotyka kotami zwirowego pasa, odbijajac si¢ dwa
razy. Trzesac sie, ide za Agnes, zmierzajagca do maszyny naprowadzanej przez tego samego
niskiego, krepego goscia, ktory byt tutaj po moim przylocie.

Tata wysiada z zaskakujaca sprawnoscig jak na pig¢édziesigciotrzylatka. Docieramy do
niego w chwili, gdy staje na ziemi.

— Jak byto? — wota Agnes.

— Z tylu kadtub wciaz przecieka, a chtopakow bardziej interesuje przerwa na lunch niz
robota. Za kilka dni musze wysta¢ tam Jonaha, by zwrécit im uwage. — Spoglada na mnie
szarymi oczami. — Dtugo tu jestes?

— Od wschodu stonca — przyznaje, mimo ze nie widziatam zadnego.

— Przywykniesz po kilku dniach.

— W sam raz, zeby wraca¢ do domu.

— Zazwyczaj tak jest — mamrocze. Marszczy brwi, patrzac na niebo, kiedy zaczyna pada¢
deszcz. — Mam nadziejg, ze do tego czasu nastanie lepsza pogoda.

— Przyjechata zobaczy¢ firme i tate latajacego samolotem — mowi Agnes, puszczajac do
mnie oko. — Moze powiniene$ zabra¢ ja na podniebng wycieczke, by zobaczyta cokolwiek poza
Bangor.

— Dzi$? — Zotadek natychmiast sciska mi sie z nerwéw. Co innego oglada¢ ladowanie
samolotu, a co innego wskoczy¢ na jego poktad i polecie¢ bez przygotowania po tak strasznym
ostatnim doswiadczeniu.

Tata wydaje sie wyczuwaé moja panike. Smieje sie.

— Chyba Jonah nastraszyt biedaczke.

— Nic jej nie bedzie. Moze ty lub Jonah zabierzecie ja Betty — proponuje.

— Nie da sie¢ — mowi robotnik, ktory roztadowuje samolot taty za naszymi plecami. —
Betty jest w hangarze.

Zerka na wielki hangar, w ktérym stoi bananowo-z6ity samolot. Obok niego stoja dwaj
mezczyzni i 0 czyms$ rozmawiaja. Jeden jest wysoki, z siwymi witosami i wielkim brzuchem, a
drugi niski, ubrany w jeansowy kombinezon, trzyma jakie$ narzedzie. Przypuszczam, ze jest
mechanikiem.

— Sonny! — rozlega sie donosny gtos, ktory sciaga nasza uwage na lewo, do osoby
zmierzajacej w nasza strong. — Pamigtates, aby zapakowac zapasy z lodowki?

— Cholera — szepcze facet. Zerka na mnie, po czym odchodzi, a na jego twarzy wida¢
zdenerwowanie, jakby naprawde zapomniat o tym, co powiedziat Jonah.

— Wieje silny dolny wiatr, a od pétnocy idzie deszcz. Lepiej si¢ zbieraj — ostrzega tata na
powitanie.

— Bede w powietrzu za pig¢ minut. — Jonah przystaje przy mnie. — Dzwonitem do River &
Co. i im nagadatem. Powiedzieli, ze zaptaca pod koniec tygodnia.

Tata kiwa gtowa.

— Dobrze. Bytoby dobrze. Wiem, ze sa cholernie zapracowani, ale nie ma powodu, by nie
ptacili.

— Tak, zapracowani przerzucaniem wszystkich swoich klientow do Jerry’ego — narzeka
Jonah. — Jezeli nie zaptaca w terminie, bedziemy musieli im podzigkowac.

— Nie sta¢ nas na to — ostrzega fagodnie Agnes.

—Juz i tak prawie ich stracilismy — odpowiada Jonah.

Tata wzdycha ze znuzeniem, jakby przeprowadzali te¢ rozmowe zbyt wiele razy. Spoglada
na hangar.



— Co si¢ z nig dzieje?

— George mowit, ze zabawnie sie dzi§ zachowywata.

— Zabawnie? Dlaczego zabawnie?

— Nie umiat wyttumaczy¢. Po prostu nie spodobat mu sie jej lot.

— Dwadziescia siedem lat za sterami i potrafi powiedzie¢ jedynie, ze zachowywata si¢
,,Zabawnie”?

— Wiesz przeciez, ze to George i jego ,,0odczucia”. — Jonah posyla tacie wymowne
spojrzenie. — Ktoz to wie. Moze nie pogtaskat swojej kroliczej tapki trzy razy przed startem. Tak
czy inaczej, zblizat si¢ termin petnego przegladu, wiec poprositem Barta, zeby go zrobit.

W koncu zaczynam rozumiec.

— Nadajecie imiona samolotom — méwie powoli. Wypowiadat si¢ o nich jak o
prawdziwych ludziach, jak o cztonkach rodziny.

Wszyscy patrza na mnie, na twarzy taty maluje sie usmiech.

— Czy tamten nie miat na imi¢... Beckett? — Probuje sobie przypomnie¢, gdy do mojej
gtowy naptywa strumien wspomnien. Mowit, ze latat nad biegunem poétnocnym, nawet kazat
poprosi¢ mame, by pokazata mi go na mapie. Najwyrazniej to na Alasce.

— Becker. Po tym geologu, George’u Beckerze. To jeden z beaverow. — Tata promienieje.
— Twoj dziadek nazwat je po alaskanskich odkrywcach. Mielismy ottera imieniem Moser. |
Stocktona oraz Turnera. Byty to pipery. Cooka musielismy kilka lat temu posta¢ na emeryture,
gdy jeden z pilotéow przy lagdowaniu na lodowcu uderzyt w tosia. Nic mu sie nie stato. — Tata
zbywa moj grymas. Nagle wyrzuca z siebie wiele faktéw i imion. — Bering po Vitusie Beringu
przechodzi remont silnika. Ha. — Tata drapie si¢ po niewielkim zaroscie na podbrodku. — Nie
wierze, ze to zapamigtatas.

— Ja rowniez. — Zapomniatam, jak tatwo rozmawia si¢ z tata o samolotach. — Betty
rowniez byta odkrywca?

Cata trojka parska smiechem.

— Tutaj troche zszedtem z kursu — przyznaje tata z zawstydzonym usmiechem. — Mamy
Betty, ktora jest w hangarze. A to Veronica jest cessna. To moja wyjatkowa dziewczynka. —
Stuka palcami w kadtub samolotu, ktorym wiasnie przylecial, po czym wskazuje na
pomaranczowo-biata maszyne stojaca nieopodal. — To Archie — milknie, patrzac na mnie
wymownie.

— Nie licz na wiele, Wren. Watpie, by kiedykolwiek czytata komiksy — wcina si¢ Jonah,
przy czym wyczuwam, ze usmiecha si¢ pod zarostem, cho¢ tego nie widze.

Tym razem jednak si¢ myla. Omijam gnojka i staje przed biatym samolotem z
granatowym dziobem i rzgdem okienek po boku.

— To jest zatem Jughead? — Zerkam na Jonaha, zeby w jego jasnych niebieskich oczach
dostrzec zaskoczenie. Rodzi si¢ we mnie poczucie zwycigstwa, wigc pozwalam, aby moj wiasny
usmiech odmalowat mi si¢ na twarzy.

Nie ma mowy, bym przyznata Jonahowi racje i wyznala, ze nigdy w zyciu nie trzymatam
w rekach komiksu — poniewaz sg bezsensowne i nigdy nie bytam siedmioletnim chtopcem — i nie
wymienitabym jakiegokolwiek bohatera komiksowego, gdyby nie Netflix.

Chodzi jednak o to, ze utartam Jonahowi nosa i odczuwam w tej chwili ogromna
satysfakcje.

Tata podchodzi i gtadzi granatowy dziob Jugheada.

— Jest koniem roboczym naszej druzyny sportowej. W ciagu roku sporo lata migdzy
wioskami, dostarczajac dzieciaki na mecze, a potem zabierajac je z powrotem do domow.

— Uczniowie latajg tu na mecze?



— Powinnas zobaczy¢ budzet szkot na podréze. — Usmiecha sig znaczaco. — Tutaj jest
zupelnie inaczej.

— A moéwiac o budzecie... James sprawdzit, ile straciliSmy przez zesztotygodniowe
uziemienie — méwi z powaga Agnes. — Czeka cig¢ kilka decyzji do podjecia.

Rados¢ znika z twarzy taty, ktory z powaga kiwa gtowa.

A we mnie wzrasta niepokdj.

Najpierw komentarz Agnes o konkurencji, a teraz to. Czy Alaska Wild ma problemy
finansowe? Czy jest na tyle Zle, ze tata musi martwic si¢ nie tylko o swoje zdrowie, lecz takze o
przysztos¢ rodzinnego interesu?

Wraca Sonny, biegnac niezdarnie w strong najblizszego samolotu, w krétkich rekach
trzymajac styropianowa lodowke turystyczna.

— Tylko ta, prawda, Jonah?

— Tak. Dobra, ja spadam — obwieszcza Jonah, podchodzac jakby niechetnie do schodkow
swojej maszyny.

— Moze zabierzesz ze sobg Calle? — sugeruje nagle Agnes.

— Nie, dzieki. — Zwariowata? Jakbym jeszcze kiedykolwiek miata wsigs¢ do samolotu z
tym facetem.

Jonah si¢ $mieje, wktada okulary przeciwstoneczne, tym samym ukrywajac przede mna
oczy.

— W porzadku. Moze Wren nauczy ci¢ prowadzi¢, gdy mnie nie bedzie. — Odwraca si¢

wchodzi na poktad.

— Udanego lotu! — wotam, a krew wrze mi z irytacji. Palant.

— Zadzwon, gdy wyladujesz — dodaje Agnes.

— Jak zawsze.

— Weczesniej — mowi jak matka, ktora prosi dziecko, by si¢ zameldowato.

— Okej.

Agnes wzdycha ciezko, co jest jedyng oznaka frustracji, a potem odwraca si¢ do nas.

— Moze pojdziesz pogada¢ z Jamesem, a ja zabiore Calle do miasta, zeby kupita srodek
antyhistaminowy na te ukaszenia? Wyglada, jakby miata reakcje alergiczna.

— Bytoby super — potwierdzam, drapiac si¢ po rece.

— Tak. — Tata marszczy brwi w zamysleniu. — Co miat na mysli, méwiac o prowadzeniu?
— Przeszukuje wzrokiem parking, bez watpienia wygladajac swojej furgonetki.

Wzdycham.

Wielkie dzigki, Jonah.
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— A moze ,,Przyjemne zwiedzanie z Wild”? Ladnie brzmi, co?

— Tak, niezle — mamrocze, przegladajac strone Alaska Aviator. Twierdza, ze sa najlepsza
firma czarterowg w tej czesci kraju. Nie wiem, czy to prawda, ale chyba kazdy turysta planujacy
wycieczke w te rejony wierzy im na stowo.

Jest tu wyszczegolnione wszystko, co potencjalnie chciatabym wiedzie¢ — opisano ich
historie, typy samolotow, wycieczki, pilotow. Jest tu rowniez dokumentacja zwigzana z
bezpieczenstwem, cennik, rekomendacje dla zakwaterowania i obozow. Lista jest diuga. | na
poparcie swoich stow zamieszczajg takze zdjecia! Maja galerie malowniczych alaskanskich
krajobrazow, fotografowanych o kazdej porze roku, co dodatkowo ma zacheci¢ klientow.

Gdybym byta turystka pragnaca zarezerwowaé wycieczke, Alaska Aviator bylaby na
szczycie mojej listy. A jesli nie oni, jedna z pozostatych firm, ktérych strony przegladatam przez
ostatnie kilka godzin, siedzac na rozklekotanym lezaku na werandzie.

Z pewnoscia nie bytaby to Alaska Wild, ktora pozostaje na szarym koncu po wpisaniu

wyszukiwarke i nie podaje zadnych informacji poza bezposrednim linkiem.

— Nie skupiasz sie na mnie, prawda? — warczy Diana.

— Skupiam sig, przyrzekam — ktamig. — Uwazam, ze jest super. Chociaz moze powinno
byé¢: ,,Jak przyjemnie zwiedza¢ z Wild w tych samych ciuchach”, jezeli nie znajdzie sie¢ reszta
mojego bagazu. Chyba bytoby dobre dla tych z plecakami — dodaje bez przekonania.

— Nadal nie dostatas swoich walizek? Wariactwo.

— Powinny by¢ dzis. — Mam nadzieje.

— Okej, to i tak zostang ci cztery dni, by nosi¢ tamte ubrania.

— Chyba tak.

— O co ci chodzi, Calla?! Moéwisz, jakby ci nie zalezato.

— Nie wiem. Chyba jestem zme¢czona. Wzietam benadryl na te ukaszenia komaréw i chce
mi si¢ spac. — Krzywig si¢ na widok wielkiego czerwonego wybrzuszenia na tydce. — Ale watpig,
zeby zadziatat. Mam zbyt ciepta skore.

— Oj... niefajnie. Mam nadzieje, ze nie zmieni si¢ w cellulitis.

— Co? — piszcze spanikowana.

— Nie cellulit, a cellulitis. To infekcja. Wez dtugopis i narysuj wokot tego okrag. Jesli
bula urosnie, bgdziesz potrzebowata antybiotyku.

— Skad o tym wiesz?

— Ej, my si¢ w ogole znamy? Moja mama jest pielegniarka.

— No tak — mamrocze.

— Ale jestem pewna, ze nic ci nie bgdzie. Wezmiesz jeszcze ze dwie dawki i wszystko
bedzie dobrze. O! Wymyslitam, ze mogtybysmy wrzuci¢ post o...

Przestaje stucha¢, kiedy zaczyna nawija¢ o warkoczach Wikingow i goracych zrodtach.
Prawde mowigc, moj brak entuzjazmu nie bierze si¢ z zaginionego bagazu czy otepienia
srodkami antyhistaminowymi. Chodzi raczej o to, ze strona Calla & Dee wydaje mi si¢ w tej
chwili taka trywialna...

— A co z yeti? — pyta nagle, wyrywajac mnie z zamyslenia. — Co z nim? — Przyjaciotka
poznata wszystkie krwawe szczegoty mojego pierwszego i drugiego spotkania z Jonahem
w tekstowej rozmowie wypelnionej przeklenstwami inadziejami na niefortunne seksualne
spotkanie z dzikim zwierzem.

— Nie wiem. Moze mogtybysmy wrzuci¢ kolejny post z serii: ,,Jak zmieni¢ chtopaka



lasu w miejskiego dzentelmena. Edycja

alaskanska”. Prycham.

— Wierz mi, potrzeba czegos wiecej niz pary nozyczek, aby odkry¢ w nim dzentelmena.
Co gorsze, on lubi swoj wyglad. — Musi, inaczej dlaczego miatby sobie na niego pozwala¢ przez
tak dtugi czas?

— Kurde. Musze lecie¢. Macha do mnie Kawat Migcha — mamrocze. — Jakbym byta jego
osobistg asystentka czy kims w tym stylu.

— Jest wiascicielem kancelarii — przypominam jej, a fakt, ze szef Diany zywi si¢
wylgcznie tymi dlugimi, waskimi kawatkami miesa, ktoére mozna znalezé w sklepach
spozywczych przy kasach, tego nie zmienia.

— Rety, musze poszuka¢ sobie nowej pracy. Na razie — mowi pospiesznie szeptem i si¢
roztacza.

Wktadam stuchawki do uszu, puszczam muzyke i wracam do poszukiwan. Biorg tez
kanapke z szynka, ktora zrobitam sobie na lunch, i czytam o konkurencji Alaska Wild, az
stwierdzam, ze kanapka mimo wszystko nie jest wystarczajaca. Ide wigc do kuchni, zeby
przygotowac¢ sobie humus z marchewka, a takze nala¢ do szklanki gotowego zielonego koktajlu.

Wychodz¢ na

werande. | krzycze.

Na stole siedzi szop zajety pataszowaniem resztek chleba.

— Sio! Uciekaj! — wrzeszczg, spodziewajac sig, ze rzuci sie na popekane drzwi
prowadzace na zewnatrz, przez ktore najpewniej si¢ tu wdart.

Ale zwierzak tylko na mnie patrzy tymi swoimi paciorkowatymi oczami i wraca do
konsumowania mojej niedojedzonej kanapki.

Kopig w jakis plastikowy pojemnik.

— Wynocha stad!

Szop piszczy na mnie, co bardzo dziata mi na nerwy.

| nagle przesuwa si¢ do przodu.

Odsuwam si¢ o kilka chwiejnych krokow, zrzucajac przy tym potowe jedzenia z talerza
na podtoge i rozlewajac koktajl na jeansy, gdy probuje uciec od intruza, ktory tymczasowo zajety
jest toczaca si¢ marchewka. Podnosi jg zwinnymi fapkami i zaczyna obgryzac.

Alaskanskie szopy roznig sie od tych z Toronto?

Czy ten mnie zaatakuje?

W kacie stoi miotla z gatazek. Stawiam talerz iszklank¢ na najblizszym parapecie

chwytam mocno obydwiema re¢kami za narzedzie gotowa wziag¢ zamach.

— Bandit! — nawotuje gteboki gtos.

Szop staje na tylnych tapkach i obraca si¢ w tamtym kierunku, nastuchujac.

— Bandit! Chodz tu!

Zwierzak wciska sie w szpare w drzwiach. Przygladam si¢ mu, wciagz $ciskajac miotte,
gdy szkodnik przemierza trawnik i zatrzymuje si¢ poét metra od Jonaha. Znéw staje na tylnych
tapkach i wyciaga sie ku niemu.

— Czes¢, kolezko. Psocisz? — Jonah czule drapie szopa po gtowie, na co zwierzak
popiskuje z radoscia.

— No chyba zartujesz! — Krzywig si¢ z przerazeniem, kiedy zaczynam rozumieé. — To
twoj pupil?

— Nie. Na Alasce nie wolno trzymac ich w domu — wyjasnia rzeczowo sasiad.

— Wigc co to jest? Mnie to wyglada na twojego pupilka.

— To szop, ktory mieszka pod moim domem. — Jonah mruzy oczy, patrzac na trzymang



przeze mnie miotte. — Co zamierzatas z nig zrobic?

— Przegoni¢ go stad, zanim by mnie ugryzt.

— Nie ugryzie, poki nie dasz mu do tego powodu.

Mysle o Timie i Sidzie. O ich kotyszacych sie ciatkach, gdy wedrowaty podjazdem po
grzebaniu w zgnitych, smierdzacych resztkach jedzenia, i krzywig sie.

— Wiesz, ze roznosza choroby, prawda?

— Banditowi nic nie jest.

— Nadates mu imig?

— Tak. No wiesz, bo ma t¢ czarng maske¢ na oczach. ..

— Rozumiem — przerywam. — Superoryginalnie. — Chociaz pasuje. — Ukradt mi

kanapkg. Jonah wzrusza ramionami.

— Wigc nie zostawiaj jedzenia w miejscu, w ktorym moze je zwedzic.

— Nie zostawitam. Lezata na stole, na talerzu, na zamknigtej werandzie. Wdart si¢ tam. |
oblatam si¢ przez niego koktajlem. — Wskazuje na jeansy z zielong plama. Pociekto mi nawet do
skarpet.

Oczy mezczyzny marszcza sie W kacikach z powodu rozbawienia.

— Nastepnym razem nie badz taka niezdarna.

Piorunuje go wzrokiem. Dlaczego w ogole tu jest? Myslatam, ze bedzie w pracy!
Zabieram swoj positek i maszeruje¢ do srodka, zeby sie przebra¢ w ostatnie czyste rzeczy, ktore
mam, a nastepnie bior¢ banana, aby si¢ posili¢.

Kiedy wracam, Jonah siedzi na moim miejscu. Na szczescie nigdzie nie ma szopa.

— Co to? — pyta, wskazujac mojego maca.

— Komputer.

— Dlaczego przegladasz strony innych firm czarterowych?

— Poniewaz chce si¢ dowiedzie¢ czegos wiecej o konkurencji taty.

— Po co? Nagle zainteresowaltas si¢ przejeciem rodzinnego biznesu? — mamrocze.

— Nie — rzucam i wgryzam si¢ w banana. — Ale zauwazytam, ze Alaska Wild nie ma
strony internetowej, i sadze, ze to powazny btad. W dzisiejszych czasach kazdy ma witryng.
Nawet mieszkajaca nieopodal szesnastolatka wyprowadzajaca psy, mozna jej nawet zaplacic¢
online. To najprostszy sposob handlu.

Jonah opiera sie, rozktadajac nogi po mesku i krzyzujac rece na piersi. Rozsiadt si¢
wygodnie.

— Nie potrzebujemy si¢ promowac w przylegtych wioskach, wszyscy nas znaja. To samo
tyczy si¢ firm kurierskich i szkot.

— Tak, ale co z turystami? Agnes méwita, ze macie ich coraz mniej.

— Tak, mamy — przyznaje. — Ale strona internetowa temu nie zaradzi.

Siadam na sasiednim lezaku, ktory skrzypi pode mna, metalowe nogi nie sg rowne.

— Gdybym wybierata si¢ na Alaske i chciata pozwiedzac okolicg lub polecie¢ do innego
miasta, nie wiedziatabym nawet o istnieniu Alaska Wild.

— Oczywiscie, ze bys wiedziata. Jestesmy wymienieni na wiekszych stronach
poswieconych turystyce Alaski. | znajdujemy si¢ rowniez w katalogu.

— Tak, ale tam nie ma informacji. Nie napisano o posiadanych przez firme samolotach, o
zasadach przewozu, polityce lotniczej, rozktadzie czy cenach...

— Mowimy o tym, gdy dzwonig — odpowiada, jakby to byto zupetnie oczywiste.

Najwyrazniej catkowicie nie rozumie.



— Jonah, moze tak zachowuja si¢ miejscowi, ale jezeli chcesz przyciagna¢ ludzi z dolnych
stanow, czy jak to tam nazywacie, z innych cz¢sci $wiata, to nie wystarczy. Ludzie nie dzwonig
teraz po firmach lotniczych, poki nie zaweza swojego wyboru. Nie rozmawiajg przez telefon. Ja
nie dzwoni¢ nawet do znajomych. No, chyba ze nie mam wyjscia. Wszyscy zyja teraz w sieci,
poszukuja informacji w wyszukiwarce Google, decyduja sie na dwie czy trzy firmy i dopiero
potem dzwonig. Wielu nie zrobi nawet tego, jesli ma szanse zada¢ pytania przez e-mail.

— Moga do nas napisac.

— A jak maja znalez¢ adres? Wasza strona jest pusta. | mozesz mi wierzy¢, nie beda
szukac¢ tej samej firmy w katalogu — ciagne, bo wydaje si¢, ze Jonah naprawdg mnie stucha. —
Wiele osob rezerwuje przez internet, drukuje bilet i przyjezdza na lotnisko. A jezeli na rynku
istnieja inne firmy, ktore maja strony, a na nich informacje, zdjecia samolotow, wideo z lotow,
tatwiej im zdecydowa¢. Od razu poming Alaska Wild. Szczerze? Gdybym miata przylecie¢ na
Alaske, po czym wyda¢ wiecej pienigdzy na zwiedzanie gor, ogladanie przyrody czy
uczestnictwo w jakims obozie, nie zrobitabym tego, korzystajac z ustug firmy, ktéra nie potrafi
nawet stworzy¢ sobie podstawowej strony.

Nie mam konkretnych danych na poparcie swoich stow, ale przeciez tak podpowiada
zdrowy rozsadek. To znaczy, wszyscy o tym wiedza, prawda?

Jonah wciaz wyglada, jakby watpit.

— Stuchaj, zatozmy, ze jestem Johnem Smithem z Arkansas, ktory chce sie uda¢ na
Alaske na polowanie. Nigdy tam nie byt, wiec szuka obozoéow i znajduje ten. — Wstaje i
przesuwam lezak blizej, az moge siegna¢ po laptopa. Jonah oczywiscie si¢ nie rusza, przez co
musz¢ siegna¢ ponad jego udem, by wzigé komputer. Otwieram strong obozu, Ktora pojawita sie
wczesniej na gorze listy wyszukanych adresow. — A kiedy klikam: ,,Jak si¢ do nas dostac”,
zostaje przekierowana do Alaska Aviator.

— Poniewaz maja z nimi umowe. My mamy takg z River & Co.

— Tymi, ktorzy nie ptaca na czas? — Przysuwam si¢ i otwieram ich strong, niechcacy
tragcajac Jonaha kolanem. — Przepraszam — mamrocze. — Do wyboru maja Alaska Wild i Alaska
Aviator. — Stukam w ekran pomalowanym paznokciem, zeby podkresli¢ swoje stowa, ponownie
szturchajac go kolanem. Nie odsuwa si¢. — Zatem gdy John Smith planuje wyprawe w te rejony,
Alaska Aviator wyglada dla niego lepiej, poniewaz nie ma ich z czym poréwnac, a musi podjac
decyzje, siedzac w Oklahomie.

— Myslatem, ze moéwitas o Arkansas.

— Niewazne. Chodzi o to, ze przekonatby sie do Wild tylko wtedy, gdyby bardziej mu sie
optacato.

— U nich zaptaci mniej wiecej tyle samo.

— Zgadnij wiec u kogo John zakupi bilet na swoje polowanie. — Opieram si¢, czujac
satysfakcje. — Moze to nie River & Co. jest problemem. Moze nie mowig turystom, aby latali z
tamtymi. Moze ci idg do nich, poniewaz tatwiej im wybrac.

Jonah przeszywa mnie wzrokiem, a na zwykle chtodnej, oboj¢tnej twarzy gosci
ciekawosc.

— Wiesz, jak to zrobi¢? Zbudowa¢ strong?

— Tak. W pewnym stopniu stworzytam te. — Pochylam sig, zeby pokaza¢ mu serwis Calli

Dee.
— Jest rozowa.

— To tylko estetyka. Mogtabym zrobi¢ cos dla Alaska Wild.
— W cztery dni?



— Tak. Chyba tak. Przynajmniej cos prostego. — Wzruszam ramionami. — No bo co mam
tu do roboty?

Powoli kiwa gtowa, marszczac brwi w zamysleniu.

— Nie bedzie to za wiele kosztowato, co?

— Nie. Skorzystam z tego samego programu, Ktorego uzytam przy swojej stronie. To
prawie darmowe. No i mam aparat, wiec moge pstrykna¢ kilka fotek. Nie jestem profesjonalnym
fotografem, ale robi¢ przyzwoite zdjecia. Zrobitam te. — Klikam na post zawierajacy fotografie z
picknym krajobrazem.

— Cekiny w miescie — czyta na gtos Jonah.

— Zapomnij o tytule i popatrz na zdje¢cia.

—Kto to? — Ruchem gtowy wskazuje Diane, ktora pozuje w High Parku, ubrana

miniowke z cekinami w identycznym odcieniu jak kwitnace wisnie za nia.

— Moja przyjaciotka.

— Cholera.

— Okej. Super. Lecisz na dtugonogie blondynki. Co za niespodzianka — komentuje. — Ale
patrz na fotografig.

— Ta spodnica ledwie zakrywa jej tytek.

— Jonah! — warcze, cho¢ sie Smieje, po czym szturcham go w piers, czujac pod moimi
palcami, jak jest twarda.

— Zapomnij o Dianie i jej krotkiej spodniczce. Chodzito mi o to, ze potrafie robi¢ zdjecia.
W kazdym razie wszystko bedzie lepsze od tej pustki.

Przyglada mi sie z rozbawieniem, a ja czuje, jak w odpowiedzi moje usta rozciggaja Sie w
gtupkowatym usmieszku, mimo ze jestem lekko poirytowana.

— Nie traktujesz mnie powaznie.

— Traktuje, przyrzekam. — Ktadzie reke na moim kolanie i $ciska je pospiesznie, nim
ponownie si¢ rozsiada. — No wigc zrob to.

— Powaznie? — Nie potrafi¢ ukry¢ zdziwienia.

— Wytozytas mi swoje argumenty. Wciaz nie wiem, czy to kupuje, ale nie zaszkodzi
sprobowac.

— Powinnam zapytac najpierw tate?

— Nie. Po prostu powiedz mu, co robisz. Ucieszy sie.

— Tak myslisz?

— Zartujesz? Jego corka interesujaca sie Wild?

Nie nazwatabym tego interesowaniem sie Wild, a raczej proba przydania si¢ do czegos

zajecia sie czyms. Zatrzymuje te mysl dla siebie.

—No to... dobra.

— Dobra. — Kiwa gtowa. — Mozemy zrobi¢ to razem?

Wow. Chwila.

— Razem? — Czujg, ze oczy wyjda mi z orbit.

— A jak inaczej dodasz informacje o samolotach, historii firmy i temu podobne? Poradzisz
sobie sama? W cztery dni? Wiesz wszystko, co trzeba, o tym miejscu?

— No tak. — Wspolna praca nad strong Alaska Wild. — To powinno by¢ interesujace —
mamrocze pod nosem.

Jonah si¢ usmiecha.

— Co powiedziatas?

— Bo jestes...



— Ty tez jestes — odpowiada i dodaje bardziej mickko: — Chociaz jestes tez bystra. —
Wzdycha i patrzy na swoje ztaczone rece. — Dobra, juz dobra, stuchaj, kiepsko zaczelismy, co
byto moja wina. Tak, potrafi¢ przyzna¢, ze zachowatem sig¢ jak kretyn.

— To jak... zawarcie pokoju czy cos w tym stylu? — Czy jest zdolny do przyzwoitego
zachowania?

— Czy cos. — Patrzy na zegarek i wstaje z mojego lezaka. Stawiajac ci¢zkie kroki, zmierza
do drzwi, ktorymi mozna wyjs¢ z werandy na zewnatrz.

— Tata poprosit, zebys byt dla mnie mity, prawda?

— Nie.

Nie kupuje tego, zwlaszcza po tym, jak moéwit, ze porozmawia z Jonahem w mojej
sprawie. | cos czuje, ze zbyt mocno si¢ przyjaznia, by sasiad zbyt te jego prosbe.

— Hej.

— Tak?

— Co wiesz na temat diagnozy taty? — Ojciec wyraznie nie chciat o tym rozmawiac, a
Agnes przedstawita mi wszystko, co wie.

Jedyna osoba, z ktorg moge 0 tym pogadac, jest wiec Jonah.

Garbi si¢ i wzdycha ciezko.

— Wiem, ze ma raka i ze nie chce o tym rozmawia¢ podczas twojej obecnosci tutaj.

— Co to wedtug ciebie oznacza?

— Ze maraka i ze nie chce o tym rozmawiaé podczas twojej obecnosci tutaj — przyznaje
rzeczowo.

Przewracam oczami.

— Ale nie wyjawit ci, jak jest zle?

— Zapytat, czy zastanawiatem si¢ kiedykolwiek, by odkupi¢ od niego firme.

To mnie zaskakuje.

— Mysli nad sprzedaza Alaska Wild?

— Rozwaza mozliwosci. Powiedziat, ze moze zechce przej$¢ na emeryture.

Tata na emeryturze. Przeciez ma dopiero piecdziesiat trzy lata. Chociaz zaczat prowadzi¢
interes, gdy tylko skonczyt dwadziescia lat. Moze po trzech dekadach w koncu ma dosy¢. Ale co
innego miatby robi¢?

Zostatby na Alasce?

moze bytby nareszcie gotéw sprobowac czegos nowego?

— Co mu powiedziates?

Smieje sie.

—Nie mam takich pienigdzy. W dodatku nie chce tkwi¢ za biurkiem przez kolejne
trzydziesci lat. Podoba mi sig¢ tak, jak jest teraz. Chociaz powiedziatem, ze bez wzgledu na to
wszystko poprowadze firme tyle, ile bedzie tego potrzebowat.

Mniej wiecej tak, jak tata przejat jej prowadzenie po dziadku, kiedy ten zaczat leczenie.

Z trudem przetykam sling.

— Mito z twojej strony, ze chcesz to dla niego zrobic.

— Tak, c6z, Wren jest dla mnie jak rodzina. Nie ma nic takiego, czego bym dla niego nie
zrobit. — Odchrzakuje, bo jego gtos stat si¢ ochrypty.

Serce mi si¢ sciska na ten niecodzienny pokaz emocji.

— Myslisz, ze z tego wyjdzie?

— Uwazam, ze... jesli mozesz tu zostac nieco diuzej, to powinnas tak zrobic.



— Mogtabym — rzucam bez namystu.

— Zostatam zwolniona, wiec nie mam pracy, do ktorej musiatabym

wracac¢. Wpatruje sie we mnie.

— Powinnas wiec zosta¢ z tydzien lub dwa tygodnie. A moze jeszcze diuzej, jesli
poradzisz sobie z tym miejscem.

Posytam mu puste spojrzenie.

Na jego twarzy nie ma jednak wesotosci.

— Wierz mi, Calla, do konca zycia bg¢dziesz zatowata, jesli tego nie zrobisz — mowi
stanowczo.

Czy ma to cokolwiek wspolnego z jego wiasna przesztoscia i

ojcem? | co to w ogole oznacza? Caty miesigc w Bangor na Alasce?

Czy tata zgodzi sie gosci¢ mnie w domu tak dtugo?

Jonah zerka na rozowy kardigan, ktorym sie owinetam.

— Przed przylotem do domu kontaktowatem si¢ z Anchorage w sprawie twojego bagazu.
Wydaje si¢, ze maja jakis problem z samolotem. Twoje walizki jednak dzis nie przyleca.

Jecze.

— Serio?

— Musisz si¢ z tym pogodzi¢. — Wychodzi i rozkotysanym krokiem przemierza trawnik,

pozostawiajagc mnie wrzaca z wsciektosci.
* k% *

Skrzypig drzwi, wiec ogladam sie przez ramie i widze, ze do domu wchodzi tata.

— Trudny dzien, co? — Pracowat przez niemal czternascie godzin.

— Wszystkie dni takie sg. — Wydajac petne zmeczenia westchnienie, rzuca dokumenty na
blat i pociera oczy. — Cos tadnie pachnie.

Wrzucam pokrojong papryke do miski.

— Zrobitam obiad. Satatka grecka z kurczakiem i domowej roboty sos. — Powinno zosta¢
to spakowane i oznaczone jako ptynne ztoto, przez to ile kosztowaty mnie sktadniki plus optata
za taksowke. — Bedzie gotowa za pig¢ minut. Mam nadzieje, ze lubisz czarne oliwki.

—To... Tak. Jasne. — Milknie na chwile, przy czym czuje, ze na mnie patrzy. — Dzigkuje,
Calla. To bardzo mite.

— Nic takiego. — To tylko pierwszy positek, ktory dla nas przygotowatam, mysle

niewielkim usmiechem. Pozornie maty i nieistotny, ktory zapamigtam jednak do konca zycia.

—Jak ci minat dzien?

Chciatabym mu powiedzie¢ o planach dotyczacych stworzenia strony internetowej Wild.

Pragng rowniez zapytac, czy naprawde rozwaza przejscie na emeryture.

Od czego mam zaczac?

Stycha¢ kroki na schodach, chwile pozniej drzwi otwieraja si¢ i do srodka wpada
zdyszana, jakby przebiegta caty podjazd, ale usmiechnicta Mabel.

— W samg pore!

— Czes¢, dzieciaku. — Twarz taty natychmiast si¢ rozpogadza. — Co tam masz?

— Moja specjalnos¢é. — W rekawicach kuchennych unosi przykryte foliag aluminiowa
szklane naczynie, ogtaszajac z przesadng emfaza, ktorej nie potrafitabym wykrzesac z siebie w
najbardziej szalony dzien: — Najsmaczniejszy, najpyszniejszy, najznamienitszy makaron, jaki w
zyciu jadtes. Wiasnie wyjety z piekarnika. — Ktadzie naczynie na stole i zdejmuje folig, przez



co W powietrzu unosi si¢ zapach zapiekanego sera. — W koncu udoskonalitam przepis!

Moj uktad trawienny wybuchtby po czyms takim.

— Wow. | wystarczytoby mi na tydzien. — Smieje si¢ tata. Wyjasnia mi: — Mabel odkryta
w sobie pasje do gotowania. W zesztym roku wiele eksperymentowata w kuchni i
wykorzystywata mnie jako krolika doswiadczalnego. To chyba... 6smy tydzien, jak robisz tg
zapiekanke.

— Dziewiaty — poprawia z duma. — Ale to jest to, o czym ci opowiadatam.

— Dziewig¢ tygodni jedzenia makaronu. — Patrzy na mnie zbolaty, a ja probuje sie nie
$mia¢, mimo ze rechocze¢ w duchu. Ta gtupiutka dwunastolatka przerywa wiasnie jeden z
niewielu wieczorow, ktore mam z ojcem. Nie mieszkam po drugiej stronie ulicy. Nie moge
przybiec z obiadem w re¢ce, ilekro¢ najdzie mnie na to ochota. To ja powinnam dla niego
gotowac.

Ma ledwie dwanascie lat i watpi¢, zeby celowo popsuta mi wieczér z tats, ale
mimowolnie odczuwam do niej urazg.

To jednak wyjasnia pustg lodowke i sposob taty na przetrwanie.

— Calla, tylko poczekaj, az sprobujesz. — Mabel wyjmuje z szafki trzy talerze.

— Chciatabym, ale mam alergi¢ na nabiat — wyjasniam, krzywiac sig.

— Powaznie? Do bani. To co bedziesz jes¢? — Podchodzi, by zajrze¢ do mojej miski.
Marszczy nos. — O, w takim razie dobrze, ze zrobitam dla nas obiad.

Marszcze brwi.

— Dlaczego?

— Bo Wren nienawidzi warzyw. A juz zwlaszcza satatek.

— To chyba zbyt mocne stowa, Mabel...

—Wcale nie!l Mama nazywa go dzidziusiem, bo musi kroi¢ warzywa na malenkie
kawateczki i zalewac sosem, by moc je zjes¢. — Usmiecha si¢ do mnie, wyjmujac duzg tyzke z
szuflady.

Zatem wczesniej byt po prostu grzeczny. Jesli si¢ nad tym zastanowi¢, na jego talerzu nie
byto wczoraj groszku czy marchewki.

Wzdycha i usmiecha si¢ do mnie zawstydzony.

Mabel naktada stuszne porcje makaronu na dwa talerze, po czym niesie je do salonu,
wotajac:

— Grasz czarnymi czy to moja kolej?

— Nie pamie¢tam. Wybierz. — Zatrzymuje si¢ w drzwiach. — Zazwyczaj gramy wieczorami
w warcaby. Opuscitem kilka partii.

Poniewaz przyleciatam na Alaske.

Waha sie, przygryzajac dolng warge.

— Alergia na nabiat...

— Tak.

— Dlatego w lodéwce stoi mleko sojowe.

— Tak. Do kawy.

— Ha. Co6z, przynajmniej juz wiem.

—No tak. Aja wiem, ze nie jesz takich rzeczy. — Wskazuje nozem na moja miske

satatka.

— Zjadtbym do ostatniego kesa, dzieciaku — zapewnia, a nastepnie wchodzi do

salonu. Zostawia mnie usmiechajacg si¢ do kaczek na scianie.
* k *



Mabel krzyczy, zrzucajac czarny pionek z szachownicy, a nastepnie dodaje go do swojej
rosnacej kupki.

—Jak to jest przegra¢ czternasty raz z rzedu z matg dziewczynka?

Tata mocno marszczy brwi, wpatrujac si¢ w plansze, jakby odtwarzat w myslach ostatnie
ruchy.

— Wyglada na to, ze za dobrze nauczytem ci¢ gra¢ — mamrocze, opierajac Si¢ W swoim
skorzanym fotelu. Spoglada na kanape, na ktorej siedze ze skrzyzowanymi nogami i laptopem na
kolanach. — Na pewno nie chcesz sprobowaé, Calla? Szukam przeciwnika, ktérego zdotam
pokona¢. Moje ego tego potrzebuje.

— Moze jutro — rzucam niezobowigzujaco.

— Dzigkuje, ze ktamiesz, zeby nie zrani¢ moich uczué¢. Twoja matka tez zawsze
odmawiata.

Zaciekawiona Mabel spoglada na mnie, po czym wraca uwaga do Wrena. Zastanawiam
sie, ile wie 0 naszej historii. Czy potrafi wyczu¢ napiecie pomiedzy nami? Napigcie, ktore dzieki
Bogu, wydaje si¢ powoli male¢.

Tata uktada pionki z powrotem na planszy.

— To samo miejsce o tej samej porze, dzieciaku?

Probuje¢ ignorowac fakt, jak $ciska mi si¢ zotgdek. Nazwat jg tak dzi§ przynajmniej
kilkakrotnie i za kazdym razem mnie to denerwowato. Przypominato, ze ta mata taczy z nim
relacja, ktorej ja nigdy nie miatam. Nawet pomimo tego, ze rozmawialismy przez telefon.

Pomimo faktu, ze nie sa spokrewnieni.

Pomimo tego, ze nie jest w zwigzku z Agnes.

Wren traktuje Mabel jak ojciec corke.

Dziewczynka patrzy na zawieszony na scianie zegar i mowi niechetnie:

— Dobra. — Po chwili dodaje jednak z szatanskim btyskiem w oku: — Jutro dam ci wygrac.

— Bytaby to mita odmiana.

— To jestesmy umowieni. Na razie. — Przysuwa si¢, cmoka mojego tate w czoto i robi to
bez wahania, jakby catowata go wczesniej z tysiac razy.

Jak zareaguje na wies¢ o raku? Kiedy dowie sig¢, ze wszyscy chronili ja przed ponura
prawda? Cos mi podpowiada, ze nie bedzie dobrze.

Bierze sweter, ktory zarzucita na oparcie fotela taty.

— Hej, Calla, powinnas i$¢ ze mna jutro rano na zbieranie jagod. Wybiera si¢ sporo 0sob z
miasta.

Odsuwam od siebie smetne mysli.

— Tak? Moze si¢ skusze¢. — Nie pamietam, kiedy po raz ostatni to robitam.

— Okej. — Wzrusza ramionami, jakby w ogoéle o to nie dbata, ale z tego, co mowita Agnes,
whnioskuje, ze tylko si¢ zgrywa.

Tak szybko, jak tu weszta, Mabel wychodzi, pozostawiajac po sobie spokoj.

— Mam nadzieje, ze smakowat ci makaron — mowig i gryze jabtko. — Zostato tyle, ze
mozna by wykarmi¢ ze dwadziescia 0sob.

— Szczerze méwiac, nie potrafie okresli¢ roznicy pomigdzy tym a tamtymi z pozostatych
osmiu tygodni — odpowiada tata, zerkajac na moj pusty talerz, na ktory dwukrotnie naktadatam
satatke. — Szkoda, ze nie mozesz mi z nim pomoc. Jak na tak szczupta osobe, wydaje sig, ze
potrafisz duzo zmiescic.

— Chyba roznica w czasie wptywa na moj apetyt — przyznaje. — W dodatku smietnikowa



panda Jonaha zniszczyta mi lunch, wiec niewiele dzis zjadtam.
Tata marszczy brwi.
— Smietnikowa panda?
— Szop.
— A. — Tata kiwa gtowa z usmiechem. — Poznatas Bandita.
— Trzyma to co$ jak pupilka. Wiesz o tym, prawda?

— W zesztym roku Jonah odkryt, ze maty, osierocony szop mieszka pod jego domem.
Rzucatl mu jedzenie, by ten si¢ wydostat i sobie poszedt, ale nie zadziatato.

— Oczywiscie, ze nie. Nikt nie porzuci takiego bufetu na rzecz gtodowania w lesie.

— Jonah zbudowat mu na werandzie matg bude, w ktérej zwierzak teraz mieszka. Wydaje
sie, ze mu tam wygodnie.

— On go dzi$ gtaskat. — Krzywig sie.

— Bandit jest dos¢ przyjaznym futrzakiem. Lubi, jak si¢ zwraca na niego uwagg. — Tata
mowi, jakby to aprobowat.

— Zdajecie sobie sprawe, ze szopy roznosza choroby, prawda?

— Nie, nie jest chory. Jonah przyjazni si¢ z pania weterynarz, ktora zaszczepita Bandita
przeciwko wsciekliznie. Rety, alez to byta akcja. Jonah musiat uspi¢ go strzatka. — Milknie. —
Oczywiscie nie sadze, zeby Marie powinna go szczepi¢, ale jesli nikt sie nie dowie... — Patrzy na
mnie ostrzegawczo.

— Komu niby miatabym powiedzie¢? — Oczywiscie poza mama i Diana.

— A co z tobg? Pamietam, ze bardzo chciatas mie¢ psa. Udato ci si¢ go dostac?

— Nie. Simon ma alergi¢ prawie na wszystko, co ma cztery nogi. Chociaz raz miatam
rybke. Dostatam ja na swigta.

W zamysleniu marszczy brwi.

— Chyba to pamietam.

— Miata na imi¢ Gupik, bo byta... c6z, gupikiem. — Przewracam oczami na t¢ dziecigca
prostote. — Przezyta tydzien, a potem zostata pozegnana w toalecie.

— Wiec nie miatas zwierzakow.

— Nie. — Prycham. — No, chyba ze liczymy Tima i Sida.

— Dwa zyjace w okolicy szopy, ktore od zawsze mnie przesladuja.

— Przesladuja cie? — powtarza z rozbawieniem. — Mowisz, jakby byty straszne.

— Sg straszne! | wielkie. Dwa razy wieksze niz Bandit. | podstgpne. — Mimo ze nie zrobity
kiedykolwiek nic poza wkurzaniem mnie.

— Wiedziatas, ze szopy nie pochodza z Alaski?

— Nie — odpowiadam powoli.

— Przywieziono je tutaj w latach trzydziestych, aby robi¢ futra.

— To... fascynujace. — Nie potrafi¢ wyzby¢ sie goryczy, ktora wywotuje $miech taty.

— Prawde mowiac, jesli chodzi o wscieklizne, bardziej obawiamy si¢ lisow. Te mate
nicponie zawsze dostajg si¢ do wiosek i atakuja psy. Marie co miesiac przylatuje z Anchorage na
kilka dni, aby prowadzi¢ klinikg weterynaryjna w Bangor, Jonah zazwyczaj zabiera ja do wiosek,
zeby mogta zaszczepi¢ zwierzaki na wscieklizng. Walczy z nig zaciekle.

— Ta cata Marie i Jonah wydaja si¢ zzyci, skoro zaryzykowata dla niego szczepienie
Bandita — méwig nonszalancko. — Sag w zwigzku czy cos takiego?



Tata marszczy brwi.

— Nie, nie... Tylko si¢ przyjaznig. Przynajmniej z tego, co mi wiadomo. Chociaz Jonah
nie moéwi o dziewczynach, z ktorymi si¢... umawia. — Milknie po tym stowie, przez co wydaje
mi sie, ze to nie najlepsze okreslenie, jesli chodzi o kobiety, ktorymi sie interesuje. — Oczywiscie
Agnes jest przekonana, ze Marie zabitaby, by by¢ dla niego kim§ wiecej, ale mowi to

wigkszosci jego towarzyszek.

— Nie rozumiem — mowie zdumiona. Kayley — dziewczyna z kawiarni... Marie, pani
weterynarz... nawet dwunastoletnia Mabel durzy si¢ w tym wielkim brutalu. Chociaz Jonah jest
dla nich wszystkich o wiele milszy niz dla mnie, jesli flirt z dziewczyng z kawiarni miatby by¢
jakas wskazowka.

Wciaz czuje to, co mnie uktuto, gdy ogladat Diang w miniowce. Od tamtej chwili nie
odpuscito. Wydaje sie, ze to cien rozczarowania, ale przeciez to nie moze by¢ to, bo nawet nie
lubi¢ Jonaha w ten sposob. Ledwie go w tej chwili toleruje.

Tata przyglada mi sie przez dtuzsza chwilg.

— Weciaz si¢ nie dogadujecie?

— Dzi$ chyba nastgpit przetom. Pomoze mi stworzy¢ strong internetowa Alaska Wild. —
Moze w koncu sie zaprzyjaznimy.

Lub si¢ pozabijamy.

Tata wytrzeszcza oczy.

— Strong?

Kiedy koncz¢ wyjasnia¢ powody, tak jak opowiadatam juz dzis o tym pomysle Jonahowi,
tata gteboko si¢ zamysla.

— Prosit cie 0 t0?

— Nie. Sama zaproponowatam.

— | to nad tym pracowatas caty wieczor? — Ruchem gtowy wskazuje moj komputer.

— Tak. Stworzytam szkielet. — Schodz¢ z kanapy i klade laptopa na stole, gdzie
znajdowata si¢ szachownica. — Mozemy pobawi¢ si¢ kolorami i stylami, zeby to poprawié, po
czym bede musiata doda¢ teksty i zdjecia.

— Chciatbym mie¢ przynajmniej potowe twojego zmystu biznesowego. O wiele tatwiej
bytoby prowadzi¢ te firme. — Usmiecha si¢. — Jestes dos¢ madra, dzieciaku.

Czuje nostalgie. Wiem, ze to przezwisko nie jest juz zarezerwowane wytacznie dla mnie,
ale wciaz czuje to samo, co kiedys.

— Jonah powiedziat mi tez, ze zapytates go, czy chciatby kupi¢ Wild.

— Powiedziat ci 0 tym? — Tata zaciska usta, wpatrujac sie w matowa wyktadzine.

— Nie powinien?

— Raczej mu nie zabronitem — mowi po chwili. — Ze wszystkich, ktorych znam, on
prowadzitby ja najlepiej. Aro Airlines si¢ nig interesowalo, ale zostataby pochtonieta. —
Usmiecha si¢ ze smutkiem. — Nie wydaje mi sig, ze jestem gotowy na to patrzec.

Ale Jonah mowit, ze nie ma pienigdzy, wigc jakie mozliwosci ma tata?

— Mowil, ze zastanawiasz si¢ nad emerytura.

Gleboko nabiera powietrza.

— Rozwazam to. To byto dtugie trzydziesci lat. Maty odpoczynek by mi nie zaszkodzit. —
Milknie, po czym pyta: — Jeste§ zmeczona?

— Niespecjalnie. Zdrzemngtam sie po potudniu. — Znokautowat mnie benadryl. Na
szczgscie opuchlizna nie wyszta poza niebieska obwodke.

— W szafce mam filmy. Sg stare, ale to jedne z moich ulubionych.

Czy tata okrezng droga prosi, bym obejrzata z nim film? Czy Wren Fletcher probuje



ponownie poznac¢ corke?
— Moge cos wybra¢ — mowig niesmiato.
— Tak? Dobrze.
Zamykam laptopa, odktadam go na bok i podchodze do szafki.
Najpierw jednak dostrzegam niewielki usmiech zadowolenia na twarzy taty.
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Obracam sig, styszac odlegte pukanie.

Chwile pozniej odgtos pojawia sie ponownie, tylko tym razem to jakby walenie do drzwi.

Do drzwi mojej sypialni.

Odsuwam opaske z oczu i mruzg je, bo pod zastonami przesacza si¢ sporo swiatta.

— Tak? — wotam ochryptym od snu gtosem.

Nie stycha¢ odpowiedzi, tylko jeszcze wigcej dobijania si¢. To naglacy dzwiek, ktory
mnie denerwuje.

Walcze z nakryciem, by si¢ spod niego uwolni¢, i cztapi¢ do drzwi, po czym natychmiast
je otwieram.

Na progu stoi Jonah.

— Co sig¢ stato? Z tatg wszystko dobrze? — pytam spanikowana, rozgladajac si¢ po
korytarzu.

Mgzczyzna patrzy na mnie hardo przez diuzsza chwilg, potem omiata wzrokiem moja
twarz.

—Jonah?

— A wigec tak wygladasz bez tego catego

swinstwa? Wzdycham z irytacja.

— O tej porze nie jestem w nastroju na ktotnie. Czego chcesz? Gdzie tata?

Spojrzenie Jonaha skupia si¢ na mojej klatce piersiowej, przypominajac mi, ze mam na
sobie tylko bawelniang koszulke na ramigczkach, bez biustonosza pod nig. No i aura jest rzeska.

Przeszywa mnie dziwny dreszcz, jednak i tak krzyzujeg rgce na piersi.

Moj gosc¢ unosi gtowe.

— Musiat lecie¢ do Anchorage. Myslatem, ze wstatas.

Przez chwilg wpatruje sie w te jasnoniebieskie teczowki. Wydaja si¢ ciemniejsze. Petne
zaru. Czy on jest... podniecony?

— Potozylismy si¢ pozno, bo ogladalismy film. Potem nie mogtam zasna¢. Ktora w ogole
jest godzina?

— Siodma. Ubieraj sie. Lecisz dzis.

— Ze co?

— Jest tadna pogoda, a twoj tata chciat, zebys zobaczyta wigcej Alaski. Jestes tu od trzech
dni. Czas, bys wsiadta na poktad.

— Z toba? — pytam z powatpiewaniem.

— Chodz. Zrobisz zdjecia na strong Wild. Przeciez tego chciatas, prawda?

Moj niepokoj szybko wzrasta na mysl o wejsciu na poklad samolotu z Jonahem.
Jednoczesnie odczuwam dziwne podniecenie. Poza tym nie chcg spedzi¢ kolejnego dnia na
siedzeniu w domu i szukaniu sposobow na zabicie czasu do powrotu taty.

— Dobra, daj mi godzing.

Parska $miechem.

— Masz pig¢ minut.

— Tak, jasne. Nie przygotuje si¢ w pie¢ minut. Nie jestem toba.



W odpowiedzi dostaj¢ obojetne spojrzenie.

— Jestes$ na Alasce. W16z jakie$ ciuchy, umyj z¢by i jedziemy.

— Pot godziny. — Jesli poming prysznic i pospiesze si¢ z makijazem, powinnam zdazy¢.

— Pie¢ minut.

— Dwadziescia — targujg sie.

Jego zwyczajowo lodowate spojrzenie przesuwa sie po moich ustach, szyi, klatce
piersiowej i nizej, az wraca do moich oczu. Jonah gtosno przetyka $line.

— Nie potrzebujesz niczego, by dobrze wygladac, Calla. Powaznie.

Brak mi stow. Czy to byt komplement? Od Jonaha?

| dlaczego jego rozpalony wzrok nie wprawia mnie w zazenowanie?

Dlaczego czuje co$ zupetnie przeciwnego, lekko drzac? Czy...? Nie, nawet jesli gorna
czes¢ twarzy jest catkiem tadna, a sylwetka imponujaca, nie moge na niego lecie¢. Nie mogg nie
widzie¢ tych wtosow jak u yeti.

Jednak co$ w jego spojrzeniu rozbudza moja ciekawosc.

— Kwadrans — méwig i odchrzakuje.

— Jesli nie bedziesz gotowa za pie¢ minut, wroce tu, przerzuce cie sobie przez ramie

Wwyniosg na zewnatrz.

— Wocale nie.

Posyta mi cwaniacki usmieszek, od ktorego krew zaczyna mi szybciej ptynac.

— Sprébuj, a sie przekonasz. | tak dla twojej wiadomosci, mam gdzies to, czy bedziesz
ubrana. — Wciska guzik przy zegarku.

— Czy wiasnie uruchomites stoper?

— Pie¢ minut. Czekam w samochodzie.

— Tik-tak!
— Dupek. — Z jekiem rzucam si¢ po jeansy.

* * %

— Celowo probujesz najechac na kazda dziure? — warcze. Wpatrujac sie we wiasne
odbicie w lusterku w ostonie przeciwstonecznej, probuje natozy¢ druga warstwe tuszu na rzesy.

— Jestes w alaskanskim buszu. Przestan si¢ malowac¢ — mamrocze, ale zwalnia. Mimo to
droga jest zbyt wyboista, bym mogta si¢ pomalowac.

Poddaje sig¢, zakrgcam tusz i wrzucam go do torebki.

— Dlaczego wszyscy nazywaja to buszem? Busz oznacza gesty las, a takie wystepuja na
terenach, z ktorych pochodze. Tutaj nie ma zadnego. Tylko jakie$ drzewa. Nie ma buszu — dodaje
cicho — poza tym na twojej twarzy.

— Alez jestesmy dzi$ pyskaci — mowi rozbawiony.

Whktadam okulary przeciwstoneczne, blokujac poranne promienie. Ciesze Si¢ z tej
odmiany po mzawce, ale nie wtedy, kiedy $wieci mi prosto w oczy.

— Jesli ci sie to nie podoba, nastepnym razem nie wyciagaj mnie prosto z t6zka i nie gon,
jakby sie palito. — Nigdy nie mam dobrego nastroju po takiej porannej bieganinie.

— Datem ci dodatkowe trzy minuty.

— Ales ty wspaniatomysiny. — Siggam po kubek termiczny, ktory udato mi si¢ napetnic
kawa, zanim Jonah wpadt do kuchni z wyjacym w zegarku alarmem. — Zupetnie nie rozumiem,
jak powstrzymujesz kobiety przed dobijaniem sie¢ do twoich drzwi.

Jego migkki smiech sprawia, ze przeszywa mnie dreszcz. Nie podoba mi si¢ ten
pociaggajacy chichot.



— Ciesze sie, ze mimo wszystko masz w sobie troche ognia.

— Chyba przy tobie daje z siebie to, co najlepsze — mamrocze. Normalnie jezyk nie
swierzbi mnie do kiotni.

Skreca zbyt szybko, wigc kawa chlapie na moja biata koszulkg.

— Cholera! — Scieram ptyn, ale to na nic.

— Spokojnie. To tylko T-shirt.

— Kosztowat stowe.

— Zaplacitas az tyle za cos takiego? — Marszczy brwi, jakby uwazatl mnie za idiotkeg.

— No co?! Idealnie pasuje i wyglada jak nowy nawet po pigc¢dziesieciu praniach.

— Za stowe to ta plama powinna si¢ sama sprac.

— Chcesz powiedzie¢, ze twoja wysokiej jakosci odziez z lokalnego sklepu spozywczego
tego nie robi? — Zerkam na jego koszulke, ktora mimo ze jest zwyczajna, dobrze si¢ na nim
prezentuje.

Usmiecha sig.

— Cieszysz sie¢ mlekiem sojowym przez te ostatnie kilka porankéw?

Cholera. Catkowicie zapomniatam. | oczywiscie porusza ten temat po tym, jak mu
przywalitam, tylko po to, by mnie upokorzy¢. Nie gra fair.

— Dziekuje. — Waham sie. — Mito z twojej strony.

— Nie zrobitem tego dla ciebie. Zrobitem to dla wszystkich, ktorzy znajda sie w twoim
otoczeniu.

Zaciskam usta, zeby mu nie odpowiedzie¢, i odwracam si¢ od niego, skupiajac wzrok na
lotnisku przed nami.

To tyle, jezeli chodzi o rozejm.

* k% %

Agnes bystrym wzrokiem przeskakuje pomiedzy mna a Jonahem, w jej oczach potyskuje
ciekawosc.

— Dwoje leci, dwoje wraca, tak?

— Potrzebuje, abym pilotowat, wi¢c nie da sobie beze mnie rady. — Jonah bierze od
Sonny’ego matg czerwong skrzynke z paskiem i wkiada jg do tylnej czgsci pomaranczowo-
biatego samolotu. — Przynajmniej do naszego powrotu.

Dzigki Bogu, ta maszyna jest wigksza — mysle na widok dwoch foteli umiejscowionych
obok siebie z przodu i kolejnych za nimi. Obite sa bordowym materiatem, ktory okropnie nie
pasuje do pomaranczowego paska na zewnatrz. Nie zeby dopasowanie kolorystyczne miato dla
mnie jakiekolwiek znaczenie. Pragne jedynie, by to cos pozostato w powietrzu.

— Prosze. Bedziesz tego potrzebowata. — Rzuca mi cienka, dzianinows, czarng bluze z
kapturem.

Agnes przyglada si¢, gdy ja wktadam.

— Wygladasz dzis inaczej, Calla.

— Poniewaz Jonah dat mi czas tylko na skorzystanie z toalety i nie mogtam si¢ umalowac.
— Czuje si¢ naga i brzydka. Nie pamietam, kiedy po raz ostatni wysztam do ludzi z odstonietg
twarza. Nawet na sitowni¢ nie chodze bez makijazu.

Agnes usmiecha sig¢ ciepto.

— Ladnie ci. Ten wyglad do ciebie pasuje.

Zapinam zamek i podwijam rekawy, ktore si¢gaja daleko za moje paznokcie. Bluza jest
na mnie o0 wiele za duza, ale nie ton¢ w niej tak bardzo, jak si¢ tego spodziewatam. | wiem, ze
nalezy do Jonaha, bo pachnie jego drzewnym i mydlanym swiezym zapachem.



— Myslisz, ze dostane dzis swoj bagaz?

— Tak, z pewnoscig. Twoj tata przywiezie ci walizki.

— Dzigki Bogu. Nie moge si¢ doczeka¢, zeby wtozy¢ kalosze. — Zerkam na zabtocone
buty do biegania. Zniszczone.

— Wszyscy gotowi? — pyta Jonah, spogladajac na mnie. Bije od niego jakas dziwna
energia, ktorej wczesniej nie byto. Zawsze jest taki przed startem?

Nie czutam tego wczoraj.

— A tak wiasciwie, dokad lecimy?

— Zmienitoby to cos, gdybym ci powiedziat?

— Nie — przyznaje. — W gory? — Bo po pierwszym przezyciu i historii ojca Mabel troche
sie boje.

— Nie. — Jonah unosi czapke | wygtadza zmierzwione wiosy, zanim ponownie ja naktada.
— Hej, Aggie, George poleciat juz do Holy Cross?

— Wciaz czeka na przesytke. Poleci, kiedy tylko ja dostanie.

— A dostawa do St. Mary?

— Joe zapewne zaraz wyladuje.

— Dobrze. W koncu. Ci ludzie czekaja juz wiele tygodni na amunicje do nadchodzacego
polowania — komentuje.

Pomimo rozdraznienia jego osoba mimowolnie go podziwiam, gdy na witasne oczy widzg,
jak dba o codzienne sprawy Wild. Wiem juz, dlaczego tata tak na nim polega i uwaza za godnego
nastepce w prowadzeniu rodzinnego biznesu, ktory byt w rekach Fletcherow od dekad. | jak
niezbedna bedzie pomoc Jonaha w nadchodzacych miesigcach i latach.

— Okej. Mozemy leciec.

Cho¢ moj zotadek juz wcezesniej byt scisniety, teraz zaczyna wigzac si¢ w supet i
odczuwam przedziwng mieszanke strachu i ekscytacji, obserwujac, jak Jonah wsiada na poktad

zaktada stuchawki.

— Baw sie¢ dobrze, Callal — mowi Agnes i odwraca sig, zeby odejsé.

Sonny czeka na mnie, jedna reka przytrzymujac drzwi i nie mogac si¢ doczeka¢, by je
zamkna¢. Trzyma réwniez pomaranczowe patki.

Wsiadam i zajmujg¢ miejsce. Nie jest tu tak ciasno jak w cubie, ale daleko temu wnetrzu
do przestronnosci, co oznacza, ze moja reka od ramienia az po tokie¢ przycisnigta jest do reki
Jonaha i pozostanie tak, dopoki stad nie wyjdziemy. Nie ma innego sposobu przy pilocie jego
postury, wiec godze si¢ z sytuacja i probuje patrze¢ przed siebie, na front samolotu. To tylko
deska z tarczami, przetacznikami i dzwigniami. Po obu stronach naszych nég ma wyziobiona
przestrzen. Jonah ptynnie przyciska, przetacza i ciagnie rézne rzeczy na panelu z wprawa kogos,
kto robit to juz tysiace razy.

Z silnika dobiega niski warkot, smigto obraca si¢ dwukrotnie, zanim przyspiesza i mi si¢
rozmywa.

Jonah bez stowa podaje mi stuchawki. Biore zestaw, swiadoma, ze przy tym ruchu
ocieraja sie nasze palce.

Mimo ze mnie nie pociaga.

Mimo ze mam ochotg przywali¢ mu w twarz.

— Styszysz mnie? — odzywa si¢ gtebokim gtosem w moich uszach.

— Tak. lle lat ma ten samolot? — Przez pikowang tapicerke na bokach i metalowe korbki
do otwierania szyb wyglada jak samochod z filmu Grease.

— Jest starszy niz my oboje.

— O, $wietnie. — Samochody potowe ode mnie mtodsze rozpadaja si¢ na ulicach, a ja mam



zaufa¢, ze ten kawat metalu wzniesie si¢ w powietrze?

— Nie dotykaj wolanta.

— Czego?

Szturcha mnie muskularnym ramieniem, kiedy si¢ga, by postuka¢ w czarng dzwigni¢
przede mna, przypominajaca powigkszony kontroler gier telewizyjnych. Jest identyczna jak ta
przed nim.

— Ani pedatow w podtodze. To stery.

— Gdzie torebka do rzygania?

— Nie bedzie ci potrzebna.

— Z doswiadczenia wiem, ze wrgcz przeciwnie.

— Nie zrobi ci si¢ niedobrze.

— Nie zdotasz tego powstrzymac. Gdzie

jest? Kreci gtowa 1 wzdycha cigzko.

— Pod twoim fotelem.

Kiedy Jonah rozmawia z kontrolerem ruchu na lotnisku, siggam pod fotel i macam, az
wyczuwam papier. Wyjmuje torebke i wktadam w waski uchwyt w drzwiach.

— Spokojnie, nie musisz si¢ ba¢ — méwi Jonah w stuchawkach, gdy samolot zaczyna si¢
toczy¢ po ptycie.

Nie odpowiadam, zamiast tego patrze na Sonny’ego, ktory idzie obok, machajac swoimi
pomaranczowymi patkami. Samolot podskakuje na peknigciach asfaltu, dajac mi dziwne,
straszne poczucie déja vu.

Ciagne¢ za pas, zeby mocniej go napiaé¢, spogladajac na mata armie samolotéw taty —
niektore tadowane przez obstuge naziemna, inne czekajace na niewielkie grupki turystow. Nie
potrafi¢ stwierdzi¢, czy pas startowy przed nami wydaje si¢ waski i krotki w poréwnaniu

otaczajaca nas szeroka, ptaska ziemia, czy jest taki naprawde.

— Nie wiem, jak mozesz by¢ corka Wrena i tak bardzo wariowa¢ w matym samolocie.

— Poniewaz moj pierwszy lot matym samolotem byt strasznym doswiadczeniem z
okropnym pilotem — odpowiadam.

Unosi si¢ jego klatka piersiowa.

— Stuchaj, zachowatem sie jak dupek i przepraszam.

Docieramy do konca pasa startowego. Patrz¢ w niebieskie oczy Jonaha i widze w nich
rzadko spotykang szczerosc.

— Dlaczego to zrobites?

— Nie wiem. Chyba chciatem si¢ przekona¢, jaka naprawdg jest corka Wrena.

— Jaka jestem? — Prycham. — C6z, bytes blisko przekonania sig, jak wyglada zawartosé¢
mojego zotadka.

— Tak, tego nie byto w planie. — Marszczy brwi. — Widziatem twoje zdjecia i pomyslatem,
ze musisz by¢ jedna z tych wypindrzonych lasek z miasta, ktorych nie znosze.

Rowniez marszcze brwi.

— Jakie zdjecia?

— Te, ktore Mabel pokazywata mi na telefonie.

— Co0 z nimi nie tak?

— Nic. Tylko kiedy dziewczyna wyglada jak ty... — Kreci gtowa. — Chyba od samego
poczatku chciatem dac¢ ci nauczke.

Wygladajaca jak ja, czyli w jego ocenie — jak lalka Barbie.



— No i? Juz nie jestem wypindrzong laska, ktorej nie znosisz?
— Zdecydowanie jestes wypindrzona. — Usmiecha si¢ kpigco. — Ale jestes w porzadku. —
Rozmawia przez radio z wiezg kontroli lotéw, a ja znow odczuwam te dziwng mieszanke strachu
ekscytacji.

— Twoj pierwszy raz byt ze mna? — pyta cicho.
- Co?
— Tak powiedziatas. Ze to byt twoj pierwszy raz.

— Tak, ale bytes kiepski. Powinienes si¢ wstydzic.

Jego gteboki smiech odbija si¢ echem w mojej

piersi. Odzywa si¢ wieza, dajac mu pozwolenie.

—Jesli dzis umre, zabije cie. — Zaciskam uda, bo nagle chce mi sie sikac.

— Wymagatoby to nieztego talentu — mamrocze, zaciskajac silne dtonie na wolancie.
— Ale powaznie, dokagd mnie zabierasz?

— Pokaze ci, ze w Wild chodzi o cos wigcej niz zarabianie pieniedzy — odpowiada,
powtarzajac gorzkie stowa, ktore wypowiedziatam zaledwie kilka dni temu kasjerce u Meyera.
Wstrzymuje oddech, kiedy samolot zaczyna przyspieszac.
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Whpatruje¢ si¢ w gteboki bickit i bogata zielen pod nami.

— Nigdy weczesniej nie widziatam tylu jezior! — Niezliczone, dziwnie uksztalttowane
akweny sg rozproszone tak daleko, jak tylko siggam wzrokiem. Jest ich tyle, ze nie potrafi¢
okresli¢, czy to woda na ladzie, czy lad na wodzie.

A w centrum tego wszystkiego znajduje si¢ skupisko prostokatnych budynkow z dachami
w jaskrawych odcieniach czerwieni, zieleni i niebieskiego.

— To czes¢ delty Yukon-Kuskokwim. Przed nami jest Morze Beringa — wyjasnia Jonah,
jego gteboki gtos dzwieczy mi w uszach.

Celuje canonem Simona i probuje zrobi¢ kilka zdje¢ krajobrazu zapierajacego dech

piersi. Blask stonca odbijajacy si¢ od szkta sprawia, ze jest to trudne.

— Jak si¢ czujesz?

— Dobrze. To z pewnoscig lepszy samolot. Wydzieram si¢?

— Nie, wszystko w porzadku. — Rozglada si¢ po niebie swoim jastrzebim wzrokiem. — To
dobry dzien na lot. Nie wieje tak mocno jak zwykle.

— W dodatku jestes lepszy niz ten dupek, z ktorym ostatnio leciatam. — Walczg o powage,
pstrykajac fotki kolorowemu miastu i czujac, ze Jonah si¢ we mnie wpatruje. Czekam na jego
przemadrzata odpowiedz.

— To Kwigillingok, tam witasnie zmierzamy — méwi zamiast tego.

— Wydaje sig, ze niedawno wystartowalismy.

— To tylko trzynastominutowy lot. Wiekszos¢ podrozy do wiosek jest krotka. Nawet
dotarcie do Barrow zajmuje mniej niz dwie godziny, a to najbardziej wysuniety na potnoc punkt
Alaski. — Przechyla samolot w prawo, przez co odczuwam trzepotanie w brzuchu.

Chociaz musze przyznaé, ze nie jest to tak przerazajace jak poprzednio.

* * %

Moze i widok z gory jest malowniczy, ale rzeczywistos¢ na dole to zupetnie inna historia.

W koncu potrafi¢ oddycha¢ i na powrot mowic.

— Czy wszystkie lotniska w tych wioskach sg takie? — Nawet nie mozna nazwac¢ tego
czegos lotniskiem. Jesli reszta jest podobna, naprawde nie mam zamiaru zapoznawac si¢ z
innymi regionami Alaski.

— Nie. To jedno z najniebezpieczniejszych — moéwi nonszalancko Jonah, pozornie
nieporuszony tymi wszystkimi wybojami i szarpni¢ciami, prowadzac maszyng¢ waska zwirowa
droga z woda po obu stronach. Wyladowalismy praktycznie na skrawku wyspy.

— | stwierdzites, ze dobrze bedzie zabra¢ mnie ze sobg?

— Chrzest ognia.

— Bytam juz chrzczona, dzigki. — Nie zebym odwiedzita kosciot przez ostatnie dwie
dekady. Biore uspokajajacy oddech. — Myslatam, ze wpadniemy do wody.

Jonah si¢ usmiecha, zdejmuje stuchawki i zatrzymuje si¢ w koncu niedaleko pozbawionej
okien szopy, gdzie stojg dwie osoby przy quadach. Znéw cos przetacza, przez co $migto zwalnia,
a silnik milknie.

— Moze gdybys leciata z kims innym, ale ja jestem dobry.

| zarozumiaty.



Odpina pas i wyciaga sie¢, chcac siegna¢ za moj fotel, zeby cos odbezpieczy¢. Przyciska
mi wtedy mocng pier$ do ramienia. Czuj¢ migte w jego oddechu. Zaciskam usta, martwiac sig, ze
moj nie jest tak swiezy.

Do samolotu podchodzg dwie osoby. Sg ubrane jak wszyscy inni, ktérych do tej pory
widywatam na Alasce — w warstwy flaneli i bawetny, jeansy oraz wysokie buty.

— Dlaczego tu przylecielismy?

— Aby przekaza¢ im przenosny respirator. — W koncu wyjmuje czerwong skrzyneczke.
Musz¢ si¢ przesuna¢, aby nie uderzyt mnie nig w gtowg. — Chodz. Czas pozna¢ klientow Wild. —
Otwiera drzwi i wyskakuje.

Nie wysiadam tak zgrabnie jak on. Potykam sie¢ i upadam. Kiedy udaje mi si¢ obejs$¢
samolot, Jonah wrgcza juz skrzynke.

— ...przez caty ten piach podrywany wiatrem przez kilka ostatnich dni — méwi kobieta. —
Przynajmniej dzi$ nie jest tak zle. — To rdzenna mieszkanka Alaski, w $rednim wieku z fadna
twarza i gtadkimi, czarnymi, zwigzanymi w kucyk witosami. Ma lekki akcent podobny do taty,
Agnes, Michaela i mniej wiecej kazdego, kto mieszka tu przez cate swoje zycie. Przypomina mi
dziewczyne, Marie, z uniwersytetu, ktéra wychowywata si¢ w Sault Ste. Charakterystycznie sie
wyrazata. Przeciggata samogtoski i nie wymawiata niektorych spotgtosek. Mowita bardzo
szybko. Nawet jezeli dialekt nie jest ten sam, to z pewnoscig ,,mowa pétnocy”.

— Powinno jej pomac. Przykro mi, ze tyle mi to zajeto. — Jonah zdejmuje czapke i
wygtadza wiosy. Zastanawiam sie, czy ciagle musi je poprawiaé, czy moze nie jest tego
Swiadomy.

— Te nowe sg 0 wiele mniejsze. — Kobieta zachwyca si¢ trzymang skrzyneczka. — Evelyn
mowila, ze dreczytes Anchorage, az si¢ poddali.

— Mowili o nastgpnym tygodniu, ato przeciez sciema. Mieli ten jako zapasowy

magazynie.

— Ratujesz nas, Jonah. — Kobieta patrzy na mnie z ciekawoscia.

— Enid, to Calla, corka Wrena. Przyleciata w odwiedziny z Toronto. Pokazuje jej

okolice. Na twarzy kobiety pojawia si¢ usmiech.

— WSszyscy tutaj znaja twojego tate. | Jonaha. — Kiwa na niego gtowa. — Zawsze
pomagaja. To kosztowne, ale i tak to robig.

— Latanie nie jest tanie — mowi pouczajacym tonem Jonah.

— Wiem, wiem. Droczg si¢. Jestescie najlepsi. Zawsze mozna na was liczy¢.

— Lecimy. Musisz dostarczy¢ ten respirator matej dziewczynce. Zadzwon, gdybys czegos
potrzebowata — mowi moj towarzysz, odchodzac.

— Powiedz Wrenowi, ze niedtugo musi do nas przylecie¢. Bede miata trochg krasnorostow
— wota Enid.

— Krasnorostow?

— Sporo sie tu tego je.

— Czy tata...

— Nie znosi ich, ale nie odmawia si¢ jedzenia od cztowieka z wioski, bo ci ludzie zbieraja

poluja na dostownie wszystko. Wktadaja w to wiele wysitku, wigc jesli ci to proponuja, sprawa

jest powazna.

— Czy Enid jest lekarkg?

— Nie. Jest niby-pielggniarka. Szkolita sie z zakresu podstawowej pomocy i regularnie
kontaktuje si¢ z lekarzami z Bangor. Czasami przywozimy lekarza tu czy do innej wioski.



— Jesli ktos wymaga hospitalizaciji...

— Jezeli to cos pilnego, leci samolot ewakuacji medycznej, w innych przypadkach my. W
przesztosci latalismy z powaznie cierpiacymi — mowi z powaga. — Te podroze zawsze wydaja Si¢
pie¢ razy diuzsze.

Zatoze sie jednak, ze Jonah nigdy ich nie odmawia. Moze by¢ dupkiem, ale widzg, ze lubi
pomagac innym.

— Co jest tej matej?

— Ma cigzka astme, ostatnio inhalatory niezbyt pomagaja. Potrzebuje pompy tlenowej, a
ta przedpotopowa, ktorg mieli, zepsuta si¢ w zesztym tygodniu. Teraz biedne dziecko bedzie
mogto oddychac. — Wzdycha, a ja wyczuwam w tym prostym gescie ulge.

— Dlaczego jej rodzina nadal mieszka tak daleko od cywilizacji, skoro mata ma problemy
ze zdrowiem? Na ich miejscu przeniostabym si¢ do Bangor.

Zerka na mnie, na jego czole pojawiaja si¢ giebokie zmarszczki.

— Poniewaz jej rodzina mieszka tam od setek lat. To ich dom. Tylko to znaja. Tylko tak
potrafig zy¢ — stwierdza rzeczowo, jakbym nie potrzebowata dodatkowych wyjasnien.

— Nie pojmujg.

— Nie musisz. Wystarczy, ze to uszanujesz.

— Czy to dlatego tak mnie rano pospieszates?

— Pytasz o to, czy mozliwos¢ oddychania dziecka byta wazniejsza od twojej

préznosci? Przewracam oczami, przyjmujac to za potwierdzenie.

— Mogtes mi powiedzie¢. Nie uznatabym wtedy, ze jak zwykle bytes fiutem.

— A gdzie w tym zabawa? — Otwiera drzwi i przytrzymuje je przede mna.

— Masz zatem maniery — mamrocze, wsiadajac.

— Zazwyczaj dla dam, ale w tym wypadku zrobie wyjatek — odpowiada natychmiast.
Trzaska drzwiami, nie dajac mi szansy na rewanz.

— Gnojek — rzucam i przygryzam dolng wargg, zeby sie nie rozesmia¢. Jego uwagi nie sg
tak kasliwe, jak na poczatku.

Chyba zaczynam cieszyc¢ sie ta wymiang zdan.

Czekam, az dwa razy obejdzie samolot, dotykajac kadtuba, przy okazji marszczac
intensywnie brwi. W koncu wsiada.

— Co$ z nim nie tak?

— Nie ma peknig¢ ani wyciekoéw. Wszystko okej.

—To... co dalej? — pytam, gdy znow przetacza te wszystkie guziki.

— Nie masz mnie juz dosy¢? — pyta zartobliwie, ale wyczuwam w tym powatpiewanie.

— Chcesz, zebym miata? — Ma dos¢ takiej pasazerki?

— Nie. Wcale.

— Dobrze. Tylko nie wpadnij do wody, okej?

Usmiecha si¢ i naktada stuchawki.

— Jezeli myslisz, ze ladowanie tu byto ekscytujace, poczekaj na start.

* k% *

Jonah gasi silnik. Po catym dniu stuchania nieprzerwanego warkotu nastepujaca po nim
cisza wydaje si¢ wyrazniejsza.

Zdejmuje stuchawki, opadam na siedzenie i przygladam sie budynkom Alaska Wild.
Stonce wcigz znajduje sie wysoko na niebie, mimo ze jest juz po dwudziestej. Gtowa mi pulsuje



ze zmeczenia, z nadmiaru wrazen i niedostatecznej ilosci pozywienia. Zjadtam dzis tylko jabtko,
banana i gars¢ krakersow, ktore zaoferowata mi Agnes po jednym z powrotow do bazy.

— To... —Jonah wzdycha. — To tylko zarabianie, co?

Jezeli obrat za cel przekonanie mnie, ze si¢ mylitam, odniost sukces. Dzien byt dtugi

meczacy, peten ladowan na wyboistych pasach startowych, ktore zdawaty si¢ niczym wiecej jak
zwirowymi  drogami, potozonymi pomiedzy tysigcami  kilometrow w  wiekszosci
niezamieszkatych terenéw, ciagnacych sie we wszystkich kierunkach. Niemal kazdy lot miat na
celu dotarcie do wiosek, aby dostarczy¢ zamowione kilka tygodni wczesniej zapasy. Jonah znat
tych wszystkich ludzi z imienia. Zartowal z nimi, przepraszat za opdznienia. Dzigkowali mu za
przybycie, nawet jesli wi¢kszos¢ czekata na niego na pasach przez wiele godzin. Jeden
przyjezdzat na teren lotniska kazdego dnia i sprawdzat, czy mgta sie podniosta i czy ktoremus z
pilotow uda si¢ wyladowac.

Przez caty czas usmiechajac si¢ do tego cztowieka, mogtam mysle¢ o tym, ile razy
zamowitam ciuchy lub kosmetyki online, a potem denerwowatam sig, ze po przyjsciu z pracy nie
czekata na mnie paczka. | o mamie, ktéra pewnego dnia utopita telefon w zlewie i zaméwita
drugi z dostawa na nastepny dzien. Siedziata niecierpliwie w domu. Paczka przyszta w tym
samym czasie, co ja wrocitam z pracy, wigc bytam $wiadkiem, jak mama narzekata na dostawce,
na to, ze stracita caty dzien i ze operator powinien rozumie¢, jak wazny jest telefon w
dzisiejszych czasach. Mowita takze, ze firma kurierska powinna ulepszy¢ swoje dostawy,
zmniejszajac czas oczekiwania klienta, ze powinni szanowa¢ cudzy czas i wynagrodzic jej dzien,
w ktorym musiata zwolni¢ si¢ z pracy. Gos¢ w kombinezonie musiat cierpliwie stucha¢ tego
wszystkiego, patrzac na nig przeszklonymi oczami i czekajac, zeby w koncu podpisata odbior.
Jakby przywykt do 0sob krzyczacych na niego z powodu dostarczanych waznych paczek. Zatoze
sie, ze ciaggle mu si¢ to zdarza.

Mama, ktorej nigdy nie okreslitabym jako cierpliwej, krytykowata zupetnie obcg osobe z
powodu telefonu przywiezionego na czas. Tymczasem tutaj byt cztowiek trenujacy husky do
jakiegos waznego wyscigu, codziennie z radoscig przyjezdzajacy psim zaprzegiem na lotnisko,
zeby zdoby¢ penicyling, na ktorg ktos w jego wiosce czekat od wielu tygodni.

Nie dziwig sig, ze matce si¢ tu nie podobato.

Zaczynam rozumie¢ punkt widzenia Jonaha. Zobaczyt dwudziestoszescioletnig
dziewczyne pojawiajaca si¢ tu w butach na koturnie, w kapeluszu, z dwiema wielgachnymi
walizkami i chciat mnie naprostowac.

— Zarabianie i dostarczanie pizzy — poprawiam zartobliwie.

— No tak. — Smieje si¢. — Ale widziatas, jak rozpromienity sig te dzieci?

— Najszczesliwszy maty solenizant, jakiego w zyciu widziatam.

— Aty to niemal

zniszczytas. Jecze.

— To bytaby twoja wina. — Posyta mi oszotomione spojrzenie, wiec parskam $miechem. —
Dlaczego miatabym ci wierzy¢? — Kiedy taksowka przywiozta Jonahowi dwa pudetka pizzy od
Gigi, zatozytam, ze to nasz lunch. Ale wtedy moj towarzysz stwierdzit, ze mamy lecie¢ z nig na
szoste urodziny jakiegos dzieciaka, wiozac przy okazji jakis inny towar, wiec uznatam, ze mnie
wkreca.

Wygtodniata juz siegatam do srodka, by oderwa¢ kawatek i pozby¢ sie z niego sera, kiedy
nawrzeszczat na mnie i zamknat pudetko.

Dzigki Bogu, poniewaz matka z chtopcem czekali na nas na pasie startowym. Gdy
dotarlismy do liczacej trzystu mieszkancow wioski, maty wytrzeszczat oczy z radosci



I podniecenia. Matka wyjasnita, ze odkad nauczycielka — kobieta pochodzaca z Chicago —
opowiedziata im w zesztym roku o popularnej zywnosci, chtopiec na swoje przyjecie urodzinowe
chciat jedynie pizze.

jesli juz przy tym jestesmy...

— Jestem gtodna. — | zmegczona.

— Tak, ja tez. Dobrze, ze na dzis koniec. — Jonah wzdycha i rozpina swoj pas, jednak nie
wysiada. Otwiera usta, wiec czekam, az cos powie, ale zmienia zdanie. Siedzimy w niezrecznej
ciszy.

— Hej, dzigki za zabranie mnie. | brak katastrofy — podsuwam z nadzieja, ze przetamig
napiecie. — Dobrze sie bawitam. — A co wazniejsze, zaczynam pojmowa¢, jak wazna jest Alaska
Wild dla tutejszych mieszkancow oraz jak wielu ludzi zamieszkujgcych te wioski polega na
Jonahu czy tacie, a takze innych pilotach. Sa oni ich szansa na przezycie.

| pomyslec, ze tata zostat obarczony tym ciezarem niedtugo po skonczeniu dwudziestu
lat.

Tymczasem ja mam dwadziescia szes¢ i nie cigzy na mnie nawet odpowiedzialnos¢ za
posiadane zwierzatko.

Jonah patrzy na mnie przez chwile, po czym wyglada przez boczng szybe.

— Podzigkuj tacie. To on zmusit mnie, bym cig zabrat.

— Jasne — mamrocze, gdy pilot wysiada z samolotu. Dlaczego nie moze przyznac, ze
rowniez dobrze sie bawit?

Tata i Agnes zmierzaja w strone maszyny, kiedy ja opuszczam.

— | jak? Gdzie byliscie? — pyta tata, z zaciekawieniem przeskakujac wzrokiem pomigdzy
nami.

— Calla? — naciska Jonah.

Nagle czuj¢ sig, jakbym znow miata dziewie¢ lat i wrécita do irytujacego ,,czego
nauczytas sie dzis w szkole”. I mimo ze wtedy odpowiadatam niechetnie, ograniczajac Si¢
jedynie do odpowiedzi ,,tego i tamtego”, w tej chwili opowiadam o wioskach, ktérych nazw nie
potrafie wymowig, i przekazuje stowa nowo poznanych 0sob.

— Rozumiem, ze robitas zdj¢cia. — Ruchem gtowy wskazuje na aparat Simona.

— Az w potowie dnia padta bateria.

— W takim razie jutro tez musisz lecie¢ z Jonahem — podpowiada nonszalancko Agnes z
wesotym usmieszkiem.

Juz mam rzuci¢: ,,Jasne!”, ale Jonah unosi r¢ce w gescie poddania.

— Dosc¢ tej pokuty. Mamy tu sporo pilotow. — Smutniej¢ nagle, zotadek mi si¢ sciska. —
Powaznie, Wren. To chyba moja najgorsza pasazerka. Powinienes si¢ za nig wstydzic.

Opada mi szczgka.

— Hej! Bytam swietng pasazerka!

koncu na surowej twarzy pojawia si¢ usmiech.

Uswiadamiam sobie, ze zartuje. Odczuwam ulge.

Wraz z dezorientacja. Dlaczego odczuwam ulge? Dlaczego w ogole zalezy mi na tym,
zeby Jonah ponownie wpuscit mnie do samolotu?

Poniewaz mimo ze przez wigkszos¢ czasu trzymatam sie kurczowo fotela i modlitam sig¢
w duchu, gdy ladowalismy, bytam przerazona, ale tez podekscytowana. Dzien byt zupetnie
niepodobny do wszystkiego, czego w zyciu doswiadczytam.

Nawet nie potrafi¢ tego opisac. Zapamigtam te momenty do konca swoich dni.

A takze role, jaka odegrat w nich Jonah.

Jasne, jest nieokrzesany. Potrafi by¢ chamski i zbyt zuchwaty, a wrecz bezczelny. Tak



wiasciwie musi nauczyé¢ sie nie mowic tego, co mu $lina na jezyk przyniesie. Jest rowniez wesoty
i troskliwy. | bez wzgledu na to, jak bardzo si¢ stara, nie jest w stanie ukry¢ tego, ze troszczy sie
ludzi.

— Hej, czy Bart znalazt cos w Betty? — pyta Jonah, znéw poprawiajac

czapke. Tata kreci gtowa.

— Powiedzial, ze przekopat ja dwukrotnie i niczego sie nie doszukat. Zaczyna myslec, ze
George’owi si¢ zdawato, co tez jest mozliwe. Facet nadal jest przekonany, ze ptak wleciat mu w
smigto, bo Bobbie nie zszyta dziury w jego szczesliwych skarpetkach.

— No a podwozie potamato mu si¢ z powodu czarnego kota siedzacego na jego ganku —
dodaje Jonah.

— George jest troche przesadny — wyjasnia Agnes teatralnym szeptem.

— Chyba go za to nie winig. — Ptaki w $migle? Odpadajace podwozie? Cieszg Sie, ze nie
ustyszatam tych historii rano.

— Nie mozemy sobie pozwoli¢ na to, zeby diuzej stata w hangarze, zwtaszcza gdy czeka
nas zatamanie pogody. Mozemy by¢ uziemieni przez caty weekend — mowi tata.

— Caty weekend? — powtarzam. — Czy zdotam dotrze¢ do Anchorage w niedziele, zeby
lecie¢ do domu?

— Moze by¢ roznie — przyznaje tata, a po chwili dodaje: — Jesli si¢ martwisz, Jonah moze
lecie¢ tam z toba w piatek rano. Pewnie rozpada si¢ dopiero pod wieczoér. Mogtabys spedzi¢ kilka
dni w miescie. — Marszczy brwi. — To raczej bardziej w twoim stylu.

— W piatek rano. — Co oznaczatoby, ze zostatby mi ostatni wspolny dzien. Ostatni z tata.

— Tylko zeby mie¢ pewnos¢, ze zdazysz na ten niedzielny lot do domu. — Patrzy w ziemig,
jakby czegos tam szukat.

Czy czuje to samo, co ja?

Wydaje mi si¢, ze dopiero tu przyleciatam i nie jestem gotowa, by juz sie zegnac.
Przypominam sobie, ze mogtabym zosta¢, ale dlaczego tata o to nie poprosi? Oczywiscie narzuca
sie najprostsza odpowiedz — ze nie chce mnie tutaj. Uciszam gtos niepewnej dziewczynKi i
doszukuje si¢ innego powodu.

Moze uwaza, ze chce stad wyjechac¢. Moze nie chce niczego méowic, zebym nie czuta sie
zobowigzana zosta¢. Tak samo jak nigdy nie poprosit o to mamy.

Czuje, ze Jonah si¢ we mnie wpatruje. Jakby byt w stanie odczyta¢ ktebowisko mysli

moim umysle, kiwa gtowa, bez stow przekazujac, ze wiem, co powinnam zrobic.

Waham sig.

— Albo mogtabym przebukowac¢ bilet na nastepny

weekend. Tata unosi brwi, przygladajac mi sie uwaznie.

— Naprawde tego chcesz?

— To znaczy, jesli nie masz nic przeciwko temu, zebym zostata dtuzej. Wiem, ze
zaczynasz leczenie...

— Nie mam nic przeciwko — odpowiada pospiesznie z usmiechem i jezeli si¢ nie myle, z
ulga. — To rowniez twoj dom. Tu, na Alasce.

— Okej. W takim razie zostane nieco dtuzej. — Podjetam wiasciwa decyzjg?

Agnes rozpromienia sie, a Jonah sztywno kiwa gtowa, przez co mysle, ze tak.

Wiatr, ktory wzmogt sie juz wczesniej, owiewa nas, rozwiewajac mi wiosy. Drzg,
przypominajac sobie, ze nie mam cieptych ubran.

— A tak w ogole, przywioztes moje walizki?

— Jesli o to chodzi... — Tata si¢ krzywi. — Kiedy Billy poszedt do magazynu po twoj
bagaz, nie mogt go znalezé.



| moja banka szczescia tak po prostu peka.

— Co znaczy ,,nie mogt ich znalez¢”? Zgubit je? — Moje ubrania... Moje buty...

—Pewnie si¢ gdzies zawieruszyly przy tych wszystkich opoznieniach z lotami tam

z powrotem. Jestem pewien, ze wkroétce si¢ znajda.

— A jezeli nie? — pytam podniesionym, piskliwym gtosem.

Tata marszczy brwi w zamysleniu.

— Ubezpieczenie zazwyczaj pokrywa kilkaset dolarow. Wykupitas je, prawda?

— Tak, pokryje koszt swetra i pary szpilek — mamrocze. Moj ekscytujacy dzien wiasnie
skonczyt sie katastrofa. — Od przylotu tutaj nosze na zmiang dwie pary jeansow. Jak mam
przetrwa¢ diuzej?

Jonah, ktory milczat przez caty ten czas, podsuwa z rozbawieniem:

— Z ochotg zawioze ci¢ do Meyera, zebys cos sobie kupita.

— To twoja wina. Gdybys wzigt wtedy wigkszy samolot, moj bagaz nie zostatby zgubiony.

— Gdybys spakowata si¢ na tydzien, nie na rok, nie musieliby$my zostawia¢ tam twoich
walizek — odpowiada gtadko.

— Hej, wczesniej przyznates, ze bytes dupkiem! — Dlaczego znéw sie spiera?

— Daj nam dzien czy dwa dni — zapewnia kojaco Agnes niczym sgdzia rozstrzygajacy spor
pomiedzy druzynami. — Takie rzeczy si¢ zdarzaja, ale zawsze znajduje si¢ rozwiazanie.

Zaciskam usta, bo mam ochote powiedzie¢, ze to gowno prawda. Wiem, ze probuje
pomac.

Tata wzdycha.

— Chodz, dzieciaku. Czas do domu.
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Kiedy nastepnego ranka Jonah pojawia si¢ w domu taty, jestem juz wykapana i przebrana
po porannym biegu. Napetniam poét kubka termicznego kawa, przegladajac wpisy na moim
instagramowym profilu. Zachwycam si¢, widzac nowych obserwatorow i komentarze. Przybyto
ich dzieki podniebnym fotografiom jednej z wiosek. Umiescitam je wieczorem na stronie wraz z
krotkg historig chtopca, ktory chciat pizze, i raportem z przerazajacego ladowania, uznanego
przez moich obserwatorow za zabawny.

— Dokad dzis lecimy? — pytam, odsuwajac od siebie wczorajsza wymiane zdan dotyczaca
bagazu.

Jonah staje obok mnie, gtadko i bez wahania zaciskajac dton — niemal dwa razy wigksza
od mojej — na uchwycie dzbanka, przez co udaje mu si¢ mnie dotknac.

Moje serce gubi rytm.

— Zabieram grupe turystow i ich przewodnika w gtab kraju. — Jego gtos wydaje si¢
wyjatkowo gteboki, gdy zaktoca cisze tego domu. — Nie ma wolnych miejsc.

— Oj. — Marszcze brwi rozczarowana. Myslatam, ze zartowat wczoraj, mowiac o
,,pokucie”, ale moze byto w tym jednak ziarno prawdy.

Skupiam uwage na napetnieniu kubka mlekiem sojowym.

— Dlaczego to robisz?

— Nie lubi¢ smaku kawy, dlatego w domu pije tylko latte. — Opowiadam mu o
wypasionym ekspresie Simona.

Odstawia dzbanek do zaparzacza i wytacza go.

— Chyba masz fajnego ojczyma.

— Tak. Jest cudowny dla mamy i dla mnie. — Kiedy napisatam wieczorem do domu, by
przekaza¢, ze postanowitam zosta¢, Simon wystat mi numer swojej karty kredytowej, w razie
gdyby linie lotnicze zazadaty doptaty. | powiedziat, ze postepuj¢ stusznie i ze jest ze mnie
dumny.

— M¢j ojczym jest fiutem — mamrocze. — Ale moj ojciec tez taki byt.

Rzucam na niego okiem, upijajac tyk i mruzac oczy pod wptywem jasnego stonca, gdy
Jonah przyglada si¢ rozlegtej ziemi za oknem. Otworzyt si¢ nieco przede mng. Probuje fagodnie:

— Twol rodzice tez si¢ rozwied|i?

— Tak. Tata byt egoistycznym palantem, ktory niezbyt dobrze traktowat mame. Stuchaj,
po potudniu musze dostarczy¢ zaopatrzenie dla turystow na oboz, jesli chciatabys ze mna leciec.

— Okej! — mowig nieco zbyt szybko i z wielkim zapatem. — Moze pojade wczesniej do
biura. Moge popracowa¢é nad strona. Sciagna¢ zdjecia, ktore wezoraj zrobitam. — Wieczorem nie
poswiecitam temu czasu, dopadta mnie ekscytacja wysmienicie spedzonym dniem, gdy
stuchatam nawijania Mabel. P6zniej dziewczyna pietnasty dzien z rzgdu pokonata mojego tate w
warcaby. Nie potrafi¢ stwierdzi¢, czy specjalnie daje jej wygrac.

Jonah bez celu btgka sie po kuchni z kubkiem przy ustach. W koncu zatrzymuje si¢ przed
niewielkim stotem, spogladajac na tapete.

— Wiesz, kto dorysowat kaczkom sutki? — Wciaz zapominam zapytac o to tatg.

— Co dorysowat?

— Sutki. Kaczkom.

— O czym ty mowisz?



— O tym! — Podchodze, pochylam si¢ nad stotem i stukam paznokciem w sciane. —
Widzisz? Sutki. Tu, tu i tu. Ktos dorysowat kazdej kaczce sutki.

— Powtorz to jeszcze raz.

— Co? — Odwracam si¢ i widze, ze probuje sie nie smia¢. W koncu pojmuje, ze od
poczatku wiedziat, o0 czym mowie. — Zamknij si¢. Jestes dzieciakiem.

Patrzy na mnie, omiatajagc wzrokiem moje oczy, policzki, usta.

— A tak w ogole, wczoraj wygladatas lepiej. Bez tego catego swinstwa na twarzy.

Czuje, ze sie rumienig, bo rodzi si¢ we mnie mieszanina zazenowania i ztosci.

— Aty wygladasz tak samo z catym tym §winstwem na

facjacie. Unosi reke i przeciaga palcami po brodzie.

— Co jest z nig nie tak?

— Nic, jesli planujesz zy¢ samotnie w goérach i pladrowa¢ domy w poszukiwaniu jedzenia.
I nie chodzi¢ do konca wyprostowany.

— Mowisz wigc, ze ci si¢ nie podoba. — Nie mozna pomyli¢ rozbawienia w jego gtosie z
niczym innym.

— Zdecydowanie nie.

Wzrusza ramionami.

— Wiele kobiet na to leci.

— Wocale nie.

— To moj styl.

— Nie. Styl jest co najwyzej hipsterski, mozna tez nosi¢ si¢ na drwala. Yeti si¢ w to nie
wpisuje. — Wpatruje sie¢ w te kudty, szukajac tego, co moze si¢ pod nimi kry¢ — mocna zuchwa,
wysokie kosci policzkowe — ale nie potrafie ich odnalez¢. — Nie mam pojecia, jak wygladasz pod
catym tym futrem.

Zastanawia sie.

— Ato dla ciebie wazne? Chcesz wiedzie¢, jak wygladam?

— Nie! Tylko... Dlaczego sam nie chcesz? — jagkam sie, jestem cata czerwona. Dlaczego
tak mnie to ciekawi, dlaczego zyje we mnie nadzieja, ze pod tym zarostem skrywa si¢ przystojna
twarz?

Kaciki jego oczu marszcza sig, gdy rechocze.

— No wez, Calla. Czas do pracy.

* * %

Spokoj w holu Wild zastapiony zostat ttumem ciat z plecakami i szmerem petnych
ekscytacji rozmow. Stycha¢ réwniez ptacz noworodka.

— Niedzwiedzie ci¢ jeszcze nie dopadty? — Jonah usmiecha si¢ do wysokiego, szczuptego
faceta, ubranego w zielong wojskowa kurtke i trzymajacego w rece podktadke do pisania.

— Jeszcze nie. Dobry dzien na lot, co? — sciskaja sobie dtonie i z fatwoscia rozpoczynaja
rozmowe. Zdaje sie, ze to grupa turystow, o ktorej mi mowit. Dobrze zna ich przewodnika.

Ide na tyty, gdzie za biurkiem recepcji siedzi pulchna, ciemnowtosa kobieta, ktéra macha
do mnie, trzymajac stuchawke telefonu przy uchu. Domyslam sie, ze to Maxine.

Bezgtosnie witam si¢ z Sharon, ktora wzieta dziecko od mtodej rdzennej mieszkanki
Alaski i kotysze je na rgkach, prébujac uciszy¢. Obok wysoki, przystojny blondyn z
wystylizowanym zarostem przyglada si¢ jej z uwielbieniem, obejmujac ja. To musi by¢ Max.
Tymczasem mtoda mama, ktorej pod oczami maluja sie cienie, ewidentny dowod nieprzespanych
nocy, spoglada na lezaca u jej stop torbe.

Hatas zostaje sttumiony w chwili, kiedy zamykam za soba drzwi do biura.



— ...przenies dostawe na popotudnie i wyslij po nig Jeana — méwi tata, stojac nad wielka
mapa rozciagajaca Si¢ na jego biurku. Zaréwno on, jak i Agnes majg na nosach okulary do
czytania. Stoi z nimi starszy mezczyzna z okragtym brzuchem i wasem na twarzy. Poznaje go, bo
to on znajdowat si¢ w hangarze z Betty.

Tata unosi gtowe, jego koncentracja natychmiast si¢ rozwiewa.

— Dzien dobry, Calla.

— George, to corka Wrena.

— Czes¢. — Mgzczyzna swoja duza i spocong dionig sciska moja dton. — Mito w koncu cig
pozna¢. Zona mowita, ze przyleciatas niedawno z Jonahem. Poczatkowo myslata, ze znalazi
sobie fadng dziewczyng.

Kawatki uktadanki wskakuja na swoje miejsce.

— Twoja zona pracuje u Meyera?

— Tak. To Bobbie. — Smigje sie. — Chciata urzadzi¢ impreze! — Ma wyrazny akcent ze
Srodkowego Zachodu. — Jak ci si¢ do tej pory podoba Alaska?

— Jest swietna. Inna, ale $wietna — przyznajg.

Smieje si¢ gtosno.

— Pewnie. Nie jest podobna do niczego innego.

— Co na dzi$ zaplanowatas? — Tata zerka na laptopa, ktory wystaje z mojej torebki.

— Niezbyt wiele. Jonah powiedziat, ze rano nie ma dla mnie miejsca w samolocie, ale
bedzie mogt zabra¢ mnie po potudniu.

— A moze polecisz gdzies ze staruszkiem?! Hej, mozesz zrobi¢ sobie krotka przerweg, nie?
— George klepie tate w ramig, znow si¢ $miejac. — Moze przekonasz jg do przejecia rodzinnej
tradyciji.

Tata odpowiada smiechem, ale nawet ja styszg, ze jest sztuczny. Agnes mowita, ze lata
tylko sam, aby nie mie¢ wyrzutéw sumienia, bo w ogole nie powinien siadac za sterami.

— Tak, chciatbym, ale musze¢ skupi¢ si¢ teraz nad harmonogramem i wpisaé te
niespodziewana podroz. | wymysli¢, jak ja wcisna¢ pomiedzy zaplanowane rzeczy i nadchodzaca
burze... — Rzuca wymowkami jak kostka do gry, mocno $ciskajac prawde w dtoni.

— A ja chce popracowa¢ nad strong dla was i doda¢ statystyki — mowie.

— Mozesz usigé¢ tam. — Agnes wskazuje biurko, ktore zajmowat wczesniej ksiggowy
James.

— Super, dzigki. — Odchodzg, a reszta ponownie skupia si¢ na mapie.

— Tato...?

— Tak, dzieciaku?

Tracg oddech, gdy dociera do mnie, ze zwrocitam sig tak do niego pierwszy raz od lat.

— Eee... — Chwilg zajmuje mi pozbieranie mysli. — Tak mi przyszto do gtowy, ze jesli
bedzie miejsce, mogtbys polecie¢ pozniej ze mnag i Jonahem. — Rozwiatoby to wszelkie
watpliwosci w kwestii pilotowania i spedzilibysmy troche czasu razem.

— Dlaczego stysze swoje imie¢? — Wchodzi Jonah, przerywajac odpowiedz taty. — Co znow
0 mnie moéwita?

— Zachwycata si¢ wihasnie, jakim jestes wspaniatym mtodym cztowiekiem. — George znow
sie sSmieje i puszcza do mnie oko. Zdaje sig, ze nie tylko Bobbie szuka Jonahowi dziewczyny.

— Zabawne, wczesniej powiedziata mi, ze wygladam jak yeti — mamrocze, biorac ze stotu
segregator. Zaczyna uwaznie przegladac jego zawartosc.



Agnes parska $miechem, popijajac kawe, przez co zanosi si¢ kaszlem. Tata klepie ja po
plecach, by si¢ nie zakrztusita, sam si¢ przy tym $miejac.

—Jim leci Betty, zeby zabra¢ t¢ dziewczyne z dzieckiem do domu? — Jonah marszczy
brwi. — No nie wiem, Wren.

Tata wzrusza ramionami.

— A co niby mam zrobi¢? Dobry mechanik z trzydziestoletnim stazem mowi, ze jest
w porzadku. Musimy mu zaufa¢, Jonah. Kazda inna maszyna jest dzi§ w powietrzu, ata
biedaczka chce dotrze¢ do meza i rodziny. Utkneta w Bangor na ponad miesiac.

Jonah patrzy na George’a, na ktorego twarzy pojawia si¢ wyraz zmieszania.

— Zapomniatem wtedy o Jillian. Chyba to mnie rozstroito.

— Kim jest Jillian? — pytam szeptem Agnes.

— To jest Jillian. — George wyciaga z kieszeni mata kotyszaca si¢ figurke hawajskiej
tancerki hula. Taka, ktora przykleja si¢ w samochodzie na desce rozdzielczej, zeby przy kazdym
ruchu kiwata si¢ na boki. — Dat mi ja moj pierwszy pasazer w Wild i od tamtej pory si¢ z nia nie
rozstaje. Poza tym jednym razem. Nie zabralem jej po raz pierwszy. Jak méwitem, to mnie
rozstroito.

— Tak... moze. — Jednak Jonah nie brzmi na przekonanego. Marszczy brwi. Przeglada
przez dtuzsza chwile cos, co, jak zaktadam, jest planem dnia, zanim rzuca segregator na biurko,
trafiajac w mape. — Najpierw sprawdze jg na szybko. Zobaczymy, co mi podpowie intuicja.

— Ludzie tam na ciebie czekajg — przypomina mu ostrzegawczo tata. — Mamy tez
zapetniony harmonogram przed burza.

— | wiasnie dostatam zlecenie odbioru awaryjnego — dodaje Agnes. — Cztowiek z wioski
musi pilnie trafi¢ do szpitala. Trzeba wymysli¢, jak...

Jonah jest juz przy drzwiach.

— Nie ma sensu si¢ ktoci¢ — mamrocze George.

— Uparty jak osiot.

* * %

— Jest sprawdzona. Przeprowadzitem na niej kazdy test i dziata! — Mechanik Bart drapie
sie po podbrodku, stojac z tatg i ze mna, gdy wpatrujemy sie w zotty samolot na pasie startowym.
— Ten gnojek nigdy mi nie wierzy.

Wiatr zarzuca mi dlugie wlosy na twarz, zmuszajac, abym je poprawita. Zatuje, ze nie
mam na sobie czarnej bluzy Jonaha. Byta bardziej praktyczna niz rozowy kaszmirowy sweterek,
ktorym wiasnie probuje sie zakry¢.

— Znasz go. Nikomu nie ufa, nawet jesli sam dobrze wie, jakie to niedorzeczne —
mamrocze tata. — Chociaz lepiej, zeby sie¢ pospieszyt. Wcigz mamy dzien peten pracy i jakies... —
zerka na pomaranczows skarpete, ktora powiewa na maszcie — trzydziesci weztow.

— Po co to? Mierzy site wiatru? — Widywatam takie na lotniskach. Zaktadatam, ze to tylko
wskazniki.

— Nazywaja si¢ rekawami wiatrowymi. Wskazuja predkos¢ i kierunek wiatru, daja znac,
jak ryzykowne beda start i lagdowanie. Jesli wiatr przekroczy czterdziesci pie¢ weztow, nie
bedziemy mogli zabra¢ pasazerow.

—Ha... Trzeba tyle wiedzie¢.

— A co z tobg? — Bart przysuwa si¢ i zerka na mnie zielonymi oczami. Jest ode mnie
nizszy jakies trzydziesci centymetrow, przez co jego wzrok znajduje sie niemal na wysokosci
mojej klatki piersiowej. Raz czy dwa razy przytapatam go na tym, ze z tego korzystat. — Podczas



pobytu tutaj zamierzasz nauczy¢ sie ktoryms latac? Moze pewnego dnia przejmiesz rodzinny
interes, kiedy twoj staruszek kopnie w kalendarz?

Chociaz chcial niewinnie zazartowac, bo Bart o niczym nie wie, sciska mi si¢ zotadek.
Mimowolnie spogladam na tate, ktory wpatruje si¢ w Betty. Nie potrafi¢ niczego wyczytac¢ z jego
twarzy, ale nie uchodzi mojej uwadze, jak unosi si¢ jego klatka piersiowa.

— Chyba zadowole sie byciem pasazerem i niewymiotowaniem. Dzieki.

— Na pewno? Bo masz tu przeciez najlepszego nauczyciela — dodaje Bart nieswiadomy
panujacego napigcia.

— Wiasciwie, najlepszy nauczyciel jest tam. — Tata wskazuje na Betty, ktorej silnik ryczy,
przyspieszajac.

— Chyba zartujesz, prawda?

— Wcale nie.

— Znam dwulatki, ktore maja wigcej cierpliwosci — odpowiadam z powatpiewaniem.

Stycha¢ hatas, gdy maty samolot zaczyna nabiera¢ predkosci. Chwilg pozniej maszyna
podrywa si¢ z ziemi. Skrzydta Betty przechylaja si¢ na obie strony, kiedy Jonah wzbija si¢

niebo.

— Musz¢ przyzna¢, ze daje dobry pokaz — mamrocze tata, puszczajac do mnie oko. Cos mi
mowi, ze nie ma na mysli zdolnosci akrobacyjnych Jonaha.

— Widzisz? Mowitem. Jest w porzadku — zapiera si¢ Bart, obracajac si¢ w kierunku
hangaru z kluczem w rece. — Musze wracaé, zeby naprawia¢ prawdziwe usterki, nie te
wymyslone.

Tata wzdycha.

— Dobrze. Teraz musimy jedynie wymyslic... — urywa, patrzac w niebo. — Hej, Bart?

— Tak, szefie? — odpowiada mechanik, zwalniajac kroku.

— Styszysz? — pyta z przejeciem.

Marszcze brwi, nadstawiajac uszu i szukajac tego, co mogto zaniepokoic tate.

Chwile mi zajmuje, zanim wytawiam charakterystyczny odgtos, klekot. Potem nastaje
cisza.

— Co sie dzieje? — pytam zdenerwowana.

— Nie wiem. Silnik si¢ wytaczyt. Moze Jonah go restartuje. — Obaj m¢zczyzni milkna

nastuchuja.

Tymczasem ja stysze jedynie bicie wtasnego serca i szum krwi w uszach.

Samolot zaczyna opadac.

Dzwoni telefon, tata wyjmuje komorke z kieszeni. Nie wiedziatam nawet, ze ja ma.

— Tak? Okej. — Roztgcza si¢. — Agnes. Jonah zgtosit przez radio, ze silnik si¢ pali. Zgasit
go celowo. Posadzi jg po drugiej stronie farmy Whittamore’6w. Jedziemy.

Zotadek mocno mi sie $ciska, gdy biegne za tata, ktory idzie znacznie szybciej, niz
kiedykolwiek widziatam.

— Nic mu nie bedzie? — Stysz¢ panike w swoim gtosie.

— Nic, nie martw si¢. Bedzie szybowat. Wie, jak ladowa¢ awaryjnie — zapewnia mnie,
wyciagajac kluczyki z kieszeni i wskakujac za kierownice swojej furgonetki.

Wsiadam na srodkowe siedzenie, za mng wchodzi Bart.

Spokoj wzbudzony stowami taty szybko wyparowuje, gdy pospiesznie wyjezdzamy na
droge.

* * %



Czuje sie jak towca burz, kiedy pedzimy, sledzac sunacy w kierunku ziemi z6tty samolot.

— Tu jest naprawdg ptasko. To dobrze, co?

— Tak, dobrze — obiecuje tata, klepiac mnie po kolanie. — Jonah ladowatl na wszystkim,
poczawszy od lodowca, a skonczywszy na gorskim zboczu, z ktérym nawet ja bym sobie nie
poradzit. Nie martw sie.

— Oczywiscie mamy tu wiatr, krzaki, linie energetyczne, jezioro i kilka domoéw, ktorych
trzeba si¢ wystrzega¢. No i jesli ogien nie zgasnie...

— Bart! — warczy tata, az si¢ wzdrygam.

— Jak to byto? Dziewie¢¢ na dziesie¢ ladowan awaryjnych konczy sie bez zadrapania? Tak,
Jonah wie, co robi — mamrocze Bart, niespokojnie bgbniac palcami o drzwi.

Chciatabym mu wierzy¢, ale sposob, w jaki to powiedziat, sprawia wrazenie, ze
wyciagnat te cyfry z tytka.

Ziemia tu jest ptaska, jednak horyzont przystania linia krzakow, przez co nie widac Betty,
ktorg sprowadza Jonah.

Po chwili stycha¢ gtosny tomot.

— To normalne? — pytam spanikowana.

Tata nie odpowiada, skrecajac w btotnista $ciezke. Przypuszczam, ze to prywatna droga
dla traktorow czy czegos takiego. Jest waska, petna dziur, ktorych tata nie omija, pedzac prosto,
az podskakujemy na siedzeniu. W koncu hamuje gwattownie.

— Dalej nie dojedziemy.

Wysiadamy. Nie czekam na mezczyzn, tylko pedze, przeskakuje przez krzaki, a moje
buty sportowe zapadaja si¢ W grzaskim btocie.

Jezeli liczby Barta byty prawdziwe, Jonah jest tym jednym z dziesigciu.

Nie wiem, kiedy zacze¢tam biec, ale poruszam si¢ bardzo szybko. Krew szumi mi w
uszach, gdy docieram do wraku i potykam si¢ 0 metalowe zotte kawatki. Jednoczesnie robie, co
W mojej mocy, aby skupi¢ si¢ na tym, ze jedno ze skrzydet Betty wystaje pod dziwnym katem, a
kadtub jest podziurawiony i podrapany. Przemierzam trawe i zryta btotnistg ziemie.

Jonah siedzi w pewnej odlegtosci od tego koszmaru, przyciskajac sie plecami do skaty.
Po nosie cieknie mu krew, a lewe oko i broda wygladaja jak zywcem wyjete z horroru.

— O Boze. — Klgkam przy nim, odsuwam jego dtugie i zmierzwione wiosy. Znajduje
zrodto krwawienia, czyli rane na czole.

— Wciaz jestem przystojny? — pyta niewyraznie.

Parskam smiechem. Pomimo zadyszki odczuwam wielka ulge, nie tylko dlatego, ze
mezczyzna zyje, lecz takze ze wzgledu na to, ze nie stracit sarkastycznego poczucia humoru.

— Musimy cos z tym zrobi¢. — Rozgladam sig, przypominajac sobie, ze znajdujemy sie na
polu. — Masz. Uzyj tego. — Zdejmuje sweter i przyciskam go do jego rany.

— Dzigki. — Wzdycha, ktadac zakrwawiong reke na mojej, zeby wzia¢ ode mnie

materiat. Najpierw dociera do nas Bart.

— Wszystko z nig w porzadku, co? — pyta go Jonah.

—Ale... Ja... — jgka si¢ Bart.

— Jezu Chryste. — Przyciska r¢ke do ust, probujac sttumi¢ wydawane odgtosy. — Co sie
stato?

— Ustyszatem dziwny dzwigk, a po chwili zaswiecita si¢ kontrolka silnika. Poczutem
dym, wiec go wytaczytem — wyjasnia Jonah. — Wszystko byto dobrze, poki nie wpadtem na te
skaty. Zobaczytem je dopiero w ostatniej chwili. Probowatem je oming¢, ale nie mogtem. Kurwa,



przepraszam...

— Cos ci sie stato? — przerywa mu tata, jakby nie chciat stucha¢

kajania. Jonah przesuwa si¢ i krzywi.

— Chyba zwichnatem bark, probujac sie wydostac, ale oprocz tego w porzadku.

— Uderzytes sie w gtowe?

— Nie.

— Pokaz.

Zabieram reke 1 wstaje, by si¢ odsungé. Tata kuca obok pilota. Zabiera moéj zakrwawiony
sweter i krzywi sie na widok rany.

— Jest ptytka i w miarg czysta. Zapewne powstata od metalu. Powiedziatbym, ze czeka cie
przynajmniej dziesie¢ szwow.

Jedno oko, to niepokryte krwig, patrzy na mnie.

— Ekscytujace, co nie, Barbie?

— Dziewczyna biegta jak jeszcze nikt, kogo widziatem — oznajmia tata.
— Chciata si¢ upewnié¢, ze polegtem.

— Nie. Stwierdzitam, ze skorzystasz z okazji, aby zniszczy¢ moj ulubiony sweter — méwie
zamiast tego.

— Hmmm. — Jonah rozchyla zakrwawione usta w usmiechu, gdy ponownie przyciska
miekki rozowy materiat do czota. — Przynajmniej wynikta z tego chociaz jedna dobra rzecz.

W oddali rozlega si¢ wycie

syren. Jonah jeczy.

— Kto zadzwonit? Przeciez nie dam si¢ stad wynies¢. — Tata pomaga mu si¢ podniese,
przy czym pilot krzywi si¢ z bolu, poruszajac sie powoli i bez zwyczajowego wdzieku. Nawet
bedac rannym, ma w sobie to cos. Zamiera, zeby spojrze¢ na pogruchotang Betty.

— Cholera. To co, jest dziewiata?

— Dziesiata, ale hej, dziesig¢ samolotow straconych w ciggu piecdziesieciu czterech lat to
nie tak zle. — Tata kreci gtowa i wzdycha. — Nigdy wiecej nie watp w stowo George’a i jego
niedorzeczne przeczucie.

Bart parska smiechem, mimo ze na jego twarzy maluje si¢ przerazenie, gdy kopie butem
jakis kawatek metalu.
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— Hej. — Reka taty wystaje przez otwarte okno samochodu. — Na pewno nic ci nie jest?

— Tak, na pewno. Zrobig¢ sobie lunch i posiedze na werandzie. — Po wypadku wrocitam z
tata do Wild, ale nie zdotatam wysiedzie¢ w biurze. Gtownym powodem byta wcigz ptyngca w
moich zytach adrenalina, ale rowniez to, ze miatam koszulke poplamiona krwig Jonaha.

Wszystkie samoloty firmy uziemiono, poki komisja nadzoru lotniczego nie wyda
pozwolenia na wznowienie lotow. Tata stwierdzit, ze musi wréci¢ na miejsce wypadku z jednym
ze $ledczych, wiec zaoferowalt, ze odwiezie mnie do domu.

Spogladam na cichy dom sgsiada.

— Kiedy wedtug ciebie wroci Jonah?

— Troche to potrwa. Zanim go wypuszcza, musza go porzadnie przebada¢, w razie gdyby
cos stato mu sie w gtowe.

Potakuje z powaga. Okropne przeczucie — to, ktore zwigzato mi zotadek w supet, gdy
zobaczytam wrak samolotu — wcigz we mnie tkwi, cho¢ mineto juz kilka godzin.

— Nic mu nie bedzie, Calla.

— Tak, wiem. — Zbywam to.

— Okej. Zadzwon, gdybys chciata pozniej przyjechaé. — Tata kaszle kilka razy i
odchrzgkuje. — Masz méj numer?

Na dowod unosze kartke, ktorg dat mi przed wyjsciem, czyli jakies pie¢ minut temu.

Samochod odjezdza tytem, ale zatrzymuje sie gwattownie. Tata wyglada, jakby si¢ nad
czyms zastanawiat.

— Wiesz, stary fotel mamy chyba nadal jest w garazu. Ten, na ktorym bujata si¢ na
werandzie. Jest tam tez mnostwo rzeczy, ktore spakowata na zimg.

— Masz na mysli zime dwadziescia cztery lata temu?

— Tak... — Drapie si¢ z tesknym usmiechem po podbrodku. — Tak czy inaczej, mozesz
znalez¢ tam co$ ciekawego. — Odjezdza, samochod podskakuje na wyboistym podjezdzie.
Przygladam mu si¢ w ciszy, zastanawiajac Si¢, czy naprawde jest tak spokojny pomimo
dzisiejszego wypadku, czy tak dobrze ukrywa swoje zdenerwowanie.

Zauwazam, ze zwalnia na drodze, zeby porozmawia¢ z dziewczynka jadaca na rowerze.
Dopiero po chwili orientuje sie, ze to Mabel.

Po chwili mata przemierza podjazd taty, jej dtugie wtosy powiewaja na wietrze. Kiedy do
mnie dociera, dyszy, wiec wiem, ze styszata o Jonahu. Wytrzeszcza oczy na widok mojej
koszulki.

— To tylko rozcigcie. Zapewne zatoza mu z dziesi¢¢ szwow — zapewniam ja, cytujac tate.

Mabel zdejmuje plecak i upuszcza go z hukiem na ziemie.

— Bylam w miescie na zakupach, kiedy ustyszatam, ze Jonah rozbit samolot i zostat
zabrany do szpitala. Pojechatam tam, ale mnie nie wpuscili i nie mogtam dodzwoni¢ si¢ do
mamy. Kiedy sie udato, powiedziata mi, ze wszystko z nim w porzadku i mam wraca¢ do domu,
ale si¢ zmartwitam — nawija, spanikowana, sapiac, jakby pedatowata co sit w nogach, by sie tu
dostac.

— Wroci do domu za kilka godzin. Nic mu nie jest.

— Okej. — Powoli kiwa gtowa, jakby potrzebowata chwili, by zrozumie¢ moja odpowiedz
I W nig uwierzy¢. Odsuwa wilosy z czota. — Moge zosta¢ z tobg do tego czasu? — pyta z
desperacja. Moze nic mu nie jest, ale ten stan z tatwosciag moze si¢ zmieni¢. Cos strasznego stato
sie osobie, na ktorej zalezy tej matej, a ona nie chce by¢ sama.



Uswiadamiam sobie, ze ja tez.
— Oczywiscie, ze mozesz. — Usmiecham sie. — Mam nadzieje, ze lubisz przekopywac si¢

przez sterty staroci.
* k% *

— Wszystko z toba w porzadku?

— Oczywiscie, ze tak. Nie siedziatam w tym samolocie, mamo.
— Mimo wszystko widok musiat by¢ przerazajacy.

— Byt — przyznaje.

— Pamigtam tamte dni, gdy wystuchiwatam historii o tym, ze co$ poszto nie tak. llekroé¢
kazdego dnia wzbijali si¢ w powietrze, szacowatam szanse na to, ze wydarzy si¢ co$ ztego. A one
tylko rosty. Zwilaszcza w tych matych samolotach, ktére nie sg jak te wielkie, sterowane
komputerami odrzutowce i nie maja tylu zabezpieczen. Doszto do tego, ze kazdego dnia, kiedy
twoj tata wychodzit z domu, zastanawiatam sie, czy widzg go po raz ostatni.

— To pewnie trudne.

— Trudne? Dostawatam szatu. Nigdy nie miatam by¢ zong pilota na Alasce.

Zawod Simona jest z pewnoscig o wiele bezpieczniejszy. Poza tym jednym razem, gdy
ktorys z pacjentéw rzucit w niego posrebrzana figurka Zygmunta Freuda. Nie trafit, ale wybit nig
dziurg w $cianie. Najwigkszym wypadkiem Simona w pracy bylo zacigcie si¢ papierem i odciski
na posladkach od fotela.

— Dzieki Bogu za tego catego George’a. Wyobraz sobie, co mogto si¢

sta¢. Tak, dzieki Bogu za George’a i Jillian, jego tancereczke hula.

Ale, co wazniejsze, dzieki Bogu za upér Jonaha, ktory musiat sprawdzi¢ wszystko sam.
Gdyby nie nalegat na lot Betty, w samolocie z ptongcym silnikiem znalaztaby si¢ mtoda matka i
jej niedawno narodzone dziecko.

Kto wie, czy ladowanie bytoby lepsze.

Catkiem mozliwe, Ze dzi$ Jonah uratowat im zycie.

—Nadal swieca! — wykrzykuje Mabel za moimi plecami. Obracam si¢ i widze, ze

szeroko rozpostartych rekach trzyma czerwone, niebieskie i zielone swiatetka choinkowe.

— Nie wierze!

— Prawda? — Chichocze. — Sprawdzg reszte.

— W co nie wierzysz? — pyta mama.

— Czekaj, mamo — méwig, odsuwajac telefon od ust. — Jesli bedziemy mie¢ ich
wystarczajaco duzo, bedziemy mogty przyczepi¢ je do sufitu, zeby tworzyty baldachim.

Mabel wytrzeszcza oczy.

— Ale bytoby fajnie.

— Calla! Z kim rozmawiasz?

— Z corka Agnes, Mabel. Wiedziatas, ze tata zatrzymat twoje rzeczy? Wszystkie. —
Spedzitysmy dwie godziny na przerzucaniu zakurzonych plastikowych doniczek w kat garazu,
aby odnalez¢ $wiateczne dekoracje, krasnale ogrodowe i zegary stoneczne.

— Agnes ma corke? Dlaczego mi nie powiedziatas?

dlaczego ty nie powiedziaZas mi o telefonach do taty? Chciatabym ja zapytac, ale gryze
sie W jezyk.

— Nie miatam okazji. — Szczerze moéwiac, nie rozmawiatysmy od poniedziatkowego
popotudnia. Chce jej opowiedzie¢ o wielu rzeczach, ktorych nie moge przekaza¢ przez
wiadomosci, ale nie czas na to. — Pod brezentem znalaztysmy twoj wiklinowy fotel. Jest



przyzwoitym stanie — mowie, probujac zmieni¢ temat na lzejszy. Poduszka juz dawno rozpadta
sie pod wptywem wilgoci i jakichs gryzoni, najpewniej myszy, ale rama jest na tyle solidna, ze
powinna wytrzymac.

Wyciagnetysmy go, nastepnie Mabel pomogta mi posprzata¢ werande, przenies¢ lezaki,
wedkKi i inne rzeczy do garazu, ktore zebraty sie tam przez lata. | zrobita to wszystko, w ogole nie
narzekajac.

To pierwszy raz, gdy spedzam z nig czas bez taty i warcabow. Jest szybka, zrgczna,
wygadana. Potrafi méwic na trzy roézne tematy jednoczesnie, czesto urywajac kazdy w potowie
zdania. Zaczynam mysle¢, ze ma problemy z koncentracja.

| coraz bardziej ja lubie.

— Stuchaj, muszg lecie¢. Mam klienta — méwi mama. — P6zniej mi wszystko opowiesz,
dobrze?

— Pewnie. — Wiem, ze chodzi jej o dzisiejszy wieczor, ale nie spieszy mi sie do tej
rozmowy. Czy naprawde powinna wiedzie¢, dlaczego tata odwotat swoj przyjazd wiele lat temu?
Przejetaby si¢ informacjami o ktopotach finansowych Wild, z ktérymi probuje pomoc podczas
mojego pobytu na Alasce? Mozliwe. Jednak ja egoistycznie pragne czasu tylko z tata, bez jej
komplikacji.

Roztaczam sig i stysze samochad.

Mabel rzuca lampki, ktore trzymata, i rusza do drzwi.

— To Jonah! — krzyczy. Przemierza trawnik, spieszac na jego podjazd.

Czuje niewyttumaczalng che¢, by biec za nia, ale opieram sie, zajmujac sie piciem wody

jedzeniem jabtka, ktoére umytam juz dawno temu, ale nie miatam apetytu, zeby je napocza¢. W
koncu postanawiam, ze odczekatam juz wystarczajaco dtugo i moge wyjsc.

Jonah opiera si¢ 0 samochéd, z usmiechem stucha nawijania Mabel. Jestem w potowie
trawnika, gdy mnie zauwaza i zaczyna rzuca¢ ku mnie ukradkowe spojrzenia.

— Pozwolili ci jecha¢ samemu do domu? — wotam, walczac o zachowanie powolnego
tempa. Jakbym nie odliczata w duchu czasu, nie mogac doczekac¢ sig, az wroci do domu.

Odsuwa sie od auta, staje prosto i nawet do mnie podchodzi.

— A kto miatby mnie zatrzymac? — Nie ma bandaza. Na jego czole wida¢ $ciezke
czarnych szwoéw, jakies dwa, trzy centymetry ponizej linii wtoséw. Rana jest mniejsza, niz sig
spodziewatam. Mimo to wyglada na bolesna. Z wigkszosci krwi go umyto, ale brode ma
posklejang i brazowa.

Przygryzam warge, aby si¢ nie usmiecha¢, kiedy na nowo odczuwam ulge i zadowolenie.
Ruchem gtowy wskazuje jego czoto.

—1le?

— Tylko dziewig¢. Powinno si¢ fadnie wygoi¢. — Rozchyla usta w cwanym usmieszku. —
Lekarka powiedziata, ze to poprawi moj swietny wyglad. Chyba ze mna flirtowata.

— No tak. Oczywiscie. — Przewracam oczami, ale si¢ sSmieje. — A reszta okej?

— Ramig trochg boli, ale nic nie zostato ztamane. Miatem szczgscie.

— No mysle. — Przypominam sobie, jak to sie mogto skonczye, i drzg.

— Chodz i zobacz werande Wrena! — nalega Mabel, wyciagajac do niego reke.

— Pdézniej, dzieciaku — odpowiada, uzywajac ksywki nadanej jej przez tate. — Musze si¢
wykapa¢ i przebra¢. Moze tez zdrzemna¢. — Ciemnogranatowa bawetniana koszula dobrze
skrywa plamy, cho¢ nie catkowicie. Ruchem gtowy wskazuje co$ w oddali, usmiechajac sie. —
Chociaz wyglada na to, ze ktos ja obejrzy.

Obracamy sie i widzimy, ze w kierunku domu taty zmierza Bandit.

— Chipsy! — wykrzykuje Mabel i rzuca si¢ biegiem.



Jonah si¢ smieje.

— Porzadnie sie przy tobie pozywi.

— Niewazne, moze zezre¢ je wszystkie. | tak nie jestem gtodna. — Obejmujg sig, bo
owiewa mnie chtodny wiatr.

Jonah otwiera usta, aby co$ powiedzie¢, ale wydaje sie, ze zmienit zdanie. Si¢ga przez
uchylong szybe do auta i wyciaga czerwono-czarng koszule w kratg, ktora mi rzuca.

— Pomyslatem, ze nie bedziesz chciata z powrotem tamtego swetra. Najmniejsza, jaka
mieli. Powinna pasowac.

— Wow. Jest... Dzieki. — Wktadam rece w rekawy i naciggam materiat, czujac pod
palcami jego migkkosé¢. — Teraz wygladam, jakbym byta stad.

— Az tak bym si¢ nie zapedzat — méwi, ale sie usmiecha.

— Wiesz, kiedy tata wroci do domu?

— Zapewne troche mu zejdzie. Nadzor znow pozwolit nam latac.

— Tak, widywatam samoloty przez ostatnia godzing. — Z werandy taty jest swietny widok
na niebo nad lotniskiem. Zastanawiatam sie, czy to celowe, czy moze szczesliwy traf, ze tu
zamieszkat.

— Wcigz ma do czynienia ze $ledczym, ale mieli wroci¢ z pola, wiec na szczescie
wszystko teraz przyspieszy. Nie powinno by¢ zadnych problemow. Mamy zapisy dotyczace
konserwacji. Do$¢ szybko powinienem wréci¢ do latania — moéwi nonszalancko. Nie brzmi jak
ktos, kto prawie dzis zginat, chociaz nie jest tez zwyczajnym, draznigcym mnie Jonahem.

Krece gtowa. Wiasnie wrocit ze szpitala po tym, jak rozbit samolot o ziemig, a juz nie
moze si¢ doczekac, by wzbi¢ si¢ w powietrze.

— Pieprzeni podniebni kowboje — mamrocz¢ pod nosem.

— Hmm?

— Nic. — Ruchem gtowy wskazuj¢ na dom, przyciskajac do siebie koszulg. — Jeszcze raz
dzigkuje. Powinienes odpoczac.

Idzie w kierunku ganku, ale robi to wolno i niechetnie.

— Hej... Udato ci si¢ zrobic¢ dzi$ jakies postepy ze strong? — wota przez ramig.

— Nie za bardzo.

— Nie jestes przyzwyczajona do ci¢zkiej pracy, co?

— Moze gdybys nauczyt sig, jak utrzymac¢ samolot w powietrzu, nie bytabym dzis tak
rozproszona.

Odpowiada gtebokim, cieptym $miechem, a mnie przeszywa dreszcz.

— Po obiedzie przyjdz do mnie z komputerem, to popracujemy razem.

— Jestes pewny?
— Trzeba jg zrobi¢, tak? — Przyspiesza, wchodzi na schody i do domu.

* * %

Jest juz po dwudziestej, kiedy wychodze z domu, pozostawiajac w nim tate i Mabel, i
przemierzam btotnisty trawnik, jednak na niebie wciaz §wieci stonce. W jednej rece mam resztki,
ktore zostaty z kolacji, a w drugiej laptopa. Waham sie tylko przez chwilg i pukam do drzwi.

— Prosze!

— Nie wstane!



Otwieram drzwi. Wyczuwam mieszanine cytryny i migty, gdy wchodze do matej,
schludnej kuchni, ktora jest podobna do tej taty — ma taka sama barwe szafek i blatoéw. Mimo to
czuje, ze jest $wieza, czysta i nowa.

Zapewne dlatego, ze na $cianach nie ma armii kaczek.

Poza tym przygotowatam si¢ na won stechtego piwa i trzydniowe kosci po zeberkach,
cos, co mogtoby stuzy¢ alaskanskiemu kawalerowi, ktory tak niewiele wysitku przyktada do
swojego wygladu.

— Hej — wotam, zdejmujac ubtocone buty sportowe, wcigz mocno marszczac brwi. —
Przyniostam ci talerz zapiekanki serowej Mabel, w razie gdybys byt gtodny. Tata stwierdzit, ze
jest nawet dobra.

— Zostaw w kuchni. — Niemal po namysle dodaje: — Proszg.

Ktade talerz na blacie i wchodze do salonu. Kolejne pomieszczenie, ktore jest identyczne
w uktadzie pokoju taty — ma przesuwne drzwi prowadzace na werandg, niewielki, czarny piec na
drewno i bezowe ptytki w odlegtym kacie, a w drugim proste regaty na ksiazki z sieci IKEA.
Mimo to tu jest inaczej.

| znéw — niespodziewanie czysto.

Puchaty dywan ma barwe kawy; jest na tyle nowy, zeby nie mie¢ zagniecen. Sciany
pomalowano na ciepta szaros¢ i ozdobiono fotografiami kolorowych samolotéw czarterowych na
tle zasniezonej tundry. Lampy stotowe rzucaja przytulny blask na spowity cieniami pokéj, mimo
7€ na zewnatrz swieci stonce.

Szczerze moéwiac, wyglada to tak, jakby dom Jonaha projektowata kobieta.

Gospodarz lezy wyciagniety na boku na grafitowej welurowej kanapie. Przebrat si¢

czarne dresowe spodnie i migkki szary podkoszulek, ktory nie jest obcisty, ale podkresla nieco
jego migsnie. Mezczyzna kinie pod nosem, walczac z buteleczka lekarstw.

— Daj, pomogg.

— Nie trzeba.

Odbieram mu fiolke, drapiac przy tym jego suche, szorstkie dtonie. Otwieram ja jednym
ptynnym ruchem.

— Masz racje. Zupetnie nic ci nie jest. — Pilnujg, by zobaczyt, jak przewracam oczami,
kiedy oddaj¢ mu leki. — Na co to?

— Dzigki — mamrocze, wyjmujac pastylke. — Na rozluznienie migsni. — Swiezo umyte
wlosy zwisaja mu po obu stronach twarzy. Najwyrazniej si¢ kapat, cho¢ w skottunionej brodzie
nadal wida¢ zaschnigta krew. Mozna pozby¢ sig¢ jej jedynie za pomoca nozyczek.

Przyglada mi sie, podejrzliwie mruzac oczy.

— No co?

— Przyniose ci wody. — Szukam w szafkach szklanki, chwilowo zahipnotyzowana stanem
kuchni. Jest czysciutka. Wszystko jest tadnie pouktadane i nie ma brudu. Na suszarce znajduja
si¢ dwa talerze z r6zowa obwodka wraz z innymi naczyniami, mimo to zlew ze stali nierdzewnej
az btyszczy.

Ale co stanowi najdziwniejsze odkrycie? — Szafka na produkty w puszkach.
Spodziewatabym sig, ze taki facet wrzuci puszki w zupetnie przypadkowy sposob, a tutaj sa
pogrupowane w rownych rzadkach wysokosciami i szerokosciami, kazda etykieta do przodu.

— Hej, widziates kiedys Sypiajgc z wrogiem? Ten film z Juliag Roberts i jej szalonym
bytym me¢zem? — Tym, ktory lubit uktada¢ puszki w ten sam sposob? Jak na ironig, ogladatam go
wczoraj z tata.

— Nie ogladam telewizji. — Chwila ciszy. — Dlaczego pytasz?

— Bez powodu — odpowiadam i dodaje bardziej migkko: — Zatoze sig, ze dobry stary



Martin tez nie ogladat. — Jedzenie dla psa? Dlaczego Jonah ma kilkanascie puszek kurczaka i
watrobki obok brzoskwin, kukurydzy i czarnej fasoli? Przeciez nie ma psa.

Ale przypominam sobie, ze ma szopa.

— Co ty tam robisz?

— Nic. — Napetniam wysoka szklankg z wygrawerowanymi kwiatami i niose mu, po czym
stawiam na fawie.

— Dzigki. — Jonah szybko przetyka tabletke i zaczyna si¢ krztusic.

— Spates wczesniej?

— Nie. Za bardzo bolat mnie bark. Bedzie dobrze, gdy lek zacznie dziatac.

— Brates go juz wczesniej?

— Tak. Kiedy pierwszy raz wybitem bark, jeszcze w liceum. Gratem wtedy w futbol.

— Ha. Nie powiedziatabym, ze lubisz sporty zespotowe. — Podchodz¢ do regatu,
zauwazajac cos, czego nie dostrzegtam wczesniej — ze nie ma tu telewizora.

— Nie lubi¢. Wywalili mnie z druzyny w potowie sezonu.

Krece gtowa, ale usmiecham sig, przegladajac stare grzbiety ksigzek, zaciekawiona, co
interesuje Jonaha poza lataniem samolotami i byciem gburem.

— To si¢ nazywa ksiazki — mowi miekko i

gtadko. Wielki Gatsby... Zbrodnia i kara...

— Rety, ale z ciebie literat.

— A czego si¢ spodziewatas?

— Nie wiem... Jak oskérowac wiewiorke w czterech krokach? Sto jeden sposobow na
przyrzgdzenie bobra? Korzysci wynikajgce z pokrewieristwa rodzicow? — drwie.

Smieje si¢ oschle.

Musi tu mie¢ okoto dwiescie ksiazek.

— Wszystkie przeczytates?

— To wiasnie robi si¢ z ksigzkami, Barbie.

Ignoruje t¢ ksywke, bo prébuje mnie wkurzyé, i zwracam uwage na potke ze zdjeciami

ramkach.

— To twoja mama?

— Tak. Kiedy jeszcze mieszkata w Anchorage.

Przygladam si¢ oszatamiajacej kobiecie w wisniowym bikini, siedzacej na krawedzi
pomostu z rozwianymi wiatrem ditugimi blond lokami i ze smuktymi nogami skrzyzowanymi

kostkach.

—Jest bardzo podobna do norweskiej instagramowiczki, ktora obserwujg¢. Naprawde
tadna.

— Pochodzi z Norwegii, wigc to nawet logiczne.

Obok niej siedzi usmiechnigty szesciolatek. Jego chude, opalone nogi zwisaja poza
krawedz, a rownie jasne wiosy I$nig w letnim stoncu. Przenikliwe niebieskie oczy, chociaz tak
niewinne, pasuja do lezacego na kanapie mezczyzny.

— Wcigz mieszka w Vegas?

— W Oslo. Wrécita tam, gdy ponownie wyszla za maz.

— Czesto sie widujecie?

— Mingto juz kilka lat. Miatem plan odwiedzi¢ ja w $wigta, ale watpie, aby to si¢ udato.

— Dlaczego?

— Z powodu Wrena — stwierdza rzeczowo, jakby pytat, dlaczego miatby nie lecie¢ spotkac
si¢ z matka, jesli nie przez Wrena.

—No tak. Oczywiscie. — Jonah bedzie prowadzit Wild i latat z tatag na leczenie do



Anchorage. Jonah, ktory nie jest z nim nawet spokrewniony. — Wciaz dasz rade lecie¢ z nim
poniedziatek rano?

— Polece ja lub ktos$ inny.

Odczuwam wyrzuty sumienia. Czy to bedzie zte z mojej strony, jesli wréce do domu i
zostawie ojca w trakcie leczenia? To znaczy... przebukowatam bilet, ale czy powinnam zostac
jeszcze dtuzej? Czy powinnam pomaga¢ mu w domu? Mimo wszystko jestem jego corka, nawet
jezeli dopiero niedawno sie poznalismy. Jestem mu to winna?

A jesli nie dla niego, to czy powinnam zosta¢, aby dzieli¢ ten ci¢zar z Jonahem, Agnes i
Mabel?

A jesli nie dla nich, to czy powinnam to zrobi¢ dla siebie?

Musze zadzwoni¢ pozniej do Simona. On zawsze jest moim gtosem rozsadku.

Na nastepnej fotografii znajduje si¢ wysoki i szczupty nastoletni Jonah, stojacy sztywno i
z powaga obok mezczyzny ubranego w mundur. Za nimi wida¢ mysliwiec. Na zdjeciu obok
chtopaka musi by¢ jego ojciec. Nic dziwnego, ze miat tak pigkng zone — sam byt przystojnym,
chociaz surowym, mezczyzna z wyrazna zuchwa. Unosze fotke.

— lle tu masz lat?

— Nie wiem. Moze trzynascie?

Wciaz w okresie dojrzewania, z gtadka chtopieca twarza i ustami zbyt peinymi w
stosunku do reszty — jezeli miatby to by¢ jaki§ problem. Mtody, ale prawdopodobnie juz
przykuwajacy uwage kolezanek ze szkoty.

— Nauczyt cie lata¢?

— Tak. Byt wysmienitym pilotem.

— Aty nie chciates wstapi¢ do wojska?

— Nie. — Chwila ciszy. — Chociaz powinienem. Chcial tego. Oczekiwat tego ode mnie.
Zgtositem sie, przeszedtem testy. Ale kiedy przyszto do ztozenia podpisu na przerywanej linii,
zmienitem zdanie i odszedtem — méwi ze smutkiem.

— Ale musiat si¢ cieszy¢ z tego, co robisz, prawda?

— W koncu tak, pod koniec sie cieszyt. Poczatkowo wcale. Nie rozumiat, dlaczego
chciatem marnowa¢ czas dla grupki Eskimosow. To oczywiscie jego stowa. — Dtuzsza chwila
ciszy. — Nie rozmawialismy przez siedem lat.

— | pogodziliscie sie, kiedy zachorowat na raka? — pytam cicho.

— Walczyt z nim rok, zanim pojechatem, zeby odwiedzi¢ go w szpitalu. Zmart kilka dni
pozniej.

Zerkam przez ramig i widze, ze Jonah wpatruje sie w sufit.

— Zalujesz, ze nie pojechates wczesniej. — Powiedzial mi juz o tym, tylko w znacznie
subtelniejszy sposob.

— Byt zbyt uparty, aby przeprosi¢ za wszystkie gowniane rzeczy, ktore mowit i robit przez
lata, a ja zbyt dumny, zeby mu wybaczy¢. — Spoglada mi w oczy. — | nie moge nic zrobié¢, nie
moge tego zmienic.

Ale ja moge, poniewaz wcigz mam czas. Nic dziwnego, ze popychatl mnie, bym pogodzita
si¢ z ojcem i od nowa zbudowata t¢ relacj¢. Nie chce, zebym odczuwalta cigzar, ktory sam nosi w
sercu. Jego sytuacja nie rozni sie¢ od mojej. I czy gdybym nie miata kogos takiego jak Simon, kto
siedziat ze mng wieczorem i pomagat przetamac nieche¢¢, przyleciatabym tak szybko na Alaske?

Jonah potrzebuje wiasnego
Simona. Wszyscy go potrzebuja.



Bior¢ kolejng fotografie, tg, na ktorej moj tata i Jonah siedza obok siebie w kokpicie,
usmiechajac si¢ do osoby znajdujacej sie na tylnym siedzeniu, trzymajacej aparat. Wtosy taty
wciaz sa brazowe, a zmarszczki na czole mniej widoczne.

Ale to od Jonaha nie potrafi¢ oderwa¢ wzroku. W koncu widze jego twarz, wolng od tego
wstretnego zarostu i diugich, zmierzwionych witoséw.

— Kiedy zostato zrobione?

— W pierwsze lub drugie wakacje mojego pobytu tutaj. Nie pamigtam. — Milknie. —
Dlaczego pytasz?

— Masz doteczki — rzucam. Dwa glebokie doteczki, ktore podkreslaja petny usmiech,
wysokie kosci policzkowe i mocna, regularng zuchwe. Nawet ksztalt jego glowy jest
pociagajacy, gdy jasne wiosy sa krotko obcigte. Piekne rysy twarzy odziedziczone po matce
Skandynawce, co teraz tu widac, a wszystko to ukryte pod warstwa tych paskudnych ktakow.

Jego oblicze w potaczeniu z ostrym spojrzeniem niebieskich oczu sprawia, ze Jonah
jest... Osmiele si¢ powiedzie¢: tadny? A zdjecie zrobiono, gdy miat jakies dwadziescia jeden lat
czy dwadziescia dwa lata, kiedy wcigz wygladat odrobine chtopieco. Dziesi¢¢ lat pozniej. ..

Obracam si¢ i patrze na yeti, ktory sie do mnie usmiecha, jakby doktadnie wiedziat, ze
jest atrakcyjny, i potrafit czyta¢ mi w myslach.

— Zrobimy to czy co? — pyta nonszalancko.

— Stucham? — Czerwienieg sie.

— Czy popracujemy nad strong. Przyniostas komputer, prawda?

— No tak.

— Dobrze, bo pewnie zasne, kiedy tylko lek zacznie dziatac.

Odstawiam zdjecie na potke, biore laptopa z kuchni i siadam na drugim koncu kanapy.
Przez caty czas jestem swiadoma, ze Jonah mnie obserwuje.

* k% %

— Mowites szescdziesigty czwarty, tak? Jonah?
—Hmm... — Ma zamknigte oczy, jego piers unosi si¢ w powolnym, rownym rytmie.
— Jonah? — powtarzam cicho.

— No to raczej koniec na dzis. — Dwadziescia minut pomocy zawsze lepsze niz nic.
Chociaz tak naprawdg nie zdotatam popracowac nad strona, poniewaz procz telewizora, Jonah
nie ma takze internetu.

Dlaczego normalny trzydziestojednolatek nie ma w domu telewizji czy potaczenia z
siecig?

Zamykam laptopa, po czym patrze na zrelaksowang twarz, w zamysleniu przygryzajac
warge. Gdy juz go poznatam, wiedziatam, ze nie jest jak inni. | co sktonito go do ukrywania
takiej twarzy? Bog jeden wie, ze to nie kwestia pewnosci siebie. Wydaje sie cholernie z siebie
zadowolony.

| przeciez nie chodzi tez o to, ze sobie odpuscit. Nie jest niechlujem, ktory siedzi na
kanapie z paczka chipsoéw, wycierajac ttuste palce o pekaty brzuch, zanim siegnie po dziesiata
puszke piwa. Nawet teraz, kiedy lezy w spodniach od dresu i koszulce, wida¢, ze nie jest
zapuszczony.

Z zewnatrz dochodzi gtosny dzwigk. Bandit szuka czegos na werandzie. Staje na
parapecie, przyciskajac tapki do szyby, wpatrujagc si¢ we mnie tymi swoimi czarnymi,
paciorkowatymi oczami.



— Nie wpuszczg cie do srodka. — Krece do niego gtowa.

Odpowiada piskliwie i zeskakuje. Rozlega sie dziwny huk. Ciekawa tego, co
wykombinowat, podchodz¢ do okna i widzg, ze stoi przy pustej misce, uderzajac w nig tapa jak
pies.

— Jeste$ gtodny. | chyba ja musze cie nakarmi¢. — Wzdycham z niechecia, ide do kuchni,
wktadam kolacje Jonaha do lodéwki i biore puszke psiego zarcia, ktore najwyrazniej jest dla
wcale nieudomowionego szopa. — Nie wierzg, ze to robi¢ — mamroczg, uchylajac drzwi z otwartg
puszka i tyzka w dioni. Weranda Jonaha nie jest bogata. Zasadniczo znajduje sie tu tylko kilka
potek i plastikowych pojemnikéw po jednej stronie, a po drugiej wielkie pudto ze sklejki,
prawdopodobnie oaza Bandita. Nie ma nawet gdzie usigsc.

Szop staje na tylnych tapkach i macha przednimi w powietrzu. lle taki zwierzak w ogole
je? Jest o potowe mniejszy od Tima czy Sida. Najwyrazniej najstabszy w miocie. Chyba nawet
uroczy, o ile szopy moga takie by¢.

— Sio! Cofnij si¢! — nakazuj¢ $wiadoma jego ostrych pazuréw, kiedy wybieram potowe
puszki do miski, z niesmakiem marszczac nos. — Ugh! — krzywig sie, czujac, jak cos obslizgtego
Iaduje mi na rece.

Bandit wpycha swoj trojkatny pyszczek do miski, gdy odwracam gtowe w bok.

Wtedy zauwazam mate kotka wystajace spod grubego, wetnianego, wcishigtego w kat
koca. Kotka, ktore przypominaja te od walizek.

Zaczynam co$ podejrzewac, wigc ciagne za koc i widze srebrng walizkg — moja srebrng
walizke.

Jak, u licha, znalazta si¢ pod kocem na werandzie

Jonaha? Istnieje ku temu tylko jedna mozliwos¢.

Musiat ja tu schowac.

Co oznacza, ze caty czas ja przetrzymywat.

Jak ja w ogole dostat? Czuje, ze sie krzywie, przerabiajac w myslach scenariusze. Czy
poleciat po nie do Anchorage? Jesli tak, nie mogt zrobi¢ tego dzis. Ani wczoraj, bo caty czas
bylismy razem. To oznacza, ze musiat polecie¢ przedwczoraj. | co? Ukradt moj bagaz Billy’emu?

Miat moje rzeczy przez kilka

dni? Ale... dlaczego?

Przez okno piorunuje wzrokiem $pigcego olbrzyma, odczuwajac przemozng potrzebe, by
wmaszerowa¢ tam, uderzy¢ go w twarz i zazadac, zeby mi to wyttumaczyt. Prawdopodobnie tak
wiasnie bym zrobita, gdyby nie przezyt dzis katastrofy lotniczej.

Pieprzony Jonah.

Czy zdotamy przetrwac¢ chocby jeden dzien, w ktorym nie bedzie mnie irytowat?

Trzaskam drzwiami, gdy wciagam obie walizki do domu, a plastik uderza o metal. Jonah
ani drgnie.

Wioze bagaz obok kanapy, specjalnie tragcajac biodrem jego gtowe, na tyle mocno, aby
nabi¢ sobie sinca.

I nic.

— Ty sukinsynie — warcze, gdy sie gotuje, i upuszczam walizki w kuchni, by z hukiem
wpadty na szafki, a nastepnie wracam po laptopa. — Powinnam otworzy¢ drzwi i wpusci¢ tu
Bandita. To na pewno by cig¢ obudzito, dupku. Zastugujesz, zeby ktos zdemolowat ci mieszkanie.
— Co mu w ogole powiem, gdy bede z nim jutro rozmawiac¢? Czy usmiechnie sie zawadiacko i
rzuci jakims gtadkim tekstem?

| co powiedzg Agnes i tata? Czy mnie zbeda? Czy tata 0znajmi, ze z nim porozmawia?
Czy Agnes uniesie reke i stwierdzi: ,,0j, Jonah lubi gierki?



Patrzac na niego, jak lezy nieprzytomny z tymi zmierzwionymi, rozsypanymi na
poduszce wiosami, z krzaczastym zarostem na policzkach, mysle, ze powinnam...
Czuje, jak na twarzy powoli rozcigga mi si¢ msciwy usmieszek.
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Nie da si¢ chodzi¢ po centrum Toronto i nie spotka¢ bezdomnych, ktorzy najczesciej
ukrywaja si¢ na uboczu, $piac pod wieloma warstwami kocow. W dzien siedza na
skrzyzowaniach, trzymajac w rekach papierowe kubki po kawie. Splatane wtosy opadaja na ich
ponure twarze, gdy czekajg, az jakis nieznajomy wrzuci im drobne.

Czasami zastanawiam sie, jak ci ludzie wygladaja pod warstwami brudu i zaniedbania. Co
goracy prysznic, grzebien i maszynka do golenia bylyby w stanie z nich wyczarowa¢. Gdyby
ludzie nie przyspieszali na ich widok, by¢ moze nie lekcewazyliby ich az tak bardzo. Gdyby
mogli spojrze¢ na nich w innym s$wietle.

Troche w sposob, w jaki patrze teraz na Jonaha — zachwycona z powodu tego, co
nozyczki kuchenne i maszynka do strzyzenia, ktorg znalaztam w szafce w lazience, zdotaty
wykrzesac.

Miato by¢ proste cigcie. Miatam dla zartu obcig¢ mu brode z jednej strony, jak faceci
czesto robig kumplom, gdy ci zasng pijani na kanapie. Tylko tyle, zeby wkurzyt si¢ po
przebudzeniu.

Ale pomyslatam sobie, ze mogtby to tak zostawié tylko po to, by doprowadzi¢ mnie do
szatu. Poniewaz wiem, ze Jonah jest do tego zdolny.

Zaczetam wigc porzadne strzyzenie.

Ani razu sie nie ruszyt.

Nawet nie drgnat, gdy skrocitam jego posklejane krwig wiosy. Ani kiedy cichy pokoj
wypelnito bzyczenie maszynki. Ani kiedy ostroznie — bardzo delikatnymi ruchami -
stylizowatam busz zastaniajacy mu twarz. Kudty kurczyty sie, az odkrytam petne, mickkie wargi,
ostre kosci policzkowe i wyrzezbiong zuchwe.

Jonah ma wtej chwili gesta, cho¢ krotkg brodke, taka, ktora wywotuje zazdrosé

wigkszosci mezczyzn i sprawia, ze dziewczyny i zony pokazuja magazyny swoim partnerom,
zadajac: ,,Chcg, bys tak wygladat!”.

| nie poprzestatam tylko na tym. Zajetam si¢ tez zmierzwionym mopem na jego gtowie,
przycinajac mocno boki — przynajmniej na tyle, na ile mogtam przy horyzontalnej pozycji
$pigcego. Wiosy na czubku glowy zostawitam dtuzsze, na jakies pig¢ centymetrow, ale je
wycieniowatam, po czym wystylizowatam tanim zelem znalezionym w otchtani proznosci
Jonaha w tazience.

Siedz¢ teraz i podziwiam przystojnego mezczyzne, ktorego odkrytam  pod
nieokietznanymi, popielotoblond wtosami, gdy $pi tak spokojnie. Dionie mnie $wierzbig, by
pogtaska¢ go po twarzy. Teraz wydaje si¢ nieco starsza, delikatne rysy sa bardziej meskie. Jest
jeszcze bardziej atrakcyjny niz na zdjeciu, na widok ktorego slinitam si¢ wczesniej.

| zastanawiam sig, jak, u licha, prosta zemsta zmienita si¢ w podziw dla tego przebiegtego
drania.

Jecze.

— Nawet nieprzytomny jestes dupkiem, co?

Przechyla gtowe w prawo i oddycha mocniej. Wstrzymuje oddech, gdy zaczyna otwierac¢
oczy.

Wzdycham z ulga, widzac, ze je zamyka i przestaje si¢ ruszac.

Uswiadamiam sobie, ze nie chce tu by¢, kiedy sie obudzi, bo opuszcza mnie jakiekolwiek
poczucie zwyciestwa odczuwane do tej pory. Nie mam pojecia, jak zareaguje, gdy dostrzeze to,



co mu zrobitam. Czy bedzie si¢ z tego smiat?

A moze przesadzitam?

No przeciez skrocitam wiosy cztowiekowi, ktory odsypiat obrazenia doznane w wyniku
przymusowego ladowania.

Rodzi si¢ we mnie niepokdéj. Zbieram dowody zbrodni i ruszam do kuchni.

Nie chodzi tylko o to, ze zabra/ moje rzeczy, przypominam sobie, gdy chowam bron do
szuflady i wyrzucam resztki wtoséw pod zlew. Nieskonczenie wiele razy byt dla mnie chamski.
W koncu pektam. To sie wiasnie dzieje, gdy kto$ przegnie — inny moze mu obcigé wtosy we $nie.

Biore lezacy na blacie notatnik i dtugopis, zapisuje krotka notke, ktora zostawiam na stoliku
obok lekarstwa i szklanki ze swieza woda. Kiepski zestaw, jesli chodzi o zawarcie pokoju.

Jezeli wczesniej zachowywatam sig¢ gtosno, teraz przechodze na paluszkach, niosac kazda
walizke na zewnatrz i w dot po schodach, trudzac sie, aby nie wydawaé przy tym zadnych
dzwieckow. To absolutny koszmar, kiedy ciagne bagaz po blotnistej, mokrej trawie, a gdy
docieram do bezpiecznego domu ojca, niemitosiernie bolg mnie rece.

Tata zajmuje miejsce w swoim skoérzanym fotelu w salonie. Odwraca wzrok od meczu
baseballowego na ekranie telewizora, by na mnie spojrzec.

— Jak si¢ miewa nasz facet?

— Spi. Wzigt jakies leki, ktore go uspity.
— Przypuszczam, ze musi wypocza¢. Miat dos¢ trudny dzien. — Tata zakrywa usta, gdy

kaszle.

— Dobrze sie czujesz? — Zauwazytam, ze przy obiedzie tez kastat.

Macha lekcewazaco re¢ka i kilkakrotnie odchrzakuje.

— Nie powinienem biec po tamtym polu. Dzis$ cos zrobiliscie?

— Troszkg. Szybko zasnat.

— Ale nie byto cie diuzsza chwile — mowi jakos dziwnie, nie potrafig stwierdzi¢, o co mu
chodzi.

Patrze na wiszacy na scianie zegar. Jest niemal jedenasta.

— Nakarmitam Bandita i... przejrzatam ksigzki Jonaha — jakam si¢, odwracajac wzrok,
poniewaz czuje, ze si¢ rumieni¢. Mam nadziejg, ze tata nie bedzie w stanie stwierdzi¢, ze cos$
ukrywam. Nie potrafi¢ jednak przyzna¢ sie do tego, co zrobitam Jonahowi.

Co, jesli tata stwierdzi, ze posungtam si¢ za

daleko? Co, jesli bedzie mna rozczarowany?

— Znalaztas co$ interesujacego?

- Co?

— Ksigzki... — Patrzy na moje puste rece.

— Nie. Nie lubi¢ czyta¢. Cos dobrego w telewizji?

— Nie. Tak tylko wiaczytem na chwilg. Siedziatem dzis przez jakis czas na werandzie.
Ladnie jg z Mabel posprzatatyscie. Cofngtem sie myslami w czasie o kilka lat.

— Poczekaj, az zajdzie stonce. — Przyczepitysmy stare lampki do sufitu.

— Moze jutro wieczorem. Dzisiejsze wydarzenia mocno mnie wyczerpaty.
— Tak, sama jestem zmeczona.

— Na pewno nic ci nie jest? Wydajesz si¢ troche... nadpobudliwa.
— Wszystko okej. Hej, o ktorej wyruszasz jutro z domu?
— Zapewne jak zwykle. Przed szosta.



— Powinnam pojecha¢ z toba, skoro Jonah nigdzie si¢ nie

wybiera. Smigje sie.

— Kilka szwow na czole nie utrzyma go z dala od Wild, nawet jesli nie bedzie mogt lataé.
— No tak. Dobra. — Swietnie. Zaciskam usta.

— Dobrze, do zobaczenia rano.
— Tak.

— Hej! Mowitem, ze przyleca!

— Tak, przyleciaty — mamrocz¢ pod nosem. Mam powiedzie¢, co zrobit Jonah? Czgsciowo
mam ochote donies¢ na ztotego chtopca, ale najpierw chce, zeby mi si¢ wyttumaczyt.

Poza tym teraz to sprawa pomiedzy nim a

mng. Tata marszczy brwi.

—Jak tu w ogole dotarty?

— Taksowka, kiedy wracatam.

—Hmm... — Jego grymas si¢ pogtebia, jakby przejrzat mojg scieme. Zaraz jednak wzrusza
ramionami. — Masz juz swoje ciuchy. To dobrze. Dobranoc.

— Dobranoc, tato.

Zatrzymuje sie¢, posytajac mi niewielki usmiech zadowolenia, po czym odchodzi do
swojego pokoju.

Wzdycham drzaco w chwili, gdy zamykam za soba drzwi sypialni. Jonah dostat to, na co
zastuzyt. Przeciez go nie oszpecitam. A wtosy odrastaja. Jesli woli wygladac jak jaskiniowiec,
nie bedzie potrzebowat zbyt wiele czasu, aby do tego wrocic.

Odstawiam walizki i nawet ich nie rozpakowuje.
* * *

Dwiescie czterdziesci cztery.

Ktos dorysowat sutki dwustu czterdziestu czterem kaczkom.

To tysigc czterysta szesc¢dziesiat cztery dorysowane sutki w kuchni ojca.
— Calla?

— Hej! Robig nam kawe. Zaraz skoncze.

Przenosi zaskoczone spojrzenie na zaparzacz, z ktorego hatasliwie wyptywa ciemny ptyn,
a potem wraca nim do mnie.

— Dobrze sie czujesz?

— Tak. Nie mogtam spa¢, wiec postanowitam si¢ przygotowac, aby pojechac z toba.

Patrzy w moje oczy przejawiajace zmeczenie, ktorego zadna ilos¢ kremu i korektora nie
Sg W stanie zatuszowac.

— Tez nie spatem za dobrze — przyznaje, co potwierdzaja worki pod jego oczami. —
Przypuszczam, ze nie stuzyt ci widok tego, co stato si¢ wczoraj z Jonahem.

— Tak, moze. — Nie spatam z jego powodu, ale nie przez wypadek, a bardziej przez jego
potencjalng ztos¢, gdy odkryje, ze zostat ostrzyzony jak jakis baran z farmy. Zbedzie to
smiechem, czy wrécimy do poczatkow naszej znajomosci, kiedy odczuwalismy wzajemng
odraze? — Tak czy siak, stwierdzitam, ze moge wsta¢ wczesniej i rozpocza¢ dzien z toba.

— Nie ma w tym nic ztego. — Nalewa sobie kubek i bierze tyk kawy.

zaczyna sig krztusic.
— lle datas tyzek?



— Tyle, ile byto napisane na opakowaniu. Zle?
— Super.

— Klamiesz.

— Troche mocna. — Usmiecha sig, bierze kolejny tyk, ale odwraca sie, zebym nie widziata
jego skrzywienia.

— Przepraszam. Nie wiem, jak si¢ parzy kawe. Nie musisz jej pi¢.

— Zartujesz? — Znéw zmusza sie do wziecia tyka, udajac zadowolenie. — Corka wiasnie ja
dla mnie przygotowata. Z pewnoscia wypijg.

Smieje sie, mieszajac wiasna — z dodatkowa porcja mleka sojowego — i przygladam sie
tacie, jak dokancza napdj, na przemian dramatycznie si¢ krzywiac i drzac. Wktada kubek do
zlewu, bierze kluczyki i kamizelke.

— Jesli wezesniej nie bytem rozbudzony...

— Ladne — podziwia z usmiechem moje kalosze i ruchem gtowy wskazuje na flanelowa
koszule od Jonaha, ktéra mam przewieszona przez ramig. — | pasuja.

— Zadziwiajaco. Przynajmniej mam teraz cos odpowiedniego do wtozenia na siebie. —
Wyjetam z walizki moje ulubione jeansy z dziurami i dodatam do nich srebrny dzianinowy
sweterek, pod ktory zatozytam koronkowy biustonosz.

— Masz prawo do frustracji. Trzeba si¢ przyzwyczai¢ do panujacego tu porzadku rzeczy.

Chciatabym powiedzie¢, ze problem z bagazem nie lezat po stronie Alaski, za to po
stronie wysokiego, $pigcego jeszcze sasiada.

Oboje patrzymy na spokojny zétty dom.

— Ciekawe, jak si¢ dzi$ czuje — mowi cicho tata. Wsiada za kierownice i zamyka za soba
drzwi. Uruchamia silnik.

Niezdolna do oderwania wzroku od domu Jonaha okrazam furgonetke. Sapie, gdy wydaje
mi sie, ze lekka kuchenna zastonka si¢ porusza. Delikatnie.

Jest jednak szo6sta rano. Wmawiam sobie, ze Jonah jeszcze nie wstat.

Mimo to wskakuje¢ do samochodu i zapinam pas, probujac ukoi¢

sumienie. Tata trzyma rece na kierownicy, ale nie odjezdza.

— Moze ktores z nas powinno zapukac i sprawdzi¢, czy wszystko z nim w porzadku?

— A nie powinnismy da¢ mu si¢ wyspac? Jest bardzo wczesnie. — Bebnig pospiesznie
palcami o kolano, wpatrujac si¢ przed siebie.

Czuje, ze tata patrzy na mnie podejrzliwie.

— Na pewno dobrze si¢ czujesz, Calla? Jestes jakas poddenerwowana.

— Tak? — pytam nonszalancko. — Pewnie przez te kawe.

— Nie, zaczeto sie wieczorem. — Waha si¢. — Zaszto co$ pomigdzy tobg a Jonahem?

— Poza tym, ze znalaztam swoje walizki na jego werandzie? — Co moze sta¢ si¢ oficjalng
wymowka, kiedy ktos zapyta o moja zbrodnig.

Tata wytrzeszcza oczy.

— Jonah miat twoj bagaz?

— Ukryt go pod kocem.

— Sukin... Musze¢ z nim porozmawia¢. O patrz, wstat. — Ruchem gtowy wskazuje jego
otwierajace si¢ drzwi.



Zotadek mi sie $ciska.

— Pojade do niego pozniej i upewni¢ sig, ze... — urywa, widzac, ze Jonah wychodzi
sztywnym krokiem na ganek w tych samych spodniach dresowych i koszulce, w ktorych wczoraj
zasnat. Znajdujemy sie za daleko, aby widzie¢ zszyta rang na jego czole.

Nie jestesmy jednak oddaleni na tyle, by nie moéc odczyta¢ kamiennego spojrzenia, gdy
patrzy na nas, krzyzujac muskularne ramiona na szerokiej piersi.

Piorunuje mnie wzrokiem.

W samochodzie na chwile zapada cisza, tata wysoko unosi

brwi. W koncu mowi:

— Calla, ile czasu bytas u niego po tym, jak zasnat?

— Nie jestem pewna — mamrocze, patrzac na droge. Jego ton jest tagodny, ale nie potrafie
go odczytac.

— 1... mogtabys powtorzy¢, co tam robitas? Pracowatas nad strong, karmitas Banditai...
Ach tak, przegladatas jego ksigzki. | tyle?

— Tak — ktamie z takim przekonaniem, jakie tylko potrafie z siebie wykrzesac.

— 1 0 niczym nie zapomniatem?

— Z pewnoscia nie, ale musimy jecha¢. Juz. — W koncu osmielam sie spojrze¢. Widze, ze
tata zaciska usta, probujac sie nie smia¢, chociaz kiepsko mu to wychodzi.

— Tak, chyba masz racje. — Wrzuca bieg. Przemierzamy podjazd, tata omija wigksze
dziury i mowi:

— Te leki na rozluznienie migéni musiaty by¢ silne — duma.

— Bardzo — zgadzam sie.

Tata wbija wzrok we mnie, az nie jestem go w stanie ignorowac. Obracam si¢ i patrze mu
w oczy. Zauwazam w nich iskre.

Do czasu, gdy wyjezdzamy na gtowng drogg, tata kaszle, smiejac sig.

— O, Calla... Naprawde sama si¢ prosisz.

— Zastuzyt sobie!

— Tak, tez bym tak powiedziat, ale Jonah zawsze musi mie¢ ostatnie stowo. Nie odpusci ci
tego.

Z uporem Krzyzuje rece na piersiach.

— Powinien mi podzigkowac. Teraz przynajmniej ludzie moga zobaczy¢ jego twarz.

Tata z zaciekawieniem unosi brwi.

— A widok jego twarzy to co$ dobrego?

— Nie wyglada juz tak, jakby zostat zamknigty w Kklatce i przetransportowany do zoo. —
Maja w ogole ogrody zoologiczne na Alasce? Watpig.

Tata parska gtosnym smiechem.

— Przez chwile wydawato mi sig, ze co$ mogto miedzy wami zajs¢. No wiesz, z napieciem
po wypadku i w ogole. Moze razem... no wiesz... — Patrzy znaczaco.

Czerwienig sig.

— O tym wiasnie myslates?

— To znaczy, nie bytaby to najstraszniejsza rzecz na swiecie. Jest madry, cigzko pracuje.
Wydaje sie, ze kobiety go lubia. — Smieje sie nerwowo. — Ojciec moze mie¢ nadzieje, nie?

Co on wilasnie powiedzial? Tata naprawdeg liczy, ze si¢

spikniemy? Ja i Jonah?

Wraca do mnie wczorajszy widok jego twarzy — spokojnej, przystojnej, pograzonej we
$nie. Odsuwam go od siebie.

— Nie zakocham si¢ w zadnym podniebnym kowboju — odpowiadam stanowczo.



Tata si¢ sSmieje, kaszlac.
— Boze, Calla, czasami tak bardzo przypominasz matke.
— Wiasnie tak nazwata tutejszych pilotow — przyznaje zawstydzona.
— Tak, coz... nie moge powiedzie¢, ze sie mylita, przynajmniej jezeli chodzi o Jonaha.
pewnie tak jest lepiej. Nie musisz powiela¢ naszych btedéw — mowi, skrecajac w droge wiodaca
do Alaska Wild.



ROZDZIAL 18




Agnes mruzy oczy, kiedy si¢ pochyla i uwaznie spoglada na ekran komputera.
— Tamto bardziej mi sie podobato.

— Tak, to. Przypomina widokowke. — Prostuje sie i zdejmuje okulary. — Naprawde dobrze
ci idzie, Calla. I bardzo szybko.

Zapisuj¢ ustawienia.

— Powinnam dokonczy¢ za dzien lub dwa.

— Sprawiasz, ze wydaje si¢ to takie tatwe.

— Przyrzekam, ze takie wiasnie jest. Pokaze ci, jak wszystko zrobi¢. | jesli bedziesz
potrzebowata w czymkolwiek pomocy, zawsze bedziesz mogta do mnie napisa¢. — Jakie to
dziwne, ze zaledwie tydzien temu pisatyémy do siebie jako zupetnie obce sobie osoby, ktore
dopiero miaty si¢ spotkac.

Odzywa si¢ moja komorka, na ekranie pojawia si¢ zdjecie Diany robiacej dzidbek.

— Musz¢ odebra¢ — mamrocze, wstajac. Spodziewatam sie tego telefonu. Wiadomose,
ktora wystatam jej dziesie¢ minut temu, mogta sprawié, ze zapragnie szczegotow. — Chcesz,
zebym przyniosta ci wody?

Agnes macha reka, dziekujac, i wraca do swojego biurka.

Wadzigczna, ze pomieszczenie socjalne wtej chwili jest puste, wzdycham gigboko

odbieram.

— Nie zrobitas tego! — sapie wyraznie zszokowana przyjaciotka.

— Yeti juz nie jest yeti.

— O Boze, Calla! Jak bardzo jest wsciekty?

— Jeszcze nie wiem.

— Pamigtasz czasy, gdy Keegan zasnat pijany, a chtopaki z druzyny ogolity mu...

— Tak, fuuuj! Prosze, nigdy wiecej nie przypominaj mi tej historii. — Brat Diany jest dla
mnie jak cztonek rodziny, wiec nawet wiele lat pozniej ten obraz wcigz mocno mnie niepokoi.

— Okej, ukrywam si¢ wiasnie w pokoju pocztowym, mam jakies p6t minuty, zanim Kawat
Miecha przyjdzie mnie szuka¢ — szepcze konspiracyjnie, wigc wyobrazam sobie atrakcyjna,
wysoka blondynke w otéwkowej spodnicy kucajaca za kserokopiarka. — Nie mam teraz czasu na
szczegoty. Podaj tylko ostateczny werdykt.

— Ostatecznie... — Otwieram lodowke i dotykam butelek wody, zeby znalez¢
najzimniejsza. — Jest apetyczny.

— Powaznie? Jak bardzo?

— Pamietasz, jak kilka tygodni temu pokazywatam ci strong tego modela fitness
przypominajacego wikinga? — Byt to jedyny facet z broda, ktorego uznatam za atrakcyjnego.

Jeczy, potwierdzajac.

— No to tak. Tylko jeszcze lepiej.

— Powiedz, ze zrobitas zdjecie.

— Nie! — krzycze. — Nie robig zdje¢¢ nieprzytomnym facetom!

— Powaznie, Calla? W tym miejscu wyznaczytas sobie granice? — drwi.

— No wiem.
— Czyli nadal jest dupkiem, ale przynajmniej przystojnym, tak?



— Tak, totalnym dupkiem. Chociaz nie do konca. Czasami jest tak okropny, ze mam
ochote da¢ mu w twarz — przyznaj¢. — A niekiedy... Wcale mi nie przeszkadza. — Nie jestem juz
na niego zla, jak bytam wczoraj. Skupiam si¢ bardziej na rosnagcym we mnie napigciu.

Co, jesli Jonah naprawde si¢ na mnie wkurzy? Co, jesli nie bedzie juz chcial mie¢ nic ze
mng do czynienia?

— To traficie do t6zka?

— Co? — piszcze. — Nie!

— Jest przystojny, a ciebie nie ciggnie do niego emocjonalnie. Idealny materiat do
bzykania.

— Ja... Nie! — Boze, najpierw ojciec, teraz przyjaciotka? — Nie robi¢ takich rzeczy,
przeciez 0 tym wiesz. — Nie jestem w stanie nie angazowa¢ serca w takich sytuacjach, wigc
koncze zraniona lub stwierdzam, ze nie lubi¢ faceta i zalewam si¢ zalem. — Poza tym lubi
dtugonogie blondynki. Sama tu przyle¢ i si¢ z nim przespij.

— No wez. Potrzebujesz bzykanka.

— Wierz mi, nie potrzebuje. Odkad tu przyleciatam, ani przez sekunde nie myslatam o
Coreym. — Co tylko dowodzi tego, ze nie popetnitam btedu, zrywajac z nim.

— Dobrze! Zajmij si¢ zatem wikingiem!

— Nie zamierzam! — Parskam $miechem, uswiadamiajac sobie, jak bardzo za nig tgsknie. —
Nie wiedziatabym nawet, od czego zacza¢. — Jak niby kobieta ma zainicjowa¢ co$ z facetem
takim jak Jonah, ktory zapewne wysmiatby jej proby jaskiniowego zaciggnigcia do to6zka?
Musiataby by¢ bardzo odwazna, aby w ogole sprobowac.

Diana jeczy.

— Ugh. Kawat Migcha mnie wota. Jego gtos jest tak wkurzajacy, ze zaczynam miec
koszmary. Musze konczy¢. 1dz i zdobadz faceta. | zadzwon wieczorem. Musimy ustali¢ plan na
nastepny tydzien. Calla & Dee nie moga by¢ tylko Dee, gdy ty masz wolne i latasz za
apetycznym wikingiem.

— Wiem, przepraszam. Sprawy przybraty dos¢ szalony obrot. — Nasza strona znalazta si¢
w moich myslach tuz obok bytego chtopaka. — I nie, nie zamierzam is¢ z Jonahem do 16zka. —
Zadowolona, ze znalaztam najzimniejsza wode, zamykam biodrem drzwi lodowki. — To bytby
bardzo kiepski pomy... Aaal

Jonah stoi jakies pot metra ode mnie.

— Zadzwonig pézniej — mamrocze i roztgczam sie.

Cho¢ wczoraj wydawat sie bardzo przystojny, taki zadbany i zrelaksowany we $nie, teraz
— gdy goruje nade mna, zaciskajac zeby i wpatrujac si¢ we mnie zimnym spojrzeniem niebieskich
oczu — jednoczesnie wzbudza podziw ioniesmiela. Jego broda pozostata niezmierzwiona,

wtosy, cho¢ nieco rozczochrane, nadal maja nadang im przeze mnie objetosc.

Ale nie wydaje sie rozbawiony.

Jak duzo ustyszat z mojej rozmowy?

Czerwienig sie. Probuje nad sobg zapanowag, siggajac po wode, ktora wypadta mi z reki,
gdy sie wystraszytam.

— Powinienes zosta¢ w domu i odpoczywaé — mowie, probujac brzmie¢ nonszalancko.

— Czutem nieodparta potrzebe ztozenia tu wizyty. — Jego lekki ton kontrastuje z
lodowatym spojrzeniem.

Zerkam na szwy na jego czole. Rana powinna si¢ tadnie zagoic, ale jesli tak si¢ nie stanie,
cos mi moéwi, ze nawet z blizng Jonah bedzie atrakcyjny.

W wielkiej dtoni mezczyzny znajduje si¢ kartka, ktora niespiesznie rozktada.

— Drogi Jonahu. To za zabawkowy samolocik, w ktorym nie zmiescit si¢ moj bagaz, za



kradziez moich walizek, za brak pomocy w zdobyciu piwa dla taty... — czyta swoja liste
wykroczen z zostawionej przeze mnie notki, a ja obserwuje, jak poruszajg si¢ przy tym jego
zgrabne wargi. Jakim cudem wygladaja na migkkie, skoro wypowiadajg tak wiele szorstkich
stow? — ...za zdewastowanie tapety taty, jesli to bytes ty...

Zapomniatam zapytac¢ ojca o kaczki, ale cos mi podpowiada, ze Jonah mogtby si¢ pod
tym podpisac.

Jego usta w koncu rozciggaja sie¢ w usmiechu. Unosze wzrok i widze, ze zostatam
przytapana na gapieniu si¢ na jego wargi, gdy recytuje ostatnia linijke z pamigci:

— W koncu za rozbicie Betty i wystraszenie mnie na smierc.

Serce wali mi jak mtotem. Nie wiem, dlaczego to dodatam. Zapewne to nie jego wina, ze
Betty spadta na ziemig.

Tak samo spokojnie i metodycznie sktada kartke i wktada ja do tylnej kieszeni, przez co
jego szary podkoszulek napina si¢ na piersi, ujawniajac migsnie, na ktore probuje — niestety
ponoszac porazke — nie patrzec.

Walcze, zeby odkreci¢ butelke wody, niezdolna znalez¢ do tego sity.

Jonah bez stowa mi jg odbiera. W powietrzu rozchodzi si¢ dzwick odkrecanego plastiku.

— Dlugo zbieratas si¢ na odwagg?

Odsuwam od siebie obawy co do tego, ze mogt co$ podstucha¢, posytajac mu puste,
oskarzycielskie spojrzenie.

— Chwile, szczegolnie po tym, jak znalaztam swoje walizki na twojej werandzie, obok
mieszkania szopa.

— A tak w ogole to dzieki za nakarmienie Bandita. — Oddaje mi butelke wody, nasze palce
ocierajg sie o siebie przy tym ruchu.

— Od jak dawna miates moje rzeczy?

— Odkad poleciatem po nie do Anchorage nastepnego wieczoru po twoim przyjezdzie —
przyznaje nonszalancko, bez wahania czy cho¢by odrobiny zalu.

— Ale to... Chcesz powiedzie¢, ze moj bagaz lezat u ciebie od poniedziatku? —
Podkreslam stowa, szturchajac go w ramie.

Wzdryga si¢, po czym masuje obolate miejsce.

— Przepraszam. — Krzywig si¢, a moj gniew nieco ulatuje. — I namoéwites Billy’ego, zeby
cie kryt?

— Nie. Nie miat pojecia, ze je wzigtem. Denerwowat si¢ i wymyslat wymowki z nadzieja,
ze sie znajda.

Krece gtowa.

— Jestes dupkiem.

Jonah omiata wzrokiem moj odstonigty obojczyk i zatrzymuje spojrzenie na ozdobnym
koronkowym ramiaczku biustonosza.

— Przezytas, prawda?

— Tak, ale po co to byto? Probowates czegos dowiesc¢?

— Czyz nie dowiodtem?

— Wiasnie zaczynatam cig lu...

— O, wydaje mi sie, ze dzis tez mnie lubisz.

Znow sie rumienie. Powaznie, ile ustyszat?!

Odsuwam si¢ od niego, ale idzie za mna, naruszajac moja przestrzen osobistg i
udaremniajac ucieczke. Sprawia, ze moje serce przyspiesza.



— Wiesz, ze odrosnie?
— Niestety tak.

— Niestety dla kogo?

— Dla mieszkancow Alaski. Na szczescie mnie tu juz dawno nie bedzie.

Jonah unosi reke. Poczatkowo sie spinam, gdy chwyta w palce kosmyk moich wiosow.

— Co robisz? — pytam ostroznie, a moje ciato reaguje na jego subtelny dotyk. Gesia skorka
obsypuje moje rece, obojczyki i dekolt.

— Bytem tylko ciekawy, jakie w dotyku sa twoje wtosy. Migkkie. — Marszczy brwi
zamyslony. — | takie diugie. Musiatas je zapuszczac przez jakies dwa lata.

— Nie. Nigdy nie miatam krotkich.

— Nigdy?

— Nigdy.

— Hmm... Mysle, ze dobrze bytoby ci w krétkich. — Zaciska wokot nich pies¢, trzymajac
je jakby spicte w kucyku, delikatnie dotykajac palcami mojego karku. — Krotkie jak u Aggie.

— Nie mam do tego odpowiedniego ksztattu twarzy. — Odchrzakuje, bo gtos mi drzy.

Patrzy intensywnie na moje czoto, kosci policzkowe, zuchwe, jakby oceniajac moje
stowa.

— Jestem pewien, ze masz wystarczajaco duzo kosmetykow, zeby to naprawic.

— Wiem, co robisz.

— Niby co?

— Probujesz mnie nastraszy¢, ze sie zemscisz, obcinajac mi wiosy.

Krzywi si¢ drwigco.

— Co? Miatbym zakras¢ sie do twojej sypialni z nozyczkami, gdy bedziesz spata? Nigdy
bym tego nie zrobit. Nie jestem swirem.

— Nie zakradtam si¢ do twojej sypialni — warcze. — | ci¢ nie oszpecitam. Pomogtam ci.

— Pomogtas? — powtarza.

— Tak. Moze teraz uda ci si¢ z kims przespac. O ile nie bedziesz si¢ odzywat.

— Sadzisz, ze mam problemy w tej materii, Calla?
— Miatam na mysli dwunozne stworzenia. — Arogancki gnojku, z pewnoscig stafes
podsfuchiwafes. Moja odpowiedz mogta by¢ ostra i szybka, ale jest juz za po6zno. Ma przewage,
poniewaz mimo wszystko dobrze wie, ze wczorajsza wywotana checig zemsty pielegnacja
odniosta niespodziewany efekt uboczny.

W tej chwili yeti niezaprzeczalnie mnie pociaga.

Boze, znoéw sie czuje, jakbym byta w podstawowce. Billy Taylor, kapitan druzyny
hokejowej, dowiedziatl sie¢ 0 moim zadurzeniu. Nie odwzajemniat uczucia — Keegan delikatnie
przekazat t¢ wiadomos¢ — ale moje mtodziencze zauroczenie stato si¢ powodem drwin ze strony
jego kumpli, wigc przez caty rok szkolny ukrywatam sie w klasie i za wyzszymi uczniami,
ilekro¢ mijalismy sie na korytarzu.

Byt to ostatni raz, kiedy wyrwato mi si¢, ze moge interesowac si¢ jakims chtopakiem,
zanim zyskatam stuprocentowa pewnosc, ze on bedzie interesowat si¢ mna.

Gtowna roznica polega jednak na tym, ze Billy Taylor byt fajnym chtopakiem, ktory
nigdy mnie nie zawstydzit.

Jonah nim nie jest.



— George powiedziat, ze widziat cie, jak tu szedtes. — Napigcie ulatuje, gdy nagle odzywa
sie Agnes. Kobieta okragza stot i staje obok nas. — Powinienes zosta¢ w domu i wypoczywac. — Jej
karcenie jak zwykle jest stabe. Nie mam pojecia, jak poradzi sobie w przysziosci z Mabel.
Chociaz ile ktopotéw sprawi nastolatka w miejscu, w ktorym nie ma barow i tak trudno kupi¢
alkohol?

Mimo wszystko jej przyjscie wydaje sie ratunkiem.

— Wiasnie to samo mu powiedziatam — mamrocze, probujac zachowaé pozory godnosci.

— Wigc... chcesz wyprobowaé tu swoj nowy wizerunek? — pyta z tagodnym usmiechem.
Nie wspomniatam o swoim przewinieniu, najwyrazniej musiat to zrobi¢ tata.

— Najwyrazniej — odpowiada w koncu Jonah. — Calla stwierdzita, ze potrzebna mi zmiana.

— Pasuje ci. — Agnes patrzy na mnie ciemnymi oczami, w ktorych wyraznie btyszczy
niewypowiedziane ostrzezenie, jakby pytata: ,,Czy wiesz, gtupia dziewucho, jakie piekto wiasnie
sobie zgotowatas?”.

— Prawda, ze tadniej wyglada? — Podkreslam swoje stowa, przechylajac gtowe na bok

omiatajagc petnym podziwu wzrokiem jego rysy. — Owczarek mojego sasiada tez zawsze dobrze
wygladat po strzyzeniu. | pomagato na pchty.

Agnes parska smiechem.

Nie potrafi¢ odczytac spojrzenia mezczyzny patrzacego mi wiasnie gteboko w oczy, ale
moj zotadek sie $ciska, a krew szybciej krazy w zytach.

— Sharon chciata si¢ ze mng zobaczy¢ — ktamig, odsuwajac sie. Ide¢ do drzwi, zmuszajac
nogi do powolnego marszu, zebym nie wyszta na tchorza, ktorym tak naprawdg jestem.
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— Cholerny deszcz. Wszystko jest mokre — mamrocze tata, kaszlac i patrzac przez okno w
salonie poza mokra od nieustannych opadéw werandg. Zaczeto sie lekka mzawka okoto drugiej
po potudniu — wczesniej, niz si¢ spodziewano — i szybko przeszto w ulewe, ktéra uziemita
wigkszos¢ samolotow. Ku przerazeniu Sharon, Max ma zosta¢ na noc w Nome. — Na szczescie
zapowiadaja, ze najwicksze opady maja przejs¢ do jutrzejszego wieczora. Przynajmniej miejmy
nadzieje, ze tak bedzie. — Znow kaszle.

— Moge zada¢ ci powazne pytanie?

— Jasne, dzieciaku — méwi czule, ale i niechetnie.

— Podkochujesz si¢ w Julii Roberts?

— Eee... — Wzdycha drzgco z ulga i sie Smieje. — Nie wiem. Cos zauwazytas?

Wydaje mi si¢, ze obawiat si¢, ze bede nalegata, aby przedstawit szczegoty diagnozy i
prognozy. Ze bede pragneta sie dowiedzieé, czy nieustajacy od niedawna kaszel jest wynikiem
czegos innego niz wilgo¢ w powietrzu i bieg przez pole. Jednak ostatnio zrozumiatam, ze mam
ochote rozmawia¢ o nadchodzacej walce tak samo jak on, czyli wcale.

— Masz kazdy film z jej udziatem zaréwno na kasetach, jak i na ptytach DVD. Zatem tak,
jestem pewna, ze si¢ w niej kochasz.

Tata usmiecha si¢ rozmarzony.

— Jej $miech. Przypomina mi Susan.

Marszcze brwi i probuje sobie przypomnie¢ ten dzwiek, gdy na ekranie telewizora
pojawiaja si¢ napisy filmu Pretty Woman.

— Nigdy tego nie zauwazytam, ale tak, zdaje si¢, ze masz racje. — Mama $mieje si¢
zarazliwie i dzwigcznie, przez co nieznajomi przerywaja rozmowy i szukaja zrodta dzwigku.

— Wiesz, to wiasnie dzieki temu przedstawitem si¢ jej tamtego wieczoru. Ustyszatem ja,
zanim jeszcze zobaczytem. A Kiedy juz na nig spojrzatem, pomyslatem: ,,Musze wsta¢ i podejs¢
do tej kobiety, nawet jesli miataby to by¢ ostatnia rzecz, jaka zrobi¢ w zyciu”. — Przez chwilg
milczy, wpatrujac si¢ w swoje dtonie. — Mieszkata tu jakies pot roku, gdy zorientowatem sig, ze
od dtuzszego czasu nie styszatem jej §miechu.

—Wociaz ja kochasz?

— Och, dzieciaku. To, co mielismy... — urywa, krecac gtowa.

— Wiem. Nigdy nie miato si¢ uda¢. Nie mogto wypali¢. Nigdy by wam si¢ nie utozyto.
Rozumiem, ale czy wcigz ja kochasz?

Milczy przez dtuzsza chwilg.

— Zawsze bede ja kochat. Zawsze. Chciatbym, aby to wystarczyto, ale tak nie jest. Przez
chwile wydawato mi sie, ze zmieni zdanie i do mnie przyleci. No wiesz, spedzi kilka miesigcy z
rodzing i wroci.

— A ona miata nadzieje, ze ty zmienisz zdanie i przylecisz do nas.

— Tak. Coz... jak méwitem, nigdy nie miato nam si¢ udac. Ciesze sie, ze znalazta kogos,
kto jest dla niej dobry. | dla ciebie.

— A C0 z tobg?

— Hmm?

— Inna kobieta?

— O — waha si¢. — Raz probowatem z kims, kto wiele dla mnie znaczyt, ale oboje dos¢
szybko zorientowalismy sie, ze bytoby trudno, gdy inna kobieta wciaz zajmowata miejsce



posrodku sceny. Taka rywalizacja nie bytaby fair dla zadnej ze stron, a ja nie czutem presji, zeby
si¢ zdeklarowac¢. Chyba matzenstwo nie jest dla mnie.

— Moéwisz o Agnes?

— Rety. — Pociera oczy i si¢ smieje. — Naprawde mnie dzi$ przestuchasz, co?

— Przepraszam.

— Niepotrzebnie. Dobrze o tym porozmawiaé. To wazne. Zatuje, ze wiecej z toba nie
rozmawiatem. — Wzdycha. — Mabel nie miata nawet dwaoch latek, wigc nie pamieta. To nie byto
nic wielkiego czy oficjalnego, tylko dtugie pogaduszki, niektore pomysty, ze moze nasza relacja
sie pogtebi...

— Ale tak sie nie stato?

— Agnes jest wszystkim, czego powinienem pragnaé, jesli chodzi o zone. Jest dobra,
zabawna, cierpliwa. Kocha rodzine i Alaske. Troszczy sig 0 mnie, cho¢ jej o to nie prositem.
Naprawde nie wiem, co bym bez niej poczat. Pewnego dnia bedzie dla kogos niesamowita
partnerka.

Czekam na ,,ale”, ktére wisi w powietrzu, chociaz jestem pewna, ze juz je styszatam.

,»Tak, coz... nie jestem Susan”, powiedziata Agnes, kiedy tu przyleciatam. Nie moéwita z
gorycza. Raczej z rezygnacja.

Tata wzdycha.

— Powtarzatem jej, ze powinna sobie kogo$ znalez¢. Interesowat si¢ nig pewien
mezczyzna, ale nigdy nie data mu szansy. Chyba przywykta do niektorych rzeczy, tak jak i ja.
Tak wigc... zyjemy tu sobie, jak widzisz.

— Uwazam, ze to naprawd¢ mite. Sposob, w jaki opiekujecie sie sobg nawzajem. To
znaczy, Mabel przynosi ci obiady... ty zostawiasz dzbanek kawy dla Jonaha... To po prostu
mite. Jestescie jak rodzina.

— Tak, coz... — Drapie si¢ po siwym zaroscie na podbrodku. — Tak wiasnie jest.

— Ciesze si¢, wiedzac, ze masz tu ludzi, ktorym na tobie zalezy. — Ktore zaopiekuja si¢
toba, gdy wyjade. — | ze mogtam ich pozna¢.

Krzywi si¢ zamyslony.

— Nawet Jonaha?

— Nawet jego — przyznaje niechetnie, dodatkowo przewracajac oczami. Jonah, ktory na
szczescie trzymat sie dzis z dala, pomagajac tacie i Agnes upora¢ si¢ z wczorajszymi
opdznieniami. Ja z kolei ukrywatam sie w kacie ze stuchawkami w uszach, pracujac nad zaktadka
,.historia Wild”. Dodatam zdjecie moich dziadkéw stojacych obok pierwszego kupionego przez
nich samolotu.

Staratam si¢ udawac, ze go nie widze, ilekro¢ przechodzit obok.

— To juz cos. — Ziewa, wstaje z fotela i sigga do kieszeni kamizelki. — Stuchaj, wyjde na
chwile, potem pojde si¢ potozy¢. Padam z nog.

Mimowolnie patrzg ostro na trzymang przez niego paczke

papierosow. Zauwaza moje spojrzenie i wzdycha.

— Palitem przez ponad czterdziesci lat, Calla.

— Zabije cig to, jesli nie rzucisz. — Taka jest rzeczywistos¢, ktorg zrozumiatam, gdy po raz
pierwszy stangtam z nim twarza w twarz w korytarzu. Teraz jeszcze bardziej mnie niepokoi.
Zapewne dzieje si¢ tak dlatego, ze nie czuje si¢ juz tak, jakbym patrzyta na nieznajomego.

— Lekarz stwierdzit, ze nie zrobi to roznicy, wigc po co Sie¢ meczyc.

— Skoro tak powiedziat lekarz...

Otwiera usta, ale si¢ waha.



— Ziewasz. Idz spa¢, dzieciaku.

— Hej, myslisz, ze moglibysmy zamkna¢ na noc drzwi na klucz?
Marszczy brwi.

— A po co? Cos cie wystraszyto?

— Poza sgsiadem, ktory chce obciag¢ mi wiosy sekatorem?

— Tak powiedzial? — Smigje sie. — Przeciez tego nie zrobi.

— Nigdy bym nie pozwolit, zeby ci to zrobit — zapewnia.

— Sam moéwites, ze mi nie odpusci, mimo ze zaszta ogromna poprawa. — Mimo ze moja
krew ptynie szybciej za kazdym razem, kiedy stysze jego gtos. Skupiatam si¢ dzis na swoim
zadaniu tylko w potowie, przerabiajac w myslach przeszie rozmowy, odtwarzajac jego stowa i to,
jak wygladat, ale przypisujac to do nowego Jonaha — tego, Ktory zwrécitby moja uwage,
gdybysmy sie spotkali na ulicy.

Jakim$ cudownym sposobem zapomniatam o wszystkich nieprzyjemnych wymianach
zdan i jego gierkach. Tamto bylo udziatem wkurzonego yeti. M6j umyst — a co bardziej
prawdopodobne, moje hormony — wydawat si¢ robi¢ z Jonaha pewnego rodzaju doktora Jekylla

pana Hyde’a, zebym mogta swobodnie §lini¢ si¢ do wikinga.

— Nie zapominaj, ze nadzor lotniczy nie dat mu jeszcze pozwolenia na pilotowanie. Jeden
telefon... — Tata puszcza oko.

Jestem pewna, ze tylko zartuje, ale doceniam starania.

— A czy mozemy i tak zamkna¢ drzwi?

— Jasne, jezeli zapewni ci to spokojniejszy sen.

— Dobrze, dzieki. — Zbieram brudne naczynia. — O, zrobie owsianke na $niadanie.
Bedziesz tez chciat?

— Normalnie nie jadam $niadan, ale... — Rozwaza sprawg. — Pewnie. Z checia.

— Okej. — Usmiecham si¢ usatysfakcjonowana. — Dobranoc, tato.

* * %

Wczorajszy mocny deszcz przyniost ze soba poranne ochtodzenie. Natychmiast po
wyjsciu z tazienki dostaje gesiej skorki. Owijam sig mocno rgcznikiem, idac do sypialni, gdzie
zamierzam si¢ szybko ubrac.

Wyczuwam znajomy zapach, kiedy tylko wchodze do srodka i zaciggam sie gtgboko.
Mydto Jonaha. Ale to niemozliwe. Zamknetam drzwi frontowe, zanim wesztam pod prysznic.

Ostroznie rozgladam si¢ po pokoju. Na krzesle znajduje si¢ laptop i telefon, ubranie, ktore
sobie przygotowatam, lezy nietkniete na t6zku. Reszta schludnie wisi w szafie.

Obracam si¢ odrobing i zauwazam problem.

Gorna szuflada jest pusta.

Nie ma ani jednej tubki, puszki, buteleczki, szczotki.

Zniknety wszystkie moje kosmetyki.

Siegam do torebki.

Nawet stamtad wyjal podstawowe rzeczy — puder, tusz, moj ulubiony btyszczyk.

— Jonah! — wotam, jakbym kleta. Wybiegam z pokoju i spiesze korytarzem.

Stoi w kuchni, opierajac sie¢ nonszalancko o blat, plecami do zlewu, krzyzujac nogi

kostkach, i zajada owsiankg.

Moja owsianke.



W drwigcy sposob na jego palcu wisi klucz. Klucz do tego domu, jak przypuszczam.

— Gdzie moje rzeczy? — zagdam. Irytacja przez moment zasnuwa moje mysli.

Zatrzymuje reke w potowie drogi do ust, omiatajac wzrokiem moje ciato. Skupia
spojrzenie zbyt diugo na nagich udach, przez co przypominam sobie, jak krotki jest recznik —
diuzszy o jakie$ dziesie¢ centymetrow od mojego upokorzenia. Potem wraca do pochfaniania
mojego $niadania.

— Jakie rzeczy? — pyta.

— Wszystkie, ktore zabrates z mojego pokoju.

— A, te rzeczy. — Niespiesznie oblizuje tyzke. — W bezpiecznym miejscu.

Biata koszulka pod flanelowg koszulg ma wilgotne smugi. Deszcz wcigz pada, cho¢ jest
Izejszy niz wczoraj. Na tyle maty, by Jonah pobiegt do siebie z moimi rzeczami, po czym wrocit,
zeby ze mnie drwi¢?

— W moim domu — potwierdza, jakby czytat mi w myslach. — I nigdy ich nie znajdziesz.

— To nie jest $mieszne. Te do makijazu sg warte ponad tysiaka. — Palety z cieniami, ktore
nietraktowane delikatnie sie¢ pokrusza, a przypuszczam, ze Jonah nie obszedt sie z nimi tagodnie.

— Cholera. Tysigc? Na Alasce to przestepstwo. — Nie brzmi, jakby byt zaniepokojony.

— Moze w takim razie powinnam zadzwoni¢ na policjg?

— Tak, dobry pomyst. Wyswiadcz mi jednak przystuge i zapytaj o Ropera. Ostatnio
narzekalt, ze si¢ nudzi. — Wskazuje tyzka na miske. — A tak przy okazji, catkiem smaczne. Co to?

Moja frustracja znéw wzrasta.

— To moje. — Rzucam si¢ na niego i jedna r¢ka wcigz przytrzymujac recznik na miejscu,
druga odbieram mu miske. Biorg czysta tyzke z suszarki, obracam sig¢ i id¢ do swojego pokoju i
trzaskam za sobg drzwiami.

Chwilg pézniej rozlega si¢ pukanie.

— Czego?! — warczg, podciagajac legginsy do bioder.

— Wszystko ci oddam.

— No ja mysle.

— Na koniec.

— Jestes fiutem!

— Dlaczego? Pomagam ci. Moze bedziesz miata szanse is¢ z kims do t6zka. — Jego
rozbawienie jest wyrazne, gdy powtarza moje wczorajsze stowa.

— Ja takze nie mam probleméw w tej kwestii — odpowiadam wyniosle.

— Kim jest Corey?

— Moim bytym. — Wktadam skarpetki.

— Dlaczego z nim zerwatas?

Naprawde chce zaspokoi¢ jego ciekawos¢? Wykorzysta to w jakis sposob przeciwko
mnie?

— Odsunelismy sie¢ od siebie. Albo sie znudzilismy, nie wiem. Zakonczytam ten zwigzek,
zanim tu przyleciatam. — Otwieram drzwi i widze, ze Jonah nonszalancko opiera si¢ 0 sciane,
whpatrujac sie w sufit i dajac mi dobry widok na swoja grdyke. Nawet szyje ma tadna.

Patrzy na mnie niebieskimi oczami i natychmiast zapominam o irytacji.

— Dlaczego chcesz wiedzie¢ o mojej relacji z Coreym?

— Jestem po prostu ciekawy. — Omiata wzrokiem moja fioletowa tunike i czarne legginsy.
Wyraz jego twarzy jest nieczytelny, a mimo to moje serce przyspiesza.



Wzdycham ci¢zko i probuje bardziej cywilizowanego podejscia.

— Jonah, mogtbys, prosze, odda¢ mi moje rzeczy...

— Nie. — W jego gtosie nie ma juz wahania czy drwiny.

— Dobra — rzucam kroétko. — Bede si¢ dobrze bawi¢, demolujac twoj dom, az je znajde. —
Poniewaz wiem, ze Jonah nie zostanie tu przez caty dzien.

Omijam go, ale zatrzymuje mnie, chwytajac za boki, a nastgpnie popycha do tytu, az
przez materiat czuje chtod sciany.

Unosze rece pomigdzy nami, zeby przycisna¢ dtonie do jego piersi, niepewna, co Si¢
wiasciwie dzieje. M6j umyst nie rejestruje niczego poza tym, jak mocne i ciepte jest jego ciato i
jak duze miesnie wyczuwam pod palcami.

Dopiero kiedy osmielam si¢ spojrze¢ w gore i zauwazam, jak pociemniaty jego oczy,
zaczynam to dostrzegac.

Mimo wszystko nowo odkryta fascynacja moze nie by¢ jednostronna.

Milczymy przez chwile, nawzajem mierzac sie wzrokiem i probujac zrozumieé, jak
doktadnie do tego doszto.

Wtedy Jonah si¢ pochyla i muska moje usta w pocatunku delikatniejszym, niz bytabym w
stanie sobie wyobrazi¢. Jego wargi smakuja migtowsa pasta do zebow i brazowym cukrem z mojej
owsianki. Swiezo skrécone wiosy na brodzie taskocza mnie w skore w ten dziwny, intymny
sposob.

Nie moge oddychac.

Nieruchomieje, a potem probuje po raz drugi. Testuje mnie, by sie przekonaé, jak
zareagujg.

— Myslatam, ze nie lubisz takich jak ja — szepcze zbyt zawstydzona, aby powiesé palcami
po jego szerokiej piersi.

Rozluznia mocny uscisk na mojej talii. Jedna r¢ke przesuwa na biodro, druga unosi na
plecy i topatke, az w koncu obejmuje kark. Wsuwa mi palce we witosy i lekko je ciggnie,
zmuszajac, bym odchylita glowe.

— Chyba si¢ mylitem — przyznaje gtebokim, ochryptym gtosem, ktory czuje az w
podbrzuszu.

Catuje mnie bez wahania, otwierajac mi usta i wsuwajac w nie jezyk. Nasze oddechy
mieszaja si¢ ze sobg. Krew szumi mi w uszach, a serce wali jak oszalate. Przeszywa mnie
dreszcz, jakiego nie czutam chyba nigdy. W moim wnetrzu rozpala sie zar.

Ledwo jestem $wiadoma, ze na zewnatrz rozbrzmiewaja kroki, po czym niesie si¢ gtosny,
podekscytowany gtos Mabel:

— Calla? Jestes gotowa?

Jonah odsuwa sie, stawia krok do tytu, wzdychajac migkko. To jedyny znak, ze moge na
niego dziata¢ rownie mocno, jak on na mnie.

— Hej! — Mabel staje w korytarzu, a woda kapie z jej kanarkowozottego ptaszcza
przeciwdeszczowego na podtoge, gdy przeskakuje pomiedzy nami spojrzeniem szeroko
otwartych oczu. — Co robicie?

— Eee... My... —jakam sig¢. Jest zbyt mtoda, zeby wyczu¢ napigcie? Aby domysli¢ sie, w
czym nam przeszkodzita?

— Dawatem Calli cos, czego potrzebowata — mowi Jonah, wracajac do swojej normalnej,
opanowanej postawy, cho¢ w jego gtosie stychaé¢ nutg rozbawienia.

Patrze na niego, bo chwilowo brak mi stow. Coz, jesli do tej pory Mabel nie rozumiata. ..

Mgzczyzna z zarozumiatym usmieszkiem sigga do tylnej kieszeni i cos z niej wyjmuje.

— Prosze. — Podrzuca to, wiec chwytam niezdarnie. Mo6j antyperspirant. — Widzisz, nie



jestem az takim fiutem. — Odchodzi, przy okazji czochrajac Mabel wtosy. Chwile pozniej stycha¢
trzask zamykanych drzwi.

Dziewczyna si¢ krzywi.
— Jonah kupit ci dezodorant?

— Co musze ze sobg zabra¢? — pytam, ignorujac jej ciekawosc.

— Siebie! Reszte mam ja. — Usmiecha si¢ i unosi rgce. W jednej ma zotty ptaszcz, w
drugiej koszyki.

— Idealnie. — Poranek spedzony w zimnym deszczu na zbieraniu jagoéd z grupa
nieznajomych jest najlepszym zajeciem, jakiemu moge si¢ teraz poswieci¢, probujac
jednoczesnie wymysli¢, co wiasnie zaszto migdzy mng a Jonahem.

| czy chce, by sie kiedykolwiek powtorzyto.
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— Max upiera si¢ nad Thorntonem, po dziadku. — Krzywi si¢ z niesmakiem Sharon.

Wzruszam ramionami.

— Zdrobnieniem bytoby Thor? To raczej spoko imi¢. Unikalne.

— Ale jego matka nie pozwolitaby go zdrabnia¢. Zawsze bytoby: ,,Thorntonie to”,
,, Thorntonie tamto”. — Przewraca oczami. — Juz i tak wiele odpuscitam, przenoszac sie tutaj. Nie
zamierzam nadawac synowi takiego imienia.

— Nie dziwig ci si¢ — szepcze. — A tak w ogole, dokad sie przenosicie?

— Wracamy do Portland w Oregonie. Nie wierzg, ze niedtugo bedge w domu. — Sharon
gtaszcze si¢ po brzuchu powolnymi, okreznymi ruchami, siggajac druga reka po jagode do
jednego z koszykoéw, ktore przyniostysmy z Mabel na lotnisko. Po kilku godzinach kucania w
deszczu przy niekonczacych si¢ krzaczkach nadal pieka mnie uda i nie jestem w stanie si¢
rozgrza¢. — Wcigz pamietam dzien sprzed trzech lat, gdy Max wroécit do domu i obwiescit:
,,Kochanie, zgadnij co. Dostatem pracg! Przeprowadzamy si¢ na Alaske!”. Nawet nie wiedziatam,
ze zlozyt podanie. — Smieje sie, krecac glowa. — Nie zrozum mnie zle, bedziemy szalenczo
teskni¢ za tymi ludzmi, ale wszystko tu jest takie trudne. A teraz bgdziemy mie¢ dziecko.

Zaltoze sie, ze Sharon wysmienicie dogadataby si¢ z mojg mama.

— A Max nie ma nic przeciwko wyprowadzce?

— Na razie nie, ale chciatby wroci¢ tu za piec lat, by znéw pracowac z Wrenem. Coz,
przekroczymy ten most, kiedy do niego dotrzemy. A moze powinnam powiedzie¢ lotnisko.

Za pie¢ lat. Mimowolnie robie w duchu obliczenia. Bede miata wtedy trzydziesci jeden
lat. Gdzie bedg? Oczywiscie w Toronto. lle do tego czasu odbede podrézy na Alaske? Czy tata
przyleci mnie odwiedzi¢? Czy wciaz bede mieszkata z mama i Simonem? A moze wyjde za maz

sie¢ wyprowadze? Czy bede gtaskac wielki brzuch jak Sharon?

Czy tata bedzie ze mna?

Przetykam sling przez nagle scisnigte gardto.

Niewielka rdzenna mieszkanka Alaski idzie w kierunku biurka, trzymajac mata torbe.
Siwe wtosy zawineta w jaskrawa, kwiecista rozowga chustg, ale reszta jej ubran jest w brazowym
lub zielonym kolorze. Maja jedynie zapewnic¢ jej ciepto, nic wigcej.

— Jakie$ wiesci? — pyta grzecznie i z usmiechem. Jakby siedziata w lobby od si6dmej
rano, co wedtug Sharon jest bardzo prawdopodobne. Osoby przebywajace w holu graja przez
caty dzien w gry z nadzieja, ze w ktorejs chwili ich lot si¢ odbedzie. Naliczytam dzi$ czternascie
osob. Gtownie wedkarze, ktorzy nie moga si¢ doczeka¢, aby dotrze¢ na swoje obozy. Latwo
dostrzec kogos, kto nie pochodzi z Alaski — chodzi po poczekalni jak zwierze w Kklatce, zerkajac
na niebo za kazdym razem, kiedy znajduje si¢ obok okna, i mamroczac pod nosem ze
zniecierpliwienia. Ci, ktorzy wiedza, jak to wszystko tu dziata, siedza cierpliwie na swoich
miejscach, skupiajac wzrok na ekranach telefonow, robiac na drutach lub rozmawiajac z innymi
podréznymi.

Pozwolenie na start wydano jakas godzing temu. Potowa samolotéw juz wzbita si¢ w
niebo. Kwestia czasu, nim odleca i ci ludzie.

— Chtopaki taduja maszyng, Dolores. — Sharon usmiecha si¢ wspoétczujaco do kobiety.
Samolot transportowy, ktorym chce polecie¢, utknat na noc w wiosce i wiasnie zjawit si¢ na
lotnisku. — Po catym roku musisz si¢ cieszy¢ na mysl o spotkaniu z siostra, co?

Kobieta wzrusza ramionami i mamrocze:



— Chciatabym, by si¢ tu przeniosta.

Sharon zwraca si¢ do mnie:

— Powinnas zobaczy¢ wioske, z ktorej pochodzi Dolores. Znajduje si¢ w poblizu Barrow.
Ja tam nie bytam, ale Max tak. Stonce nie zaszto tam od... Od kiedy, Dolores?

— Od poczatku maja — potwierdza starsza kobieta.

— No tak. Poczatek maja. W koncu zajdzie za kilka tygodni. I nie pojawi si¢ przez dwa
miesigce zimy. Wcale. Nie mozemy tam lata¢ podczas nocy polarnych.

— Dostaja zapasy na jesieni lub wcale — dodaje kobieta.

— | ciggle jest tam zimno. — Sharon drzy. — lle byto dzis?

— Cztery. — Dolores, chcac podkresli¢ swoje stowa, pociaga pikowany ptaszcz.

Wyobrazam to sobie. Przeciez jest poczatek sierpnia. Trzese sie na samag mysl.

Dolores przyglada mi si¢ bystrym wzrokiem.

— Kto to? Zastgpczyni?

Sharon si¢ $mieje.

— Nie. Corka Wrena. Przyleciata w odwiedziny.

Pasazerka znéw posyta mi zaciekawione spojrzenie, mniej wiecej to samo spotkato mnie
w sklepie. Przynajmniej dzi$ nie czuje si¢ nie na miejscu, poniewaz nie mam makijazu i mam na
sobie flanelowsa koszule. | wtedy kobieta spoglada na cos za mna. Na twarzy staruszki maluje si¢
szczery usmiech, ktory ukazuje brakujace z¢hy.

— No i jestes.

— Znow lecisz do Helen?

— Niestety. Zabierzesz mnie tam? — W czarnych oczach pojawia si¢ iskra nadziei. Czy
wszyscy mieszkancy Alaski znaja i lubig tego faceta?

— Nie tym razem. Ale nie martw si¢, bedziesz w dobrych rgkach Jima. — Opiera si¢ o
krawedz biurka i w tej pozycji znajduje si¢ twarzg do nas obu.

Chyba nie mam odwagi popatrze¢ na niego, ani sking¢ mu gtowa. Spogladam wigc na
starszg kobiete, obserwujac go jedynie katem oka, gdy odczuwam na skérze mrowienie, a na
policzkach ciepto.

Trzygodzinny pobyt na deszczu ostudzit moje hormony, dostownie i w przenosni.
Dopuszczenie do tego, co si¢ stato rano, nie byto dobrym pomystem. Nie zaluje tego — jak
mogtabym zatowac czegos tak dobrego? — ale do niczego mnie nie zaprowadzi, wigC po co si¢
wysila¢? Wracam do Toronto, gdzie jest moje miejsce, a on zostanie na Alasce — tu, gdzie jego.

To slepy zautek.

Popetnilismy btad.

Dolores spoglada czarnymi oczami na twarz Jonaha, zatrzymujac wzrok na jego zszytym
czole.

— Styszatam o wypadku.

— To tylko zadrapanie, nic mi nie jest. Jestem gotowy do

drogi. Bo jestes szalony.

Kobieta marszczy brwi.

— Chociaz jakos inaczej wygladasz.

— Nie, wszystko po staremu — odpowiada szorstko, ale stychac, ze si¢ droczy.

— Alez tak. — Ponownie omiata wzrokiem jego twarz. — Ale nie wiem, co si¢ zmienito.

Nie potrafi¢ stwierdzi¢, czy zartuje.

— W koncu obciat wtosy! — wota siedzaca kilka metrow dalej Maxine. Jest niska, pulchna,
mowi gtosno i jeszcze gtosniej sie Smieje.



Dolores chrzaka i spoglada na niego jeszcze przez chwile.

— Bardziej podobata mi sie¢ poprzednia broda — stwierdza w koncu, jakby mezczyzna
czekatl na jej ocene. — Teraz jestes za przystojny.

Jonah si¢ usmiecha, przy czym ukazuja si¢ jego doteczki. Nie jest ani troche obrazony ta
szczerg opinia.

— Nie tak przystojny, jakbym wygladat bez niej. Poza tym niektére kobiety lubig tadnych
mezczyzn. — Milknie i spoglada na mnie. — Prawda, Calla?

Czerwienig sie, kiedy czuje, ze wszyscy na mnie patrza. Chrzgkam.

— Niektore pewnie tak. — Dupku.

W jego oczach pojawia si¢ rozbawienie, jakby mowit: ,,Dupku, ktérego znéw masz
ochotg pocatowac”.

| ma racjg.

Kiepski pomys?, Calla. Bardzo z#y.

— Marie! — Nasza walke na spojrzenia przerywa pisk Sharon. Dziewczyna wybiega zza
biurka, zeby przywita¢ sie z wysoka, szczupta blondynka, ktora wiasnie pojawita si¢ w drzwiach.

Czy powiedziata Marie? Ta Marie? Pani weterynarz, ktéra przylatuje tu raz w miesiacu,
by ratowac zwierzeta? Misjonarka, ktora zaszczepita szopa Jonaha? Przyjaciotka, ktora — wedtug
Agnes — chciataby czegos wiecej niz tylko przyjazni?

Potwierdza to napis na kieszonce na jej piersi — Doktor Marie Lehr.

Probuje sie na nig nie gapi¢, ale i tak zauwazam dtugie nogi odziane w niebieskie jeansy,
diugie i ztote loki, ktore sa wilgotne od deszczu, a mimo to w naturalnych, seksownych falach
opadaja jej na ramiona. Ma prawdziwie turkusowe oczy otoczone gestymi, dtugimi rzesami, maty
nos, petne usta i cho¢ kosci policzkowe do niej nie pasuja, okrag twarzy dziata na jej korzysc.
Powiedziatabym, ze jest po trzydziestce i wyglada swiezo, chociaz na skorze nie ma ani grama
makijazu.

Pamigtam, jak zastanawiatam sig¢, jaka kobieta bytaby w typie Jonaha. Czuje, ze wihasnie
ja poznatam.

Przyjaciotka czy nie, mogg Si¢ zatozy¢, ze z nig spat.

Dolores wraca na swoje miejsce, a Sharon obejmuje nowo przybyta.

— Dopiero wylagdowatas?

— Tak. Trudny lot. — Odwzajemnia uscisk, ktory wydaje sie¢ niezreczny; przeskakuje
wzrokiem do Jonaha, po czym wraca do Sharon, jakby nie byta pewna, na kim sie skupi¢. —
Dobra, po pierwsze, wow, co za brzuch! A minat zaledwie miesiac, od kiedy widziatam cie po
raz ostatni.

— Tylko ty mozesz tak powiedzie¢ — jeczy Sharon, gtaszczac sie po nim.

— A ty? — Unosi brwi, przechodzac na druga strone biurka. — Co, u diabta, Jonah?

Mezczyzna ja obejmuje i przyciaga do siebie. Jest wysoka, ale w tej pozycji wydaje si¢
drobna.

— Doktadnie, co, u diabta — mamrocze. — Czes¢, Marie.

Odsuwaja si¢ od siebie, a kobieta wyciagga reke i w intymny sposob gtaszcze go po
brodzie palcami z naturalnymi, schludnie przycietymi paznokciami. Tak, jak kobieta moze
gtaskac leniwie mezczyzne w t6zKku, zaraz po seksie.

— Podoba mi si¢ — mruczy.

No jasne.

A tak w ogole, ile razy to robili?

Czy z nig rowniez Jonah pogrywa w dziecinne gierki? Czy przyszpilit ja do sciany w
ciasnym korytarzu, zeby skras¢ pierwszego buziaka? Czy wiedziat o jej dzisiejszym przylocie,



gdy dobierat si¢ do mnie rano? Czy zniknie na tyle dni, na ile kobieta tu zostanie?

Przynajmniej jej nie obmacuje. Wiasciwie odsunat si¢ i wrocit do swojej nonszalanckiej,
wyluzowanej pozy. Patrzy na mnie.

— Padtem ofiarg okrutnego, bezdusznego zartu.

— | zapewne sobie zastuzytem.

— Zapewne — powtarzam z sarkazmem.

Kobieta z zaciekawieniem taksuje mnie pobieznie spojrzeniem turkusowych oczu.

— To corka Wrena, Calla — mowi Jonah. — Przyleciata w odwiedziny.

— Nie wiedziatam, ze Wren ma corke — mowi powoli Marie. Z usmiechem podaje mi
dton, mimo ze nie jest tak pogodna, jak na widok Jonaha. — Pierwszy raz na Alasce?

— Tak.

— Odebratem jg w zeszty weekend z Anchorage. Jak do tej pory byto... interesujaco. —
Jonah usmiecha sie tajemniczo, a ja, do jasnej cholery, znéw si¢ rumienie.

Marie przeskakuje wzrokiem pomig¢dzy nami i nie ma mowy, by byta tak naiwna jak
Mabel.

— Skad jestes?

— Z Toronto.

— O, daleko — mowi, jakby zamierzata stwierdzi¢ ,,jaka szkoda”. Znaczaco wpatrujac sie
w Jonaha, jakby chciata si¢ upewni¢, ze mezczyzna zdaje sobie sprawe z tego, co to oznacza. —
Na dtugo zostaniesz?

— Na kolejny tydzien.

— Okej... — Jesli si¢ nie myle, wzdycha z satysfakcja. Jeszcze tydzien i bedzie miata
Jonaha dla siebie.

— No chyba ze postanowie przedituzy¢ pobyt — rzucam bez namystu.

Jonah unosi lewg brew.

Nie wiem, dlaczego to powiedziatam.

To ktamstwo. Doktadnie wiem, dlaczego to palnetam. Rodzi sie we mnie nieprzyjemne
uczucie.

Nie wierze. Jestem o nig zazdrosna.

Przytapatam mojego chtopaka, z ktorym bytam od roku, na obsciskiwaniu Stephanie
Dupont, i pomachatam mu na do widzenia. Tymczasem wystarczyta jedna intymna chwila z
Jonahem, zebym byta gotowa przedtuzy¢ pobyt na Alasce, chcac zrobic¢ na ztosé jego atrakcyjnej
kolezance.

Wiasnie to dostaje po jednym pocatunku z tym facetem.

Po drugiej stronie pomieszczenia rozlega si¢ kaszel. Zaraz po tym tata wyglada z biura.

— Czes¢, Marie. Juz minat miesigc?

— Zawsze mi sig¢ dtuzy, Wren. Myslatam, ze do tego czasu pozbedziesz sie tego kaszlu.

— Tak... ale chyba nigdzie si¢ nie wybiera. — Nikt nie widzi, jak nerwowo przestepuje z
nogi na noge, jakby nie czut si¢ komfortowo z tym ktamstwem. Zwraca si¢ do Jonaha: — Raporty
mowig, ze mgta si¢ przerzedzita, ale pozostaty ciezkie chmury. Zapewne nadal bedzie tak mzy¢.

Jonah staje prosto, wzdycha z rezygnacja, a ja mimowolnie podziwiam jego tors,
przypominajac sobie, co czutam, dotykajac go rano.

— Polecg na niskim putapie. Moze by¢.

— Co si¢ dzieje? — pyta Marie, wpatrujac si¢ w twarz Jonaha.



— Mam odebra¢ turystow z gor. Czekajg w umowionym miejscu juz od czwartku.

— Przyda ci si¢ towarzystwo? — pyta ochoczo.

—Juz je mam, dzigki. Obiecatem jej lot w te rejony. Rownie dobrze moge upiec dwie
pieczenie na jednym ogniu.

Uswiadamiam sobie, ze mowi 0 mnie.

Walczg, zeby nie okaza¢ szoku. Nigdy niczego mi nie obiecywat. Czy w ten sposob unika
okazji do spedzenia czasu sam na sam z Marie?

A moze chce poby¢ wigcej ze mna?

Musz¢ odmowié, powiedzied, by leciat i zabrat ze sobg Marie. Dam w ten sposob
wyraznie zna¢, ze wydarzenia tego poranka byty btedem i nie interesuje mnie powtorka.

— Gotowa? — Patrzy bezposrednio na mnie.

— Tak, zrébmy to. — O... Calla. Rodzi si¢ we mnie dziwna mieszanina ekscytacji i
strachu. Jestem gotowa? Bez wzgl¢du na to, co stato si¢ rano, czy jestem gotowa wsigs¢ do
samolotu, kiedy na wtasne oczy widziatam, jak inny rozbit si¢ zaledwie dwa dni temu?

Dlaczego mam wrazenie, ze to sprawdzian? Ze Jonah znéw chce mnie

przetestowac? Tym razem jednak zalezy mi, aby dobrze przed nim wypas¢.

Tata przyglada nam si¢ przez chwilg, jakby sie nad czyms zastanawiat. W koncu patrzy na
Jonaha, z ktérym wymienia dtugie spojrzenie.

— Nie ryzykuj — ostrzega go.

— Jak zwykle — obiecuje z powaga Jonah.

* k% %

— | kolejny! — krzyczg, celujac obiektywem w doét, probujac uchwyci¢ tosia z szerokimi
topatami na gtowie, przechodzacego przez rzeke w strone doliny. — Alez one sg wielkie.

Whpatrywatam si¢ w ziemig, odkad zobaczylismy mate stado karibu pasace si¢ pod gora.
Na tym koncu rzeki Kuskokwim wida¢ zupetnie inny krajobraz niz tam, gdzie przeptywa ona
przez tundre. Tutaj dolina wypetniona jest wysoka, wiecznie zielong roslinnoscia, taki usiane sa
mnostwem rézowych i fioletowych kwiatéw, rzeka ma szersze skaliste brzegi, a wszystko to
mocniej odcina si¢ kolorami na tle szarego nieba.

— Mozna tu znalez¢ prawie wszystko. Wilki, karibu, renifery, owce... — Jonah skupia si¢
na trasie lotu, za co jestem wdzieczna, poniewaz lecimy dosé¢ nisko, po obu naszych stronach
rozciagaja sie gory, ich szczyty zasnuwa mgta. — Wypatruj, moze dostrzezesz rodzinke grizli.

— Duzo ich tu?

Smieje sie.

— To kraj niedzwiedzi. Jak myslisz?

— lle czasu spedzili tu ci turysci?

— Podrzucilismy ich na miejsce osiem dni temu.

— Osiem dni? — Probuje sobie wyobrazié¢, co to oznacza. Osiem dni noszenia sprzetu w
gore i dot. Osiem dni widczenia sie po dziczy, w ktorej mozna spotka¢ niedzwiedzie, spania w
namiocie, ktory moga zaatakowac niedzwiedzie, poszukiwania jedzenia, ktorego rowniez
moga szuka¢ niedzwiedzie. Osiem dni bez toalety czy cieptego prysznica. Za to

niedzwiedziami. — Szalenstwo.

— Tutaj to catkiem normalne. Szalone tylko wtedy, gdy nie wiesz, co robisz. Na szczescie
ta para ma pojecie. To matzenstwo z Arizony. Chyba mowili, ze maja pigtnasta rocznice slubu
czy cos w tym stylu.

Wyproéznianie si¢ do dotka przez osiem dni.



— Bardzo romantyczne — mamrocze cierpko.

— Niektorzy tak uwazaja. Tutaj, posrodku pustkowia, mozesz robi¢ to, co ci si¢ zywnie
podoba — wyjasnia. Mam przeczucie, ze méwi z doswiadczenia.

— Tak, tylko tych dwoje, miliony komarow i wielkie grizli ryczace noca wokét ich
namiotu.

Smieje sie.

— Zazwyczaj daja spokoj, poki turysci nie zrobig czegos gtupiego, ale wiasnie dlatego
zawsze, gdy obozuje, biore ze sobg bron.

— | co, trzymasz ja natadowang pod poduszka? — Krece gtowa. — Do diabta, nie. Za zadne
skarby bym tu nie zasneta, niezaleznie od tego, ile doswiadczenia miataby osoba, ktora by mi
towarzyszyta.

— Nie? — Chwila ciszy. — Nawet gdybys byta ze mng? — rzuca nonszalancko, a jednak w
jego stowach stycha¢ wyrazny podtekst.

Przetykam $ling, bo nagle czuje w brzuchu jakies dziwne trzepotanie i nie jestem gotowa
na ten nieoczekiwany zwrot w rozmowie, mimo ze z podniecenia pocieratam spoconymi dtonmi
0 uda, odkad wyszlismy z Wild. Jonah przez caty ten czas zachowywat si¢ profesjonalnie,
sciskajac wolant i prowadzac samolot stabilnie pomimo bocznego wiatru, Ktory z pewnoscia
mogtby zdmuchna¢ nas z pasa startowego.

Niemal ciagle rozmawiat przez radio z innymi pilotami, nastuchiwat ostrzezen i
nawigowat ich przez mgte i mocny deszcz. Whnioskujac po ich raportach, nie wydaje mi sig, zeby
front szybko opuscit t¢ strone stanu.

Dzisiejszy lot z Jonahem nie jest tak stresujgcy jak poprzedni, to zupeinie inne
doswiadczenie. Nie wiem, czy dlatego, ze przez warunki pogodowe nie powinien ryzykowac¢, czy
moze ma to wigcej wspolnego z atmosferg panujaca w ciasnym kadtubie.

Chociaz wiem, ze to byt btad, nie potrafi¢ przesta¢c mysle¢ o tamtym pocatunku. Deszcz,
turbulencje... Wszystko w moich myslach rywalizuje o uwage z tym, co wydarzyto si¢ tego
ranka — z ustami Jonaha na moich ustach oraz sposobem, w jaki oddychat, kiedy si¢ odsunat.

Teraz przemierzamy te mglista doling, a on sugeruje, bysmy uprawiali seks. Moze nie
powiedziat tego wprost, ale wiasnie to ustyszatam i nagle zaczetam wyobraza¢ sobie nas nagich
na dmuchanym materacu, z klapg pomaranczowego namiotu szeroko otwarta na wielka zielong
dzicz.

| wydaje si¢ to szalenie romantyczne.

— Mogtoby by¢ okej. — Whpatruje si¢ w rzeke. Zabrzmiatam niemal tak, jakbym byta
zawstydzona. Kiedy ostatnio odczuwatam zazenowanie w stosunku do faceta, ktory najwyrazniej
ze mna flirtowat? Jestem przekonana, ze robit to od kilku dni, na co catkowicie nie zwrocitam
uwagi, a przeciez sprawia, ze mrowi mnie skora i pragne jego dotyku. Czy jest rownie
podniecony jak ja?

Czy rozstawit nogi tak szeroko, bo ma...

— Mogtoby by¢?

Odchrzakuje, wyrzucajac te mysl z gtowy.

— Tak. Jestes znacznie wigkszym celem dla niedzwiedzia. Poza tym potrafie szybciej
biegac.

W stuchawkach rozlega si¢ gtosny $miech, ktory sprawia, ze przeszywa mnie dreszcz i
usmiecham sie glupkowato. Uzaleznitam si¢ od rozémieszania go.

Niestety wesota rozmowa dobiega konca, gdy mzawka staje Si¢ coraz ostrzejsza i wiatr
sie wzmaga. Jonah jeszcze mocniej sciska wolant, marszczac brwi na widok ciemnych chmur
przed nami.



— Nie wyglada to dobrze.

— Nie, nie wyglada — zgadza sie. — Tak tu wiasnie jest, pogoda potrafi zmieni¢ si¢ w
okamgnieniu. Nie jestesmy jednak daleko od uméwionego punktu zbiérki. Dotrzemy do niego.

— Okej. — Dociera do mnie, ze catkowicie mu ufam. Moze nie jest to korzystna chwila,
aby pyta¢, ale przyda mi si¢ odwrocenie uwagi, nawet pomimo zaufania. — A z ta calg Marie co
ci¢ faczy?

—To znaczy?

Obracam si¢, zeby spojrze¢ na jego twarz, szukajac wskazowek. Moze Dolores miata
racj¢ i jest za tadny, poniewaz te petne usta nie pasuja do takiego mezczyzny. Ani rzesy, kKtore sg
tak dtugie, jakby byty sztuczne.

— Doskonale wiesz, 0 co mi chodzi.

Przez chwilg zerka na mnie niebieskimi oczami, nim wraca wzrokiem do nieba.

— Dlaczego chcesz wiedziec¢?

— Jestem ciekawa — powtarzam jego stowa, ktore wypowiedzial, pytajac o

Corey’ego. Usmiecha sig.

— Przyjaznig si¢ z nia.

— Nawet jesli pragnie czego$ wiecej?

— A pragnie?

— Przestan gra¢ gtupka. Wiesz, czego chce.
Przetacza cos$ na tablicy przyrzadow.

— A dlaczego cie to interesuje?

— Nie interesuje.

— Panna Fletcher peina geba.

— Co to miato znaczyc¢?

— To, ze powinnas zapyta¢ o cos, co naprawde chcesz wiedzie¢, Calla — méwi z irytacja.
— Dobra. Byliscie kiedys na randce?

— Nie.

— Do czegos miedzy wami doszto?

— Okresl doktadniej.

— To chyba odpowiedz na moje pytanie — burcze bardziej do siebie, spogladajac na
gorskie zbocze.

— Raz mnie pocatowata.

—1...?

— Nie jestem w stanie dac jej tego, czego oczekuje. Nie jestem jeszcze w tym punkcie
zycia. — Nie wydaje si¢ skrepowany, otwierajac si¢ przede mna.

— Jest tadna — ryzykuje.

— | bystra, i troskliwa, ale pragng jedynie przyjazni. Ona o tym wie. Wyjasnitem jej

to. Nie potrafi¢ powstrzymac¢ westchnienia ulgi.

— Zgaduje, ze to odpowiedz, ktorg chciatas ustyszec.

Odwracam gtowe, aby ukry¢ swoj zmieszany usmiech. Naprawde jest zbyt
spostrzegawczy. | $miaty. | bytby przyzwoity, gdyby przynajmniej raz nie wykorzystat wysokiej,
jasnowtosej, dtugonogiej pani weterynarz w chwili swojej meskiej stabosci.

— O co jeszcze chcesz zapytac¢? — rzuca cicho.

Waham sie tylko przez chwile. Dlaczego miatabym teraz przerywac?



— Dlaczego mnie dzis pocatowates?

— Poniewaz chciatem i wiedziatam, ze ty rowniez tego pragnetas — wyjasnia, jakby byto to
oczywiste, czego wiasnie si¢ po nim spodziewatam. Milknie na chwile. — Myle si¢?

— Nie. — Niestety istnieje pomiedzy nami zbyt wiele przeszkod, ktore staram sie¢
ignorowa¢. — Nie uwazasz, ze to odrobine ryzykowne? Moze jeszcze bardziej skomplikowa¢ te
sytuacje¢. W dodatku i tak wyjezdzam... — urywam, gdy doznaj¢ objawienia.

Za tydzien mnie tu nie bedzie. Nastanie mity, szybki i nieskomplikowany koniec tego,
cokolwiek sie miedzy nami dzieje.

Wymyka mi si¢ ciche:

— Ach... tak, oczywiscie. — Wiasnie dlatego to zrobit. To ja zaczgtam wyczytywacé zbyt
wiele z jednego pocatunku, zwlaszcza gdy zblizyt si¢ do mnie gos¢, ktorego jeszcze tydzien temu
nie znositam. Wtasnie dlatego nie daje si¢ naciagac na jednorazowe numerki.

— Oczywiscie co?

Nagle na niebie pojawia si¢ pomaranczowy samolot i zmierza wprost na nas. Przykuwa
uwage Jonaha, ktory przerywa nasza rozmowe. Chwile poézniej trzeszczy radio. Ktos go
wywotuje i nadaje ztowrogie ostrzezenie o okropnym bocznym wietrze oraz ulewnym deszczu za
gora.

Czuje, jak na mojej twarzy maluje sie strach.

— Zawracamy?

— Nie mozemy. | tak jestesmy na miejscu. — Przechylamy si¢ na prawe skrzydto i
zaczynamy opadac.
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— To na pewno wiasciwe miejsce? — pytam ze zwieszong gtowsg i owinieta kurtka, Kiedy
ide za Jonahem waska $ciezkg przez swierkowy las ze $ciotkg petng bylin. Zostawilismy samolot
dalej musimy is¢ pieszo. Boli mnie zuchwa od zaciskania z¢how, bo rzucato na zejsciu, a moje

legginsy przemokty od deszczu, ktéry pada bardziej poziomo niz pionowo.

— To jedyne miejsce w okolicy.

Gdzies po prawej gatazka trzaska na tyle gtosno, ze stychac ja poprzez szum deszczu.

—Jonah... — Wstrzymuje oddech, obracajac sie¢ i przeszukujac wzrokiem drzewa.

— Spokojnie. Samolot wystraszytby wiekszos¢ stworzen. To pewnie Lannerdowie.

— No tak. — Przyspieszam, zeby skroci¢ dystans pomigdzy nami. Ostaniajac oczy dionia,
wchodze pod tuk, ktory ktos skonstruowat za pomoca pnia drzewa i liny. Ze srodka zwisa
rzezbiony w drewnie znak, na gorze przyczepiono poroze. Pasuje i jest dziwnie przyjemne
posrodku tego pustkowia.

Przed nami stoi niewielka chata. Wydaje si¢ zadbana i dobrze zaopatrzona, obok znajduje
si¢ stos porabanego drewna, a w solidne drewniane drzwi wetknigto gatazkg. Po prawej stoi
rustykalny regat, na ktérym umiejscowiono przerézne pudetka, narzedzia, sznurki, rekawice
robocze i dwa czarne kanistry z ostrzegawczymi naklejkami z ptomieniami. Przerézne sprzety
wiszg na scianie na kotkach, chronione przed pogoda przez szeroki daszek.

— Ogolnodostepne schronisko — czytam zawieszony nad drzwiami napis. Przygladam sie
ogromnemu porozu powyzej i rakietom snieznym po obu jego stronach. — Kazdy moze z niego
skorzystac?

— Powiedzmy. Stoi tu od dawna. Chyba od lat trzydziestych. Gtéwnie korzystaja z niego
ludzie z najwickszego wyscigu psich zaprzegow na Alasce — Iditarod — dodaje, pukajac do drzwi.
— Halo? — Czeka chwilg, otwiera je i wchodzi.

Pachnie tak, jak si¢ spodziewatam, ze bedzie pachniata dziewigédziesiecioletnia lesna
chata — stechtym drewnem i wilgotna sadza.

— Nie dotarli tu jeszcze — oswiadcza Jonah, po czym rzuca ostro: — Cholera.

Z pewnoscig nie ma dowodow ich obecnosci. Trzy mate okienka wcigz sa zabite
z zewnatrz sklejka. Pietrowe 16zka w kacie — o prostych drewnianych ramach zbitych
gwozdziami, zeby si¢ trzymaty — pozbawione sg $piworow.

Na drewnianym stole piknikowym stojacym obok pieca, na ktérym mozna rowniez
gotowaé, nie ma zadnego jedzenia. Sg tu natomiast inne rzeczy:. lampy na hakach, papier
toaletowy i nawilzane chusteczki na poétkach, a takze butelka oleju do smazenia znajdujaca si¢ na
dtugim, prowizorycznym blacie, obok wieszaka na garnki i patelnie. Chociaz podejrzewam, ze
zostawili je poprzedni mieszkancy lub opiekunowie tego miejsca.

— Moze ich nie ma, bo si¢ spoznilismy?

Kuca i zaglada do pieca.

— Nie... W taki deszcz potrzebowaliby ognia, a to palenisko nie byto uzywane od
dtuzszego czasu. Poza tym wiedzieli, ze data odbioru w duzej mierze uzalezniona jest od pogody.

— W takim razie gdzie si¢ podziali?

— Dobre pytanie. — Zaciska usta.

— Myslisz, ze sie zgubili?

— Nie byliby pierwsi. — Zamyslony bebni palcami o blat. — | mieli telefon satelitarny, ale
go nie uzyli.



Po wczesniejszej rozmowie w mojej gtowie rodza si¢ nieco bardziej mroczne i ponure
mysli.

— A co, jezeli cos ich dopadto? No wiesz, na przyktad niedzwiedz?

— To nie zdarza si¢ zbyt cz¢sto — mamrocze, ale na twarzy ma wyraz zaktopotania. — Nie
zauwazytas zadnych namiotow lub rzeczy chronigcych przed deszczem, gdy lecielismy, co?

— Nie. Niczego takiego nie widziatam. — Ostatnig oznaka bytnosci ludzkiej, poza facetem
w samolocie, byta t6dz z wedkarzami na rzece dobre dziesi¢¢ minut przed tym, jak wlecielismy
nad pasmo gorskie.

Whpatruje si¢ w zakurzone, wystuzone deski podtogowe.

— Powinni tu by¢ w czwartek wieczorem, zeby ktos mogt ich odebrac¢ w piatek rano.
Oznacza to, ze sa spo6znieni o cate dwa dni.

— Mowili, dokad si¢ wybieraja?

— Przez przetecz Rainy. Dali mi mape. Mogli tam utkna¢ przez te ulewg albo poslizgnaé
sie i zjecha¢ po btocie. Mogta ich porwa¢ rzeka... Ktoz to, u diabta, moze wiedzie¢? — Jonah
podchodzi do drzwi i staje pod daszkiem, w zamysleniu wpatrujac sie w gorski grzbiet.

— Nie zastanawiasz si¢ przypadkiem nad pojsciem w gory, zeby ich szuka¢, co? — Kiedy
nie odpowiada, wiem, ze wiasnie to rozwazat. — Nie pojdziesz tam po nich.

Klnie, gtaszczac si¢ po brodzie.

— Nie, nie pojdg.

— Zgtosze to.
Opieram sig¢ o futryne, stuchajac bebnienia deszczu o dach, gdy Jonah wyjasnia komus
sytuacje — prawdopodobnie mojemu tacie. Potaczenie musi by¢ kiepskie, bo méwi gtosno
kilkukrotnie powtarza stowa, podkreslajac, ze nie ma turystow, ze leje i ze tu zostaniemy.
— Co powiedziat tata? — pytam, gdy sie roztagcza i wktada telefon do tylnej kieszeni.
— Zgtosi to dalej. Rozpoczng poszukiwania, kiedy tylko pogoda na to pozwoli. Nic innego
nie moga zrobic.
— W porzadku. | co teraz? — Drze pod wptywem wilgoci i chtodu. Wciaz nie rozgrzatam
sie po porannym zbieraniu jagod.
— Teraz... utknelismy tu, dopoki warunki pogodowe si¢ nie poprawia.
Co$ w sposobie, w jaki to mowi, wywotuje we mnie kolejny dreszcz, cho¢ tym razem nie
zimna.
— Na jak diugo?

— Moze nawet na noc.

— Na noc? — Omiatam wzrokiem zimng, zatgchta chate i zatrzymuje si¢ na drewnianej
ramie pietrowych t6zek. Nie ma na nich materacy, kocow, poduszek — nie zebym skorzystata z
Czegos tu pozostawionego.

Nie ma elektrycznosci ani wody.

— Dasz radg, Barbie? — Odwracam si¢ i widzg przenikliwe spojrzenie Jonaha.

Cos$ mi mowi, ze chodzi mu o co$ wiecej niz surowe warunki.

Zotadek mi sig $ciska.

— Nie nazywaj mnie tak.

— Udowodnij wiec, ze si¢ myle — rzuca wyzwanie, podchodzac o krok, zupetnie
lekcewazac moja przestrzen osobista. Stoje pewnie, ale moje serce znacznie przyspiesza. Mysli o
zaginionych turystach, niedzwiedziach, chatach i ztych pomystach ulatuja mi z gtowy i zostaja



zastapione tylko jedna, prosta refleksja — ze desperacko pragne, aby ponownie mnie pocatowat.

Odchylam gtowg do tytu i patrze w jego intensywnie niebieskie oczy.

— Jestes corka Wrena.

Marszcze brwi.

—Tak... — O co mu chodzi?

— W kwestii tego, co powiedziatas w samolocie. Wiem, co miatas na mysli. — Marszczy
nieznacznie brwi. — Jestes corka Wrena. Nie wykorzystatbym ci¢ w taki sposob.

— Nie nadazam. — Moj zotadek sciska si¢ z niepokoju, ze nastgpne, co wyjdzie z jego ust,
bedzie czyms w stylu: ,,Masz racje, to byt btad, powinnismy o tym zapomniec”.

Pomimo tego, ze widze cel podrozy, jestem gotowa ja podjaé i poczu¢ dreszczyk emocji.

— Mowie, ze moge zaryzykowac, ale to zawsze musi by¢ tego warte. Rozumiesz?

— Chyba tak? — Niespecjalnie.

Zerkam na jego usta. Zapytaj, czy chce, zebys mnie ponownie pocafowaf. Prosze.

Nagle si¢ odsuwa.

— Musimy przygotowa¢ obozowisko. Kiedy wréce, rozpale ogien.

— Skad wrocisz?

— Z samolotu. Potrzebny nam sprzet! — wota w dzicz.

Patrze, jak odchodzi i maszeruje sciezka w kierunku maszyny, garbiac si¢ przez deszcz.

Zostawia mnie samg w lesie.

— Czekaj! — Biegng, chcac go dogonic.

* * %

— Powinnas zosta¢ — mamrocze Jonah, kucajac przy piecu i wktadajac do niego szczapy
drewna. Podtoga wokot niego jest mokra od skapujgcego z niego deszczu.

Pewnie powinnam, mysle, wykrecajac wiosy, opierajac sie o otwarte drzwi i wpatrujac w
wysoka roslinnos¢ i dzikie kwiaty, ktore uginaja sie pod wptywem ulewy. Jonah wyjat nylonowsa
torbe z samolotu, gdy niebo sprawiato wrazenie, jakby miato spusci¢ na nas cos, co musi
zakonczy¢ si¢ potopem. Przebieglismy cata droge powrotna, ale na nic sie to zdato. Moje
gumowe kalosze nie zapewnity zadnej ochrony.

— Zawsze latasz z tymi rzeczami? — Patrze na sprzet, ktory Jonah rzucit na podtogg,

probuje ignorowaé bezowga kabure z bronia.

— Musze. O wielu z nich mowi prawo. Poza tym kiedy raz tu utkniesz, uczysz sie, by
nastgpnym razem lepiej si¢ przygotowaé. Chociaz mamy szczescie. Zimny samolot mogt byé
jedynym miejscem do przenocowania. Zamiast tego mamy ten maty przytulny raj.

Nasze wyobrazenia raju sa bardzo rozbiezne.

Obejmuje sig¢ ciasno, gdy Jonah zapala zapatke. Chwile pozniej wyczuwam przyjemna
won palonego drewna. Ogien zaczyna trzaskac¢ w piecu.

— Trzeba poczekaé, zanim zrobi sie tu ciepto. — W drodze do drzwi przechodzi obok mnie,
po czym znika za rogiem. Wstrzymuje oddech z nadzieja, ze si¢ zatrzyma, spojrzy na mnie,
usmiechnie si¢, wyciagnie do mnie reke.

Zrobi cokolwiek.

Rozlega si¢ dziwny dzwigk.

—Jonah? Co tam robisz? — wotam, marszczac brwi. Zatozytam, ze poszedt na strong, co

ja bede musiata zrobig¢, jezeli nie zdotamy unikna¢ dtuzszego pobytu w tej chacie.

Nagle przez niewielkie okno po lewej wpada do srodka swiatto. Po chwili moj towarzysz
odstania pozostate.

Pojawia si¢ w drzwiach, wtosy ma przyklejone do czota, kropelki deszczu sptywaja mu



po brodzie.

— Jesli chcemy sie wysuszy¢, musimy zamkna¢ drzwi. — Pocigga je, popychajac mnie do
srodka.

Pomimo niewielkich okienek wewnatrz chaty wcigz jest ciemno, wiec moje oczy
potrzebuja chwili, zeby przywykna¢ do potmroku.

Jonah sprawdza palenisko i doktada drewna. Ogien wzrasta.

— Jestes$ prawdziwym skautem, co?

— Wiem, jak przetrwa¢, jesli o to ci chodzi.

| dzigki Bogu. Wyobrazam sobie, co by byto, gdybym utkneta tu z Coreym. Ostatniej
jesieni ten kretyn dorzucit do ogniska mokrego drewna, po czym niemal sam stanat w
ptomieniach, gdy polat to wszystko benzyna. Nawet ja, dziewczyna z miasta, wiedziatam, ze
siegajac po kanister, prosit si¢ o ktopoty.

Watpi¢, by ktorykolwiek z moich bytych posiadat silny instynkt przetrwania.
Przypuszczam, ze zaden nie umiat obchodzi¢ sie z bronig.

Jednak ten oschty w obyciu alaskanski pilot z przystojna twarza catkowicie panuje nad
sytuacja, rozbijajac na noc obozowisko i zapewne w myslach odhaczajac kolejne punkty z listy.

ja po prostu stoje.

— Jak moge pomoc?

— Znajdziesz tam zwinigty materac i $piwor. Rozto6z je na podtodze.

— Na podtodze? — Krzywige sie na widok desek.

— Zaufaj mi, bedzie wygodniej niz na t6zkach. W dodatku im blizej ognia, tym cieplej.

Spetniam polecenie, zastanawiajac si¢ w duchu, dla kogo to t6zko — dla niego czy dla
mnie.

A moze dla nas.

Na te mysl czuje trzepotanie w podbrzuszu.

Jonah zaczyna sie rozbiera¢, wiesza ubrania na sznurku nad piecem, az pozostaje

kremowej koszulce z pikowanego materiatu, ktéra przypomina termoaktywna. Trzy guziki pod
szyja ma niezapiete, przez co wida¢ krawedz obojczyka i gorna partie migsni klatki piersiowe;.

— Daj mi swoje mokre rzeczy.

— Wszystkie sa mokre — mamrocze, zdejmujac kurtke i flanelowa koszule. Nawet krawedz
tuniki jest wilgotna.

Jonah przez chwile wpatruje sie¢ w moj biust. Biorac pod uwagg, ze przez jego koszulke
jestem w stanie dostrzec jego sutki, to nie chce nawet mysleé, jak sama wygladam. Potem
wyciaga reke.

Marszcze brwi, widzac jego nadgarstek.

— Krwawisz.

— Ach, cholera. Musiatem sie skaleczy¢ przy zdejmowaniu ptyt z okien. To nic takiego.

— Krwawisz. Gdzies tu musi by¢ apteczka. — Kucam i grzebie w torbie ze sprzetem.
Znajduje ling, noz mysliwski, latarke, tabletki jodowe do uzdatniania wody i amunicje, az
wreszcie trafiam na mate biate pudetko.

— Nie stosuje plastrow — prycha Jonah, wieszajac moja kurtke przeciwdeszczowsa obok
swoich rzeczy.

— Chodz tu — nakazuje cicho, odpakowujac bezowy plaster i podchodzac do niego.

Po chwili podaje mi swoja wielka, szorstka dton.

Ostroznie opatruj¢ jego rang, a on intensywnie wpatruje si¢ w moja twarz.

— Prosz¢ — mowie, glaszczac jego przedramig, podziwiajac w duchu migsnie i delikatne



jasne wioski, ktore taskocza mnie w palce. — | tak juz zniszczytes krwig wystarczajaco duzo
ubran. — Nigdy nie przypuszczatabym, ze powiem co$ takiego do faceta.
— Pytatas, dlaczego ci¢ pocatowatem.

— Aty stwierdzites, ze tego chciates.
— To nie byta wiasciwa odpowiedz. — Omiatajac wzrokiem moja twarz, wyciaga reke
poprawia mokre wiosy, ktore przylgnety mi do czota. — Od wielu dni doprowadzasz mnie do
szatu i nie bylem w stanie powstrzymac si¢ ani chwili dtuzej.

— Serio? — pytam stabo, a wtoski na karku stajag mi deba. Ten oniesmielajacy, wygadany,
cho¢ majacy migkkie serce facet méwi mi, ze mnie pragnie. Bardzo.

Wiasnie tym jest Jonah — mezczyzna. Inni, z ktérymi bytam, to zaledwie chiopcy.

Przeptywa przeze mnie podniecenie, moje ciato rozgrzewa si¢ az po koniuszki palcow.

To sie dzieje tak szybko.

W jednej chwili ledwie dotykam jego reki, a on muska moj policzek. W drugiej trzyma
mnie za kark i przycigga do swoich ust. W tym pocatunku nie ma niczego delikatnego czy
czutego. Wydaje sie, jakby Jonah odliczat minuty i godziny od dzisiejszego poranka az do teraz,
a kiedy w koncu dostat to, czego pragnat, nie zamierza traci¢ ani sekundy.

Utknetam posrodku gor Alaski i teraz catuje si¢ z Jonahem.

Nie wierze, ze to sie dzieje, ale bez wzgledu na to, do czego sie wczesniej
przekonywatam, zamierzam popetnia¢ ten btad catg noc.

Otwiera moje usta, wigc dzisiejszego dnia smakuje go po raz drugi, kiedy wysuwa jezyk.
Wyczuwam smak migtowej gumy do zucia i waniliowa oranzadg, ktora pit w samolocie. Nie
lubie jej, ale z ust Jonaha mogtabym wypi¢ catg skrzynke.

Wodze palcami po jego ciele, unosze je na tors, rozkoszujac si¢ twardymi miesniami, i
sung dalej, na ramiona, sledzac krawedzie obojczykow taczace si¢ z umigsniong szyja. W koncu
tapi¢ za kark, by moc przyciagnaé¢ go blizej siebie. Jesli to w ogole mozliwe.

Wciaz probuje przetworzy¢ zaistniatg sytuacje, gdy jeczy cicho:

— Calla.

Moge jedynie odpowiedzie¢c w ten sam sposob, kiedy kazdy centymetr kwadratowy
mojego ciata ptonie, taknac jego dotyku.

Jonah przestepuje z nogi na nogg, nieco je przy tym rozchylajac. Wolna reke ktadzie mi
na plecach i przyciagga moje ledzwie do siebie, przez co ocieramy si¢ 0 siebie. Czuje, ze jego
twardy cztonek napiera na moj brzuch.

Mezczyzna przenosi usta na moja szyje, przez co na wpét chichocze i jecze; jego zarost
zarowno mnie odurza, jak i taskocze. Gdy w tym samym miejscu skubie zebami, z mojego gardia
wydobywa sie gteboki pomruk.

— Masz przemoczone ubranie — méwi cicho, przesuwajac dtonmi po moich bokach do
skraju tuniki i legginsow, whbijajac mi palce w ciato w najapetyczniejszy sposob. Nagle odsuwa
si¢ 0 dwa dtugie kroki. — Zdejmij — poleca migkko i cicho. — Rozwieszg je, zeby wyschty.

Krzyzuje rece na szerokiej piersi i czeka cierpliwie w milczeniu, wpatrujac si¢ we mnie
rozpalonym wzrokiem. Ma rozchylone usta.

— Ty tez. — Jego bielizna rowniez nie jest sucha.

— Najpierw ty — odpowiada, w jego oczach tli si¢ zar.

chacie zapada cisza, stycha¢ jedynie bebnienie deszczu o dach. Uswiadamiam sobie,
ze Jonah wstrzymuje oddech.

Z trudem przetykam sline, bo nagle si¢ denerwuje¢. Chwytam za rabek diugiej koszulki i
unosze materiat ponad piersi, sktadajac rece, by przeszedt mi przez gtowe.



Obsypuje mnie gesia skorka, gdy Jonach omiata wzrokiem moj biaty koronkowy
biustonosz i ptaski brzuch.

Woyciaga reke, wiec rzucam mu tunike. Czeka bez stowa.

Zdejmuje kalosze i odrzucam je na bok, po czym zaczepiam kciuki o gumke legginsow

zsuwam mokra baweine az do kostek. Nastepnie zdejmuje skarpetki. Jonah

znow spoglada na moje ciato, leniwie sunac po nim wzrokiem.

— Zmarztas.

— Tak. — Chociaz w tej chwili czuje, jakbym ptoneta, kiedy tak na mnie patrzy.

— Dlatego lepiej si¢ pospiesz — mruczy z krzywym usmieszkiem, trzymajac w rece moje
ubrania.

Oboje wiemy, ze moja bielizna jest sucha. Co6z, przynajmniej jesli chodzi o wilgo¢
wywotang przez deszcz.

Jestem oszotomiona. Siggam do tytu, aby rozpia¢ biustonosz, i pozwalam mu sptynaé
luzno na dot.

— A tak przy okazji, sg prawdziwe — mamrocze gtupio, gdy chtéd owiewa moje
stwardniate sutki.

Jonah zaciska usta.

— Widzg.

Biore gteboki wdech, wsuwam palce pod gumke majtek i pozwalam koronce opasc.

— Kurwa — syczy, po czym podchodzi do sznurka, by powiesi¢ moje ubrania. Przypina je
klipsami, podczas gdy ja stoje w chtodnej, ciemnej chacie, walczac z pragnieniem, zeby mocno
sie¢ obja¢. Cos mi mowi, ze Jonah woli pewne siebie kobiety.

— Do t6zka. Teraz — mowi, a moje serce znacznie przyspiesza. Nigdy nie bytam z
facetem, ktory by mi rozkazywat. Nie sadzitam, ze to moze by¢ podniecajace.

Opadam na kolana na pianke — niezbyt szeroka jak dla dwoch 0sob — nakrywam sig
rozpigtym $piworem, po czym obserwuje, jak Jonah zdejmuje buty i skarpetki.

Sigga za gtowg, by zdja¢ koszulke. Sapie, widzac jego szerokie plecy, oliwkows skore

migsnie widoczne wzdtuz kregostupa oraz na topatkach.

Obraca si¢ i daje mi mozliwos¢ spojrzenia na jego szeroka piers, pokryta niewielkimi
jasnymi wioskami, ktore biegng w dot, zmieniajac sie w ciemniejsze i znikajac pod materiatem
spodni.

Bezwstydnie wpatruje sig¢, jak rozpina pasek i jednym ptynnym ruchem zsuwa wszystkie
warstwy.

Znow cicho sapig, gdy go widze, i czuje, jak rozszerzaja mi si¢ oczy. Luzne jeansy
skrywaja grube, umigsnione, dtugie, pokryte jasnymi wioskami nogi.

A jego ciato jest zbudowane proporcjonalnie.

Czuje, jak moje kolana bezwolnie rozszerzaja si¢ na boki.

Musze przesuna¢ wzrok w gorg, gdy Jonah podchodzi do mnie z tym swoim
zarozumialym, cwaniackim usmieszkiem. Boze, zaczetam go uwielbia¢. Wesotos¢ szybko jednak
niknie w chwili, w ktérej mezczyzna mosci si¢ na niewielkiej macie obok mnie, unoszac
przykrycie, zeby si¢ pod nim zmiescic.

Jego skora przy mojej jest goraca, ale i tak drze.

jaki sposob przeszlismy od nieoczekiwanego pocatunku rano do tego? Nie jestem taka,
nie dziatam pochopnie. Mimo to przysuwam si¢, pozwalajac, by witozyt mi pod gtowe reke,
witajac jego wargi, ktérymi rozchyla moje usta. Krew szumi mi w uszach.

Po raz pierwszy przeciggam diugimi paznokciami po jego brodzie, skupiajac sie¢ na
wspaniatym odczuciu, gdy Jonah zajmuje si¢ moim ciatlem. Czuj¢ coraz wigksze podniecenie,



kiedy wodzi duzymi dtonmi po moim udzie, a nastepnie bawi si¢ moimi wtosami i przyciska dton
ptasko do szyi.

— Nie powiem, ze spodziewatem si¢ takiego obrotu spraw — méwi cicho, powoli gtaszczac
moj obojczyk, az dociera do konturu mojej lewej piersi i zatrzymuje si¢ tam na diuzsza chwile.
Potem bez chwili zawahania przenosi palce na brzuch i nizej... na tyle, na ile moze siegnac.
Dotyka mnie tak, jakby uczyt sie moich ksztattow.

Kiedy wsuwa dton pomiedzy moje nogi, dech wieznie mi w gardle. Jest o wiele
delikatniejszy, nizbym si¢ tego po nim spodziewata.

— Jestes$ zdenerwowana — 0znajmia, gdy jego szorstkie palce, ktore sg nieoczekiwanie
migkkie, zanurzaja si¢ we mnie.

— Nie, nie jestem — ktami¢ szeptem i go catuje.

— Dlaczego si¢ denerwujesz?

— Poza tym, ze to pierwszy raz? — Wyznaje, cho¢ brzmi to jak pytanie.

Skubie z¢gbami moja dolng wargg, zanim ja puszcza.

— | to jedyny powod?

Mam mu wyznaé¢ prawde? Ze czasami potrafi by¢ oniesmielajacy, ze wczesniejsze
ocenianie urazito mnie i nie byto mite, a teraz odstonitam si¢ przed nim jeszcze bardziej,
narazajac na krytyke.

Odsuwa si¢, by na mnie spojrze¢, zatrzymujac ruchy palcow, i wpatruje sie¢ we mnie
uwaznie tymi niebieskimi oczami.

— Wiesz, ze jestes idealna, prawda?

— Och, oczywiscie, ze o tym wiem — zartuje z falszywa pewnoscia siebie, probujac ukry¢
prawdziwy powod mojego zdenerwowania. — Ale nie jestem w twoim typie. No wiesz, wolisz
dtugonogie blondynki.

Dobry pomys?, Calla. Przypominaj mu o tym teraz.

Unosi brwi, ale w jego oczach dostrzegam potwierdzenie swoich domystow.

— To nie moj typ.

— Ale mowites. ..

— Ty jestes w moim typie — odpowiada fagodnie, ale jego wzrok jest

nieustepliwy. Nieruchomiejg¢ zaskoczona powaga na jego twarzy.

— A co to doktadnie znaczy?

Wzdycha gteboko, przesuwa si¢ i wiedzie ustami tag sama droga, ktora przebyta jego dton.

— Bystra... — Sunie jezykiem po moim obojczyku kilka razy tam i z powrotem,
pozostawiajac po sobie chtodny, wilgotny $lad, az dociera do mojego twardego sutka. —
Zadziorna...

Sapig, gdy ssie mocno, nim wypuszcza go z ust. Wielkie, muskularne ciato przesuwa sie¢
w dot, rozsuwajac mi nogi, a usta catujg brzuch, przez co si¢ spinam.

— Dowcipna...

Wstrzymuje oddech, jego broda taskocze moje pachwiny.

Jonah zatrzymuje si¢ w tym miejscu.

Zamykam oczy i z trudem przetykam sling, w moim wnetrzu wrze niecierpliwosg.

— | tak cholernie pigkna... — szepcze. Stowa optywajg mnie z jego cieptym

oddechem. Jeczg cicho, kiedy przywiera do mnie ustami.

Nie wierze, ze to si¢ naprawdg dzieje. Nie wierze, ze Jonah...

Ze zdumieniem patrze w drewniany sufit starej chaty, a serce kotacze mi jak oszalate,
hormony wariuja, zalewajac cate moje ciato cieptem.



Jonah nie odsuwa sig, nie przerywa, cicho stekajac z podniecenia. Niedtugo p6zniej moje
zdenerwowanie odchodzi w niepamig¢. Wsuwam palce w jego wiosy, ocieram si¢ miednica o0
jego usta i wykrzykuje jego imie, ktore niesie sie echem na kilometry ponad odgtosami deszczu.

Do czasu, gdy przesuwa si¢ w gorg i mosci miedzy moimi udami, zeby si¢ we mnie
wsunag¢, jestem desperacko ztakniona.

Obejmuje go rekami i nogami, przygladajac si¢ jego szerokiej piersi za kazdym razem,
gdy we mnie wchodzi, a w jego na wpot przymknietych oczach tli sie ogien. Wtedy tez
zastanawiam sig, jak to mozliwe, ze wczesniej nie pragngtam tego mezczyzny.

* * *

— Obudze sie i ich rowniez nie bedzie? — pyta cicho gtebokim, ochryptym, chociaz
petnym rozbawienia gtosem.

Wodze diugimi paznokciami po migkkich, cudownie wilgotnych od potu jasnych
wioskach na jego torsie, okrazajac najpierw jeden sutek, pozniej drugi.

— Nie. Te chyba zostawimy. Ale te... — Unosze dton do jego brody i przesuwam palcami
po linii zuchwy, az trafiam opuszka na migkkie wargi. — Chyba troche¢ bardziej si¢ nimi
zaopiekuje.

Ktade gtowe na jego piersi, ktora trzesie sie, gdy Jonah sie smieje.

— Jestem twoja lalka?

Wiode palcami na potudnie, w strone srodka jego torsu i dalej do brzucha. Usmiecham
sie, czujac, jak kurcza si¢ jego miesnie.

— Bardziej zadbana figurka.

W chacie zapada gtucha cisza, stycha¢ tylko monotonny deszcz uderzajacy o dach

przyspieszony oddech mezczyzny. Przesuwam palcem za wtoskami pod jego pepkiem, pragnac
zawedrowac dalej, by piesci¢ aksamitnie miekka skorg i patrze¢, jak znow si¢ powigksza.

— Nie zaczynaj czegos, czego nie bedziesz w stanie dokonczyc¢ — ostrzega.

— A kto mowi, ze nie bede? — Wydaje sig, ze nie moge si¢ nim nasycic¢. Nie potrafi¢ nawet
spojrze¢ na jego usta, zeby nie mysle¢ o pocatunkach, ani na jego ditonie, by nie przypominac¢
sobie ich dotyku. Zaczyna mrowi¢ mnie skora, gdy pochtaniaja mnie te mysli.

Ale powstrzymuje si¢. Znalaztam sobie btogie miejsce w zagtebieniu jego ramienia.
Przycisnieta do jego boku chtone bijace od niego ciepto. Nie chce niszczy¢ tej cudownej chwili.

— Trzeba podtozy¢ do pieca.

— Nie kaz mi si¢ rusza¢. — Piankowa mata jest cienka, wiec nie za bardzo pomaga w
ukryciu tego, ze lezymy na twardej, zimnej, drewnianej podtodze, po ktorej przeszia niezliczona
ilos¢ butéw. Mimo to w tym momencie tatwo nam o tym zapomniec.

Zaczyna mi gtosno burcze¢ w brzuchu.

— Co zrobimy w kwestii jedzenia?

— Poradzimy sobie. Mamy wodg i wystarczajaco prowiantu, aby przezy¢ na nim kilka dni.
— Wyciaga reke do torby i wyjmuje z niej paski suszonego migsa.

— Co to? Wotowina?

— Tak. — Bierze kolejne r6zowe. — A to 10s0s.

— Rozumiem, ze dzi¢kujesz za tososia.
— Nie lubig ryb.



— Rety, naprawdg znajdujesz si¢ po niewtasciwej stronie swiata.

— Skad to w ogoéle masz?

— Od Ethel. Pamigtasz ja?

— Kobiete, ktora grozita, ze odetnie synowi reke? Niezbyt.

Smieje sie.

— Data mi je, kiedy bytem ostatnio w ich wiosce. — Wyjmuje ciemne migso z paczki

rozrywa je zebami, zaciskajac seksownie usta, gdy zuje. — Masz, sprébuj. — Podaje mi kawatek.

Wacham. Pachnie, jakby byto wedzone.

— Dobre?

— Lepsze niz cokolwiek ze sklepu. I mamy tylko to, wigc $miato. — Stuka palcem w moje
usta. — Ugryz.

Z wahaniem otwieram usta, pozwalajac mu wsunag¢ w nie migso. Uwaznie mnie
obserwuje, gdy skubie malenki kes przednimi zebami. Przez chwile pozwalam, by intensywny
smak rozszedt mi si¢ po jezyku.

— Niezte — przyznaje, przezuwam i przetykam. Kiedy moje nagie plecy owiewa chtod,
wtulam si¢ w jego bok, drzac.

— Daj mi chwile. — Catuje mnie w czoto, a nastepnie zrecznie wydostaje sie spode mnie.

Okrywam sie szczelnie i obserwuje, jak bierze polano z niewielkiego stosu w kacie i
doktada do pieca, catkowicie nieskrgpowany swoja nagoscia. Z pewnoscig nic nie pozostato

chudego chtopaka, ktorego widziatam na zdjeciu. Mgzczyzna sktada sie w tej chwili z samych
miesni. Jego ciato ma odpowiednie proporcje, uda sg solidne i grube. Sprawia, ze Corey wyglada
jak chuderlawy nastolatek, mimo ze jest tylko o dwa lata od niego mtodszy.

— Chodzisz na sitownig¢?

— Juz dawno nie bytem.

— Wigc jak...

— Szalone norweskie geny. Powinnas widzie¢ r¢ce mojego dziadka. No i duzo si¢ ruszam.
— Ptomienie staja si¢ coraz wieksze, rozswietlaja ciemna chatg i odbijaja sie w oczach Jonaha, co
sprawia, ze jego niebieskie teczowki btyszcza.

— Ruszasz sig¢ tak, jak przez ostatnig godzing? — Sposob, w jaki to robit, w jaki napinaty
si¢ jego migsnie, w jaki poruszata si¢ jego skora podpowiada, ze z pewnoscig trenowat.
Odruchowo zaciskam uda na t¢ mysl. Wciaz go w sobie czuje.

Ostre spojrzenie skupia si¢ na mnie, nim wraca do ognia. Jak zwykle domyslit sie, 0 co
naprawde pytatam, i decyduje, czy bede musiata to z niego wyciaga¢, czy podda sie dobrowolnie.

— W zesztym roku spotkatem si¢ z pilotka ze strazy przybrzeznej.

— Co sie stato?

— Nic. Przeniesiono ja w dolne stany.

— Tesknisz? — Jaka by/fa? Z nig tez spedzifes noc na podfodze starej chaty przy ogniu? Czy
nadal bys z nig by, gdyby nie wyjechaZa?

Bierze pogrzebacz i rusza nim w piecu.

— Wiedziatem, ze tu nie zostanie, wiec nie przywiazatem sie.

Bawie si¢ suwakiem $piwora, probujac odepchnaé od siebie nieprzychylne mysli. Tak
samo jak nie przywigzesz si¢ do mnie, bo tez wyjezdzam. Nastgpna mysl jest bardzo egoistyczna,
mowi, ze chciatabym, by sie do mnie przywigzat. Aby za mng tesknit. Zeby cierpiat z powodu
mojej nieobecnosci.

Poniewaz nie bytabym w tym sama.

Przypuszczam jednak, ze jest zbyt madry, by do tego dopuscic.

— Zawsze jestes taki szczery? — pytam tagodnie. Czasami jest wrecz brutalny. Chociaz



chyba zaczynam to doceniac. To jak kubet zimnej wody.

Przygladam si¢ jego twarzy. Powaznieje w zamysleniu, zaciskajac przy tym idealne usta.
Choc¢ skryte pod zarostem, wciaz sa seksowne. Nastroj w chacie nagle si¢ zmienia.

Jonah wzdycha, odktada pogrzebacz obok pieca, podchodzi do drzwi i otwiera je szeroko.
Stoi na progu, obserwujac deszcz, rgce trzyma na futrynie nad gtows, a jego zupetnie naga
sylwetka wypetnia wejscie. Do srodka wpada chtodne powietrze.

Wyczuwam, ze powinnam milcze¢, pozwoli¢ mu przemyslec kilka rzeczy, wiec siadam i
okrywam sie $piworem. Podziwiam jego piekne ciato. Posladki, ktorych nie bylam w stanie
oceni¢ w workowatych jeansach? Sa w porzadku. Okragte i jedrne z czerwonymi sladami po
moich paznokciach. Kilka innych zadrapan widnieje na jego plecach. Nie pamigtam, zebym byta
az tak ostra.

— Tata taki byt. Mowit, co myslat, a przewaznie nie bylo to mite. Nie potrafit si¢
pohamowa¢. Wydawato sie, ze mogtby wybuchnaé, gdyby sie powstrzymywat. — Smieje sie. —
Kiedy poznatem Wrena, poczatkowo nie wiedziatem, co o nim mysle¢. Byt cichym me¢zczyzna,
ktory si¢ nie wychylat i pozwalat, zeby sprawy biegty swoim torem. Nie krzyczat. Stanowit
catkowite przeciwienstwo mojego ojca. Pewnie on rowniez nie wiedzial, co o mnie myslec.
Bytem pewien, ze przegoni mnie juz w trakcie pierwszego tygodnia pracy, ale George
powiedzial, ze musze przyjs¢ do Wild, wigc mu zaufatem.

Usmiecham si¢, wspominajac stowa taty.

— Mowil, ze kiedy zaczynates, bytes peten pychy.

— Z pewnoscia nie bytem stodki i grzeczny.

— Ale wiedziat, ze bytes dobrym pilotem.

— Zabawne, wiesz? Tata nauczyt mnie, jak lata¢, ale to Wren jako pierwszy powiedziat, ze
bytem w tym dobry. Moze gdyby ojciec to zrobit, nie porzucitbym wojska. Moze bytbym
bardziej sktonny, by go zadowoli¢. To znaczy, dla Wrena zrobitbym wszystko. — Milknie. —
Wiem, ze wasza relacja nie jest idealna i ze wiele zawinit, ale nadal jest najlepszym cztowiekiem,
jakiego znam. Chciatbym... — urywa i przetyka §ling.

— Naprawde sie ciesze, ze Agnes do mnie zadzwonita — przyznaje. To pierwszy raz, kiedy
wypowiadam te stowa. To pierwszy raz, gdy je czujg.

Obraca gtowg, dzieki czemu widze jego profil.

— Wspominatas dzis, ze mogtabys zosta¢ na Alasce nieco diuzej.

— Eee... — Tak, gdy zaslepifa mnie zazdros¢. — Nie przemyslatam tego, gdy...

— Powinnas zosta¢. — Ponownie wyglada na zewnatrz. — Dla Wrena. Nastgpne tygodnie,
miesiace... beda trudne. Bytoby lepiej, gdybys byta wtedy na Alasce. Z nim.

— Bedzie tu w ogole? Wydaje sie, ze wiele czasu spgdzi w Anchorage.

— Nie poprosi, bys sie dla niego poswigcita, ale naprawdeg si¢ cieszy, ze tu jestes. Widze
to.

Doktadnie to zrobitabym. Poswiecitabym swojg Kkarierg w kolejnym banku.
Zrezygnowatabym z przebieranek z Diang na tylnym siedzeniu jej samochodu, by pstryknaé
kilka fotek, z madrych porad Simona i jego pysznych latte, a takze ze szpilek oraz wypadow do
klubu w piatkowe noce.

Albo powrécitabym do telefonicznej relacji z ojcem.

praktycznie zerwatabym kontakt z
Jonahem. Zotadek sciska mi sie na te mysl.
— Moze masz racje. Chociaz nie wiem, co mam zrobi¢. Nie moge co tydzien przektadac¢



rezerwacji lotniczej. Kazg ptaci¢ dwie stowy...

— Zobacz, czy zdotasz anulowac bilet i wykupi¢ ponownie, kiedy bedziesz gotowa
wracac.

Prawdopodobnie by sie udato. Simon mowit, ze oferta jest elastyczna. Jak zwykle Jonah
sprawia, ze wszystko wydaje sie proste.

— Twoje zycie poczeka niezaleznie od tego, czy wrocisz za tydzien, miesiac, rok...

— Rok?!

— Moze nie az tak dtugo — méwi cicho. — Mam na mysli, ze niczego nie stracisz, zostajac
tutaj. Wciaz bedziesz miata do czego wracac.

Ponownie omiatam wzrokiem jego perfekcyjne ciato. Spgdzitam dwie godziny splatana z
tym facetem.

— A co z nami? Jezeli zostane, czy wszystko si¢ skomplikuje? — Poniewaz zaczynam co$
do niego czu¢ i nie jest to tylko fizyczny pociag.

Jak wptyna na nas wspolnie spgdzone tygodnie czy miesigce?

— Moze, ale nigdy nie pozwole, by powstrzymato mnie to przed tym, co musze zrobic.
Zyje z dnia na dzien. A dzi$ jestem tutaj. — Zamyka drzwi i staje twarza do mnie. Mimowolnie
zerkam w dot. Z pewnoscia nie zareagowat na chtodne powietrze. — Ale jesli chcesz, jezeli to ma
by¢ powod, ktory zawazy na twojej decyzji 0 pozostaniu na Alasce, mozemy dac sobie spokoyj.

Niespodziewanie czuje ogromne rozczarowanie na tg sugestig, gdy dociera do mnie, ze
mogtabym nie czu¢ jego ust czy dtoni, jego ci¢zaru ani ciepta. Nie, nie chce niczego korczyé.

— Nie przesadzajmy.

— Przypuszczatem, ze to powiesz. — Podchodzi, klgka na koncu maty i zrywa ze mnie
$piwor. Natychmiast obsypuje mnie gegsia skoérka. Jonah wodzi wzrokiem po moim ciele,
zastanawiajac sie, ktore miejsce zaatakowac jako pierwsze.

Pomagam mu zdecydowa¢, wyciagajac si¢ ku niemu, chociaz zotadek zaciska mi si¢ z
nNerwow.

Mocnymi, szorstkimi dtonmi oplata moje kostki i sunie w gore, rozsuwajac mi nogi,
dzieki czemu natychmiast zapominam o wszystkich problemach.
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Trach.

Trach.

Trach.

Otwieram oczy, gdy z zewnatrz dochodzi powtarzajacy sie, przyttumiony dzwiek.
Niezbyt jasne swiatto przesacza si¢ przez niewielkie okienka, rozjasniajac pomieszczenie na tyle,
ze widze garnki i patelnie zwisajace ze $ciany na gwozdziach.

Jestem sama w tymczasowym postaniu, aura jest chtodna. Naciaggam $piwoér pod brode i
zwijam sie w kulke, natychmiast czujac lekko obolate miesnie. Nie wiem, czy to wynik spania na
cienkiej macie, czy moze nocy spgdzonej z Jonahem.

Zauwazam, ze przynajmniej juz nie pada. Dzwigk deszczu uderzajacego o dach stat sie
biatym szumem, dzigki ktoremu w koncu zasngtam, ale panujaca w tej chwili cisza jest
ogluszajaca.

Trach.

Trach.

Trach.

Wygrywa ciekawos¢. Odkrywam si¢, wkiadam kalosze i $ciggam koszule Jonaha ze
sznurka, wiedzac, ze wystarczy mi tylko ona. Owijam si¢ ciasno i wychodze na zewnatrz. Nad
mokrym lasem osiadta gesta mgta, zasnuwajac wierzchotki drzew i waska $ciezke prowadzaca do
samolotu. Zniknat nawet wychodek. Ranek jest niemal upiorny.

Jonah stoi po lewej, pochylony plecami do mnie, ustawiajac na wielkim pniaku mniejszy
pieniek. Obok znajduje sie siekiera, a za nig kupka niedawno nargbanych polan. Mezczyzna ma
na sobie jedynie workowate jeansy i niezawigzane buty. Opieram si¢ o futryng i w milczeniu
podziwiam sit¢ jego napinajacych si¢ miesni na plecach, gdy siega po narzgdzie.

— Jak sie spato? — pyta nagle, ochryptym od snu gtosem.

— W miarg dobrze. — Odchrzakuj¢. — Troche chce mi sie pic.

— Co za niespodzianka — mamrocze cierpko. — Woda, ktorag mielismy, powinna nam
wystarczy¢ na tydzien.

— Chyba gdybysmy byli wielbtagdami. — Jestem przyzwyczajona do picia codziennie
dwach litrow, jak robig to w domu.

Patrzy przez ramie, omiatajac wzrokiem moje nagie uda, nim wraca uwaga do swojego
zadania. Bierze zamach siekierg i opuszcza ja na pieniek, ktory rozpada si¢ na dwie czgsci.

Jesli istnieje pigkno w czyms tak prozaicznym jak rabanie drewna, z pewnoscia jest w
Jonahu. A moze to tylko on sam, poniewaz mogtabym przygladac si¢ jego szerokiej piersi

waskiej talii przez caty dzien. W moich myslach pojawia si¢ przebtysk napinajacych sie ramion
natychmiast czuje ucisk w podbrzuszu.

Pod wptywem impulsu wchodze do chaty po aparat Simona. Udaje mi si¢ zrobi¢ kilka
zdjec¢ w akcji, zanim Jonah obraca sie¢ i przytapuje mnie na goracym uczynku.

— Co robisz? — pyta ostroznie.

— Nic. Tylko... chce to zapamigta¢. — Usmiecham sie, odktadajac aparat. Jakbym zdotata
wymazac¢ to z umystu.

Steka gtosno, ale nie wiem, czy jest wkurzony, czy po prostu jest soba.

— Niedtugo znow zapale w piecu.

— Ktora w ogole jest godzina? — Bateria w mojej komorce dawno padta.



— Po szoste).

Niezdolna do ignorowania potrzeb ciata niechetnie cztapie w kierunku wychodka.
Wczoraj Jonah trzykrotnie mnie tam prowadzit w deszczu i zanosit sie $miechem za kazdym
razem, gdy wybiegatam z obskurnej, ciemnej kabiny. Nigdy wczesniej tak szybko nie sikatam,
nienawidzac kazdej chwili tej czynnosci.

O dziwo, pomimo braku innych udogodnien to jedyna rzecz, ktora przeszkadza mi w tej
dziczy. Zapewne dlatego, ze Jonah zajmowat si¢ reszts.

— Przypuszczam, ze nie mozemy jeszcze wystartowac? — zagaduje w drodze powrotnej,
wyciskajac srodek dezynfekujacy na dionie. Wysokie, mokre trawy taskocza mnie po nagich
nogach i pozostawiaja wilgo¢ na skorze.

— Nie, poki mgta si¢ nie podniesie. Musimy spedzi¢ tu jeszcze przynajmniej kilka godzin.
— Po poteznym zamachu dwie potoéwki pienka ladujag na ziemi.

— Mamy tu jakies jedzenie poza suszonym miesem?

— Batoniki proteinowe.

— No tak. — Miesne paski i batony. To nie moze by¢ dobre dla uktadu pokarmowego. — A
w ogole, gdybysmy naprawde tu utkneli, co bysmy jedli?

— Przezylibysmy. Mam wedke i bron. — Bierze zamach siekiera.

— Oczywiscie. — Musielibysmy co$ zabi¢, zeby cokolwiek zjes¢. Natura.

Nie ma wczorajszej namigtnosci i pasji Jonaha. Wydaje sie, ze wrocit do skupienia si¢ na
przetrwaniu, mniej wiecej tak jak wczoraj, gdy tu trafilismy. Nie powinnam narzeka¢, bo pilnuje,
zeby byto mi ciepto i bym miala, co jes¢. Mimo to pragne, aby rzucit wszystko w diabty i mnie
pocatowat.

Co, jesli stwierdzit, ze wczorajsze wydarzenia byty jednorazowe?

Zapewne tak wiasnie powinno by¢, zanim mocniej si¢ w nim zakocham. Chociaz kogo ja
oszukuje? Mam swiadomosc¢ jego nastrojow i potencjalnych mysli, jednak wcigz zbyt mocno sig
nimi przejmuje. Czyz nie jest to pierwsza oznaka tego, ze to zaszto za daleko?

Diana zarzekataby sie, ze tak.

Chociaz przyznanie si¢ przed samg soba nie zmienia faktu, ze nadal go pragne¢. Bardzo.

Czuje uktucie na udzie, wigc klepie si¢ w nie, zabijajac komara. Kolejny laduje obok
poprzedniego, najwyrazniej rownie gtodny.

— Zaraz ci¢ zjedza. Wiasnie sie obudzity — moéwi cicho Jonah, zbierajac drewno. Idzie do
chaty, a jego sznuréwki wloka si¢ po trawie.

Bierze si¢ do pracy, powtornie rozpalajac w piecu, gdy ja probuje zabi¢ owady, ktore
wleciaty za nami do srodka.

— Niech szlag trafi prace w banku. Powinnam znalez¢ kogos, kto mi za to zaptaci —
mamrocze z usmiechem satysfakcji.

— Gdzies w torbie jest mata butelka srodka odstraszajacego. Mozesz sie popsikac.

— Dlaczego nie? | tak jestem brudna — narzekam.

Kiedy ogien zaczyna trzaska¢ w piecu, Jonah zdejmuje swojg koszulke ze sznurka

zaklada przez gtowe.

— Poczekaj chwilg, po czym dotéz jedno

polano. Marszcze brwi.

— Chwila. A ty dokad idziesz?

— Mowitas, ze chce ci sig pi¢, wigc przyniosg wodg z rzeki.



A, dzieki.

— | tak chciatem sprawdzi¢, co z samolotem.
Jestem rozdarta pomiedzy zadowoleniem, ze wciaz zaspokaja moje podstawowe potrzeby
rozczarowaniem, ze mogtby tez zaspokoic¢ inng: jego
samego. Udaje si¢ do drzwi.
— Czekaj — rzucam. — Zapomniates.
Przystaje i zerka przez ramig.
Biore gteboki wdech i sciggam jego flanelowg koszule. Chtodne powietrze owiewa moja
naga skore, gdy stoje¢ przed nim jedynie w czerwonych kaloszach, wstrzymujac oddech w
oczekiwaniu na jego reakcje.
Mam nadzieje, ze mi nie odmowi.
Wzdychajac ci¢zko i cicho kinac, rzuca garnek na blat.
Zotadek sciska mi sie zarowno z nerwow, jak i podniecenia, kiedy siega za gtowe
zdejmuje swoja koszulke.
— Tylko nie méw, ze o ciebie nie dbatem — ostrzega, podchodzac do mnie, i zaczyna

pospiesznie rozpina¢ pasek spodni.
* k% *

Zatrzymuje sig, aby po raz ostatni spojrze¢ na schronisko, i zauwazam przed nim
drewniany tuk oraz zamglone gory w tle.

— Chodz, musimy i$¢! — wota Jonah.

— | witamy z powrotem wkurzonego yeti.

- Co?

— Nic, chciatam tylko zrobi¢ zdjecie — burcze, wktadajac aparat do torby. Jonah pospiesza
mnie, odkad jakies pot godziny temu znikneta mgta. Natychmiast posprzatat, zebysmy mogli si¢
wynies¢. Jednak nagle przestato mi na tym zalezec.

Probuje nie wyczytywac z tego zbyt

wiele. Moj towarzysz wzdycha gtosno.

— Jestem dupkiem, co?

— Przynajmniej uczysz si¢ do tego przyznawac. To postep. — Ide za nim §ciezka, ale moja
irytacja rozwiewa si¢ niemal natychmiast. Torba ze sprzetem zwisa z jego ramienia, $piwor i
mata znéw sa ciasno zwinigte, jakby nie byty rozkladane i nie postuzyty nam do nocnych
igraszek.

— Jak bardzo chcesz wraca¢ do domu?

— Szczerze mowiac, chyba bede teskni¢ za tym miejscem. — Bede teskni¢ za Jonahem,
ktory byt tylko moj. Pomimo tego, ze ubranie i wtosy przesigknety mi dymem z pieca, przez co
naprawde musze wzigc prysznic i umyc¢ zgby.

— Ja z pewnoscig bede tesknit za tym stotem.

Czerwienige sie, gdy powraca do mnie pewien szczegolny obraz.

Ale przynajmniej nie tylko ja wciaz o nas mysle.

Co sig¢ teraz stanie?

Polecimy do Bangor... a potem co? Mam bilet do domu na nastgpny weekend, ale znéw
zastanawiam sie, czy nie powinnam zosta¢ dtuzej. Dokad mnie to zaprowadzi? Czy bedziemy sie
potajemnie bzykac¢ pomigdzy lotami i sprzeczkami?

Czy moze obudzg sig¢ jutro w jego t6zku?



Kiedy w milczeniu przygladam si¢ sporej sylwetce, ktora tak dobrze poznatam zesztej
nocy, wiem, ze wolatabym to ostatnie.

Co pomyslatby sobie tata? Zartowat o mnie i Jonahu, ale czy naprawde cieszytby sig,
gdyby poznat prawdg?

Pewnie tak jest lepiej. Nie musisz powielaé naszych bledow.

Ale przeciez nie powtarzamy btedow moich rodzicow. Nie poznalismy sie¢ w barze i nie
zakochalismy si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia. Poczatkowo nawet si¢ nie lubilismy. Nie
zamierzam tez dac si¢ ztapa¢ na fatszywy romantyzm i przeniesc¢ si¢ na Alaske.

Prawda, lubi¢ tego goscia.

Chyba nawet za bardzo.

Nie jest podobny do innych, z ktorymi si¢ spotykatam. | cho¢ potrafi mnie wkurzy¢ jak
nikt inny, czuje magnetyczne przyciaganie. Nie umiem tego wyjasnic.

Jednak istnieje data waznosci naszej relacji i caty czas o niej pamigtam.

Coz, no moze zapomniatam o niej w nocy na kilka godzin.

Po wyjezdzie z Alaski bede teskni¢ za Jonahem. Przeciez w ktorejs chwili wrocg do
domu. Tego jestem pewna. Pytanie brzmi: kiedy to si¢ stanie? | ile razy do tego czasu zapragne
powtorzy¢ wczorajsze wydarzenia.

Wychodzimy na polang i po raz pierwszy, odkad si¢ tu zjawilismy, jestem w stanie objaé
wzrokiem te dzicz, zrozumie¢, jak daleko od cywilizacji jestesmy... Niczym dwie mate postacie
migdzy skalnymi graniami i §ciana lasu, przy ptytkiej wodzie rozdzielajacej krajobraz.

Nasz samolot znajduje si¢ po lewej stronie, stanowi maty punkt w rozlegtej dolinie,
czekajac w ciszy, az Jonah zabierze nas nim do domu.

Mezczyzna otwiera przede mng drzwi, nastepnie przygotowuje maszyne, kiedy pstrykam
wiecej fotek.

Kiedy niemal z czcig gtaszcze kadtub samolotu, mimowolnie przygladam si¢ jego
mechanicznym ruchom, dtoniom, ktére wczesniej poswiecity mi tyle uwagi, i oczom, ktore
wpatrywaty si¢ w kazdy centymetr mojego ciata. Teraz w takim samym skupieniu oceniaja kazdy
skrawek blachy maszyny.

Kiedy wsiada do srodka, rumienie si¢ i zastanawiam, jaki bytby seks w samolocie.

— Jest tu wigcej miejsca, niz poczatkowo zaktadatam — mowig cicho, zerkajac na tylne
siedzenie.

Jonah $mieje si¢ i zaczyna przetaczac przyciski.

— Nie mozemy sobie teraz na to pozwolic¢.

— Na co? — pytam niewinnie, cho¢ czuje, ze ptong mi policzki. Jak, u licha, domyslit sig,
co miatam na mysli? | co si¢ ze mna dzieje? Normalnie nie jestem taka spragniona.

Spoglada na grzbiety gorskie i niezbyt przyjazne chmury, ktére unosza si¢ nad nimi.

— Przelecimy nad przetecza i poszukamy Lannerdow.

Mysl o wdrapaniu si¢ na jego kolana ulatuje, gdy dopada mnie rzeczywistosc.

— Ale nie mozemy tam lgdowa¢, prawda?

— Niezbyt, ale przynajmniej mozemy sprawdzic.

Powinnam byta wiedzie¢, ze Jonah bedzie chciat to zrobi¢. Nie jest osobg, ktora zgtosi
zaginiecie pary turystow i spokojnie przejdzie do kolejnego punktu dnia. Wdycham z odrobing
niepokoju.

— Okej. Jesli uwazasz, ze to w porzadku.

— Tak. Zaufaj mi. — Glaszcze mnie po udzie, a moje serce przyspiesza. — Pozniej mozemy
wréci¢ do tej przerwanej rozmowy, ale w tej chwili potrzebuje twojej uwagi. | twoich oczu.

* k% *



— Na pewno mowili, ze wybieraja si¢ na przet¢cz Rainy? — pytam, kiedy niezmiennie bez
powodzenia przeczesujemy ostatni fragment pasma gorskiego. Nadal. Nie zauwazalismy
turystow, ale byto petno chwil, w ktorych szczyty byly zastonigte przez chmury. Jak okiem
siegna¢, widze las i jeziora, wigc opadam na siedzenie, biorac pierwszy giteboki oddech, odkad
wystartowalismy. Pragne¢ napi¢ si¢ czegos mocniejszego.

Jonah wycigga pognieciong mapg, na ktorej zaznaczono dtugopisem linie i kilka iksow.

— Na wszelki wypadek przekazali mi plan swojej wedrowki.

Praktycznie przelecieliSmy nad tym obszarem; przynajmniej na tyle, na ile byto to
mozliwe.

— | co teraz? — Krzywig sie, bo lekkie turbulencje nie pomagaja na tepy bol glowy
wywotany brakiem kofeiny.

Jonah przyglada si¢ wskaznikowi paliwa, w zamysleniu przygryzajac dolng wargg.

— Rety, Wren i Aggie beda wkurzeni.

— Dlaczego? — pytam ostroznie.

— Poniewaz nie znosza mojego zmieniania planéw. — Mocno $ciska wolant, skreca w
prawo i zatacza koto. — A wilasnie to robie.

* k% %

— Tam! — piszczg pod wptywem adrenaliny, wskazujac palcem. Po prawej stronie, na
skalnej grani, znajduje si¢ zotty namiot. Jedna osoba, wnoszac po dtugim kucyku, zapewne jest to
kobieta, podskakuje, gwattownie wymachujac rekami. Druga siedzi na ziemi oparta o kupe
kamieni, przykryta jaskrawopomaranczowym kocem. — To oni?

— Zeszli ze szlaku, ale tak, jestem pewny, ze to oni. | jemu cos sie stato. — Jonah przyglada sie
sptaszczonemu terenowi za nimi, rozwazajac mozliwosci, a mnie kurczy sie zotadek.

— Nie mozesz tam wylagdowac.

— Ladowatem w gorszych warunkach. — Po chwili zastanowienia kreci gtowa. — Uda mi
sie wyladowa¢, ale z dodatkowym ciezarem si¢ nie oderwe. — Klnie pod nosem, po czym
wzdycha. Przechyla samolot w strone turystow, zanim wyréwnuje lot. To sygnal, ze ich
zauwazyt.

Kobieta opada na kolana, zarzuca me¢zowi rece na szyje, a ja odczuwam ogromna ulge.
Bog jeden wie, co ich spotkato, a w tej sytuacji ich rados¢ jest niezmierna, widac ja nawet z duzej
WYSOKOSCI.

Jonah sigga po radio. Chwile pozniej grupa ratownicza dostaje wspotrzedne, na ratunek
wyrusza smigtowiec.

— Skad wiedziates, ze to tu nalezy szukac? — Jonah zawraca, by lecie¢ do domu.

— Przeczucie. Czasami ludziom mylg si¢ rzeki. — Przeciagga palcem po mapie. — Chociaz
byli na tyle madrzy, ze rozbili namiot w tym miejscu. Gdyby zostali na dole, nie udatoby si¢ ich
zauwazy¢ 1 kto wie, ile zajetoby ekipie ratowniczej dotarcie do nich. Rownie dobrze mogli
spedzi¢ tam caty tydzien. — Jego piers unosi sig, gdy wzdycha i szepcze: — Dzigki Bogu.

— To by ci¢ naprawdg zmartwito, co?

— Cholernie — przyznaje. — Zostawitbym ci¢ w Bangor, zatankowatbym i wrocit.

— Wihasnie dlatego tak ci si¢ spieszyto, zeby polecie¢? — Wcale nie byt dupkiem. Coz,
moze troche, ale przeciez chciat odnalez¢ tg parg.

Milczy przez chwile.

— Nie. Batem sie tylko, ze znow si¢ rozbierzesz. — Jego usta drgaja, gdy probuje ukryé
usmiech.



Szturcham go w ramig, po czym widzg, ze kaciki jego oczu marszcza sie, kiedy sig
usmiecha.

Sciska moja reke, lecz zaraz si¢ odsuwa i wraca do trzymania wolanta.

— No to lecimy do domu.

* k%

— Bedzie si¢ dziato — mamrocze Jonah, skrecajac zgodnie ze wskazaniami obstugi
naziemnej. Niebieskimi oczami wpatruje si¢ w maszerujaca w nasza strong Agnes.

— Nie wyglada na zta — stwierdzam z powatpiewaniem. Jej twarz jest spokojna, ale nie
gosci na niej powitalny usmiech. Jesli juz, wydaje si¢ skonsternowana.

— Nigdy nie jest. Na tym polega jej supermoc.

— Co6z, przynajmniej znalezlismy turystow. Powinni si¢ cieszy¢.

— Tak, uciesza si¢. — Jonah z westchnieniem zdejmuje stuchawki i gtaszcze si¢ po brodzie.
— Ale Wren nie znosi, gdy latam na oparach, a tym razem zrobitem to z toba na

poktadzie. Marszczg brwi.

— Czekaj, co masz na mysli, mowiac: ,,latam na oparach”? — Zdenerwowana spogladam
na wskaznik. — Czy skonczyto si¢ nam paliwo? W powietrzu?

— Nie. Ta dziecinka zapewne przeleciataby jeszcze jakies osiem kilometrow. — Klepie
drzwi z uwielbieniem.

Osiem kilometrow? Zapewne?

— Oszalates? — Dzieki Bogu, ze nie wiedziatam o tym tam w gorze.

— Spokojnie. Obserwowatem strzatke i robitem obliczenia. Gdybym sadzit, ze nie
dolecimy, wyladowatbym gdzies.

— Na jakiejs kupie kamieni jak na tamtym polu? — Zapomniat, ze zaledwie kilka dni temu
rozbit samolot?

W odpowiedzi dostaje ostre spojrzenie mowiace, ze rzucanie mu tego w twarz nie byto
dobrym pomystem.

— Nie. Na jednej z tach piasku, ktére mijalismy.

— Dobra. Wiec utknelibysmy na mieliznie w szczerym polu bez ogrzewania, majac do
jedzenia tylko suszona wotowing i batony proteinowe? — Nawet nie probuje ukry¢ irytacji.

— Hej, to ty oceniatas wielkos¢ tylnych siedzen. — Wysiada, nie pozwalajac mi
odpowiedziec.

Nie zebym wiedziata jak.

Moj gniew zmienia si¢ w irytacje, gdy obserwuj¢ go, jak okraza dziob. Otwiera moje
drzwi i podaje mi reke.

Pod wptywem impulsu odtracam ja i wyskakuje. Kalosze laduja na zwirze z gtosnym
hukiem. Zaledwie tydzien temu, kiedy stanetam tu w koturnach, potrzebowatam jego pomocy.

Boze, o czym ja myslatam, wktadajac tamte buty na podroz?

— Wigc teraz mnie nie potrzebujesz. Zabawne, nie pamietam, zebys$ odpychata moje rece
w nocy, kiedy bytem... — Steka, gdy moja pies¢ nawiazuje kontakt z jego twardym brzuchem.

— Zamknij sie! — sycze, patrzac ostrzegawczo. Rozgladam si¢ wokoto z nadzieja, ze facet
z obstugi naziemnej tego nie styszat.

Jonah si¢ smieje, chwyta mnie za kark w sposob, ktory mogtby ujsé za niewinny, gdyby
nie zaczat wsuwac palcow pod moje wiosy i dotykac skory.

— Czes¢, Aggie. Ratownicy dzwonili w sprawie Lannerdow?

— Transportujg ich wiasnie do Anchorage — potwierdza kobieta. — Najwyrazniej zabtadzili
we mgle, po czym pan Lannerd poslizgnat sig, zjechat po zboczu i ztamat noge. W czasie upadku



stracit telefon satelitarny.

Jonah prycha.

— To wyprawa na ich rocznicg, ktérej na pewno nie zapomna.

— Boze. — Znow czuje ulge. — Co by byto, gdybysmy nie zawroécili? — Co, gdyby Jonah nie
poleciat w to miejsce? Przeciez tamten mezczyzna mogt tam spedzi¢ wiele dni ze ztamang noga.

— Fajnie pomagac¢ ludziom, co? — Jonah spoglada na rzad samolotéw. — Gdzie jest Wren?
Roéwnie dobrze juz teraz moze zacza¢ mnie tajac.

Agnes marszczy brwi.

— No... — Dopiero gdy spoglada na mnie, zauwazam bol i smutek w jej oczach.

* X %

Wstrzymuje oddech, przechodzac przez drzwi.

— Tylko spojrzcie, ktoz to wréocit — mamrocze tata stabym, ochryptym gtosem.
Widywatam go jedynie we flanelowej koszuli i jeansach, a teraz, w tej szpitalnej, wyglada
zupelnie inaczej.

Jest taki kruchy i delikatny.

Na krzesle obok siedzi Mabel, podciagajac kolana do piersi i obejmujac je ciasno rekami.
Ma zaczerwienione, podpuchnigte oczy. Wyglada na oszotomiong, jak ktos, kto usiadi, by
obejrze¢ komedig, ale gdy uniesiono kurtyne, odkryt, ze bedzie $wiadkiem horroru.

W koncu powiedzieli jej o raku. Nie czuje ulgi, cho¢ to najwyzszy czas. Zastanawiala si¢
zapewne, dlaczego nie byto go w domu, kiedy przyszta wieczorem, zeby pograc.

— Musimy i$¢, Mabel — wota stojagca w drzwiach Agnes.

— Niedtugo stad wyjdg.

— Obiecujesz? — prosi stabym, mtodym, zupetnie niepodobnym do niej gtosem.

— Tak, dzieciaku.

Powoli i niechetnie schodzi z krzesta, brudne tenisowki pozostawiaja po sobie slady.
Pochyla sig¢, aby go usciskac.

— Ostroznie, Mabel — ostrzega ja matka.

Kiwajac gtowa, przechodzi obok Jonaha i mnie. Patrzy w moja strone ze smutkiem i
mtodziencza uraza. Domyslita si¢, dlaczego tak naprawde zjawitam si¢ na Alasce i nie jest
zadowolona, ze trzymatam to przed nig w tajemnicy.

— Hej — wota za nig Jonah, gdy mata probuje przecisna¢ sie obok niego. Wyciaga reke

chwyta jg, zanim ma szanse mu uciec. Bez wysitku przyciaga ja do siebie i sciska. Dziewczynka
nie walczy, zamiast tego zwiesza gtowe i wtula twarz w jego kurtke. Stychac cichy szloch, przez
co natychmiast bolesnie $ciska mi si¢ gardto.

Jonah w milczeniu gtaszcze jg po plecach i ciemnych witosach. Po chwili wzdycha i méowi
cicho:

— Dobra, idz z mama, dzieciaku.

Agnes wychodzi z corka, wigc zostajemy we troje.

Tata przeskakuje spojrzeniem szarych oczu pomigdzy nami, w koncu spoglada na mnie.

— Pierwsza noc spedzona w gorach, Calla? Jak byto?

— Chyba mogto by¢ o wiele gorzej — przyznaje.

— Zatrzymaliscie si¢ w schronisku? Zatoze sig, ze nigdy wczesniej nie spatas w takim
miejscu.

— Nie, nie spatam. — To absolutnie ostatnia rzecz, o ktorej chce w tej chwili rozmawiac,



ale przypuszczam, ze tata probuje nieco diuzej unikna¢ tematu obecnej sytuacji.

— Powiedziatbym, ze Barbie dos¢ dobrze sobie poradzita. — Smieje sie

Jonah. Piorunuj¢ go wzrokiem, rumieniac sie.

— Bylo dobrze. No moze oprocz towarzystwa. Chociaz wyczekuje prysznica i
prawdziwego jedzenia. Karmit mnie suszona wotowing. — Kogo ja chce oszukac? Zupetnie nie
mam apetytu.

— Suszong wotowing? — Tata spoglada na Jonaha, podejrzliwie mruzac oczy.

— Od Ethel — wyjasnia mezczyzna. — Te domowe przetwory bardzo Calli smakowaty.

—To... dobrze. — Tata kaszle i si¢ krzywi.

— Boli? — Patrze na jego klatke piersiowa, zastanawiajac si¢, w ktore miejsce lekarze whbili
te diuga iglg. Te, po wkiuciu ktorej wyptywa ptyn zgromadzony w ptucach, uniemozliwiajacy
oddychanie w nocy.

— Tak naprawdg jest lepiej niz przez ostatnie dni. Dali mi silne leki.

— Dlaczego nic nie powiedziates...

— A tam. — Zbywa mnie machnieciem reki. Szpitalne opaski przesuwaja sie na jego
przedramieniu.

— Przykro mi. Powinnismy tu by¢, ale deszcz i mgta... Jonah mowit, ze nie moglismy
lecie¢. — Do oczu naptywaja mi tzy. Wszystko jest prawdg, a mimo to mam wyrzuty sumienia.
Spedzilismy upojna noc i rozkoszny poranek, podczas gdy to wszystko miato miejsce.

— Jesli Jonah tak powiedziat, wiem, ze tak musiato by¢. Poza tym poprositem Agnes, by o
niczym nie mowita, gdyby zadzwonit. Nie chciatem, zeby niepotrzebnie ryzykowat, chcac zjawic
sie tu wczesniej. Nie martw sig, to nic takiego. Tylko komplikacje. Atak nie byt nawet powazny.
Wyjde jutro czy pojutrze.

Wzdycham z niepewna ulga.

— Polece z tobg, kiedy bedziesz udawat si¢ do Anchorage na leczenie. — I odwotam
rezerwacj¢ biletu do Toronto, gdy tylko wréce do domu. Nie wiem, dlaczego w ogole
zastanawiatam si¢, czy powinnam zosta¢. Widok ojca lezacego w szpitalnym 16zku... Nie
powinnam by¢ nigdzie indziej.

Ojciec wpatruje si¢ w swoje dtonie.

— Wren... — méwi Jonah i zaciska usta. — To juz nie jest w porzadku. Musisz jej
powiedzie¢ albo ja to zrobig.

Ogarnia mnie zte przeczucie.

— O czym moéwisz? O czym ma mi powiedzie¢? — Patrze na tate. — O co mu chodzi?

— Powinienes lecie¢ dzis z Dempseyem i jego ekipa. Zapewne na ciebie czekaja.

— Wren...

— Okej, Jonah. Okej. — Wzdycha z rezygnacja i macha re¢ka. — Moze dostarczysz tych
ludzi na miejsce zbiorki. Daj mi troche czasu, zebym mogt porozmawiac z corka.

Jonah przez dtuzsza chwile kiwa gtows, po czym kiadzie dton na moim policzku,
przycigga mnie do siebie i catuje w skron, pozostawiajgc usta na mojej skorze na dwa... trzy
uderzenia serca.

— Przykro mi — szepcze i idzie do drzwi.

— Dobrze widzie¢, ze sie w koncu dogadaliscie — méwi tata cicho, z niewielkim
usmiechem.

— Tak. Eee... — Pomimo okolicznosci czuje, ze si¢ rumienie.

— Wez sobie krzesto. Zostan ze mna na chwile. — Wskazuje miejsce, ktore zwolnita
Mabel. Weciaz jest ciepte, kiedy na nim siadam.



— Co si¢ dzieje, tato? — pytam drzacym z obaw

gtosem. Po prostu przyglada si¢ mojej twarzy.

— Tato...

— Twoj dziadek rowniez miat raka ptuc. Wiedziatas o tym, prawda?
— Tak. Mama mi powiedziata.

— Ten sam typ. Mate komorki. Jest rzadki, a mimo wszystko obaj go dostalismy. I szybko
sie rozwija. Kiedy go u niego wykryto, nie dawano mu zbyt wielkich szans, ale stwierdzit, ze
powinien postucha¢ madrzejszych od siebie i poddac¢ si¢ chemioterapii. — Kreci gtowg. — Ostatnie
pot roku jego zycia byto piektem. Wiele czasu spedzit w Anchorage, a kiedy byt w domu, lezat w
t6zku. Mama dobrze sie nim opiekowata, przynajmniej na tyle, na ile byta w stanie. Nie byto to
jednak tatwe dla nich obojga. Gdy zdecydowat sie przerwa¢ leczenie, zostat juz tylko cien
czlowieka. — Tata przez chwilg¢ przygryza dolng warge. — Ostatniag sprawa, o ktorej mi
powiedziat, byt odczuwany zal, ze od poczatku si¢ z tym wszystkim nie pogodzit. Miatby mniej
czasu, ale przynajmniej bardziej by sie nim cieszyt. Spedzitby swoje ostatnie chwile na wiasnych
warunkach. Utkwito mi to w gtowie.

Zaczynam rozumie¢, dokad tata zmierza.

| to okropne, przerazajace odczucie, ktore mnie wczesniej dopadio, zmienia sie

odretwienie.

— Ale przeciez byto to jakies... trzydziesci lat temu. Medycyna poszta naprzéd.
Rokowania...

— Tego nie da si¢ przetrwa¢, Calla — mowi ponuro. — Nie przy tym typie komorek
rakowych. Nie przy tak zaawansowanym stadium.

— Ale przeciez dobrze wygladasz. — Nie jak pani Hagler, ktora miata wyniszczone ciato,
zapadnigtg skore i caty czas ciggata za sobg butle z tlenem. — Oczywiscie w tej chwili nie jest z
tobg za dobrze, bo jestes w szpitalu, ale tydzien temu nic ci nie byto. — M¢6j gtos w ogole nie jest
do mnie podobny.

— Nie, jestem powaznie chory. Po prostu dobrze to ukrywatem. Nie mam tyle energii, co
kiedys. 1 od jakiegos czasu odczuwam bol w piersi — przyznaje.

— Przez guza.

— Tak, czgsciowo.

— Moga go jakos zmniejszyc¢. Po to wiasnie jest radioterapia. A chemia zabije komorki...

— Mam juz przerzuty, Calla. — Lagodne szare oczy spogladaja w moje. — Mam juz zajete
wezty chtonne. | jest tez w kosciach. Cata terapia da mi niewiele czasu i nie bedzie on dobry.

— lle doktadnie go masz? — pytam ochryptym szeptem.

— Trudno okresli¢, ale przy probie leczenia dajg mi jeszcze dwa, moze trzy

miesigce. Gwattownie wciggam powietrze.

— A bez niej?

— Uwazaja, ze gora od czterech do szesciu tygodni.

Czuje rozlewajace si¢ we mnie zimno. Jego stowa sg niczym cios w brzuch. Jak to
mozliwe? Wyglada dobrze.

— Ale... Lekarze najwyrazniej si¢ myla. Oni wszyscy zawsze si¢ myla, tato! Zawsze —
jakam si¢. — Ciagle stysz¢ opowiesci o ludziach, ktorzy pokonali chorobg i zyli jeszcze diugie
lata.

Wzdycha.

— Nie zawsze tak jest, Calla. Ludzie pamietaja te historie, poniewaz sg im potrzebne.



Musza mie¢ nadzieje. Ale w tym przypadku tak nie bedzie.

Poczatkowy szok przeksztatca sie we frustracje i gniew spowodowany tym, ze odmawia
leczenia.

— Wigc to koniec? Nie ma mowy o niczym wigcej? Nie mozna cie przekona¢, zebys
przynajmniej sprobowat powalczy¢ o zycie? Dla mnie? Dla mamy? — gtos mi si¢ tamie. Ukazuje
sie moja desperacja.

— Jesli pozwole, by to we mnie wttaczali, ostatnie dni spedze, Spigc i wymiotujac, a takze
przyjmujac to gowno w szpitalu przez osiem godzin dziennie, pi¢¢ dni w tygodniu, az to przerwe
lub umre. Nie tak chce odejs¢. Chee to zrobi¢ po swojemu. — Wyciagga do mnie reke, ale nie
potrafi¢ jej uscisna¢, wiec po chwili odktada ja leniwie. — Kiedy lekarz opowiedziat mi o tym
wszystkim, myslatem o tobie. Bylas pierwsza osobg, ktora przyszta mi do gtowy. Nie
wiedziatem, czy powinienem od razu do ciebie zadzwonié¢, czy nie dzwoni¢ w ogole. Nie bytem
pewny, czy mam prawo ci¢ informowac. Pomyslatem, ze po wszystkich tych latach nie bedziesz
chciata wiedzie¢. — Oczy zaczynajg mu btyszcze¢, wigc mruga pospiesznie. — Ciesze sie, ze
Agnes mnie nie postuchata i zrobita cos, na co sam nie miatem odwagi. Bardzo sie¢ ciesze, ze
przyleciatas.

Przychodzi mi do gtowy kolejna mysl.

— Wiedzieli, jak byto zle? Agnes i Jonah? — Zwodzili mnie przez caty ten czas?

— Nie powiedziatem Agnes. Zamierzatem. Ale nim zdotatem to zrobi¢, leciatas juz do
mnie. Nie wiedziatem, jak przyjmiesz moja decyzje, aby nie...

— Gowno prawda — warcze. — Dobrze wiedziates, ze nie pogodzg si¢ z tym, ze chcesz tak
po prostu si¢ poddac¢. Nikt by si¢ nie pogodzit. Dlatego to ukrywates.

Zaciska usta i kiwa gtowa. Przynajmniej nie zaprzecza.

— Wiem, ze przez wiele lat bylas na mnie zla. Pomyslatem, ze gdybym mogt dostaé
choc¢by jeden tydzien, zeby ponownie cie pozna¢, bez tego catego dramatu nad naszymi gtowami,
bytoby wspaniale. Tydzien, w ktorym moze bym ci¢ nie rozczarowat.

Musze przyznaé, ze ten tydzien byt dobry, ale w tej chwili wszystko poszio w diabty.

— Zatem Jonah wiedziat. — Kluje mnie poczucie zdrady, gdy wypowiadam te stowa na
gtos, a kawatki uktadanki wskakuja na swoje miejsca. Witasnie dlatego tak nalegat, zebym
zostata. Poniewaz kiedy wsiade do samolotu i polece do domu, juz na zawsze pozegnam si¢ z
tata.

Nastepne tygodnie... miesigce... bedg trudne.

Nie dlatego, ze tata bedzie walczyt z rakiem. Nie bedzie zadnej walki.

Juz si¢ poddat.

Wstaje bez stowa i wychodze z sali.

Wybiegam przez drzwi szpitala.
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Dwadziescia minut pod strumieniem cieptej wody, a ja nadal nie moge si¢ rozgrzacé.
Czuje jedynie szczypanie na pigtach i stopach, bo otarty mnie buty. Mig¢dzy lokalnym szpitalem
w Bangor a domem taty musi by¢ przynajmniej dziesie¢ kilometréw, a ja przebiegtam je w
kaloszach.

Mam ocigzate rgce, gdy unosze je, zeby wyszorowac skore gtowy przy pomocy sporej
piany szamponu i pozby¢ si¢ woni dymu, ktory wsiagkt w moje wtosy w chacie.

Zaczynam si¢ smia¢, przypominajac sobie rozmowg z Diang w klubie. Wydaje z siebie
cichy, ponury dzwigk, ktory tak naprawde w ogole nie jest smiechem. Wydaje si¢, jakbysmy
odbyly ja cate wieki temu. Wypowiedziatam niewiarygodna wowczas mysl: ,,Co, jesli polece na
Alaske i pomimo btedow taty, pomimo tego, ze porzucit mnie tak dawno temu, odkryje ojca,
ktorego zawsze pragnetam, a za chwile ponownie go strace?”.

To si¢ wiasnie dzieje.

Odnalaztam go, a zaraz ponownie ma mnie opusci¢. Tym razem na dobre.

Znéw tamie mi serce. Niewazne, czy robi to specjalnie, czy jednak nie.

Nie wiem nawet, kiedy strumien wody traci cisnienie. Stoje pod smetnie kapigca dysza,
chociaz nadal mam petno piany na gtowie i trzese sie z zimna.

— Nie, nie, nie... Nie mow, ze... — walcze z kranem, krecac nim w prawo i lewo. Nic.

Odkrecam do maksimum. Tez nic.

Woda si¢ nam skonczyta. Jonah mnie przed tym ostrzegat.

Wzdycham z frustracja i zwieszam gtowe, po czym z hukiem opieram ja o kabine.

— Cholera — warczg.

w koncu ptyng tzy.

* % %

Rozlega si¢ lekkie pukanie do drzwi tazienki.

— Calla?

Przyciskam usta do kolana, by nie odpowiada¢. Nie mogg teraz z nim rozmawiac.

Chwile p6zniej wota nieco gtosniej.

— Calla? — Porusza si¢ klamka. — Wpus¢ mnie.

— Zostaw mnie — mamrocze.

— Stuchaj, albo mnie wpuscisz, albo i tak tam wejdg.

Nie odpowiadam i si¢ nie ruszam.

Podtoga zgrzyta, gdy odchodzi korytarzem, ale zaraz wraca i stycha¢ chrobot metalu.
Zamek od razu puszcza i drzwi si¢ otwieraja. Widze Jonaha w odbiciu chromowanego kranu,
jednak sie nie odwracam.

— Co tu robisz?

— Skonczyta mi sie woda. — Jak dtugo siedze skulona w brodziku? Musiato uptyna¢ troche
czasu. Przestatam sie trzasc i ptaka¢. Cho¢ moje wiosy wciaz pokryte sa szamponem, nie ma juz
piany.

Jonah wzdycha.

— Chodz, skorzystasz z mojej. — Wchodzi do tazienki i wyciaga reke.

—Calla...



— Kiedy si¢ dowiedziates? — pytam dziwnie pustym gtosem.

Siada na krawedzi wanny, patrzac przed siebie na drzwi. Wcigz ma na sobie te same
ubrania, czu¢ od niego won dymu. Wydaje si¢, ze wczorajsza noc byta tak dawno temu.

— Tego samego dnia, w ktorym Aggie powiedziata mi, co si¢ dzieje. Tego, w Ktorym
przyleciatas. Miatem zte przeczucie, wiec przycisnagtem go, zadajac szczegotow. Mowit o planie
leczenia, o tym, ile czasu bgdzie musiat spedzi¢ w Anchorage, gdzie si¢ zatrzyma. Poleciat
gdzies, a ja udatem si¢ po ciebie. — Przez chwilg wpatruje si¢ w potamane paznokcie. — Ale
rozmawiatem z nim tego samego dnia wieczorem.

Oto roznica pomigdzy mng a Jonahem. Zaakceptowatam nieche¢ taty do rozmowy o jego
chorobie, poniewaz sama nie bytam na nig gotowa. Z zadowoleniem unikatam prawdy, ktorg
powinnam dostrzec.

— Wigc wiedziates, kiedy rankiem poprositam o podrzucenie do Meyera. — Wiedziat przez
caty ten czas.

Zwiesza gtowe, zakrywa twarz rekami i przeczesuje wtosy palcami, stroszac je.

— Zmusit mnie, zebym obiecat, ze nie pisne stowkiem ani tobie, ani Aggie. Wierz mi, tak
wiele razy chciatem ci powiedzie¢. Bytem tego bliski nawet wczoraj, ale Wren chciat ci to
przekaza¢ osobiscie, by sprobowa¢ wyttumaczy¢ swoja decyzje. Nie mogtem mu tego odebraé. —
Milknie. — Mozesz si¢ na mnie ztosci¢, ile tylko chcesz, mozesz mnie nienawidzi¢ i ze mna nie
rozmawia¢, ale nie zmieni to faktu, ze Wren umrze, a my musimy si¢ z tym pogodzic.

— Czy prébowates przynajmniej przekona¢ go do leczenia?

— A jak myslisz, Calla? — pyta z irytacja. — Nie waz si¢ chocby przez chwile mysle¢, ze
chcesz, aby si¢ leczyt, bardziej niz my albo ze bedziesz cierpiata mocniej ode mnie, Agnes czy
Mabel. Wrocisz do zycia w Toronto ze wspomnieniami 0 nim, tymczasem my zostaniemy tutaj,
odczuwajac jego brak kazdego cholernego dnia... — urywa nagle, bo jego gtos stat si¢ ochrypty.

— Jak mozesz si¢ na niego nie ztosci¢?

— Nie ztoszcze si¢? Jestem wkurwiony! Rozsadza mnie wsciektosé za to, ze tak diugo
czekat, zeby si¢ przebada¢, ze nie rzucit fajek kilka lat temu. — Jego grzmiacy gtos wypetnia
niewielka przestrzen tazienki. Mija chwila, zanim znéw si¢ odzywa, tym razem nieco spokojniej.
— Ale Wren nie podejmuje pochopnych decyzji. Dtugo sie nad nimi zastanawia. Skoro nawet
lekarze mowia, ze leczenie da mu tylko kilka dodatkowych tygodni, nie wini¢ go za to, ze nie
chce marnowac czasu, ktory mu pozostat.

— A co z nami? Mamy siedzie¢ i patrze¢? — pytam ponuro. Nie wziat pod uwagg, jaki to
bedzie miato wptyw na ludzi, ktérzy go kochaja?

— Wmoéwit sobie, ze podejmuje wiasciwa decyzje i robi to dla dobra nas wszystkich, a tak
juz ma, ze nikt nie zdota go przekonag, ze jest inaczej. Nikomu nie uda si¢ na niego wptyna¢.

Podobnie jak wiele lat temu stwierdzit, ze powinien da¢ odej$s¢ mojej mamie i mnie.

Whpatrujac sie w kabing prysznicowg, zastanawiam sie, jak bedzie wygladato zycie tutaj,
kiedy go nie bedzie. Ten niewielki dom modutowy z tandetng tapetg w kaczki wydawat si¢ tak
pusty, kiedy wesztam do niego po raz pierwszy. A teraz, chociaz to wcigz ten sam budynek, mam
Zwigzane z nim wspomnienia, ktére pomogty mi go wypetni¢. Pamigtam smiech taty niosacy si¢
w ciszy, zapach jego swiezo parzonej kawy o poranku, skrzypienie podtogi, gdy przechodzit
korytarzem, chcac powiedzie¢ mi ,,dobranoc”. Szczegoty — trywialne momenty zycia, ktore nie
powinny liczy¢ si¢ jako wspomnienia, a jednak beda pierwszym, co przyjdzie mi do gtowy, kiedy
za kilka lat o nim pomysle.

A to tylko w tych czterech scianach. Co z chwilami spedzonymi poza nimi?

— Co sig¢ stanie z Wild? — pytam otepiata. Jonah miat prowadzi¢ firme, dopoki tacie sie nie
poprawi.



Bedzie ja prowadzit do jego smierci.

A co potem?

Kreci gtowa.

— Nie wiem. To rozmowa na kiedy indziej. Nie dzis.

— Po co pozwolites mi traci¢ czas na tworzenie tej gtupiej strony? Moj wysitek byt
catkowicie bezcelowy. | gtupi.

— Nie, nie byl. Probowatas pomac tacie. Staratas sie, zeby dowiedzie¢ sie, co robit przez
te wszystkie lata. — Czuje, ze Jonah w koncu na mnie patrzy, omiatajac wzrokiem moja naga
skorg. Milczy. — Cos ty, u licha, zrobita z nogami?

— Przybiegtam tu ze szpitala w kaloszach — przyznaj¢ niechetnie, mocniej si¢ zwijajac.
Nagle czuje sie zawstydzona swoja nagoscia, mimo ze Jonah juz kilkakrotnie widziat mnie bez
ubrania. Nic w tej chwili nie ma jednak seksualnego podtekstu.

— Jezu. Cate stopy masz otarte. Mam u siebie apteczke. Trzeba zabezpieczy¢ te pecherze.
— Bierze regeznik i trzyma go przede mna. — Chodz. Cysterna przyjedzie dopiero jutro. Jesli
chcesz mie¢ wode, lepiej zbierz swoje rzeczy i przenies si¢ do mnie. — Zaraz dodaje migkko: —
Prosze.

W koncu wstaje i okrywam sie recznikiem, wiedzac, ze musze by¢ dzis blisko niego — z

woda czy bez niej.
* k% *

Drzwi tazienki otwierajg sie, gdy optukuje twarz.

— Juz prawie skonczytam, przyrzekam.

Zastonka za mna si¢ odsuwa, wchodzi Jonah. Pomimo mojego ponurego nastroju na
widok jego nagiego ciata serce bije mi szybciej.

— Okej, dobra. — Chce sie wydostac.

Jonah zatrzymuje mnie, chwytajac za ramiona. Przecigga kciukami po mojej sliskiej
skorze, dajac mi ukojenie, po czym obejmuje dtugimi, silnymi rekami i przyciaga plecami do
siebie.

— Przepraszam — méwi cicho, pochylajac gtowe, by wtuli¢ si¢ w moja szyje, przy czym
taskocze mnie jego broda. — Chciatem ci powiedzie¢, ale jednoczesnie nie zamierzatem tego
zrobi¢. Nie zacznij mnie nienawidzic.

Unoszg twarz i przyciskam do jego policzka.

— Nie nienawidze ci¢. — Daleko mi do tego. Chyba nawet nie jestem na niego zta. Za to
jestem wsciekta na ojca z powodu podjetej przez niego decyzji. | na zycie, bo potrafi by¢
cholernie niesprawiedliwe.

Ale na Jonaha...

Wyciggam reke, kilkakrotnie przeciagam paznokciami po jego bicepsie, zanim chwytam
go mocno za ramiona, odpowiadajac na uscisk.

— Cieszg sie, ze tu jestes — szepcze. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, co bym bez niego
zrobita.

Tuli mnie mocniej, az czuje si¢ jak w kokonie. Pociesza mnie jego ciato, stykajace Si¢ z
moim od obojczyka az po uda. Czuje na plecach, ze go podniecam, a mimo to Jonah nie
wykonuje zadnego ruchu w celu zaspokojenia swoich potrzeb.

Chyba po prostu rozkoszuje si¢ bliskoscia.

Stoimy w tej pozyciji, tulac sie, az woda robi sie chtodna.

* k% *



— Jest 0 wiele tatwiej, gdy nie $pisz i siedzisz prosto — mowie, powoli przeciagajac
grzebieniem po brodzie Jonaha. Czujg, ze intensywnie wpatruje si¢ w moje usta.
— I naprawdg si¢ na to zgodzitem.

— Ciii. Nie ruszaj si¢ — karce, marszczac brwi, gdy przygladam si¢ jego zuchwie,
upewniajac si¢, czy wszystko rowno przycietam.

— Jak bardzo trzesty ci si¢ wtedy rece?

— Caty czas wszystko byto w porzadku. Bytam spokojna i nad wszystkim panowatam.

— A pozniej?

— Bytam przerazona. Tata stwierdzit, ze bytam nadpobudliwa.

Jonah odchyla gtowe i ktadzie jg na oparciu kanapy, parskajac smiechem. Pigkny, gteboki
dzwiek, ktorym natychmiast jestem ukojona. Podziwiam jego szyje, wyobrazajac sobie, ze ja
catuje.

— Ale powaznie? Batas si¢?

— Obawiatam sie¢, ze przegietam i ze znéw mnie znienawidzisz — przyznaje.

— Co? Nigdy cie nie nienawidzitem, Calla.

— Nie. Nawet jezeli bytem cholernie poirytowany i opieprzytem cie u Meyera. Poza tym
miatem ochote sprawdzi¢, jak zareagujesz, kiedy ci¢ pocatuje.

— Powaznie? — Wygtadzam wiosy na jego podbrodku, doceniajac idealne cigcie. Co bym
zrobita? Prawdopodobnie spanikowatabym. Wtedy byt dla mnie wkurzonym yeti. I mnie
prowokowat. A mimo to, gdy poznaj¢ go coraz lepiej, nie rozumiem, jak mégt mi sie nie
podobac, nawet z tg swojg krzaczastg broda.

Jego oczy btyszcza, jakby byt w stanie czyta¢ mi w myslach.

Zadowolona ze swojego dzieta odktadam nozyczki i grzebien na fawg.

— Prosze. Zgodnie z prosba, naprawitam. Wiedziatam, ze w duchu jestes prozny.

— Uszczesliwitem cie, zostajac twoja zabawka?

— Moze — przyznaje¢ z przekasem.

— To dobrze. Pomyslatem, ze obojgu nam przydatoby si¢ odwrocenie uwagi.

— Chyba tak. — Wzdycham cigzko na mysl o powracajacej rzeczywistosci. Ktade reke na
nadgarstku Jonaha i obracam go, zeby spojrze¢ na jego zegarek. — Musisz wraca¢ do Wild, co? —
Mineto kilka godzin, odkad znalazt mnie zwini¢ta w kulke pod prysznicem. Bylam pewna, ze
zaraz wyjdzie, ale jestem wdzieczna, ze tego nie zrobit.

— Nie chce — przyznaje posgpnie. — Dziesiec lat pracy w tej firmie i w koncu pierwszy
dzien, kiedy nie chce mie¢ do czynienia z samolotami czy ludzmi. Ale powinienem sprawdzic,
jak im idzie. Zastanawiaja si¢ pewnie, dlaczego Wren jeszcze nie dzwonit.

— Powiesz im?

— Wszyscy wiemy, ze Wren tego nie zrobi. Jestem pewien, ze niektorzy juz styszeli, ale
tak, lepiej, zeby dowiedzieli si¢ ode mnie niz od Maxine czy ktoregos z pasazerow. W dodatku
nie moge zrzuci¢ wszystkiego na Agnes, ma na gtowie rowniez Mabel. — Wzdycha. — Biedne
dziecko. Wren jest dla niej jak ojciec. To ja zniszczy.

Bytam tak skoncentrowana na wiasnym bolu, ze nie pomyslatam o tej matej. Teraz
zauwazam, ze nie czuje juz zazdrosci, kiedy tak o niej moéwi. Jest we mnie jedynie wspoétczucie.

— Pojade z tobg. Poczekaj, wezme tylko komoérke z domu taty. — Po powrocie ze szpitala
podtaczytam ja do pradu i zostawitam, nie majac ochoty z nikim rozmawiac.

Zsuwam sig, ale silne, ciepte rece spoczywaja na moich plecach, trzymajac mnie na
miejscu. Jonah spoglada na dopasowana koszulke z napisem: ,,Ale najpierw kawa”, ktora zrobita



mi Diana, po czym kieruje wzrok na miejsce, gdzie moje uda stykaja si¢ z jego udami. Otwiera
usta, ale zaraz je zamyka. Niebieskie oczy spogladaja w moje.

— No co? — pytam cicho, ponownie gtaszczac go po brodzie. Nie potrafi¢ nasyci¢ si¢ tym
uczuciem na palcach. Dopiero teraz rozumiem uwage przyjaciotki, ze strzyzenie jej chtopaka
byto zbyt intymne.

Jonah przycigga mnie do siebie, az zaciska rece na moich plecach i wtula twarz w szyje.
Jego ciepty oddech owiewa mi skore, przez co krew szybciej krazy w zytach.

Czuje jego twardy cztonek pomiedzy udami. Pragnie

mnie, ale sadzi, ze nie ma prawa o to prosic.

Obejmuje go za szyje i poruszam biodrami, dajac zna¢, ze jest w porzadku.

* * *

W momencie, w ktorym Jonah wchodzi do holu Wild, wydaje sie pozbywac¢ niecheci,
jaka miat jeszcze w samochodzie, gdy prowadzit, trzymajac mnie za reke.

— Duzo pracy, Sonny? — wota donosnym, gtebokim gtosem, zaskakujac siedzacg w
odlegtym kacie pare rdzennych mieszkancow Alaski. To jedyni pasazerowie w lobby.

Sonny, opierajacy sie 0 biurko recepcji i rozmawiajacy z Sharon, natychmiast sztywnieje.

— Wiasnie koncze¢ przerweg. Juz wracam do pracy. Prawie skonczylismy tadowanie —
odpowiada, cofajac si¢ do wyjscia.

Jonah ktadzie mu reke na ramieniu.

— Spoko. Powiedz Clarkowi, by do mnie wpadt, gdy bedzie miat chwile.

— Jasne. — Sonny wychodzi.

— Jestes okropny — syczy Sharon.

— A co takiego zrobitem?

— No przestan. Wiesz, ze jestes onie§mielajacy.

— Wecale nie. — Patrzy na mnie. — Prawda?

— Czasami — przyznaje¢. — | nieznosny. | wkurzajacy... — | fagodny, i serdeczny...

— Dobra, dobra. — Macha reka z usmiechem.

Na krzesle obok Sharon siedzi skulona Mabel. Ze zwieszona gtowa gra na telefonie.

Jonah milknie na chwile, patrzy na nig i zaciska usta.

— Czes¢, dzieciaku. — Czochra jej wtosy.

Mata unosi gtowe na tyle, zeby posta¢ mu smutny, peten zaktopotania usmiech, i znéw
spoglada w dot. Najwyrazniej nie jest w nastroju do rozmowy, co jest u niej dos¢ niespotykane.
Jonah zostawia jg sama i wchodzi do biura.

— Podoba mi si¢, gdy wigzesz wiosy w ten sposoéb — mowi Sharon, wskazujac na mojego
luznego koka na czubku gtowy. Jej zielone oczy sa petne wspoétczucia, mimo ze probuje
okazywac¢ nonszalancjg.

— Tak. Fryzura nazywa sie: ,,Jonah schowat mi balsam i odzywke, a takze wszystkie inne
kosmetyki w ramach zemsty”. — P6zniej przeszukam jego dom, kiedy bede miata do tego gtowe.
W nattoku spraw zapomniatam, ze od kilku dni nie robitam makijazu. To dziwnie wyzwalajace.

— To do niego podobne — mowi i $mieje sig cicho, po czym przetyka sling. Na jej twarzy
maluje si¢ bol.

— Juz styszelismy. Tak mi przykro, Calla.

Wiesci szybko sie rozchodza. Zastanawiam sig, jak dowiedzieli si¢ o tej. Nie zeby to
miato jakiekolwiek znaczenie. Rzucam okiem na Mabel i przypominam sobie wczesniejsze stowa
Jonaha. Podczas gdy tak naprawde Wren Fletcher jest moim ojcem, przez wiele lat zytam bez



niego, tymczasem dla ludzi tutaj tata jest bardzo wazny. Przebywanie w firmie i stuchanie
smutnych stow Sharon... nie wydaje si¢ wiasciwe. To ja powinnam mowi¢ im, ze mi przykro.

Moge wiec tylko skina¢ jej gtowa, a potem przejs¢ na tyty, gdzie Agnes przerabia
harmonogram z Jonahem, czytajac raporty pogodowe z George’em. Kobieta z wahaniem posyta
mi smutny usmiech, odpowiadam tym samym. Mimo wszystko nie jest winna calej sytuacji,
zupetnie jak ja.

Unosze telefon.

— Mogtabym przez chwilg skorzysta¢ z gabinetu

taty? Jonah macha reka.

— Jasne, idz.

Zamykam za soba drzwi i przegladam wiadomosci od Diany, na ktore nie mam sity ani
ochoty odpowiada¢. Przyjaciotka pyta miedzy innymi, czy widziatam, ile oséb lubi moje posty,
czy dostaje od niej wiadomosci, gdzie sie¢ podziewam... Pisze o tym, ze Nordstrom ma przecene
na buty, pyta, czy wzigtam swoje ze soba, wspomina, ze musze je wlozy¢ i zrobi¢ sobie zdjecie z
samolotem. Jest rowniez wiadomos¢ od mamy. Pyta, jak maja si¢ sprawy.

Serce $ciska mi si¢ ze strachu. Jak mama poradzi sobie z najnowszymi wiesciami?

Musze do niej zadzwonic¢ i 0 wszystkim opowiedzie¢, ale si¢ waham. Moze dlatego, ze po
wypowiedzeniu na gtos stanie sie to bardziej prawdziwe, ostateczne. W mojej gtowie wciaz
trajkocze desperacki gtosik starajacy sie mnie przekona¢, ze lekarze myla sie co do stanu taty, ze
podjat on bardzo ztg decyzje i ze musi walczy¢, a mnie moze uda si¢ go do tego naktonic.

A potem przypominam sobie Jonaha moéwiacego, ze musimy pogodzi¢ si¢ z ponura
rzeczywistoscia. Bez konca stysze te stowa w mojej gtowie.

Kto wie, kiedy to w koncu do mnie dotrze, ale jednego jestem pewna — nie chceg byé
wtedy tysiace kilometrow stad.

Wzdycham ciezko i dzwonie do linii lotniczych.

* * %

— Zasne¢ta w koncu jakies dwie godziny temu — méwi Simon i ziewa. W Toronto nie ma
jeszcze piatej. Wysztam od Jonaha, by sprawdzi¢ wiadomosci. Swoja droga, on naprawde musi
dotaczy¢ do swiata i zamontowa¢ w domu internet. Znalaztam kilka wiadomosci od Simona, w
ktorych prosit, zebym zadzwonita do niego bez wzglegdu na porg.

Oczywiscie spanikowatam i od razu wybratam numer, nie patrzac nawet na

zegarek. Powinnam wiedzie¢, ze Simon pragnie dowiedzie¢ sig, co ze mna.

Nigdy wczesniej nie styszatam takiej ciszy w telefonie jak tego popotudnia, kiedy
siedziatam w starym, wystuzonym fotelu taty, przekazujac matce kiepskie wiesci. Ledwie si¢
odzywata, gdy wyjasniatam jej cata sytuacje — ze si¢ mylitysmy i raka taty nie wykryto we
wczesnym stadium.

Ze zdiagnozowano go zbyt p6zno.

Mowitam drzacym gtosem, ptaczac cicho, i wstuchiwatam si¢ w dobiegajaca z drugiej
strony linii cisze, swiadoma, ze tak naprawde stuchatam jej oddechu.

— Nie przyjeta tego zbyt dobrze.

— No wiasnie. — W mitym gtosie Simona stychac lekki brytyjski akcent. Uswiadamiam
sobie, ze brak mi naszych porannych spotkan, kiedy podawal mi kawe, za ktorg markotnie
dzigkowatam. Tesknie za tym, jak rzucat kiepskimi zarcikami, gdy skads$ przychodzitam lub
gdzies sztam. Brak mi jego wyczucia: zawsze wiedziat, ze przydataby mi si¢ rozmowa. | tego, ze
byt przy mnie w sposob, w jaki nigdy nie byto ojca.

W sposob, w jaki w moich wyobrazeniach Wren Fletcher miat by¢ przy mnie



w nadchodzacych latach.

—Jak to znosisz, Calla?

Whpatruje si¢ w $wiateczne lampki zwisajace z sufitu, ktére niedawno powiesitam na
werandzie. Zaréwki sa za duze, kolory zbyt wyblakte, $wiatto stabe, a mimo to efekt jest
hipnotyzujacy. Nie potrafi¢ oderwac oczu od tej dekoracji.

— Nie wiem. Jestem zia.

—Na co?

— Na to, ze nie powiedziat mi wczesniej. Na to, ze odmawia leczenia. Wybierz sobie.
Wszystko jest do dupy.

— Masz racje.

— Ale... — Przy Simonie zawsze jest jakies ,,ale”.

— Tym razem bez ,,ale”. Masz prawo do ztosci. Ja tez bytbym zty i sfrustrowany, gdyby
kto§ mi bliski nie robit wszystkiego, zeby zosta¢ ze mna tak dtugo, jak to mozliwe.

— Po prostu nie rozumiem, jak moze by¢ takim egoista! Ludzie go kochaja, a on krzywdzi
ich wszystkich.

— Kochasz go?

— Oczywiscie, ze tak.

— Nie przyznatabys tego tak tatwo, siedzac wtedy ze mna na schodach, co?

— Raczej nie. Wtedy tego nie czutam. — A mimo to tydzien pézniej nie mam watpliwosci,
ze kocham ojca, i nie chce, by umart, przez co cata sprawa jest jeszcze bardziej bolesna. — Ale nie
wydaje sig¢, zeby dbat o kogokolwiek procz siebie. Nigdy tak nie byto! — Chociaz wypowiadam te
stowa, wiem, ze nie sa prawdziwe. — Nie stara si¢ wystarczajaco — przyznajg.

— Nie uwazasz, ze porzadnie przemyslat swojg decyzj¢?

— Jak mogt to zrobi¢? To znaczy... Kto... Kto nie chce walczy¢ z rakiem?

— | tak si¢ zdarza. Sg rozne sytuacje. — Simon to wie. Ma pacjentow w terminalnych
stadiach chorob, ktorym pomaga zaakceptowac ich ponura rzeczywistosé. — Wyjasnit ci swoja
decyzje?

— Tak — mamrocze, po czym powtarzam wszystko, co mi powiedziat.

— Nie wydaje mi si¢, zeby byta podjeta pochopnie.

— Moze tak, ale to wciaz nie jest w porzadku. — Nigdy takie nie bedzie. — Co ty bys
zrobit?

— Chciatbym mysle¢, ze na jego miejscu podjatbym si¢ leczenia, przynajmniej
sprobowatbym, ale nigdy nie bytem w takiej sytuacji. Poza tym twoja matka kazataby mnie
zwiazad i sitg zaciagnetaby do szpitala na sama sugesti¢ pominiecia leczenia.

—Powinna tu przylecie¢ izrobi¢ znim to samo — moéwig bez przekonania. —

przynajmniej do niego zadzwonié. Jestem pewna, ze wcigz pamieta jego numer. Wystarczajaco
czesto wybierata go dwanascie lat temu.

Nastaje gtucha cisza.

—To znaczy...

— Nie ma niczego, co wydarzyto sie¢ migdzy twoimi rodzicami, o czym bym nie wiedziat,
Calla — mowi ostroznie.

Wzdycham. Oczywiscie, ze Simon 0 wszystkim wie.

Boze, jakiego wielkiego bataganu narobili rodzice.

— Wyobrazam sobie, ze Wren jest przestraszony — méwi w koncu, chcac zatagodzi¢
niezrecznosc.



— Stwierdzit, ze chce umrzeé po swojemu.

— To wcale nie oznacza, ze nie moze si¢ bac.

— Pewnie tak. — A ja wybiegtam ze szpitala, zostawiajac go tam samego. Znow dokuczaja
mi wyrzuty sumienia.

Siedzimy w milczeniu. Mam na sobie pizame, flanelowa koszule i jestem owinigta

pierwszej w nocy.

— Przypuszczam, ze nie pocieszysz mnie zadnymi madrosciami?

— Przykro mi. Nie mam dzis$ dla ciebie zadnych madrosci — mowi i wzdycha.

— W porzadku. Sama rozmowa z toba pomaga.

— Dobrze. | pamietaj, mozesz by¢ zta i sfrustrowana z powodu jego decyzji, ale tez nadal
mozesz go wspiera¢ i kochac.

— Nie bardzo wiem, jak to zrobi¢.

— Cos wykombinujesz. Potrafisz szybko si¢ dostosowac i jestes swiadoma, mtoda kobiets,
ktora podejmuje rozwazne decyzje.

— Calla! Wracasz do t6zka? — wota Jonah, cho¢ go nie widze. Kiedy wstatam, ubratam sie
I przysztam tutaj, siggat po oprawiong w skore ksiazke lezaca na stoliku nocnym, a kotdra luzno
spoczywata ponizej jego pasa, co stanowito dos¢ erotyczny widok.

A skoro juz jestesmy przy rozwaznych decyzjach...

Jezu. Styszata go zapewne potowa Bangor.

— Niech zgadne... to musi by¢ ten wstretny, mieszkajacy po sasiedzku pilot, o ktorym
nastuchatem sie tyle od twojej matki — méwi oschle Simon. — Zechcesz mi powiedzie¢, jak idzie
twoja zaciekta walka z nim?

— Wykorzystatam catg wode w domu taty, wigc musiatam zatrzymac si¢ u niego, by mie¢
ja chociaz w toalecie. — Mogtabym rownie dobrze zostaé u Agnes, ale nie zamierzam tego
mOowic.

— No tak. Coz, mito z jego strony, szczegolnie biorac pod uwage to, ze jestescie
smiertelnymi wrogami.

— Tak, mito. — Ale wiem, ze Simon nawet na sekunde nie kupit mojej kiepskiej wymowki.

Stycha¢ cigzkie kroki na schodach. Otwieraja si¢ drzwi i koto nog Jonaha rejestruje jakis
ruch. To biegnacy przed nim Bandit, ktorego paciorkowate oczka btyszcza w swietle
bozonarodzeniowych lampek. Zaczyna na mnie piszczec.

Krzywig sig.

— Hej, Simon, jaka jest twoja profesjonalna opinia o kims, kto ma szopa za pupila? —
pytam gtosno, aby Jonah domyslit si¢, ze rozmawiam z ojczymem.

— Z racji tego, ze my najprawdopodobniej mamy az dwa takie pupile, kim jestem, by
ocenia¢ taka osobg? Dobranoc, Calla. Zadzwon, gdybys mnie potrzebowata.

— Dobranoc. Kocham cie — méwie naturalnie do Simona, cho¢ ani raz nie powiedziatam
tego ojcu.

Jonah patrzy na sufit werandy.

— Spisatyscie sie z Mabel.

— Tak. Jest tu dos¢ przyjemnie.

— Przepraszam, nie wiedziatem, ze rozmawiatas. Lepiej ci?

— Jeszcze nie wiem — odpowiadam szczerze. — Moze. Chociaz to nie poprawia catej
sytuacji.

— Nic jej nie poprawi. Przez bardzo dtugi czas. Chodz. — Wyciagga do mnie reke.

Podaj¢ mu swoja i wstaje.



Mimowolnie mysle, ze wiasnie dzigki Jonahowi mi lepiej.
A przynajmniej sprawia, ze wszystko boli odrobing mniej.
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Tata siedzi ubrany obok t6zka, gdy pukamy z Mabel do drzwi.

— Hej... Jak tam moje dziewczynki? — pyta cicho, patrzac na mnie szarymi oczami.

— Gotowe, by skopac ci siedzenie. | nawet nie mysl, ze dam ci wygra¢ — méwi Mabel z
usmiechem, ktory nie jest tak promienny jak zwykle, ale mimo wszystko gosci na jej twarzy.
Wchodzi przede mnie, szurajac tenisowkami po linoleum.

— Po takiej piranii jak ty nie mogtem spodziewac si¢ niczego innego. — Kaciki jego ust
drgaja. — Twoja mama was tu przywiozta?

— Nie, Jonah. Musiat przyjecha¢ na zdjecie szwow.

— W takim razie dobrze si¢ ztozyto.

— Co to? — Mabel bierze lezaca na t6zku biata teczke.

— A, dokumenty, ktoére musze¢ przejrze¢. Nic ciekawego — odpowiada, wyjmujac ja z jej
rak, przez co wydaje mi sie, ze nie chce, zeby zagladata do srodka. — Hej, dzieciaku, moze kupisz
cos sobie w stotowce? — Wyjmuje banknot z portfela. — Mamy chwilg, zanim wréci pielegniarka.

Mata ochoczo porywa kase.

— Chcecie co0s?

—Janie, dziekuje.

Krece gtowa z usmiechem, przygladajac sig, jak spieszy do drzwi.

Na moment zapada niezreczna cisza. Opieram si¢ 0 $ciane, a tata przerzuca cos w teczce,
po czym odklada to na bok. Jak to jest by¢ w jego skorze? Jak to jest wiedzie¢, ze twoj czas
niemal dobiegt konca?

— Myslatem, ze bedziesz juz na poktadzie samolotu do Toronto.

— Nie. — Taka mysl nawet na chwile nie przyszta mi do gtowy, chociaz bytam zla i
zszokowana. Nadal tu jestem. — Jak sie dzis czujesz?

Bierze gteboki wdech, jakby sprawdzat dziatanie ptuc.

— Lepiej.

— Dzwonitam do mamy.

Powoli kiwa gtowa, jakby domyslit sie, ze to zrobig. Chociaz nie pyta, co powiedziata,
ani jak przyjeta nowine. Zapewne to tez juz wie.

— | zwrécitam bilet.

Wzdycha i kreci glowa.

— Nie musiatas, Calla. Wolatbym, zebys wroécita do domu tylko z dobrymi
wspomnieniami. Nie z tym, co ma nadejsc.

— A jawolatabym, zebys poleciat do Anchorage i sprobowat to spowolnié, ale zadne z nas
nie dostanie tego, czego pragnie, prawda? — Podchodze i siadam przy nim na t6zku. — Boisz si¢?

Whpatruje si¢ w swoje dionie.

— Boje sig, jestem zty, smutny, peten zalu. Chyba jest we mnie wszystkiego po

trochu. Waham sig, ale wyciggam drzacg dton i biore go za reke, chtonac jej ciepto.

Mama miata racje¢, mamy takie same knykcie, takie same dtugie palce, a gdybym nie
miata zelu na paznokciach, okazatoby sig, ze i taka sama ptytke.

Tata reaguje po chwili, nakrywa moja dton swoja i $ciska ja.



— Przykro mi, dzieciaku. Naprawdg chciatbym, zeby nie konczyto si¢ to w taki sposob.

— Ale jest jak jest — powtarzam jego stowa z pierwszego wieczoru. Ponownie przygladam
si¢ teczce i zauwazam na niej napis: ,,Hospicjum, ktore zatroszczy si¢ o Ciebie i Twoich
bliskich”.

Gardto bolesnie mi sie sciska.

— Co trzeba zrobi¢?

— A, tym si¢ nie przejmuj...

— Nie, tato. Koniec z unikaniem tego tematu. Poza tym moze rozmowa z tobg pomoze mi
oswoic si¢ z ta mysla. — Jak, u licha, mam to zrobi¢? Mam dwadziescia szes¢ lat. Dwa tygodnie
temu pitam martini i usitowatam wykona¢ wiasciwe ujecie, fotografujac ulubione buty. Nie
znatam nawet tego cztowieka, zyt jedynie w mojej wyobrazni.

A teraz mam mu pomac przygotowac sig do

$mierci. Zaciska usta.

— Jesli mogg inaczej, nie chcg umiera¢ w szpitalu. Przyszta tu wczesniej kobieta, ktora
data mi ten folder. Ulga w bolu i inne takie...

— Okej. — Bedzie cierpiat. Oczywiscie, ze tak. Ale jak bardzo? Jak to bedzie na to patrze¢?
Zniosg ten widok? Przetykam sling i odsuwam od siebie rosnacy strach. — Co jeszcze?

— Chyba organizacja pogrzebu — oznajmia niechetnie. — Gdyby o mnie chodzito, nie
zawracatbym sobie tym gtowy, ale wiem, ze Agnes bedzie tego potrzebowata. Chociaz nie chce
zadnej ekstrawagancji.

— Zatem bez poztacanej trumny i przygrywajacego kwartetu smyczkowego?

— Z pewnoscia podzigkuje.

— Okej. Cos jeszcze?

— Zaczatem juz rozmowy z prawnikiem, wiec tym sig¢ nie martw. Wigkszos$¢ swoich
0szczednosci zostawig. . .

— Nie musze o tym wiedzie¢. Zréb z nimi cokolwiek zechcesz. Sa twoje. — Nie chcg, zeby
myslat, ze zostatam dla spadku. — Ale co chcesz zrobi¢ z Wild? — To spora firma. Kto$ bedzie
musiat nig zarzadzac po jego odejsciu.

— Jaka$ godzine temu rozmawiatem z Howardem z Aro Airlines. To lokalne linie lotnicze,
ktore interesowaty sie zakupem Wild. Wspominatem ci o nich. Ztozyli dobra oferte. Chyba ja
przyjme.

— Ale mowites, ze wehtong Wild. — Rodzinny interes, zapoczatkowany w latach
szescdziesigtych, przestanie istnie¢. Tata nie chciat go porzuci¢...

Dziwne, ze nienawidzitam tej firmy od tak dawna, a mimo to jest mi smutno na mysl o jej
zamknigciu.

— W koncu pewnie tak, ale prawde moéwiac, na dtuzsza metg moze by¢ to dobre dla
wiosek i catej zachodniej Alaski, nawet jezeli zmieni si¢ nazwa. Tak czy inaczej, chca zatrzymac
zatoge, a tylko o to sie¢ martwitem. Chcg réwniez, zeby prowadzit jg Jonah. Zrobig go dyrektorem
oddziatu czy kims takim. Bede musiat z nim o tym porozmawiac. Nie jestem pewien, jakie ma
plany.

— Mowit juz, ze to zrobi.

— Wiem, ale to zupelnie co innego, gdy bedzie zalezny od tak duzej firmy. Bedzie
odpowiadat przed zarzadem, bedzie tez musiat dostosowac si¢ do nowej polityki i nowych zasad.
— Usmiecha si¢. — Nie wiem, czy juz zauwazytas, ale Jonah niezbyt dobrze radzi sobie

nakazami i zwierzchnikami méwiacymi mu, co ma robic.

— Nie, nie zauwazytam — mamrocze oschle, przez co tata $mieje si¢ cicho. — Tak czy



inaczej, bedzie to robit, poki bedzie potrzebny. — Nie mam co do tego watpliwosci.

— Nawet jesli bedzie oznaczato to cate dnie siedzenia za biurkiem zamiast latania. Jestem
tez pewny, ze be¢dzie miat wyrzuty sumienia i bedzie to robit na diugo po tym, gdy mnie zakopis.
— Wozdycha ciezko. — Nie chcg, zeby tak zyt. To i tak do niego nie pasuje.

— Jeszcze cos?

— Chyba utrzymanie si¢ przy zyciu. — Posyta mi peten rezygnacji usmiech. — Musze
przezy¢ tak wiele dobrych dni, ile tylko zdotam, dopoki mi sie nie skoncza.

— Damy rade — méwie z determinacja, ponownie sciskajac jego dton. Nie musze si¢ z tym
zgadzac, ale moge tu by¢ i bra¢ w tym udziat.

— No to dobrze. — Usmiecha si¢ zrezygnowany. — Moze zaczniemy od znalezienia Jonaha
I wyjscia stad w cholere¢?

* k%

W chwili, w ktorej pracownik szpitala zatrzymuje si¢ na koncu rampy, tata wstaje

wozka.

— Dzigki. Teraz juz sobie poradze, Doug.

Mezczyzna patrzy na niego spode tba.

Tata unosi rece w gescie poddania.

— Jesli si¢ przewroce, nie pozwe nikogo oprocz siebie, przyrzekam.

Doug zastanawia si¢ przez chwile, az w koncu kiwa gtows.

— Trzymaj sie, Wren.

— Jasne.

Doug obraca wozek i wraca do srodka, pozostawiajac nas samych na parkingu.

Jonah wodzi palcem po swiezej, rozowej bliznie na czole.

— Nie wiem, po co musiatem is¢ z tym do lekarza. Sam mogtem je sobie wyjac.

— Ale wtedy nie mogtbys tak bezwstydnie flirtowac¢ z tg panig doktor — komentuje.
Znalezlismy go siedzacego cierpliwie na stole zabiegowym w gabinecie blond lekarki okoto
czterdziestki, gdy komplementowat wiszace na $cianie zdjecie jej psiego zaprzegu i mowit, ze

pewnoscig do niej wroci, kiedy nastepnym razem rozbije samolot i bedzie potrzebowat szycia.

— Myslisz, ze podziatato?

— Oczywiscie. W tej chwili rozmawia przez telefon z przyjaciotka, mowiac, ze zakochata
sie w wariacie-samobojcy.

— A nie zrobitas tego samego? — pyta.

Rumienig si¢ i piorunuje go wzrokiem, czujac, jak zaciekawiona Mabel przeskakuje
wzrokiem pomigdzy nami. Jakiekolwiek mysli wiruja teraz w tej niewinnej gtowie na szczescie

niej pozostaja, poniewaz usta petne sg czekoladowego muffina.

— Co za niespodzianka... — komentuje cicho tata i zaczyna si¢ $mia¢. Wesotos¢ szybko
ulatuje, gdy ojciec probuje zamaskowa¢ grymas bolu.

Wszyscy to zauwazamy, CO psuje nastroj. Smetnie cztapiemy do SUV-a.

— Masz — wota Jonah i rzuca mi kluczyki.

— Po co mi one?

— Bo prowadzisz.

— Zabawne. — Prébuje mu je odrzuci¢, ale podchodzi do drzwi pasazera. — Jonah!

— Myslisz, ze jak dtugo jeszcze bede wozit twoj tytek? No zastanow si¢. — Wsiada.

— Zadzwonig po takséwke — wotam przez okno od strony kierowcy, ktore zostawit
otwarte.



— Nauczysz si¢ prowadzié¢. Teraz. Wsiadaj.

— Nie umiesz jezdzi¢? — pyta zszokowana Mabel.

Wzdychajac z irytacji, podaje kluczyki tacie.

— Nawet si¢ nie waz, Wren — ostrzega z powaga Jonah.

— Przykro mi, dzieciaku, ale mam petne rece. — Macha mi niewielka paczka lekarstw,
obchodzi mnie i wsiada do tytu SUV-a.

— Ja poprowadzg, jezeli nikt inny nie chce! — piszczy Mabel, a w jej oczach rozpala si¢
btysk. — Potrafie.

— Styszatas, Calla? Nawet Mabel potrafi prowadzi¢. Ma dwanascie lat.

— Oczywiscie, ze potrafi. — Niechetnie wsiadam do samochodu. — Ale nie chce robic tego
teraz, Jonah. — Nie bytoby tak zle, gdybysmy znajdowali si¢ na pustej drodze obok domu taty

nie mielibysmy pasazerow.

— Hej. Po prostu mi zaufaj, co? — Patrzy na mnie, w jego niebieskich oczach dostrzegam
btaganie.

Jak mogtabym odmowi¢ czemus takiemu.

— Dobra — mamrocze, wktadajac kluczyk do stacyjki. — Ale zeby nie byto, ze nie
uprzedzatam, ze to bardzo zty pomyst.

— Przeciez zwykle na nie lecisz, nie? Na te zte pomysty? — docina.

— Ales ty madry... — I nieustepliwy w rzucaniu uwag dotyczacych naszej relacji.

— Przestaniecie si¢ Kiedys ktoci¢? Boze! — warczy Mabel, zapinajac pas.

— Czasami przestajemy. Prawda, Barbie?

nocy z pewnoscig sie nie kéocilismy. Ani rano, zanim wstazam, by tu

przyjechac. Dwukrotnie.

Siedzacy bezposrednio za mng tata chrzaka.

— Trzymaj si¢ prawej strony i zatrzymuj si¢ na stopach. Poradzisz sobie.

— | nie wjedz w idace poboczem osoby — dodaje Mabel.

— Nie wierzg, ze dostaj¢ wskazowki od dwunastolatki. — Wzdycham i uruchamiam silnik.
— Nie siggam nawet do pedatow!

— Proszg. — Jonah pochyla sie, jedng reka chwyta oparcie siedzenia, druga zapuszczajac
pomiedzy moje kolana. Przyciska co$ przy podiodze i pociaga za fotel, ktory przesuwa si¢ do
przodu. — Lepiej?

Prostuje nogi.

— Tak.

— W porzadku. — Ciepta, silna dton spoczywa na moim kolanie i $ciska je. — Tylko rob, co
mowig, a moze dotrzemy do domu w jednym kawatku.

Sciskam kierownice, a zoladek kurczy mi si¢ z nerwéw. Nagle ulice tego matego,
zapyziatego miasteczka wydaja si¢ zbyt zattoczone, ale chociaz przez chwilg mozemy nie mysle¢
0 chorobie taty.

Krece glowa i parskam $miechem.

Cholerny yeti. Dlatego mi to robi.

* * %

— O Boze, nie, Calla. Powaznie. Zapomnij o tych gtupich butach. — Diana wzdycha mi
cigzko do ucha.

— | tak juz prawie skonczytam, bo sporo mi tego przystatas. — Wpatruje sie¢ w ekran, klikajac
w linki do zdje¢¢ przedstawiajacych Diane pozujaca w centrum. W tle wida¢ miasto — ludzi jadacych
na rowerach i samochodami, pieszych stojacych na skrzyzowaniu i czekajacych na



zmiane swiatet, rzedy biatych namiotow oznaczajacych jakis festiwal. Niemal stysze tetent zycia
zaczynam teskni¢. — Aaron zrobit kilka nieztych fotek.

— | caly czas narzekat. Nie uwierzysz, co mu musiatam obiecac, by zgodzit si¢ zosta¢
moim fotografem.

— Masz racje, z pewnoscia nie chce o tym stucha¢. — Ale ciesze sig, ze znalazta
zastepstwo za mnie.

Wzdycha.

—To... jak myslisz, kiedy wrocisz?

Sciszam gtos. Mimo ze okno do salonu jest zamkniete, stysze $miech Mabel, a takze jej
piski, gdy wygrywa z tatg w warcaby.

— Nie mam pojecia. Za miesiagc, moze dwa miesigce? — A moze potrwa to diuzej. Czy
bede na miejscu, zeby zobaczy¢ pierwsze opady $niegu? Poza welnianymi skarpetami nie mam
niczego na zime.

— Boze. To... diugo.

— Tak. Ale jestem przekonana, ze bede miata co robic.

— Jak tam apetyczny wiking?

— Weciaz apetyczny — wzdycham, a przez moje cate ciato przebiega dziwny dreszcz jak za
kazdym razem, kiedy pomysle o Jonahu. Tyle musze powiedzie¢ przyjaciotce, ale to nie jest
dobry moment, by o tym wspomina¢. — Pogadamy poézniej. — Roztagczam si¢, poniewaz na
werande zaglada Agnes.

— Jest jeszcze troche kurczaka, jezeli jestes gtodna. Zostawitam osobng porcje dla Jonaha.
— Mabel i Agnes weszty do kuchni okoto trzeciej, tata drzemat. Corka niosta ostatnig zdobycz z
farmy, a matka szta z nargczami ziemniakoéw, marchewek i sataty. Nie mielismy planéw na
obiad, ale bytam wdzieczna, ze wpadty i nas wyreczyly.

Kiedy tata wstat z t6zka, dom pachniat pieczonym migsem, a my zdazytySmy zajaé si¢
swoimi rzeczami — Agnes ksigzka, Mabel gra na telefonie, a ja laptopem — jakbysmy wszyscy
mieszkali w jednym budynku.

Tata si¢ nie odezwat, nie zapytat. Usmiechnat sie tylko i zasiadt w swoim fotelu.

— Dzigkuje, najadtam sie. — Usmiecham sie i wracam do komputera.

— Wecigz pracujesz nad stronag Wild?

— Nie. — Jest sens? — Po prostu musiatam si¢ czyms zaja¢. — Otwieram kolejny folder,
jeden z jakich$ trzydziestu, ktore mam wyswietlone. Znajduja si¢ w nim zdjecia z czasu
spedzonego tutaj.

— Wyglada jak Kwigillingkok — mamrocze Agnes, przysuwajac sie. — To jest fadne.

— Nie.

— Nie? — Marszczy brwi. — Mnie si¢ podoba.

— Nie oddaje rzeczywistosci. Wcale. Zadne z nich.

Przechyla gtowe na bok, zastanawiajac sie nad tym.

— Moze stoi za nim historia, ktorej nie widzg?

— Moze. — Muszg¢ przyzna¢, ze na ekranie gosci malowniczy widok. Nie ma jatowego
pustkowia, ktore wedtug mamy tu na mnie czekato. Kolejna fotka wykonana z samolotu
szybujacego wysoko po niebie. Nie wida¢ jednak, po co lecielismy. Nie da si¢ zauwazy¢, ze
robilismy to dla majacej astme matej dziewczynki, potrzebujacej aparatu do oddychania, a
zyjacej z rodzing i dwustoma innymi osobami w wiosce, ktora po wyladowaniu zdawata sig¢ by¢



na skraju swiata.

Nie wida¢, ze Jonah, po dobijaniu si¢ do moich drzwi, praktycznie sitg wyciggnat mnie
wtedy w domu. Ten pilot, ktéry zaczat jako moj wrog, ale zmienit si¢ w kogos wigcej niz tylko
przyjaciela.

Agnes siada na skraju wiklinowego fotela obok mnie. Wyczuwam, ze chce porozmawiac,
gdy omiata wzrokiem werandg i zatrzymuje si¢ na zawieszonych na suficie lampkach.

— Boze Narodzenie w wakacje.

— Witaj w moim $wiecie. Mama oswietla ogrod przez okragty rok. — Mama rozwiesza
mate biate lampki na bzach, japonskich klonach lub na wielkim pniu stuletniego debu, za ktory
Simon stono ptaci arborystom, aby byt utrzymany w dobrej kondycji. W poréwnaniu z tamta
dekoracjg ta tutaj wypada kiczowato, ale i tak buduje atmosfere przytulnosci.

— Wszystkie te stare graty, ktore wyciggnetas... — Rozglada sie¢ po zmienionej werandzie.
— Przypuszczam, ze fajnie jest tu noca.

— Tak. Bylismy tu wczoraj po zachodzie stonca.

— Ty i Jonah?

— Tak.

—Hmm.

Ignoruje jej ciekawos¢ i przerzucam zdjecia. Natrafiam na te, na ktérych moj towarzysz
rabie drewno, i zatrzymuje¢ palec, wpatrujac si¢ w jego solidne miesnie, posagowsa sylwetke

oliwkowa skore odcinajaca si¢ na tle mgty.

— Oto modny dodatek do twojej strony. — Smieje sie Agnes.

Znéw przerzucam fotki, udajac, ze moje policzki nie sa cate czerwone. Pozniej, na
osobnosci, przejrze reszte tego folderu.

— W sobote wieczorem wpadta Marie, szukajac Jonaha. Zapomniatam mu o tym
wspomnie¢ — mowi nonszalancko.

— Co za niespodzianka — rzucam krotko, co wynika z ucisku w zotadku. Zapewnienia
Jonaha o ich platonicznej relacji nie pomogty. Marie nigdzie si¢ nie wybiera. Pozostanie diuzej
na Alasce. Czy mezczyzna zmieni kiedys zdanie i stwierdzi, ze zdota zaspokoi¢ jej pragnienia?

Mysl o nim z nig — lub jakakolwiek inng — sprawia, ze serce mi si¢ $ciska.

— Powiedziatas jej, ze utknelismy na noc w schronisku?

— Tak.

dobrze, mimowolnie odzywa si¢ peten zazdrosci gtos w mojej gtowie.

Czuje, ze Agnes bacznie mi si¢ przypatruje, gdy przegladam reszte zdjg¢ z pobytu w
chacie. Jestem pewna, ze ta sprytna, mata kobieta wszystkiego si¢ domysla, ale jak zwykle
zatrzymuje rozwazania dla siebie — na temat mnie, Jonaha i tego, co si¢ mi¢dzy nami dzieje.

— Stuchaj, zastanawiatam sig, czy nie pomogtaby$ mi i Mabel. Sharon i Max wyjezdzaja
w przysztym tygodniu. Zastanawialismy sig, czy nie urzadzi¢ dla nich niewielkiego przyjecia w
Wild.

— Przyjecia?

— Tak, takiego pozegnalnego oraz z okazji przysztych narodzin dziecka.

Waham sie.

— Tylko... Sadzisz, ze to odpowiednia chwila, aby wydawa¢ przyjecie? — Sciszam gtos. —
Przy catej tej sytuacji? — Tata ma w tym tygodniu spotkanie z ludzmi z Aro, by rozpocza¢ proces
sprzedazy. | wyszedl wihasnie ze szpitala. Zajmie troche czasu, nim wydobrzeje po ostatnich
komplikacjach.

W dodatku mam pewnos¢, ze nie tylko ja jestem w szoku po poznaniu najswiezszych
wiesci.



— Kiedy, jesli nie teraz? — Czarne oczy spogladajg w dal na podchodzacy do lagdowania
samolot lokalnych linii lotniczych. — Dawno wyjada do czasu, gdy Wren... — Milknie i przetyka
sling. — Zycie bedzie ptyna¢ dalej i zmienia¢ sie niezaleznie od tego, czy bedziemy tego chcieli,
Calla. Bedziemy w zatobie, gdy nadejdzie czas, ale Sharon i Max odchodzg i urodzi im sie
dziecko, wiec powinnismy uczci¢ chwile, jakie z nimi spedzilismy, dopoki jeszcze tu sa. To
wszystko, co mozemy zrobi¢. — Usmiecha sie powoli, chociaz widze, ze jej oczy btyszcza. — Poza
tym Wren bedzie szcze¢sliwy na widok wszystkich razem. Zawsze lubit dobrg zabawe.

Wzdycham. Ma racjg.

— Oczywiscie, ze pomogeg.

— Dobrze. Jakis czas temu zamoéwitam ciasta i jakies dekoracje. Powinny dotrze¢ lada
dzien.

— Przypuszczam, ze nie ma tu czegos takiego jak Amazon Prime — mowig oschle.

— Wihasnie ze jest.

— Chyba nie podzigkowatam ci za przyjazd. — Klepie mnie po rece. — Dobrze, ze jestes tu
z nami. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, zeby cie tu nie byto.

Gardto mi sie sciska, kiedy ta niewielka kobieta, ktorej moj tata — cho¢ nieumysinie —
ztamat wiele lat temu serce, mimo wszystko trwa przy nim, oferujac przyjazn i
nieodwzajemniong mitos¢.

Zastanawiam sig, ile serc zostato ztamanych tylko dlatego, ze tata postanowit usigé¢ obok
mamy w barze? Czy gdyby znali przysztosc, odwrociliby si¢ od siebie i rozeszli w dwie rozne
strony?

Cos mi podpowiada, ze nie.

— To raczej ja nie podzigkowatam ci za telefon — odpowiadam cicho, myslac o wieczorze,
kiedy to siedziatam na schodach w jednym bucie i z Simonem przy boku. Wydaje sig, ze byto to
wieki temu.

Oddycha gwattownie.

— Wiesz, oprécz telefonu do rodzicow Dereka z informacja o katastrofie byto to
najtrudniejsze potaczenie, jakie musiatam wykonac.

A wszystko, co styszatam, to gtos nieznajomej. Jakiejs kobiety, ktora byta obecna w zyciu
taty, gdy mnie w nim nie byto. Zabawne, w tej chwili w ogole nie jest mi obca.

— Jestes$ na niego zta?

— Kocham go i jestem tu dla niego. Nic wigcej si¢ nie liczy.

Agnes o nieskonczonej cierpliwosci. Bytaby idealng zona dla taty. Bytaby dla niego
idealng partnerka.

Drzwi do domu rozsuwaja sie i na werandg wychodzi Jonah, trzymajac talerz peten
jedzenia. Moje serce natychmiast fika koziotka.

— Fajnie wyglada, Aggie.

— Jestes pozniej, niz si¢ spodziewatam.

— W drodze powrotnej miatem problemy ze statecznikiem. — Przechodzac, sciska jej
ramie, po czym zajmuje miejsce, z ktorego wiasnie wstata, wypetnia przestrzen i przyciska
ciepte, silne ciato do mojego. Kroi kurczaka, méwiac cicho: — Czesc.

Nie catowalam go od rana. Odczuwam przytlaczajaca potrzebe przysunigcia Sie



I zrobienia tego teraz, ale si¢ powstrzymuje¢. To co$, co robisz, gdy jestes w zwiazku, ale nie w
sytuacji, jaka si¢ migdzy nami wytworzyta.

A tak w ogole, co jest migdzy nami poza tym, ze jestesmy dwojgiem ludzi szukajacych

sobie pocieszenia i przygladajacych sie, jak umiera cztowiek, ktorego oboje

kochajg? Moze to samo w sobie jest wystarczajace?

— Problemy ze statecznikiem, moéwisz? — pytam w koncu.

— Tak. Musiato si¢ to sta¢ na zwirze, na ktorym wyladowatem, aby dostarczy¢ zapasy —
odpowiada.

— To niebezpieczne?

— Stateczniki sg potrzebne do sterowania, wiec... nie byto idealnie.

— Ale wszystko w porzadku?

— Jestem tu, nie?

Wraca wspomnienie pogruchotanej Betty i zakrwawionego pilota. Wszystko wydarzyto
si¢ przeciez tydzien temu. Uptyngto zaledwie kilka dni. Wydaje sie, ze codziennie dzieje si¢ cos$
nowego. Wtasnie takie bytoby zycie z Jonahem? Wracatby do domu na obiad i opowiadatby o
najnowszym niebezpieczenstwie, ktore napotkat, jakby byt to kolejny zwyczajny dzien w pracy?
Poniewaz dla niego tym wiasnie jest.

Chyba zaczynam rozumie¢, co miata na mysli mama, méwiac o codziennym strachu.
Jestem tu zaledwie od kilku dni, a zotadek juz mi si¢ $ciska na mysl o tym, ze mogtby sie rozbic.
Moze dlatego, ze bytam juz swiadkiem katastrofy.

moze dlatego, ze nie jestem stworzona do takiego zycia, podobnie jak mama.

— Co jest? — pyta.

— Nic, tylko... Nic. — Co niby miatabym powiedzie¢? To jego swiat, nie moj. Ja tylko
chwilowo w nim zyje.

Patrzy przez ramie, jakby upewniajac sie, czy nikt nie stoi pod oknem i nie podstuchuje.

— Przesunatem sporo rzeczy z harmonogramu na jutro i reszte tygodnia. Pomyslatem, ze
mogtbym wziag¢ Wrena, ciebie i polecielibysmy gdzies rano Veronica. W ten sposob spedzitabys
z nim troche czasu, a on by latat. Bytbym jego drugim pilotem.

— Bytoby cudownie. — To takie mite. Czuje¢ niewielka ekscytacje. — Dokad bysmy
polecieli?

Wzrusza ramionami.

— Gdziekolwiek. Jest tu sporo do zobaczenia. Nie widziatas nawet matej czesci Alaski.

Fakt, ze Jonah zechciat poswigci¢ sie dla mnie i taty, sprawia, ze serce mi rosnie.

— Uwazasz, ze si¢ zgodzi? Styszatam, jak rozmawiat z Agnes. Chce wrocié jutro do pracy.

— Myslisz, ze damy mu wybor? — Nabija marchewke na widelec. — Jezeli bede musiat
przerzucic¢ go sobie przez ramie, zrobie to.

Rodzi si¢ we mnie ogromna wdzigcznosé. Zarzucam mu rece na szyje¢ i mocno sciskam.

— Dzigkuje — szepcze, a moje usta stykaja sie z jego uchem.

Jeczy cicho, co przypomina mi dzwiek, ktoéry sama wydatam, budzac sie, gdy jego mocne
ciato przyciskato si¢ do moich plecow.

Zamykam oczy, pragnac bliskosci.

— Hej! — Mabel wyglada na werande, wiec gwattownie si¢ odsuwam. Jej szeroko otwarte
oczy podpowiadaja mi, ze w koncu zaczyna rozumie¢, co si¢ miedzy nami dzieje. — Bedziemy
oglada¢ Notting Hill. Mama robi popcorn. ldziecie, prawda? — Mimo ze si¢ w nim durzy, nie
wydaje mi si¢, by byla na mnie obrazona.

— Zobaczymy — mamrocze Jonah pomiedzy kesami w sposob, ktory mozna by



przettumaczy¢ jako: ,,nie ma szans”.
— Przyjdziemy za chwil¢ — zapewniam, tagodzac malujace si¢ na jej twarzy
rozczarowanie. Kiedy wychodzi, szturcham Jonaha w ramie. — Nie badz dupkiem.
Wzdycha z przesada.
— Dobra. Zawrzyjmy umowe. — Czekam, az przezuje. — P6jde tam i obejrze, co tylko
zechcesz. — Patrzy mi w oczy. — Ale kiedy Wren juz zasnie, przyjdziesz do mnie.
Odczuwam w brzuchu trzepotanie.
— Mam sie wymkna¢ z domu taty jak jakas nastolatka?

— Dlaczego miatabys si¢ wymykac? Nie chcesz, zeby ktokolwiek si¢ dowiedziat?

— Nie, nie o to chodzi. Tylko... moze bytoby prosciej, gdybysmy sie z tym nie afiszowali?
W ten sposob nie musielibysmy niczego nikomu wyjasniac.

W?zrusza ramionami.

— Dobra. Mam gdzies, jak to zrobisz, o ile dzis i kazdej innej nocy swojego pobytu na
Alasce znajdziesz si¢ w moim t6zku — mowi stanowczo.

— A co, jesli zostane tu przez kolejne pot roku?

— Wiasnie na to licze.

— Dobra — oswiadczam, bo nagle nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie siebie w innym

miejscu. Jonah unosi brwi z zaciekawieniem.

— A teraz co?

— Nic. Przypomniatam sobie tylko stowa taty. — Od samego poczatku wiedziat, ze
zwigzek z mama nie miat szans, mimo to nie walczyt z tym, co si¢ dziato.

Chyba zaczynam rozumied, tato.
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— Ludzie naprawd¢ wybierajg taki sposob spedzania catych wakacji? — Obejmuje sie
rekami, po raz setny poprawiajac si¢ na niewygodnym sktadanym krzesle. Juz trzecig godzine
znajdujemy si¢ w wynajetej matej todzi. Reka mnie boli od trzymania wedki, ktérag wepchnat mi
Jonah, $mierdze aerozolem odstraszajacym owady i zaczynam si¢ trzasc.

— Nie tylko sie na to decyduja, lecz takze ptaca niezla kase, aby sie tu dosta¢. — Tata zwija
zylke. — Zarabiamy latem wiele tysiecy na lataniu z tymi osobami tam i z powrotem.

— O, patrzcie! Chyba ztapatam... — Mabel urywa, po czym si¢ pochyla. — Nic. — Odwraca
si¢ 1 szeroko usmiecha, zawstydzona tak samo, jak jedenascie poprzednich razy, gdy pomylita
rybe z ruchem sptawika pod wptywem pradu wody.

Macham, odpedzajac latajagce nad moja gtowg owady.

— Kiedy cos ztapiemy i bedziemy mogli wracac¢?

— Nigdy, jesli nie przestaniecie trajkota¢. Ptoszycie wszystkie ryby. — Jonah rozsiadt si¢
na krzesle obok mnie, opierajac buty na krawedzi todzi i zarzucajac wedke po jej drugiej stronie.
W tej pozycji wyglada jak cholerny model z ta swoja czapka z napisem USAF nisko naciagnieta
na czoto i w okularach przeciwstonecznych przystaniajgcych mu oczy. Dwie ostatnie godziny
polegaty na tym, ze rzucatam ku niemu ukradkowe spojrzenia, fantazjujac o tym, co zrobimy w
nocy, az Mabel zapytata, dlaczego jestem taka czerwona, i musiatam odsuna¢ od siebie te mysli.

— Nie musimy niczego tapa¢ — mamrocze. — Kiedy wracamy? Muszg siku.

Tata sie Smieje.

Jonah wzdycha cicho, jakby byt zirytowany, ale kiedy odchyla gtowe, by na mnie
spojrze¢, usmiecha si¢ ztowieszczo i jednoczesnie seksownie.

— Zaraz kogos pogryze — mowie bezgtosnie.

— Powtorz — odpowiada w ten sam sposob, a jego spojrzenie pada na moje usta, wigc
wiem, ze ma sprosne mysli.

Znow sie rumienig.

Przestan.

— Marudzisz z powodu dzisiejszego wyboru twojego przewodnika, Barbie? — mowi
gtosno, szczerzac zghy.

Wszelkie moje protesty natychmiast si¢ rozptywaja.

— Nie. Dzis$ jest idealnie — mowie szczerze i usmiecham sie ciepto, poniewaz mimo ze w
ten pochmurny dzien mam ochote wrzuci¢ wedke do jeziora i lecie¢ do domu, wiem, co bede
mysle¢ na wspomnienie tej matej todki, falszywych alarmow Mabel i niesamowitej ciszy
panujacej na wodzie posrodku pustkowia na Alasce.

Poprzednie trzy dni takze byty idealne. Tata miat to, co kocha — latanie — a ja bytam przy
nim, siedzac obok przez catly czas i obserwujac jego peten zadowolenia usmiech.

Kazdego ranka przez kilka godzin przemierzalismy alaskanskie niebo, lecac nad
rowninami, lodowcami, gtebokimi dolinami i krazac, zeby zaobserwowac¢ buszujace w okolicy
niedzwiedzie brunatne.

| kazdego wieczora cata nasza pigtka zbierata si¢ w salonie taty, niczym patchworkowa
rodzina, na positek i cho¢ nikt o to nie prosit, wszyscy zdawali si¢ tego potrzebowac. Pozniej
pozostawalismy w smetnym pokoju, wypelniajac go zyciem.

Kazdej nocy, gdy tata szedt spa¢, wymykatam sie do Jonaha i pilnowatam, by wroci¢ po
cichu, zanim budzit si¢ nastepnego ranka.



Z niewielkim, ale znaczacym usmiechem Jonah siega i §ciska moje udo, a potem wraca
uwaga do swojej wedki. Zapada znosna cisza, cata nasza czworka pograza sie w myslach.

Przerwana zostaje niedtugo pozniej.

— Jestem gtodna — oswiadcza Mabel.

— Ja pierdzielg, nigdy wigcej nie pojade na ryby z tymi dwoma dzieciakami — mamrocze
Jonah, na co tata parska smiechem, nie trudzac sie nawet, by skarci¢ go za uzywanie takiego
stownictwa przy dwunastolatce. Nie ma sensu zwraca¢ uwagi temu facetowi.

— Spakowaltes jakies przekaski? — Gtadze go po ramieniu, co stanowi doskonata
wymowke, aby go dotknaé. — Moze troche suszonej wotowiny od Ethel?

— Wotowiny? — pyta Mabel, w dezorientacji marszczac brwi. — Nikt nie suszy wotowiny
w wioskach. Przeciez tam nie ma zadnych krow!

Widze, ze tata si¢ krzywi, przez co sciska mi si¢ zotadek.

— Czym ty mnie, u licha, karmites, Jonah?

* k% %

— Twoja matka mocowata je tam na zewnatrz u gory. — Tata wskazuje palcem wzdtuz
gornej krawedzi zabudowanej werandy, nim spoglada na sufit. — Ale chyba tutaj wygladaja
lepiej.

— Jest fajnie po zmroku.

— Kiedys$ bede musiat zosta¢ diuzej, zeby to zobaczyé. — Wyrzuca peta do puszki i
zamyka zewnetrzne drzwi werandy. — Ktoz mogt przewidzie¢, ze poranek na rybach tak mnie
wykonczy.

Czuje ucisk w gardle, gdy przygladam mu sie w ciszy. Odkad wyszedt ze szpitala, mineto
pie¢ dni. Jego cera nadal jest ziemista. Wcigz drzemie popotudniami i krzywi si¢ przy coraz
czestszych napadach kaszlu. | zauwazytam, ze przez dwa ostatnie dni je na obiad mniej niz
Mabel.

— Moze jutro zostaniemy w domu? Wszystkie te loty nie pomagaja ci dojs¢ do siebie po
ostatnim weekendzie.

Zbywa mnie machnieciem reki.

— Nie, w porzadku. Przespie noc i bede gotowy do drogi.

— Jonah wspominat co$ o jutrzejszej wycieczce do parku niedzwiedzi.

— Musiat mie¢ na mysli Katmai. Nie bytem tam od lat. — Tata drapie si¢ po podbrodku z
zamysleniem. — Mam nadzieje, ze zadzwonit do Franka.

— To przewodnik, z ktérym prowadzites interesy?

— Tak. Okej, dobrze. — Z zadowoleniem kiwa gtowg. — Od lat si¢ nie widzielismy. Mito
bedzie sie¢ z nim spotkac.

Po raz ostatni, dodaje w myslach, przy czym czuje uktucie w

piersi. Idzie do drzwi.

— Dobranoc, tato. — Obejmuje si¢ dla pociechy i ciepta.

— Dobranoc, dzieciaku. — Zatrzymuje si¢ na progu. — Rozumiem, ze wybaczytas
Jonahowi?

Wzdycham.

— Jeszcze nie zdecydowatam.

— Przynajmniej nie bytas gtodna w tej chacie.

— Pizmak, tato! Dat mi do jedzenia migso pizmaka. — Kiedy si¢ 0 tym dowiedziatam,
zwymiotowatam przez burte todzi, po czym przez reszte drogi do domu zgrzytatam zebami.



Nawet teraz czuje potrzebe wyszorowania jezyka.

— To specjat Ethel. Jest z niego znana. Przeciez ci smakowato,

prawda? Piorunuje go wzrokiem.

— Pizmak!

Smieje sie.

— No tak. C6z, Katmai znajduje si¢ prawie pig¢éset kilometrow stad, wiec bedziemy
musieli wczesnie wyruszyé. Wyswiadcz mi przystuge i jesli mu wybaczytas, obudz mnie rano,
gdy bedziesz zakradac¢ si¢ z powrotem do domu.

Opada mi szczgka.

— Moze jestem chory, ale nie slepy, Calla. — Usmiecha si¢. — W porzadku. Cieszg si¢... ze
macie siebie nawzajem.

— Nie zamierzasz mnie ostrzec, ze popetniamy wielki btad? — pytam ostroznie.

— A wydaje ci sig, ze popetniacie?

— Wiem, ze to nie na zawsze. Wiem, ze on tu zostanie, a ja wroce do domu. — Czuje
potrzebe przyznania tego na gtos, aby udowodni¢, ze nie jestem jakas zakochang idiotka, ktora
tudzi sig, ze ta relacja przetrwa. Jednak nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie bycia z kim§ innym niz
Jonah podczas pobytu tutaj.

Jonah jest dla mnie Alaska.

Tata usmiecha si¢ migkko.

— Wielu rzeczy zatuje, dzieciaku, ale mitos¢ do twojej mamy nie jest jedna z nich —
oswiadcza i wraca do domu.

* k% %

— Jest dobrze, Calla. Naprawdg dobrze. — Agnes usmiecha si¢ do mnie, po czym obraca
si¢, by spojrze¢ na hol Wild, ktéry od dwoch godzin przeksztatcamy w niebiesko-zielong sale
balowa z balonami i serpentynami na popotudniowe przyjecie dla Sharon i Maxa. — | przybyto
sporo smakowitego jedzenia.

— Mam koszmary dotyczace babeczek — przyznaje, zerkajac na tace lezagce na stotach po
prawej stronie, przy biurku recepcji. Caty wczorajszy dzien pieklysmy je z Mabel, nastgpnie
musiatysmy udekorowac¢ ponad setke, ktora nam wyszta. Wyczerpana zasnetam wczoraj w tozku
Jonaha, gdy poszedt umy¢ z¢by. — A w ogole, ile bedzie 0sob?

— Chyba wigcej, niz zaprositam. — Smieje si¢ nerwowo. — Niektorzy mieszkancy
okolicznych wiosek si¢ dowiedzieli i tez staraja si¢ przyjechac.

— Przynajmniej bedzie udana impreza. — Nie wiedziatam, ze Max i Sharon byli tu tak
znani. — Wiesz moze, gdzie jest tata?

— W miescie z prawnikami. Probuje sfinalizowac transakcje z Aro. — Agnes wzdycha

rozglada si¢. — Wszystko niedtugo sie tu zmieni.

— Ale nie dzis.

— Nie, nie dzis.

— Okej, jesli skonczytysmy, wroce do domu i si¢ wykapie. Dzieki Jonahowi wcigz mam
zielong polewg we wtosach. — | lepie si¢ na catym ciele, poniewaz jag na mnie rozsmarowat, a
potem zlizat. Nie sadze jednak, ze Agnes musi poznac te dodatkowe szczegoty.

Spojrzeniem ciemnych oczu omiata moja twarz i spoglada na niechlujny kok na czubku
mojej gtowy, ale w typowy dla siebie sposob usmiecha si¢ tylko pod nosem.
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— Migso tosia... hot dogi z renifera... t0so$ krolewski... ikra sledzia... bannock. To
smazone ciasto podobne do ptaskiego chleba. Powinno ci smakowa¢. — Jonah opisuje mi
znajdujace sie na stotach potrawy, ktore dostalismy dzieki uprzejmosci mniej wigcej
osiemdziesieciu 0séb znajdujacych sie w holu Wild. Przybyli gtéwnie z Bangor, ale przyptyneli
rowniez rzeka z wiosek. Pomieszczenie wypetniaja smiech i szum przyjaznych rozmow.

A jednak Agnes miata racje. Wszyscy potrzebowali tej imprezy.

Jonah wskazuje na talerz. Znajduja si¢ na nim btyszczace zotte kostki, ktore po jednej
stronie maja grubsza brazowa skorke.

— Tego nie bedziesz chciata.

— A co to? — Wskazuje na miske, w ktorej zdaje sie by¢ biaty sos i jagody.

— To sa eskimoskie lody.

— Z mleka?

— Nie. | z pewnoscia ci nie zasmakuja.

— Nie bedzie wiedziata, poki nie sprobuje, Tulukarug — odzywa sie za hami znajomy gtos.

Jonah zerka przez ramig na starsza kobiete w r6zowej chuscie na gtowie, a na jego twarzy
maluje sie zaskoczenie.

— Ethel! Dwa razy w dole rzeki w ciagu dwoch tygodni?

— Tym razem nie sama. Josephine tez tu jest. — Ruchem gtowy wskazuje na mioda
kobietg, moze dwudziestoletnig, ktora stoi przy lodowce z wodg i ma gruby, czarny, si¢gajacy
posladkéow warkocz. W chuscie na piersi trzyma moze osmiomiesieczne dziecko z burza
ciemnych wiosow na gtowie, rozgladajac si¢ szeroko otwartymi oczami po morzu twarzy.

— Rety, ale urést, nie?

— Przepraszam na chwile — mowi moj towarzysz, delikatnie dotykajac ramienia staruszki,
zanim odchodzi do mtodszej kobiety z dzieckiem, szeroko i szczerze si¢ usmiechajac, po czym
zaczyna rozmowg.

— Tulukarug ma wiele stabosci, ale chyba najwieksza z nich sa dzieci — mowi cicho Ethel.
Ma na sobie t¢ sama bluze New York Knickséw, co wtedy, gdy ja poznatam. Zastanawiam Sie,
czy jest zagorzatg fanka koszykowki, czy po prostu jest to dla niej tylko ciepty ciuch.

— Skad to przezwisko? — Wtedy u Meyera rowniez tak do niego powiedziata.

— Poniewaz pomaga ludziom, ale jest rowniez oszustem. Oznacza ,,kruka”.

Smieje sie.

— Tak, to... idealne okreslenie. Tulukarug, moze sama zaczng go tak nazywac.

Josephine wyjmuje synka z chusty i podaje go Jonahowi.

Moje serce niespodziewanie rosnie na ten widok. Me¢zczyzna bierze dziecko w wielkie
dtonie i przysuwa do siebie, a potem unosi nad gtoweg i opuszcza, by chtopczyk mogt pobawic sie
jego broda. Jonah $mieje si¢, na co maty rowniez parska, i nagle wyobrazam sobie go w roli ojca.

Bytby dobrym rodzicem.

A jego rodzina bedzie mieszkata z nim na Alasce. Ta prawda sprowadza moje serce z
powrotem na ziemie.

— Kruk i jego zona ges.

— Przepraszam, co?
— Historia. Jonah jest krukiem, a ty zona gesia. — Przyglada mi si¢ przez chwile ze
smutnym usmiechem i odnosze wrazenie, ze dostrzegta doktadnie wszystko, co si¢ miedzy nami



dzieje.

Czy twierdzi, ze powinnismy si¢ pobrac¢?

— Halo, przepraszam! Czy moge prosi¢ wszystkich o uwage? — Czuj¢ mrowienie na
skorze, obracajac sie w strone biurka recepcji, przy ktorym Max balansuje na krzesle, unoszac
rece W gescie poddania i czekajac, az spojrzy na niego kazda znajdujgca Si¢ w pomieszczeniu
osoba. — Wraz z Sharon chcielibysmy serdecznie podziekowaé za przybycie na to szczegolne
spotkanie, ale rowniez za sprawienie, ze nasz pobyt na Alasce byt czyms, czego nie zapomnimy
do konca zycia. — Usmiecha si¢ szeroko, przemawiajac lekko drzacym gtosem. — Musze
przyznac, ze zaraz po przeprowadzce bylismy zszokowani. Nie powiem, ze bedzie mi brakowato
tych dtugich, mroznych zim, cho¢ wynikto z nich cos catkiem dobrego. — Wskazuje na brzuch

zony i smieje sie z czerwonymi policzkami, na co kto§ ze zgromadzonych gwizdze. — | z
pewnoscig nie bede tesknit za wygodkami w niektorych wioskach. — Ludzie parskaja

smiechem, a ja zapamigtuje, zeby dowiedzie¢ si¢ pozniej, czym sg owe wygodki. Cos mi mowi,
ze niewiele w nich wygody. — Ale z pewnoscia brak nam bedzie was. Waszej troski. Waszej
przyjazni i cigzkiej pracy, aby utrzymac¢ ten sposéb zycia. Bez wzgledu na to, dokad sie udamy,
nigdzie nie zaznamy tego, co tutaj. Jestem tego pewny. — Rozgladam si¢ po zebranych i widze
twarze petne dumy, usmiechy aprobaty i kiwanie gtowami, a takze kilka tez. — Jeszcze raz z gtebi
serca dzieckujemy wam za wszystko. — Przyciska dton do piersi, podkreslajac szczeros¢ swoich
stow. — | obiecujemy, ze jak najszybciej przylecimy z Thorem z wizyta.

Sharon odchrzakuje gtosno i posyta Maxowi ztowrogie spojrzenie.

— Okej, okej, nie uzgodnilismy jeszcze imienia dla matego. — Usmiecha si¢. — Ale jesli
chcecie wyswiadczy¢ mi przystuge i zaczaé go tak nazywac, gdy przyjdzie wiasciwa chwila,
zonie bedzie trudniej to zanegowac.

Rozlega si¢ smiech. Sharon kreci gtowa, ale rowniez chichocze.

— Jeszcze kilka spraw. Chciatem ztozy¢ specjalne podzigkowania. — Szuka wzrokiem
Jonaha, ktory nadal stoi obok Josephine z jej synkiem na rekach. — Cholera, stary, dziecko ci
stuzy.

Znéw stychac smiech, a Jonah krzyczy:

— Wez mnie nie poganiaj!

— Ale powaznie, Jonah, przez te trzy lata nauczytem sie od ciebie o lataniu wiecej, niz
dowiem si¢ przez cate swoje zycie. Uwazam ci¢ za szurnigtego sukinsyna za trzykrotne
ladowanie na zboczu gory, by zabra¢ tamtych turystow, ale stary, wiesz, jak lata¢. Mam nadzieje,
ze pewnego dnia znéw dane mi bedzie z tobg pracowac.

— Wr6¢ na Alaske, a si¢ spetni, kolego — odpowiada mezczyzna z usmiechem. — Przeciez
wiesz, ze nigdzie si¢ nie wybieram.

Wszyscy sie smieja.

Tymczasem ja czuje ucisk w piersi.

Jonah nigdy nie opusci Alaski.

Bytam tego swiadoma od naszego pierwszego pocatunku. Probowatam. Probowatam
ignorowac to za kazdym razem, gdy opadat na mnie, bioragc mnie w ramiona, i odptywalismy

cichg noc. Wiedziatam, a mimo to szczg¢sliwa zblizatam si¢ do niego kazdego dnia i kazdej
nocy, przyjmujac wszystko, co jeszcze mogtam.

Nie spodziewatam si¢ tak wielkiego uczucia.

Przeciez jeszcze nie wyjechatam, a to tak bardzo boli.

— Jasne, ze wrocimy. Za piec lat. Gora. — Max $mieje si¢ cicho, po czym obraca Sig i
patrzy na tate, ktory stojac w kacie, z usmiechem krzyzuje rece na piersi. Max nabiera powietrza.
— Wren, chciatbym ci podzigkowac za to, ze uwierzytes we mnie na tyle, by mnie



zatrudnic...

— Podziekuj Agnes. To ona wyciaggneta twoje CV ze stosu i zadzwonita, zeby umowic cie
na rozmowe.

— Spodobat mi si¢ jego usmiech — méwi Agnes, wzruszajac ramionami.

— Céz, daliscie prace nie tylko mnie, lecz takze Sharon. Bog jeden wie, czy nie oszalataby
tu, gdyby tak sie nie stato. Chyba o tym wiedziates. Szczesliwa zona, dobre zycie, co nie?

Zonaci mezczyzni przytakuja chorem.

— Bez wzgledu na okolicznosci jestem wdzigczny zarowno za to, jak i za kazde
wspomnienie, ktore zebralismy tu przez trzy lata, majagc Wild za rodzine. Lezac w 16zku,
bedziemy sobie przypominaé, jak w zesztym styczniu dopadia nas potezna zamiec, a przez piec
kolejnych dni byto z minus dwadziescia stopni. Wszyscy oszaleli, a co zrobili ci ludzie?
Wyprawili hawajskie luau z muzyka, zarciem i w ogole. Wren przyszedt w spodniczce z trawy i
lisci palmy kokosowej. Przysiggam, mam zdjecia! — Sala parska smiechem. — A zesziej zimy,
kiedy na tytach zbudowalismy pote¢zne igloo i rozswietlilismy je setkami $wie... Wstawilismy
tam stary grill i zaczelismy smazy¢ kotlety. Byto jak w lecie, cho¢ wiosy w nosie zamarzaty. —
Max wzdycha. — Rety, przezylismy z wami tak wiele wspaniatych chwil. — Unosi r¢ke. — | nadal
przepraszam za tapete. Nie wiem, ile znaczyly dla ciebie te kaczki, ale jesli ma to co$ poméc,
pomystodawca byt Jonah, a ja bytem cholernie pijany.

ten oto sposob nastepuje rozwigzanie zagadki kaczych

sutkow. Tata kreci gtowa, ale sie usmiecha.

— Probuje chyba powiedzie¢... ze dziekuje za szanse latania w tej firmie, za pozwolenie,
abysmy stali si¢ czescig rodziny Wild, za cala te wesotosé. I... eee... — Zwiesza na chwile gtowe,
chrzgka, a kiedy spoglada w gore, widze, ze oczy mu btyszczg. — Jestem pewien, ze bedzie nam
ci¢ cholernie brakowato — chrypi.

Sharon unosi reke do ust i opuszcza gtowe, probujac ukry¢ ptynace po jej policzkach tzy.
Wszyscy wokot pociaggaja nosami. Rozgladam sie i widze smutek na twarzach zgromadzonych,
wyrazany w szklacych si¢ oczach, zacisnigtych ustach i zrezygnowanych usmiechach. Wszyscy
wiemy, o co chodzito Maxowii.

I nagle nie wydaje si¢ to impreza pozegnalng dla pary, ktora wyprowadza sie z Alaski,

ostatecznym pozegnaniem cichego mezczyzny dalej stojacego w

kacie. Garbi sig.

Ma $ciagnieta, ziemista twarz.

Zmeczone oczy i stoicki usmiech, ktory podpowiada mi, ze on rowniez zdaje sobie z tego
sprawg, chociaz nie chce tego zaakceptowac.

Nagle atmosfera w holu robi si¢ napieta, rozmowy sa zbyt gtosne, spojrzen jest za duzo.

Obchodze stoty, wchodze do biura i nie zatrzymuje sig, az docieram do pomieszczenia
socjalnego, ktore wyglada jak dtugi, waski korytarz. Przechodze przez kolejne drzwi i wchodze
do magazynu. Garazowe wrota sg otwarte, wpuszczajg do srodka chtodng, wilgotng od mgty
bryze. Kilkoro pracownikow naziemnych, ciagnac palety z towarami, przyglada mi si¢ z
zaciekawieniem, ale nikt nie zwraca mi uwagi, ze nie powinnam tu wchodzi¢.

Przechodze przez hangar, obejmujac sie rekami, zeby jakos sie pocieszy¢, ale nie dziata.

W kacie samotnie stoi Veronica. Stoi w srodku hangaru, poniewaz przechodzi przeglad.
Wsiadam wiec i z tatwoscig zwijam si¢ na fotelu pilota — na miejscu taty. Przez chwile gtaszcze
wolant.

Przyciaggam kolana do piersi, opieram o nie twarz i pozwalam sobie na szloch, gdy
dopada mnie paskudna rzeczywistosc.



Drzwi otwieraja si¢ ze zgrzytem. Nawet nie patrzac, wiem, ze to Jonah.

— Nie potrwa to dtugo, prawda? — pytam, pociagajac nosem.

Po chwili ciepta, kojaca reka gtaszcze mnie po ramionach.

— Szybko mu si¢ pogorszy.

koncu unosze gtowe, opieram podbrodek na kolanach. Moge sobie jedynie wyobrazac,
jak czerwona i napuchnigta jest moja twarz. Cho¢ raz cieszg sig, ze nie mam makijazu.

— Powinnam byta dzwoni¢. Przez te wszystkie lata nie dzwonitam, a powinnam. A teraz
nie mam juz czasu. Ty, Max i wszyscy inni macie z nim te cudowne wspomnienia,
imprezowaliscie po hawajsku, grillowaliscie w igloo, malowaliscie sutki gtupim kaczkom, a ja
nigdy nie bede tego miata! Nie mam wystarczajagco duzo czasu! — Sadzitam, ze si¢ juz
wyptakatam, ale oczy szczypig mnie od $wiezych tez.

Ostatnie dwanascie lat skupiatam si¢ na tym, czym nie byt dla mnie Wren Fletcher.

Powinnam jednak mie¢ odwagg, by tu przylecie¢ i dowiedziec sig, jaki jest tak naprawdg.

W samolocie zapada dtuga cisza.

Jonah wzdycha.

— Powinnas do niego dzwoni¢. On powinien dzwoni¢ do ciebie. Twoja matka nie powinna
wyjezdza¢. Wren powinien wynies¢ sie dla was z Alaski. Ktz moze wiedzie¢, co byto wiasciwe
i do czego by to doprowadzito. Teraz to nie ma znaczenia, poniewaz niczego juz nie zmienisz. —
Kresli kciukiem kojace kota na moich plecach, tuz pod karkiem. — Nie miatem wspaniatej relacji
z ojcem, chyba si¢ domyslitas. Zawsze wydawato sig¢, ze chodzito o walke o witadze. Nie radzit
sobie zbyt dobrze, kiedy nie kontrolowat mojego zycia. Powiedziat wiele przykrych rzeczy

nigdy nie przeprosit. Porzucenie go i przeprowadzka tutaj byty wiasciwe, wiedziatem o tym, ale
w ciagu tych ostatnich kilku dni, gdy obserwowatem, jak odchodzit, gdy stuchatem, jak zatowat
wymuszania na mnie swoich decyzji, nieustannie odtwarzatem tamte rozmowy w glowie,
orientujac si¢, co powinienem wtedy powiedzie¢ lub zrobi¢, znajdujac momenty, w ktorych
powinienem zareagowa¢. Mozna gdybac¢ przez cata wiecznos¢ i nadal niczego nie osiagnaé. —
Zdejmuje czapke i ktadzie jg na kolanie. — Znalaztem ja kilka dni po pogrzebie w jego szafie.
Znajdowalo si¢ w niej cate pudto rzeczy z wojska. Czapka, bluza, kurtka... wcigz byty na nich
naszywki wraz z kartka, ktora do mnie napisat, twierdzac, ze mnie kochat i bardzo si¢ cieszyt, ze
tez doswiadcze takiego zycia. Zapewne przygotowat to wszystko na czas, w ktorym oficjalnie
przyjma mnie do wojska, po czym wepchnat na dno szafy, prébujac o tym zapomnie¢ po mojej
rezygnacji z latania dla kraju. — Zaciska na chwilg usta. — Mingto pig¢ lat, a ja wcigz mam
wyrzuty sumienia za kazdym razem, kiedy patrze na to cholerstwo.

Ocieram tzy.

— Nie jestes sama. Masz mnie. A ja mam ciebie i razem przez to przejdziemy. — Glaszcze
mnie po rece.

— Nawet jesli bede w Toronto?

— Jest taka rzecz zwana telefonem.

— Ale nabijasz si¢ ze mnie z powodu telefonu.

— A czekaj, masz racj¢. Przeciez nie lubisz dzwoni¢ nawet do przyjaciot — burczy oschle.
Wiem, ze chce poprawi¢ mi humor, ale i tak kurczy mi si¢ zotadek.

— Tym wiasnie jestesmy? Przyjaciotmi?

— To skomplikowane. Wtasnie taka jest nasza relacja.



Znoéw to cholerne stowo.

— Styszates o zonie gesi?

Nastaje chwila ciszy, po czym Jonah si¢ $mieje i z powrotem zaktada czapke.
— Ethel i jej opowiastki.

— Powiedziata, ze jestes krukiem, a ja zong gesia. Co to znaczy?

— To tylko taka gtupia historyjka o kruku, ktory zakochat sie w gesi.

— | co dalej?

— Dobra. Sprawdze sobie w Google. — Wyjmuje telefon.

Zakrywa moja dton witasna dtonia i wzdycha z rezygnacja.

— Zostali razem podczas lata, a kiedy ona odlatywata na zime, on postanowit polecie¢ z
nig na potudnie. Jednak nie byto mowy, by przetrwat lot przez ocean. W koncu nie miat wyjscia,
musiat si¢ pozegnac i wroci¢ do domu.

— Dlaczego nie zawrocita z nim?

— Poniewaz byta gesia. Nie mogtaby przetrwac zimy — przyznaje

niechetnie. Serce mi si¢ sciska.

— Ta historia nie wydaje si¢ gtupia.

Wiasciwie mozna ja odnies¢ do nas. Moze nie do naszego uczucia, ale cata reszta si¢
zgadza. Oktamywatabym sama siebie, gdybym nie uznata, ze to, co czuje do Jonaha, jest czyms
wiecej niz tylko zadurzeniem w atrakcyjnym facecie.

— Nie, nie jest gtupia. — Mina mojego towarzysza podpowiada mi, ze rowniez dostrzega w
niej prawdg.

...Kiedy podjezdzam na parking Wild furgonetka Jonaha, on i moj tata czekajg przy
Veronice.

— Dopilnowaliscie wszystkich kwestii finansowych? — pytam, bedac w dziwny sposéb
pozytywnie nastawiona dzigki biekitnemu niebu i cieptym promieniom stonecznym. W ciagu
trzech tygodni mojego pobytu tutaj to najtadniejszy dzien jak do tej pory.

—Tak — mowi cicho Jonah, krzyzujac rgce na szerokiej piersi, z surowym wyrazem
twarzy.

— Co si¢ dzieje? — pytam ostroznie.

— Nic — odpowiada tata z usmiechem, a ja probuje ignorowac ciezar na sercu pojawiajacy
sie na widok jego kruchej sylwetki i zm¢czonych oczu. Wczoraj poszedt spac¢ zaraz po kolacji,
ktorej zjadt niewiele, i nie obudzit si¢, gdy wrocitam rano od Jonaha.

— To... dokad dzis lecimy?

— Powtocze sig z toba po okolicy, dzieciaku — odpowiada.

— Tylko we dwoje? — Patrze na Jonaha, ktory zaciska usta. Chyba wiasnie to go tak
mocno wkurzyto.

— Bedzie dobrze — zapewnia tata. — Tylko ten jeden raz.

Wstrzymuje oddech.

Po chwili Jonah w koncu kiwa gtowa.

* k% *

— Wszystko w porzadku? — pyta tata w stuchawkach, sciskajac wolant i wpatrujac si¢
niebo z szerokim usmiechem.

— Tak.

— Na pewno?

— To po prostu dziwne — przyznaje w koncu. — To moéj pierwszy lot bez Jonaha w jednej



z tych maszyn.
Smieje sie.
— Jest dla ciebie jak ta figurka Jillian dla George’a. Sprawia, ze czujesz Si¢ bezpiecznie.
—Jonah, tancerz hula — zartuje. — Ironiczne, co? — Wracam pamig¢cig do lotu cubem. Cata
sprawa nie zaczetla si¢ dobrze.

— Przeszliscie razem catkiem sporo. Ciesze sie, ze bytem tego $wiadkiem. — W
stuchawkach stychac¢ jego westchnienie. — Mam zamiar podarowa¢ mu ten samolot wraz z
Archiem i Jugheadem. Tych umowa z Aro nie obejmuje.

— To dobrze. Bedzie o nie dbat.

— 1 dom, w ktérym mieszka, tez mu zostawie. Nie jest wart zbyt wiele, ale przynajmniej
bedzie miat dach nad gtows.

— Tato, nie chce rozmawiac o...

— Wiem, ze nie chcesz, ale zrobisz to dla mnie, co? — pyta cicho.

Stucham otepiata, gdy wymienia liste rzeczy, ktére postanowit rozdysponowaé¢ — domy,
samochod, szachownicg przeznaczong dla Mabel. | pienigdze ze sprzedazy Wild majace trafi¢ do
mnie. Nie wiem, co powiedzie¢, nie czuje, zebym na to zastugiwata, ale jezeli nauczytam sie
Czegos o tacie, to tego, ze nie ma sensu go przekonywag, kiedy juz cos postanowit.

— Tato, dlaczego naprawde chciate$ dzis lecie¢ tylko ze mng? — pytam w koncu. — Nie
moze chodzi¢ wytacznie o sprawy spadkowe. Moglismy porozmawia¢ o nich na ziemi.

Mija dtuzsza chwila, nim odpowiada:

— Rozmawiatem wczoraj z twoja mama.

— Powaznie? Zadzwonita do ciebie?

— Nie. Ja do niej. Pomyslatem, ze przyszedt na to czas. Przeprositem ja za wszystkie
krzywdy. Powiedziatem jej o odczuwanym zalu, ze nie byto mnie przy niej, gdy mnie
potrzebowata. | o tym, jak bardzo jg kocham.

Odwracam wzrok w kierunku zielonej tundry, zeby nie widziat, jak walcze ze tzami. Nie
jestem gtupia. Chciat si¢ z nig pozegnac.

— Zadzwonitem réwniez, zeby powiedzie¢, jak dumny jestem z kobiety, jaka sie statas.
Twoja mama i Simon $wietnie si¢ spisali, Calla. Lepiej, niz ja bym to zrobit.

— Nieprawda — udaje mi si¢ wydusic.

— Zaluje... — urywa i marszczy brwi. — Zaluje, ze nie dzwonilem. Zaluje, Ze nie
przyleciatem na tamto zakonczenie roku. Zaluje, ze nie porwatem twojej matki od tego jej
lekarza i nie przekonatem do powrotu ze mna. Zaluje, ze nie wiedziatas, jak bardzo mi na tobie
zalezato. Jak bardzo cie zawsze kochatem. — Jego glos staje sie ochrypty. — Zatuje, ze nie bytem
kimg$ innym.

— Tez ci¢ kocham — mowig. — | lubie to, kim jestes. — Okazato sig, ze jest cztowiekiem,
ktory po drugiej stronie linii telefonicznej stuchat cierpliwie mojego dziecigcego jazgotu. Jest
doktadnie tym, kim pragngtam, by byt, nawet pomimo jego wad i catego bolu przez niego
spowodowanego.

Bolu, ktory — o dziwo — sig ulotnit. Moze potrzeba byto czasu.

A moze wybaczenia, ktore udato mi si¢ w tym wszystkim odnalez¢.

— To moj ostatni lot, dzieciaku — oznajmia ponuro. Bierze mnie za rgke, a na jego twarzy

maluje si¢ dziwny spokdj. — | nie mogtbym zyczy¢ sobie, by towarzyszyta mi w nim inna osoba.
* Kk *

— Oszukiwatas.
— Woecale nie.



Tata patrzy na mnie znaczaco.

— Nie mozna oszukiwag, jesli nie zna sie

zasad. Usmiecha sie.

— Nawet jezeli wyjasniatem ci je juz kilkanascie razy?

— Nie stuchatam. — Przesuwam kolejny pionek przez trzy pola w bok i do gory o pig¢. —
Moze tak by¢, prawda?

— Jasne, dlaczego nie? — Smieje sie stabo, odchylajac gtowe. Ostatnio kosztuje go to sporo
wysitku. — Chyba wystarczy na dzis.

— 0O, kurde. — Usmiecham si¢ zadziornie iwstaj¢ ze szpitalnego t6zka, ktore Jane

fagodnym gtosie przywiozta z hospicjum i wstawita do salonu

taty. Sprawdzam godzing na komorce.

— Czekasz na telefon? — pyta, krzywiac si¢, gdy bezskutecznie probuje poprawi¢ pozycje
swojego wychudzonego ciata. — W ciggu ostatnich pieciu minut przynajmniej osiem razy na nig
spojrzatas.

— Tak. Tylko... Jonah miat mi wysta¢ wiadomos¢.

— Nauczyt si¢ w koncu obstugiwac telefon?

— Najwyrazniej nie — mamrocze, poprawiajac tacie poduszke.

— Nie martw si¢. Bedzie, to bedzie. — Milknie. — A tak w ogoéle, gdzie podziewaja si¢
Agnes i Mabel?

— Robig na drutach w miescie.

— Na drutach? — Marszczy brwi. — A od kiedy si¢ w to bawig?

— Od teraz? — Unikajac patrzenia mu w oczy, poprawiam posciel.

Jesli cos$ podejrzewa, nie naciska na wyjasnienie. Jest ostatnio zbyt zmeczony, zeby
zadawac pytania.

— Jonah znoéw zostanie tu na noc?

— Tak, pewnie tak. Jezeli nie masz nic przeciwko. — Przestatam do niego chodzi¢ dwa
tygodnie temu, kiedy stato si¢ jasne, ze tata nie powinien zostawa¢ sam w domu na noc. Jonah
wziat sie wiec do sprzatania pokoju taty i rozebrat jego podwojne t6zko. Nalegat, aby sam mogt
zamieszka¢ w jego sypialni. Od tamtego czasu to tam wiasnie §pimy.

— Tak, to dobry pomyst. Chciatbym, zeby byt tutaj, w razie gdyby... — urywa.

— To si¢ dzi§ nie stanie, tato. — Jane poswigcita nam sporo czasu, by omoéwic
nieuniknione. Przedstawita sptycony oddech, pogorszenie pracy poszczegolnych organéw,
zmieszanie psychiki.

Wszyscy, wliczajac w to tate, wiemy, ze niedtugo sie

zacznie. Ale nie dzis.

Wiaczam telewizor i ustawiam wiadomosci sportowe.

— Zaraz wrocg z lekami — mowie, poprawiajac koc, i catuje go w czoto.

Jestem w kuchni, przygotowujac medykamenty na noc, gdy na podjezdzie pojawia si¢
samochod Jonaha. Wychodze na chtodne powietrze, nie trudzac si¢ wktadaniem kurtki.

Wzdycham z ulga.

— Jestes.

Mama patrzy na mnie, zakrywa usta dtonig i zaczyna ptakac.

* k% *

— Hej, Calla, mogtabys mi przynies¢ wody? — wota ochryptym gtosem tata.



— Tak, jasne. — Biore juz napetniong szklanke i tabletki.

Mama, jak zwykle elegancka, ubrana w prosty czarny golf, dopasowane jeansy i fadna
bizuteri¢, bez stowa wyjmuje mi je z rgk. Wzdychajac niepewnie, rzuca ostatnie spojrzenie na
petna kaczek tapete i idzie do salonu, a odziane w skarpetki stopy nie wydaja dzwi¢ku na
normalnie skrzypiacej podtodze.

Wiasciwie nie powiedziata zbyt wiele, odkad wysiadta z SUV-a Jonaha. Powroét na
Alaske po dwudziestu czterech latach musi by¢ dla niej przezyciem nie do opisania.

Aby po tak dtugim czasie ponownie spotkac sie z tata.

Jonah obejmuje mnie od tytu i razem si¢ temu przygladamy. Dla ojca to niespodzianka,

kolei Agnes i Mabel celowo postanowity trzymac sie z dala, zeby da¢ im czas.

— Masz seksowng mamg — szepcze mi do ucha na tyle cicho, zeby nie byto tego stychac
przy dzwigkach ptynacych z telewizora.

— To dlatego, ze Simon nie chowa jej kosmetykow jak jaki$ psychopata — odpowiadam.

Obserwujac, jak mama okragza szpitalne 16zko, Jonah przycigga mnie blizej.
Uswiadamiam sobie, ze si¢ trzgsg.

To zapewne pierwsza chwila, gdy widze rodzicéw razem w tym samym pomieszczeniu.
Na pewno zdotam jg zapamigtaé, cho¢ tata lezy na tozu smierci.

— Czes¢, Wren. — Oczy mamy btyszczg, kiedy drzaca dtonig z idealnym manikiurem
podaje mu szklanke, wpatrujac si¢ w mezczyzne, ktory wiele lat temu skradt jej serce. Ktorego
przez niemal tyle samo czasu probowata nie kochac.

Jonah sztywnieje. Zdaje sobie sprawg z tego, ze tak jak ja rowniez wstrzymuje oddech,
gdy czekamy trzy... cztery sekundy... pig¢ sekund, az tata cos powie.

Cokolwiek.

Ale tata zaczyna szlocha¢.

| tak po prostu wyczuwam, jak koto si¢ zamyka. Wszystko wraca do poczatku, cho¢ jest
blisko konca.

Ogarnia mnie spokoj. Odwracam sig¢ i ptacze w koszulkg Jonaha.
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— Wydaje mi sie, ze czarny wtoczyt si¢ pod kuchenke — wotam z wiklinowego fotela na
werandzie, trzymajac kubek z cieptg kawa. — Wpadli na regat, gdy wynosili 16zko.

Chwile pozniej przez otwarte okno Mabel wota:

— Znalaztam! — Rozlega si¢ tez klikniecie sktadanej szachownicy.

— Dobrze — komentuje i dodaje na tyle cicho, by nie styszata: — Nie mozesz grac, jesli
pogubisz pionki.

A mimo to wszyscy bedziemy musieli poradzi¢ sobie bez wielce brakujgcego elementu,
mysle i sciska mi si¢ gardto.

Tata odszedt pi¢¢ dni temu, w otoczeniu bliskich, zupetnie jak w tych nekrologach w
gazetach.

Zmart tak, jak zyt — w ciszy, z westchnieniem i usmiechem akceptacji na ustach.

Pozostawit ogromna wyrwe w mojej piersi, ktorej chyba nawet czas nie uleczy. Mimo to
nie zamienitabym tej pustki na nic innego.

Subtelna won kwiatowych perfum zapowiada pojawienie si¢ mamy. Po chwili wychodzi
na werandg.

— Przebywanie tutaj nadal jest abstrakcyjne — mowi cicho, siadajac na skraju, tuz obok
mnie. — Nie wierze, ze tego nie wyrzucit.

Nie pasuje tutaj w jedwabnej bluzce i eleganckich spodniach, z uczesanymi na gtadko
wtosami, idealnym makijazem i nadgarstkami btyszczacymi bizuteria.

Trudno uwierzy¢, ze te przedmioty kiedys nalezaty do niej.

— Zatrzymat wszystkie rzeczy zwiazane z tobg, mamo. — WIliczajac w to swoja mitos¢.

Bierze gieboki, drzacy oddech. Przez chwile mam wrazenie, ze zacznie ptakac, jak robita
to juz niezliczong ilos¢ razy — gdy umart tata i kilkakrotnie podczas dtugich, emocjonujacych dni
pozniej — ale panuje nad soba. Biore ja za reke i sciskam, probujac bez stow przekaza¢ jej swoja
wdziecznosé. Tak bardzo sie ciesze, ze przyleciata. Tak bardzo si¢ ciesze, ze nie musiatam sie
wyktocaé, negocjowacé czy blaga¢é. Wystarczyta jedna linijka wiadomosci, jedno zdanie, ze
powinna tu by¢, a trzy dni pozniej siedziata juz w samolocie.

Tata nigdy nie poprositby jej o przyjazd, ale wyczuwatam w nim spokoj, gdy siedziata
przy nim w fotelu podczas tych kilku ostatnich dni i trzymata go za staba reke.

Widziatam usmiech btakajacy sie na jego twarzy, kiedy gtosno $miata si¢ z czegos w
telewizji.

widziatam 1ze, ktéra wymkneta mu sig, gdy pochylita sie i pocatowata go po raz ostatni.

—Jonah jest w pracy? — pyta cicho.

— Tak. Powiedziat, ze dzi$ b¢dzie pozno. — Kazdego wieczora wraca dos¢ pozno. Nie
potrafi¢ powiedzie¢, czy nie moze si¢ uporac¢ ze $miercig taty czy ze swiadomoscia, ze niedtugo
wyjezdzam. Zapewne przyttaczaja go obie te sprawy. Wyczuwam, ze powoli si¢ ode mnie
odsuwa. To prawdopodobnie jedyny sposob, w jaki potrafi sobie poradzi¢. Nie wini¢ go,
poniewaz sama nie potrafie oswoic¢ si¢ z mysla o nieuchronnym koncu naszej relacji.

Matka otwiera usta.

— Nie, mamo. Nie chce tego teraz stuchaé. — Jest krukiem, a ja zong gesig. Mieszka na
wiejskich terenach Alaski, cieszac si¢ cichymi wieczorami i dzikimi, szalonymi lotami po niebie.
Chce ratowac ludzkie zycie. Za to ja jestem dziewczyng, ktora po $mierci taty, gdy jego dom
znoéw jest cichy i pusty, odczuwa przyciaganie miejskiego zgietku, ktora wzywa dawne zycie.

Jonah do niego nie pasuje, bez wzgledu na to, jak bardzo bym tego pragne¢ta. Nie



potrafitabym go zmusi¢, zeby sprobowat si¢ dopasowac. Prawdg moéwiac, nawet nie umiem sobie
tego wyobrazi¢.

Katem oka zauwazam, ze mama kiwa gtowa, omiatajac mnie wzrokiem.

— Wydajesz si¢ inna,

Calla. Prycham.

— Od tygodni sie nie malowatam. — Niedawno na mojej komodzie w magiczny sposob
pojawila si¢ pianka prostujaca, gdy narzekatam na siano na gtowie, ale moich malowidet do
twarzy nadal brak.

— Nie wierze, ze go za to nie zamordowatas.

— Prawda? — Przypominam sobie, jaka bytam wsciekta, gdy to zrobit. Teraz chce mi si¢ z
tego smiac. Boze, Jonah potrafi by¢ upartym gnojkiem.

— Ale... Nie — méwi cicho, wciaz mi si¢ przygladajac. — Chyba nie chodzi o to. Nie
wiem... — Zamyslona spoglada na rozciggajaca si¢ na horyzoncie tundre. — Na pewno nie chcesz
lecie¢ ze mna do domu? Simon sprawdzat i wciaz sa wolne miejsca.

— Nie, zamierzam pomoc Agnes posprzata¢ dom. Dowiem sig, w czym jeszcze mogtabym
si¢ jej przyda¢. — To ktamstwo. To znaczy chce pomoc Agnes, ale nie dlatego ociggam si¢ z
wyjazdem.

Spojrzenie, jakie posyta mi mama, moéwi, ze doskonale o tym

wie. Wzdycha ciezko i pocieszajaco glaszcze mnie po nodze.

— Ostrzegatam cig, zebys nie zakochiwata si¢ w ktoryms z tych podniebnych kowbojow,
prawda?

— Tak, ostrzegatas. — Probuje zby¢ ja $miechem.

Jednak w koncu poddajg si¢ tzom.

Poniewaz nie wroce do domu z wielka wyrwg w sercu.

Ale z dwiema.
* % %

— Mozesz ja sobie wzigé. — Ruchem gtowy Jonah wskazuje na zniszczong ksiazke, ktora
przegladatam, gdy wszedt do sypialni. — No wiesz, w razie gdybys nauczyta si¢ czyta¢ w nocy
zamiast spac.

Dolatuje do mnie won jego migtowej pasty do zeboéw. Gos¢ myje je codziennie
nienaturalnie dtugo, wiec przypuszczam, ze wiasnie dlatego ma tak nieskazitelny usmiech.

Przewracam oczami, po czym bezczelnie gapi¢ sie na jego silne ciato, kiedy zdejmuje
bawetniang koszulke i wrzuca jg do kosza. W §lad za nig idg workowate jeansy, przez co jego
muskularne uda i tydki sa odstoniete.

— Nauczg cig, jak kupowa¢ dopasowane spodnie — mowig cicho.

Spodziewam si¢ uwagi, ze traktuje go jak lalke czy cos w tym stylu, ale tylko si¢ smieje.

Poniewaz sktadam obietnicg bez pokrycia i oboje o tym wiemy.

To ostatnia noc, gdy bede spata pod kocami w jego 16zku, po wczesniejszym przyjrzeniu
si¢, jak rozbiera si¢ po diugim dniu spedzonym w powietrzu. Bede odczuwa¢, jak moje ciato
rozgrzewa si¢ od cieptej skory na jego twardym torsie i otaczajacych mnie ramion.

Jutro wracam do domu.

cigzar przygniatajacy mi piers podpowiada, ze nie jestem gotowa na pozegnanie.

Materac ugina si¢ pod Jonahem, kiedy ten siada na skraju t6zka, obrocony do mnie
szerokimi plecami. Wpatrzony w lampe, nie rusza si¢ przez chwilg i wydaje si¢, ze myslami
odptynat gdzies bardzo daleko.

Nie pisnat ani stbwka na temat mojego wyjazdu, poza potwierdzeniem jego logistycznych



szczegotow. Nie powiedziat tez nic o $mierci taty, ale wiem, ze bardzo ja przezyt. Od tamtego
momentu nie potrafit si¢ rozluznicé.

Jak na faceta, ktory zawsze radzit sobie z drazliwymi tematami niczym byk szarzujacy na
torreadora, chyba w koncu zarazit si¢ podejsciem Fletcherow.

tej chwili jestem za to wdzigczna. Wolg spgdzi¢ t¢ ostatnig noc, tworzac wspomnienia,

zamiast cierpie¢ z powodu odregbnej przysztosci.

Odsuwam od siebie smetne mysli, zblizam si¢ do niego i obejmuje od tytu. Przyciskam
si¢ do jego plecow, mocno go tulac i po raz ostatni rozkoszujac si¢ dotykiem jego ciata.

* * *

Otulam si¢ warstwami polaru i bawelny, gdy Jonah stawia obok mnie dwie srebrne
walizki. Ostatnio zrobito si¢ chtodno. Gdybym zostata diuzej, musiatabym kupi¢ sobie cos$ na
zimg¢. Prognozy pogody przewiduja snieg juz w przysztym tygodniu. Mieszkancy wiosek taduja
todzie niezbgednymi rzeczami, poniewaz niedtugo rzeka zamarznie. Wtedy beda musieli
poczeka¢, az lod stanie si¢ wystarczajaco gruby, zanim bedzie mozna bezpiecznie wjecha¢ na
niego quadami i skuterami §nieznymi.

Tymczasem w Toronto mama przezywa niespodziewang jesienng fale upatow.

Jonah $ciaga czapke i wygtadza swoje popielatoblond wiosy.

— To wszystko?

— Chyba... O cholera, zapomniatam torebki.

— Daj mi chwile. — Garbi si¢ lekko, wracajac do Veroniki.

Po raz tysieczny zastanawiam sig, czy popetniam btad, porzucajac go.

— Prosz¢. — Podaje mi torebke. Jasnoniebieskie oczy patrzag w moje, zanim odwraca
wzrok.

Waham sig.

—Jonah...

— Nie musisz wyjezdzacé.

Prawdopodobnie w koncu bedziemy musieli odby¢ te przejmujaca rozmowe.

— Musze. Tata nie zyje. Czas, bym wrécita do domu.

— Tutaj takze masz dom, przynajmniej na jak dtugo zechcesz.

— To nie to samo. Nie... Twoje zycie jest tutaj, moje tam. Tu byto tylko tymczasowo. —
Gardto mi sie sciska.

— I nawet nie chcesz sprobowaé — oskarza.

— To niesprawiedliwe.

— Nic w tej sytuacji takie nie jest — burczy, wktadajac rece do kieszeni i omiatajac
wzrokiem pobliskie samoloty.

— Jestes gotow porzucié to wszystko i przenies¢ sie do Toronto, zeby by¢ ze

mna? Zaciska usta, po czym klnie pod nosem.

— Wiesz, ze mam racje.

— Tak, wiem. Nie znaczy to jednak, ze mi si¢ to podoba. — Spoglada na mnie tymi
chtodnymi, przeszywajacymi oczami i niemal trace rezon. — Nie znaczy to, ze nie chce, zebys
zostata.

Biore gieboki, uspokajajacy oddech.

— A moze mogtbys mnie odwiedzi¢?

Wzdycha z rezygnacjg, spuszczajac gtowe i wpatrujac si¢ w zwir przy naszych stopach.

— Tak, ale nie wiem, kiedy by to miato by¢. Kto§ musi prowadzi¢ Wild do czasu, az
ustalenia nowej umowy nie wejda w zycie, a zajmie to pewnie ze dwa miesiagce. — Kopie jakis



kamyk. — | zadeklarowatem Aro, ze pomoge im prowadzi¢ firme, aby przejscie odbyto sie bez
przeszkaod.

— lle to zajmie?

W?zrusza ramionami.

— A ktoz to moze wiedzie¢? Zajmie, ile

zajmie. Kiwam gtowa.

— To moze pozniej.

— Moze. — W koncu patrzy mi w oczy.

Mam przeczucie, ze to nigdy nie nastapi. Ze czas i odlegtosé zniszcza uczucia, ktore do
siebie zywimy, pozostawiajac po sobie jedynie surowa rzeczywistos¢ i mite wspomnienia.

to prawdopodobnie wszystko, co mielismy dostac.

— Czes¢, Jonah! Calla!

Odwracamy si¢ i widzimy Billy’ego, ktory usmiecha si¢ szeroko.

Ponownie przetykam sline.

— Czese.

Sigga po moje walizki.

— Wrzuce je do taksowki.

— Dzigki. — Spogladam na wyswietlacz telefonu. — Powinnam juz is¢. Moj samolot
odlatuje za mniej niz dwie godziny. — A jesli zostane dtuzej, boje sie, ze nie bede zdolna do niego
WSIgsC.

Jonah sciska mnie mocno, wiec Igne do jego ciepta po raz ostatni, rozkoszujac si¢
cudownym uczuciem silnych ramion wokét mnie oraz upajajaca woniag mydta i mezczyzny.
Chociaz juz dawno zapamig¢tatam.

— Oboje wiedzielismy, ze nie bedzie fatwo — szepcze.

— Pewnie tak. Nie sadzitam tylko, ze bedzie az takie trudne.

Dzwigk butéw Billy’ego na zwirze przerywa nasz moment.

— Wiesz, gdzie mnie znalez¢, gdybys mnie potrzebowata — mowi ochryptym gtosem
Jonah, gdy sie odsuwa i patrzy na mnie. Dotyka mojego policzka i orientuje si¢, ze ptacze.

— Przepraszam. — Probuje otrze¢ czarne slady po tuszu z jego koszuli, ale tylko je
rozmazuje. Tego ranka oddat mi w koncu kosmetyczke, nie moéwiac ani stowa, kiedy sie
pakowatam. Przez caty czas ukrywat ja na strychu.

Oddycha ostro, bierze mnie za reke i trzyma przez chwilg przy swojej piersi — przy swoim
sercu. Po chwili puszcza ja i odchodzac, wota:

— Bezpiecznego lotu, Barbie!

— Wzajemnie, duzy, zty yeti! — udaje mi si¢ wydusi¢, mimo ze gtos tamie mi si¢ ze
smutku.

Stoje jeszcze przez chwilg, przygladajac sig, jak wsiada do samolotu. Przypominam sobie,
ze na dtuzszg mete to dobra decyzja.

Stoje wystarczajaco dtugo, aby moje serce rozpadto sie na

kawateczki. Potem wracam do domu.
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— Wie pan, ze w Bangor na Alasce majg wigcej taksowek na gtowg niz gdziekolwiek
indziej w Ameryce Potnocnej?

Widze, ze taksowkarz patrzy na mnie w lusterku wstecznym, zanim wraca uwaga do
drogi.

— Byt taki kierowca imieniem Michael. Miat jedynie dwadziescia osiem lat i osmioro
dzieci. Nie, chwila, szescioro. — Marszcze brwi w zamysleniu. — Siodme dziecko miato urodzi¢
mu sie w grudniu. Zona powinna rodzié za miesiac.

— Mowita pani, ze to dom na rogu, prawda? — Staje przed duzym ceglanym budynkiem.

— Tak. Dzieki — odpowiadam. Najwyrazniej nie interesuje go informacja dotyczaca liczby
taksowek w Bangor na Alasce. Wyczutam to w chwili, gdy wsiadtam, ale nie potrafitam
powstrzymac si¢ przed wspomnieniem o tym. Robig¢ to ostatnio coraz czesciej... W ciagu
mijajacych dni bol z powodu podwajnej straty przeksztatcit sie¢ w odretwienie.

Kazdego ranka i wieczoru, a takze w godzinach pomigdzy, moje mysli wedrujg do
pamieci swiezego chtodnego powietrza na skorze, zapachu kawy wypetniajacego zielony dom,
dzwigku butéw uderzajacych o cichag zwirowsa droge i wibrujacego warkotu silnika Veroniki, gdy
niosta nas przez rozlegte, otwarte niebo Alaski. Do migkkiego smiechu taty. Do sposobu, w jaki
moje serce gubito rytm pod wptywem spojrzenia niebieskich oczu Jonaha.

Mysle o tym wszystkim i boli mnie w piersi, poniewaz te chwile sg za mna. Tata nie
Wréci.

Podobnie jak Jonah.

Nie odzywatl sie niemal od miesiagca. Przez pierwsze kilka tygodni troche do siebie
pisalismy, ale wiadomosci byty niezreczne — jak si¢ spodziewatam po facecie, ktory nie znosi
nowoczesnej technologii — i szybko zmniejszyta si¢ ich czgstotliwosé. Ostatnia brzmiata: ,,Jestem
zajety. Robota w Aro nie pozwala na nic innego” i miata mnie zniecheci¢, a przynajmniej tak
sobie wmowitam. Tak byto tatwiej. Dat mi pretekst, by sie odciag¢. Mimo to nadal nie zdotatam
znalez¢ sposobu, aby przesta¢ o nim mysle¢ i go pragnac.

Z kluczami w dtoni wysiadam z acury i powoli przemierzam podjazd. Temperatura waha
si¢ okoto zera, co wystarcza, zeby na asfalcie utrzymywat si¢ snieg, ktory spadt wczesniej.

Mijam samochod Simona, pozniej mamy, przechodze obok smietnikow i. ..

— Cholera — mamroczg. Jutro dzien wywozenia kubtow. Wiasciwie dzis, bo jest pierwsza
W nocy.

Zostawiam torebke¢ na kamiennej $ciezce i wracam, chcac poprzecigga¢ smietniki
podjazdem i poustawia¢ po kolei przy ulicy. Trzeci pojemnik, przeznaczony na odpadki
organiczne, chwytam za uchwyt i mocno szarpig. Otwiera si¢ klapa, a przede mna pojawia si¢
kudtaty, czarny pysk.

Piszcze i zataczam sie do tytu, ledwie utrzymujac rownowage na szpilkach.

— Cholera, Sid. Robisz mi to za kazdym razem! — sycze przez zacisniete zgby, z mocno
bijacym sercem. — Dlaczego nie zapadasz w sen zimowy?!

Zwierzak piszczy, po czym wyskakuje ze smietnika i whiega pod samochod Simona,
rozrzucajac po drodze $mieci. Tim skacze za nim.



ciszy rozchodzi si¢ gteboki, ciepty smiech.

A moje ptuca przestaja dziatac.

Tylko jeden cztowiek si¢ tak smieje.

Rzucam si¢ kamienng $ciezka, ignorujac to, ze jestem na szpilkach, i widze, ze na jednym
z foteli siedzi Jonah. Szeroko rozktada nogi, a rece opiera na podtokietnikach, jakby na zewnatrz
nie byto tak zimno.

— Skad wiesz, ktory jest ktory? — pyta nonszalancko.

— Tim ma szerszy biaty pasek nad oczami — odpowiadam, wciaz probujac przetworzy¢ ten
widok.

Jonah tu jest.

W Toronto.

| nie ma brody.

— Co zrobites ze swoja twarza? — rzucam.

Gtaszcze sie po mocnej zuchwie. Bez zarostu wyglada inaczej. Bardziej jak na tym
zdjeciu z tatg sprzed dekady.

— Jaki$ czas temu stracitem fryzjera i nie znalaztem réwnie utalentowanego. — Omiata
niebieskimi oczami moja czarng sukienke i szpilki, gdy na chwiejnych nogach wchodze po
schodach.

— Dtugo tu siedzisz?

— Chyba od dziewiatej. Nie byto ci¢ w domu.

— Posztam z Diang na kolacje. A potem do klubu. — Marszcze brwi. — Dlaczego nie
zadzwonites? Ktos powinien mi powiedzie¢...

— Zartujesz? — Smieje sig, ruchem gtowy wskazujac na podjazd. — Warto byto czekag.

Stoje¢ oniemiata, nie mogac wyjsé¢ z szoku.

— Przestates odpisywac¢ na moje wiadomosci.

— To byto zbyt trudne.

— Tak, byto — zgadzam sig¢, posytajac mu smetny usmiech. Wiedziatam, ze nie powinnam
do niego pisa¢, ze nie powinnam si¢ z nim codziennie wita¢ i zyczy¢ kolorowych snow.
Wiedziatam, ze podtrzymywanie tej relacji nie miato poméc zadnemu z nas. Jednak musiatam
wiozy¢ sporo wysitku, by z tym skonczy¢.

A teraz Jonah siedzi naprzeciw mnie.

— Co tu robisz?

— A jak myslisz, Calla? — Wzdycha, krecac gtowa. — Nie jest taka sama.

— Ale kto?

— Alaska. Zniszczytas mi ja — mowi zartobliwie, ale i tak stysze w jego gtosie oskarzenie.

— Przykro mi — odpowiadam.

— Naprawde?

— Nie. Nie do konca — przyznaje z niesmiatym usmiechem i iskra nadziei, poniewaz moze
nie tylko ja bytam nieszczesliwa. Moze nie tylko ja przypadkowo i nieumyslnie si¢ zakochatam.

Wyciaga reke. Chwytam ja bez wahania, pozwalajac, by wciagnat mnie sobie na kolana.
Opieram si¢ 0 jego twarde ciato i mimowolnie wymyka mi si¢ cichy jek. To znacznie lepsze, niz
zapamigtatam.

Czy to sie dzieje naprawdg?

Czy Jonah przyleciat tu, zeby si¢ ze mng zobaczy¢?

Przesuwa dtonmi po moich udach, by podnies¢ mi nogi, abym znalazta si¢ blizej niego,
po czym bierze mnie za reke i przecigga kciukiem po moich paznokciach.



— Bytas. ..

— Nieszczesliwa. — Zdejmuje mu czapke, rzucam jg na podtoge i opieram czoto o jego. —
Nic nie jest takie samo. — A przynajmniej ja nie jestem taka jak kiedys. Jasne, wcigz wychodze

Diang i przyjaciotmi, ale korzystam, gdy tylko mam okazje, by posiedzie¢ na kanapie przy
mamie i Simonie, przystuchujac si¢ ich dziwacznym i zabawnym wymianom zdan. Diana dalej
chce prowadzi¢ naszg strong, ale ja, kazdego dnia wspominajac czas spgdzony na Alasce z tatg i
Jonahem, wrzucam tam zdje¢cia, ktore wywotuja we mnie rados¢, cheg dzieli¢ sie zwigzanymi z
nimi historiami, nawet jesli nikt oprocz mnie miatby ich nie przeczyta¢. Simon méwi, ze ma to
dla mnie wymiar terapeutyczny. Moze i tak. Chcg, aby te wspomnienia pozostaty swieze i zywe
w moim umysle tak dtugo, jak to mozliwe, poniewaz wiem, ze kiedy znikna, nie zdotam ich
odzyskac.

Nie maluje si¢ juz, kiedy ide pobiega¢, a nawet jezeli to robie, makijaz jest o wiele 1zejszy
niz wczesniej. No i koszula podarowana mi przez Jonaha wisi teraz z przodu w szafie. Zaktadam
ja za kazdym razem, gdy potrzebuje pociechy.

Jak na ironig, kiedy tylko wrécitam do miejskiego gwaru, ktorego tak mi brakowato, od
razu zatgsknitam za wiasnie porzucona ciszg i spokojem.

Jonah usmiecha sie¢ z zadowoleniem.

— To dobrze.

Nie potrafi¢ sie powstrzymac. Przeciggam palcami po jednodniowym zaroscie na jego
policzkach i pochylam gtowg, by przywrze¢ do jego ust, chociaz wiem, ze powrocenie do
poprzedniej rutyny sprawi, ze ponowne rozstanie bedzie o wiele bardziej bolesne.

Ale wezmg wszystko, co moge dosta¢, tak dtugo, jak sktonny bedzie mi to dawac.

Wysuwa jezyk, by posmakowa¢ mojej dolnej wargi.

— Co dzis$ pitas?

— Tylko martini.

Unosi brwi.

— No dobra, trzy kieliszki martini — przyznaje, krzywigc sie. W samochodzie lekko
szumiato mi w glowie, ale teraz jestem zupetnie trzezwa.

Jonah jeczy, odsuwa mi wtosy z czota i wzrokiem omiata mojg twarz.

— Co my mamy zrobi¢, Calla?

— Nie wiem. — Bawig si¢ kotnierzykiem jego kurtki, pragnac wsuna¢ pod nig palce. — Co z
Wild? Jak si¢ sprawy maja?

— Nie bedzie juz Wild. Szefostwo zastanawia si¢ nad umieszczeniem nowego logo Aro na
samolotach. Powiedziatem, ze zostane na kolejne dwa miesigce, potem si¢ zmywam. Po prostu...
nie moge. — Zaciska na chwile usta. — Wrena nie ma. Niedtugo nie bedzie tez Wild.

Bolesnie $ciska mi sie gardto.

— Tesknie za nim.

— Tak. Ja tez — przyznaje ochryple, mrugajac kilkakrotnie. Uswiadamiam sobie, ze jest
smutny, wiec mocniej sie¢ w niego wtulam.

— Co zamierzasz robi¢, jesli nie chcesz lata¢ w Aro?

— Otworze wihasng mata firme czarterowa, ktorej maszyny nie beda poruszaty si¢ migdzy
lotniskami. Wren zostawit mi trzy samoloty.

— Tak, mowit mi, ze zamierzat to zrobi¢. To dobrze. Ludzie ci ufaja.

— Pomyslatem, ze mogtbym sprzeda¢ Jugheada i kupi¢ co$ mniejszego. A potem
mogtbym si¢ przenies¢ blizej Anchorage. Pomogtabys mi z tym calym marketingiem, bo
widziatem, ze bytas w tym dobra. Pomyslatem, ze mieszkanie w poblizu miasta mogtoby si¢
sprawdzi¢ w twoim przypadku. — Przetyka sline. — Bytabys$ czyms takim zainteresowana?



— Co? Ja... — jakam sie¢ zaskoczona. Przenies¢ sie blizej Anchorage? — To znaczy?
Chcesz, zebym si¢ tam przeprowadzita? — Czy Jonah prosi, zebym zamieszkata na Alasce?

Patrzy mi w oczy.

— Doktadnie o to prosze.

— Ja... — Serce bije mi jak oszalate. — Nie wiem. — Oznaczatoby to przeniesienie si¢ na
Alaske dla Jonaha. Zrobienie tego, co zrobita moja matka. — A co, jesli mi si¢ nie spodoba? —
rzucam.

— Wtedy wymyslimy cos, na co oboje zdotamy przystac.

— Co, jesli bedzie to oznaczato wyniesienie si¢ z Alaski? — pytam ostroznie. Mimo ze
bardzo tesknitam za Jonahem, nie jestem gotowa skazywac si¢ na takie zycie.

— Poki bede latat, a ty bedziesz przy mnie, bede szczesliwy. Jednak mieszkanie
oddzielnie? Nie, to sie w moim przypadku nie sprawdza, Calla. — Posyta mi surowe spojrzenie,
takie jak wtedy, gdy wyktada komus, jak cos dziata lub jak dziata¢ powinno. — Nie zamierzam
poddac si¢ bez walki i przez reszte zycia teskni¢ za tobg. W tym wiasnie wzgledzie nie jestem
podobny do Wrena.

Cholera. Mowi powaznie. Ma na mysli zycie razem i przyznaje si¢ do tesknoty, ktora
odczuwat tata, gdy zakochat si¢ w mamie.

— Musze to przemysle¢ — rzucam, bo w gtowie mi si¢ kreci. Czgs¢ mnie chciataby zgodzi¢
sie od razu. — Nie méwig nie, ale musze miec czas, by si¢ zastanowic.

— W porzadku. — Usmiecha sie¢ miekko. — Jestes corka Fletchera, wiec doktadnie tego sie
spodziewatem.

Drzaca dtonig wiode po jego policzku, wciaz prébujac przetworzy¢ ten nagty zwrot akcji.
To drugi raz, gdy moje zycie ma zosta¢ przewrocone do gory nogami na tym ganku. Tym razem
jednak wydaje mi si¢, ze wiem, jak bedzie brzmiata moja odpowiedz.

Poniewaz zrobie¢ wszystko, zeby sprobowac i sprawic¢, by nam sie¢

udato. Cholera.

— Podoba ci si¢? — pyta cicho, nakrywajac moja dton swoja.

— Tak, ale znéw musisz zapusci¢ brodeg.

— Tak moéwisz?

— Nie brodg yeti, ale t¢ seksownego

wikinga. Stegka.

— A to mi przypomina... — Przygladam si¢ z zainteresowaniem i niewielkim szokiem, gdy
wyciaga z kieszeni nowego iPhone’a. Klika w ekran i pokazuje moj zesztotygodniowy post na
Instagramie, ten zatytutowany: ,,Dobry, zty i yeti”, ktoéry w ciagu kilku dni potroit liczb¢ moich
fanow i zebrat tysigce polubien, gtownie od spragnionych kobiet.

Zaciskam usta, aby ukry¢ usmiech, podziwiajac Jonaha bez koszuli, z siekierg w dtoni, z
jeansami wiszacymi nisko na biodrach i bez bielizny pod spodem, ktore ukazuja przepyszne ,,V”
z migsni i sciezke wiosow. Ostatnie, ktore zrobitam, zanim odwrocit si¢ i mnie przytapat. Wedtug
mnie najlepsze, poniewaz jego pickna twarz — z surowym wyrazem — i muskularny tors byty
bardziej widoczne na tle zamglonego lasu.

— Co z nim nie tak? — pytam niewinnie.

—Wiesz, jak mocno dogryzata mi z tego powodu Aggie? Wydrukowata to zdjecie

porozklejata na scianach.

— Wiem. Wystatam jej plik. — Odkad wrocitam do domu, piszemy do siebie co tydzien,
gtownie po to, by dowiedzie¢ sie, co stycha¢, pogada¢ o Mabel.

Jonah unosi brwi. Zauwazam, ze blizna na jego czole tadnie si¢ wygoita.



— Kilka os6b dzwonito, zeby zarezerwowacé sobie moje ustugi jako osobistego pilota.
— No i? Nic nowego. Ludzie ci¢ znaja.

— Prosili 0 ,,yeti”.

— Nie sadzisz, ze podpis pod zdj¢ciem byt dosé sprytny?

— Co zamierzasz mi zrobic?
jego oczach pojawia sie tobuzerski btysk, gdy przycigga mnie do siebie, by pocatowac,
po wczesniejszym wyszeptaniu:
— Chyba bedziesz musiata poczeka¢, aby si¢ przekonac.



PODZIEKOWANIA




Dziekuje, ze oddaliscie Calli, Jonahowi, Wrenowi, Simonowi, Susan, Agnes i Mabel
kilka godzin swojego zycia. Kiedy postanowitam napisa¢ Zostas ze mng, miatam przeczucie, ze
bedzie to petna emocji powies¢, ale chyba nie przewidziatam, jak wiele uczu¢ we mnie wzbudzi.
Bywaty chwile, gdy uronitam 1ze, spisujac te histori¢, a to si¢ nigdy wczesniej nie zdarzyto.
Staratam si¢ jednak zrownowazy¢ smutek radoscia i nadzieja, tak jak zrownowazone moze byé
nimi zycie nawet w najczarniejszej godzinie.

Zostan ze mng to moja pierwsza historia czesciowo osadzona w Kanadzie, ale obiecujg,
ze nie ostatnia. Bardzo podobato mi si¢ wrzucanie smaczkoéow, ktore mogty doceni¢ osoby z
Kanady, zwlaszcza te z okregu Toronto.

Czasami tto staje si¢ odrebnym bohaterem, chyba tak wiasnie stato si¢ w tym wypadku.
Spedzitam wiele dni, ogladajac kanat Discovery (Piloci Alaski to fascynujacy program
dokumentalny, jesli chcielibyscie dowiedzie¢ si¢ wigcej o zachodniej Alasce i zyciu pilotow, co
szczerze polecam), czytajac niezliczone blogi i wpisy o podrézach, probujac dowiedzie¢ sie jak
najwigcej o tej wyjatkowej czesci swiata, zeby moc jg wihasciwie opisaé. Dla tych, ktorzy
sprawdzaja mapy — nie, nie ma takiego miasteczka na Alasce jak Bangor (cho¢ jest miejscowos¢
o0 tej nazwie w Maine). Pierwowzorem stworzonej przeze mnie fikcyjnej miesciny jest Bethel, ale
chciatam pozostawi¢ sobie nieco luzu i twérczej wolnosci bez poczucia, ze robig cos zle. Stad tez
i owo Bangor.

Specjalne podzigkowania dla nizej wymienionych i mam nadziej¢, ze o nikim nie
zapomniatam (a jesli tak, to naprawdg przepraszam).

Podzi¢kowania dla:

Christine Borgford i Angel Gallentine Lee za to, ze pomogly mi zebra¢ informacje o
zachodniej Alasce.

Jennifer Armentrout, Mary White, Andrii King, Oli Pennington, Betty C. Cason, Kerri
Elizabeth i Kristen Reads za podzielenie sie ze mna witasnymi bolesnymi przezyciami po utracie
bliskiej osoby, zmartej na raka ptuc. Wiedzcie, ze bardzo zasmucity mnie Wasze historie.

Jamesa ,,Wild Boya” Hugginsa za nieocenione informacje dotyczace zycia pilotow lotow
czarterowych.

K.L. Grayson za informacje o hospicjum i burz¢ mozgoéw, gdy stangtam w obliczu
opisania stanu zdrowia Wrena, chcac znalez¢ najlepszy sposob na przedstawienie choroby.
Walczytam z tym fragmentem przez kilka tygodni, probujac wymysli¢, jak najbezpieczniej to
uja¢. Nasze rozmowy niezmiernie mi w tym pomogty.

Amélie, Sarah i Tami za prowadzenie mojej grupy na Facebooku (zwtaszcza kiedy goni
mnie termin i znikam z mediow spotecznosciowych) i pilnowanie, by moi czytelnicy wiedzieli

nowych premierach i aby cieszyli si¢, mogac czyta¢ moje ksiagzki.

Sandry Cortez — zawsze mogg liczy¢ na Twoja szczera opinig.

Stacey Donaghy z Donaghy Literary Group za to, ze w jakis sposob wyczuta moja panike,
rzucita wszystko i przeczytata ten manuskrypt w ciggu jednej nocy.

Sarah Cantin — jestes o wiele madrzejsza i cierpliwsza niz Simon. Dzigkuje¢, ze trwatas
przy mnie az do konca i zawsze bytas gotowa mnie wystuchac.

Zatogi Atria Books: Suzanne Donahue, Alberta Tanga, Jonathana Busha, Willa Rhino,
Lisy Wolff, Alyshi Bullock, Ariele Fredman, Rachel Brenner, Lisy Keim i Haley Weaver za cata
prace wykonana przy tej ksigzce w tak krotkim czasie (dodajcie w tym miejscu moj zawstydzony



usmiech i przeprosiny).
Mojego meza i corek za to, ze pozwolili mi siedzie¢ w mojej jaskini z torbg matych
jajeczek Cadbury i zszarganymi nerwami.



O AUTORCE




K.A. Tucker jest autorka bestsellerowych serii: Dziesiegé ptytkich oddechow oraz Burying
Water. Pisze réwniez porywajace historie, takie jak: Przez niego zging czy Zanim odejdziesz
(ktéra niebawem ukaze sie naktadem wydawnictwa Filia). Obecnie autorka wraz z mezem i
dwiema pieknymi céreczkami mieszka w spokojnym miasteczku niedaleko Toronto.
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“Czasami nie mozesz.czegos
zmienic, a czasem nie chcesz.

FILIA
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