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Profesor Sir Ernst Gombrich, odznaczony Orderem Zashugi,

Komandor Orderu Imperium Brytyjskiego, czionek Akademii Brytyjskiej,
urodzit sig w Wiedniu w 1909 roku.

Rozpoczal prace w Warburg Institute w Londynie w 1936,

dziatajac od 1959 roku jako jego dyrektor | profesor historii tradycji klasyczne|
na uniwersytecie londynskim, az do emerytury w roku 1976

W 1972 uhonorbwany zostal tytutem szlacheckim,

zas w 1988 roku nadano mu Order Zastugi

Wsrod jego licznych innych nagrad | odznaczen jest tez Nagroda Goethego /1994/
i Ztoty Medal Miasta Wiednia /1994/.

Do jego dorobku naleza takie pozycje, jak Sztuka i iluzja.

Studium psychologii przedstawien malarskich [1960/,

Znaczenie porzadku. Studium psychologii sztuki zdobniczef 1979/

a takze dziesiec¢ tomow zebranych esejow | recenzji,

wszystkie wydane przez wydawnictwo Phaidon

Opowiesc o sztuce jest jedna z najstynniejszych

i najbardziej popularnych ksigzek o sztuce, sposrod dotychczas wydanych
Od 50 lat nie powstato lepsze wprowadzenie do tej tematyki,

zaczynajace sie od najstarszych rysunkow naskalnych

| siegajace az po eksperymentalng sztuke wspolczesng

Czytelnicy na catym swiecie odkryli w profesorze Gombrichu

prawdziwego mistrza, ktory faczy wiedze i madrosc

z wyjatkowym darem bezposredniego przekazywania

swej glebokiej mitosci do opisywanych dziet sztuki.
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PRZEDMOW A

Kagrka ta przeznaczona jest dla wszystkich, ktérzy odezuwayy potrzebe ist-
mienia preewodnika po obeey 1 Bscyoupgee) kranie, Moze prevdac sig no-
wigiuszom, ukazujae ukbad terenu bez wehodzenia w kopotliwe szczegohy.
a takze umozhwid 1 wprowadzenie zrozumistego porzadku w bogactwo
nazwisk, okresow 1 stylow, ktore zapehiaja strony dziet bardzie] ambic-
nveh, a daigks temu wyposaiyd ich tak, by mogh siggnge do ksigzek
bardzig) wyspecjaizowanych. Piszge to, myildem przede wszystkim o na-
stoletiich czytelmkach, kedrzy whinie odkrvh dla sicbie $wiac sztuki,
Ale migdy mie uwazatem, ze ksagzkn dla ndodych ludzi powinny rozmé sie
od ksiazek przeznaczonych dla dorostych, poza tvn, #e muszy liczvé sig
z najbardzie) wymagajacy czedeiz krytykow — krytykow, ktorzy natych-
miast wykrvia 1 odrzucy kasdy dlad pretengonalnego fargonu cey fabszywe-
go sentymentu, Wiem z dodwiadczenma, e sg to wady, ktore mogg znie-
cheaat do ksigzek o szouce do kofica dyaa. Dotozytem staran, by uniknad
tvch putapek 1 ugywad prostego jezvka, rvevkujac nawet niedbate 1 nie-
profesjionalne bramienie. Nie unikadem, z drugiej strony, zawitoic: myil,
mam wige nadaigje, ze fden czytelnik mie uzna mojey decvzp viywaa
mumirmum terminologi naukowey za ched | znizenia sig” do mepn, Crye
to nie o whidnie, ktdrzy naduzywayy navkowego” jezvka, me do odwie-
centa lecz do oszodomienia czytelmka, | zmizag sic” do nas — z oblokow?
Oprocz decvzji ograniczenia hezby technicznych tenmindw, probowa-
fem, piszac tg ksigzke, postepowac zgodmie z kilkoma bardzie] specyficzny-
mi, narzuconymi sobie zasadami, kdre vtrudndy nu zvae jako wch autoro-
wi, ale moze nieco uhitwiy Zycie ceytelmkows. Prerwszy zasady byto, e me
bede pisat o deehach, ktdorych me moge pokazad na ilustragach. Nie cheia-
femn, Zeby tekst zamuendt sig w listg nazwask, mewiele lub nic nie méwiz-
cych tym, keorzy nie znaja omawianych dzied, | mepotrzebnych tym, kio-
rzy e zoal. Lasada ta od mzo ograniczvh wibdr artystow 1 deied, ktére
mogtemn opisywad, do bezby thuseraci, juka mopda pomieécié ksgrka, Zmuo-
stho mnie to do zaostrzenia krytendw wyboru tego, o czym mam wspo-
mmed. To zawiodlo mnie do drugie) zsady, cevh do ogramczenia sig wy-
fezme do prawdznwych dziet sztuki, z pomimgciem wszystkiego, co mo-
globy by¢ ledwie mteresujace jako previdad gustu czy mody. Ta decvzja
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pociqgneh za sobg mmaczng ofiarg z efektow hterackich. Pochwata jest o wie-
le bardzie) nudna mz krytyka, a whczeme zabawnvch okropiefistw mogtoby
stanowi¢ pewne urozmaicenie. Ale czytelmk shiszme mogthy zapytac, dlacze-
g0 cof, co uwazam za mewksawe, mmalazho sip w ksiagce poswigcone] sztu-
ce, a nie nie-sztuce, zwhiszeza jesh oznaczatoby to pominigcie prawdziwepo
dzieki. Tak wige, chod¢ nie twierdze, ze wszystkie milustrowane prace repre-
zentujy najwyhszy pozom doskonaoscl, dotozvtem staran, by nie whiczyd
niczego, co me charkteryzuje sig szezegolng wartniciy.

Trzecia zasada réwniez wymagah odrobiny wyrzeczema, Przysigetem
sobie, e opre si¢ pokusie oryginalnoscr w sprawic wyboru dziet, aby znanc
arcydzicta nie zostaly wyparte przez moich faworytow. Ksigzka ta ma by¢
nie tylko antology picknych rzeczy. Przeznaczona jest dla tych, ktorzy
szukajy wskazdwek w nowej daedzme, a dla mich znajome, pozornie
banalne” przvkhidy mogy stuzyé za mile widziane punkty orientacyjne.

Co wiece], najshynmigjsze dziehs s3 wostoe czesto napwspantalsze pod wie-
loma wzgledami, a jesh ta ksiazka pomoze czytelnikom wjrzed je w nowym
swietle, moze to okazal si¢ preydatmiegsze, mi opuszczenie ich z powodu
mniej znanych arcydziet.

1 tak, liczba shynnych damet 1 mustrzow, ktorych musidem pomingé, jest
ogromna. Mogg sig przyznad, 2e me malaztem miejsca dla szuka hinduskic)
ani etruskie), czy dla mistrzdéw rangy Querai, Signorellego czy Carpaccia,
Petera Vischera, Brouwera, Terborcha, Canaletta, Corota 1 dzesigtkow -
nych, ktorzy mme skadinad bardzo interesuja. Whczenie ich podworoby
lub potrotto objetast te) ksigzki 1, jak sadze, smnicpazytoby jej wartodd jako
pierwszego wprowadzenia do szouki. Jeszcze jedng zasady kicrowatem sig
przy przykrym zadaniu elimmacy. Gdy migtemn watpliwoscl, wybieratem
zawsze omawianie dzich, ktore widzidem w orygmale, a me to, ktore
aatem tvlko z fotografin. Zycayibym sobie, aby byh to zasada bez wyjat-
kéw. ale nie cheistem karaé czytelnika za przypadks utrudmen w podriry,
ktore czasami zatruwaja zycie meosmka sztuki. Ponadto moja ostatma zasady
byko nie trzymame sig zadnych absolutnych repd. lecz famame czasam
nawet moich whsnych postanowien, a czvtelnkow pozostawiam rozrywke
previapania mnie na goracym uczynku.

Takic byly wige moje zasady negatywne. Pozytywnc cele powinmy
wynika¢ z samej ksiazki, Opowiadanic po raz kolejny histomi sztuka prostyin
jezykiem powinno umozhiwic crvtelnkom zonentowanie sig, jak wezystho
sig w mie] zazebia, 1 pomoc un W ocenie, e tvle przez entuzjastyczne
opisy, ile przez zaopatrywanie 1ch we wekazdwki, co do prawdopodobnych
mtench artystow. Metoda ta powinna przynajnuie] pomoc w LSLIELECIN 1h]=
czestszych przypadkow blednego rozumienia 1 zapobiec temu rodzajown kry-
tyeyzmu, keory catkowicie mija sie 7 istoty dziehs sztuki. Oprdcz tego ksiazka
ta ma cel nicco bardzie) ambimy. Zamierza umiescic omawiane dzicks na ich
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te historyeznym 1w ten sposob doprowadnd do zrozumiema artystycenych
mtencji mistrza. Kadda peneraga w ktorymé momencie buntuje sig pree-
cwko normom swych rodzicéw. Kazde dzicto sztuki przemawia do wspok
czesnych nie tylko przez 10, czego dokomue, ale rowniez przez to, co po-
zostawia medokonane. Kiedy miody Mozart praybyt do Pary#a, zauwaiyt -
Jak napisat do swego ojea — 2e wszystkie modne tam symfome koriczy sig
szvbkim tinatem, postanowst wige zaskoczye swojy publicznosé powalnym
wprowadzeniem do ostatmie) czetcr. Jest to blahy previlad, ktéry pokazuje
Jednak kierunek, w ktorym powinna zmicrzac historvezna ocena szruki.
Potrzeba bvaa mnym mie jest moze ghéwnym czy najglebszym elementem
ckwipunku artysty, ale rzadko jest catkowicie mieobecna. Docenienie teg
celowe) 1mmosal czgsto otwiera nam nagprostsze podejicie de seruki prze-
setosci, Staratemn sie uczynic z te) ciaghe) zmiany dazen kluce do mojej nar-
racji 1 pokazac, jak kazde dzieto swigzane jest, przez nasladownictwo bydi
#aprreczenie, z tvin, co dziato si¢ wezeinie). Nawet ryzvkujsc, e bede
nudny, dla porownania odwolywatem sig do dadk, ktére pokazga dystans,
Jaki arviar zachowywali wobee swych poprzedmkow. W te] metodzie
prezentacii jest pewna pulapka, kiorey udsdo mu sie unikngé, ale o ktorg
trzeba wspommied. Chodzi o naiwne i opacene dumaczeme ciaghvch zmian
w sztuce cigghym postepemn. To prawda, #¢ kazdy amysta czuje, iz prze-
wyzszy poprzedzajace o pokolemel 1 ze swego punktu widzenia dokonad
postepu w stosunku do wszystkiego, co znano przedtem. Nie mozemy
nawet marzyc o rrozumienin daets sztuka, me umiejae dmelié  poczucn
wyzwolenia 1 tnumfu, jakie odczuwat artysta, patrzge na swoje osiqgnigaie.
Ale musimy zdawaé sobie sprawe, ze katzde udoskonaleme czv rozwdy

w jednym kierunku pociiga za sobg strate wommnyvm, i Ze ten subiektywny
postep, mimo swej wainoécl, nie odpowiada obicktvwnemu wzrostowi
wartoscl artystyczne]. Wszvstko to moge brammed mieco zagadkowo, gdv
méwi si¢ teoretvezine. Mam nadaige, 2e ksiggka to wyjadm.

Jeszcie jedno stowo na temat przestrzem przvdzielone) poszezegolnym
dzidtom sztuka w ey ksigzee. Wyda sig moze nicktdrym, ze malastwo jest
przesadnie fiworyzowane w pordwnaniu z rzezby czy architektury. Jedna
prevezyig tego odchvlema jest to, ze malowidto mniej tract na flustrac
mz rzezba pelna, nie méwige o monumentalng budowh. MNie muatem
pomadto zamiaru rywahzowad z wicloma smejaeymi znakomitymi histo-
nam styldw architekeonicznveh. Z drugie) strony, opowiedé o setuce, poj-
mowana tik jak rucy, nie moghby zostal przedstawiona bez odniesienia
do archirektomicemego ta. Chod musiafem ograniczyd sie do omowiema
stvlu tylko jedne) czy dwich budowl 2 kazdego okresu, prébowatem
przywrocid rownowage na korpyic architektury, przyznajac tvm praykda-
dom honorowe mugpsce w kazdym rozdzale. Moze to pomde cevtehn-
kom w wozenmu wiedzy o kazdym okresie 1 ujrzemu go jako catoici
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Jako winete do kazdego rozdzidh wybratem charakterystyczne przed-
stawienie 7 Fycia artysty 1 swiata w danym okresie. Obmzks te tworzy nie-
zaleing maty serig, ilustrujaca zmieniajaca si pozycje spofeczng artysty 1 je-
go publicznodcr. Nawet tam, gdzie ich wartod¢ artystyczna nic jest bardzo
wysoka, te dokumenty ikonograficzne mogg nam pomoc w o stworzeniu
sobie obrazu trodowiska, w kedrym narodzita sie sztuka przeszlosci.

Ksiazka ta mgdy nie zostataby napisana, bez pravjazne zachgty ze strony
Elisabeth Senior, ktorej przedwezesna snuerd podezas nalom bombowego na
Londyn, byt ogromng stratg dia wizystkich, ktorzy 33 znali. Jestem rowme?
wdzicczny doktorowi Leopoldow: Erthngerows, dokror Edith Hoffmann,
doktorow: Otto Kurzowi, pani Olive Remier, pam Ednie Sweetman, e
sonie 1 memu synowi Richardow: za wiele cennveh rad 1 wsparcie, a wy-
dawnictwir . Phaidon Press” za udziat w ksztaowaniu te] ksigzki.

Przedmowa do dwunastego wydania

Ksigtka ta od poczitku miski opownadal o sztuce za pomocy zardwno stow,
jak 1 obrazéw, pozwalage czytelukom, w miarg mozhwodcr, na ogladame
omawiane] ilustragi bez komecznosa przewracana strony. Weigz zachowuye
w pamieci nickonwencjonalny 1 pomystowy sposdb, w jaki dr Bela Horovitz
i pann Ludwig Goldscheider, zatozyaele . Phaidon Pres”, osiggneh ten cel

w 1949 1., skknajae mme do napisama w1 dwdre uzopehiajacego tekstu,
czy sugerwjac dodatkows ilustracie. Rezultat tygodni intensywnej wspddpracy
wart byt niewatpliwie tych staran, ale osiagmieta rownowaga byla tak delikat-
na, e mie mozna bylo mysle¢ o zadnych powaimepszych amanach, jedh
cheiato sig utrzymaé pierwomny ukkid. Zmodyfikowano nieco tylko kalka
ostatnich rozdzistow do jedenastego wydama (1966), kiedy o dodano posto-
wie, ale ghdwng czei¢ ksiazki zostiwiono bez znman. Decyma wydawcdw

o przedstawicniu jej w nowym ksztatce, bardzie] odpowiadajgoym wspokeze-
suvm metodom produkcp, otwierala nowe mogliwoéct, ale i tworzyla nowe
problemy. Strony tej opowieial O Sziue W clagu je) dhugey kanery sty si
znane znacziie wigkszym rzeszom ludz mi sig kiedyvkolwick spodziewatern.
Nawet wickszos¢ z dwunastu wydan w obcych jezykach modelowano na
oryginalnym ukladzie. W tych okolicnoéciach wydawato mi sig meshuszne
pominigaie fragmentow tekstu 1 tlustragy, kiorych moghby szuka¢ czytelnicy.
Nic bardziej mie wviuje mi odkryae, 2e cod, co spodzicwamy sig znaleZd

w ksigzce, wypadio z wydania, ktére mamy na polce. Tak wigce, chod ucie-
szylen si¢ z szansy wprowadzenia wigkszych ilustraci niektorych omawia-
nych dziet 1 dodania kilku kolorowych plansz, nic e usungem 1 wymieni-
fern tylko kilka przykhadéw, z techmicanych lub mnych wzgleddw. 2 drugey
strony, mozhiwosé powigkszena hiczby omawianych 1 zilustrowanych dzict
sanowiks zaréwno okazje do wykorzystania, jak 1 pokuse do odparcia.
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Zamiana tego tomu w aigrky ksiege muszezvlaby mewatphwae je charakter
1 udarenmubaby moje zamierzema, W rezulticie postmowdtem dodad czrerna-
scie previbadow, ktore wydawaly mu si¢ me tvlko intereswjace same w sobie
- ktdre? 7 daed sruki tkie nie jest? — ale 1 pozwolity wysunac kilka no-
wych tez, wrbogacajacvch dyskusje. W koncu to ona czvnd z rej ksipzki
opowies¢ racze] m2 antologig. Jeili nadal moze byé czytana z preyjemnocécia,
na co mam madacye, bez rozpraszajacego uganiania si¢ za lustraganu odpo-
wiadajacymi tekstown, zawdaigeza o pomocy udaelone) 1 na rédne sposo-
by preez pana Elwyna Blackera, doktora 1. Grate @ pana Keitha Robertsa.
E.H.G. Listopad 1971

Przedmowa do trzynastego wydania

W tvin wydaniu jest znacznie wigeej kolorowych ilustracy, ale tekst (poza
bibliografiz) pozostaje nic zmiemony. Inng nowodciy s3 tablice chronolo-
giczne na stronach 655663, Kilka punktow onentacyjnych w rozleghe]
panoramie historii powinno pomoc czytelmkows w neutrahizac perspekty—
wiczneg] tluzp, ktora uwydatma ostatue wydarzenia koszeem bardzig
odlegle; przeszloscl. Pobudzajae w ten sposdb refleksje nad <kaly czasu
w historii sztuki, wblice te powinny shuzyé celown, w jakun napsatem te
ksiazke blisko treydanicsar lat temu. Tu moge weiag odsvlad czytelmka do
poczatkowych stow pierwome) Przedmowy.

EH.G. Lipiec 1977

Przedmowa do czternastego wydania

Ksigzki Zyjq swoim whsnym Zydem. Poeta reymski, kiory nezyndt te uwagy,
nie magt sobie nawet wyobrazad, #e jego wiernsze bedy przepisywane recz-
mie przez wicki 1 znale# je bedzie moina na potkach hibliotecznych dwa
tysigee lat pozme). Wedhug tego krytenium moja ksigzka jest miodrikiem.
A 1 tak, piszac 3, nie marzvlem o jej prevseym fyciu, ktore woangielsko
-jezveznych edvgach odnotowane jest na stromie redakeyne). Micktore ze
zman, jakic przessha ksigzka, wspomniane sa w przedmowach do dwuna-
stego 1 trevnastego wydama.

Zmiany te zostaly utrzymane, ale ponownie zakmualizowano czesd
dotvezgey ksigzek o sztuce. Aby dotrzymywad kroku rozwojowi technik
1 nowym wymagantom publicznosa, wacle dustracp uprzedmo czarmo-bia-
tvch pojawia sig teraz w kolorze, Précz tego dodadem suplement na temat
Nowydt odkryé, z krotkim rzutem oka wstecz na znaleziska archeologiczne,
aby przypomnieé czytelnikowi granice, w jakich historia przesstoic zawsze
podlega rewazjom 1 mespodziewanemu wzbogaceniu,

EH.G. Marzer 1984
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Przedmowa do pigtnastege wydania
ple = ¥

Pesymmics mowiy nam czasami, ze w epoce telewizy 1 miagnetowidow lu-
dzie utracili nawvk cevtania, 1 #e szezegdlme studentom brakuje cierpliwo-
i1, by z prayvjemnoscry czvtad jakakolwick ksiazke od deski do deska, Jak
wszyscy autorzy, moge tylke mieé nadzigie, e pesymic sig myly. Cieszy
mnie to pigtnaste wydanie, wzbogicone nowynm kolorowymi alusteaciami,
poprawion 1 uporzadkowany bibhografa 1 indeksem, ulepszonynu tablicaimi
chronologicznymi 1 nawet dwoma mapami geograficznyimi 1 czulg potrzebe
podkredlenia po raz kolepny, ze ty ksigzky nalesy traktowad jak opowiedid.
Niewatpliwie opowiest cggnie sig teraz dale) mz w prerwszym wyclinu,
ale nawet te dodane epizody mogy byé w pebn zrozumune tylko w éwie-
te tego, co dzado sig wozesnie. Wog2 marzg e sig czytelmcy, keorzy
lubia, by 1m opowiada¢ od samego poczatku, jak to si¢ stato.

EH.(: Marzer 180

Przedmowa do szesnastego wydania

Zasiadajae do pisania przedmowy do tego wydama, peten jestem zdumie-
mia 1 wilziecznoicl. Zdumienia, gdvz swietnie panigtam swoje skromne
oczekiwania przy pisaniu tej ksiazki, 1 wdmgcznodci pokoleniom cevrelni-
kow — oémicle sip twierdzié, ze na cabym Swiccie = ktorzy widocznie
uznah jq za tak przydatng jako wprowadzenie do naszego artystycrnego
dzicdzictwa, ze polecali j3 coraz wigkszej hezbie mnych. Wdzigeznoscy
ocrywiicie rowmiez moim wydawcom, ktorzy odpowiedzich na to zapo-
rzebowanie, dotrmymujac kroku uphrwowi czasu, 1 poswigeill wiele troski
kazdemu nowemu i poprawlanemu wydaniu,

T ostatnia przemiang zawdzigezamy obecnemu whisciciclow .Phaidon
Press”, Rachardowt Schlagmanowi, ktory pragnat wrocc do prerwotne) zi-
sady prezentowania czytelnikowi ilustracn razem ze stuchowanym tekstem,
poprawi¢ ich jakod¢ 1 skalg 1, w miarg mozhwosa, swickszy¢ ich liczhe.

Byl oceywiscie scista gramca reabzag)i tego ostatniego celu, jako de
ksigzka utracitaby racje bytu, gdyby stata si¢ zbyt obszerma, by shuzyc jako
wprowadzenie.

Mime to, mam nadaeje, ze czvtelnikom spodobajg si¢ uzupchuems,
rwkaszeza skbadanki, z ktorych jedna st 237,40 155, 1256.) wmozlwta m
pokazanie i oméwienie cadego ohtarza gandawskiego. Micktore inne dodat-
ki shuza usunigcin przeoczen z poprzednich edycp, szczegdlne pewnych
wizerunkéw, wspominanych, lecz nie zilustrowanych, takich jak: przedsta-
wienie bastw empskich w Ksiedee Umarhych (st 65, il 38, rodeinny por-
tret krols Echnatona (sir. 67, il go.), medal pokazujacy oryginalny projekt
bazvliki §w. Piotra w Rzymme {str. 289, il 136, fresk Correggia wewnairz
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kopuly katedry panmenskiej (str. 338, il 217.), i jeden z portretdw mlicn
Fransa Halsa fur. gi5., il 26g.).

Dodanych zostabo kalka innych ilustracp, aby objasimé do lub kontekst
omawianych dzich: cata postaé woinicy z Delf o, 88, i 53.), katedra
w Durham (st 175, il 114.), potnocny portyk katedry w Chartres fsir, 190,
il 126.), 1 pohudniowy transept katedry w Strasburgu (str. 192, il 128.).

Mie potrzebuje tumaczyd przenmeszezenia mektoryeh ilustracii ze wzple-
déw czysto technicznych, ani celu powigkszenia detali mektdrych daied,
ale muszg powiedzied dowo o osmu artystach, ktérych dobjezydem, mimo
postanowienia, by liczba ich me wymkngla nu sig sped Kontroli,

W przedmowie do pierwszego wydania wymientem Corota jako jednego
z malarzy, ktorych podziwiam, ale me moghem pomiedcié. To pomnugeae
drecryvto mme od te) pory 1 w koneu tego poZatowatemn, z nadzieyy, e
zmiana zdama przymosts réwmez korzvié dyskusp nad pewnyrm kwestian
ATCYSTYCZIYIN,

Poza tym ograniczylem dodawanie artystow do rozdadow traktujacych
o dwudziestym wicku, przepmujac z memieckie] weryi te) ksiazky dwoje
mistrzow miermieckiceo ckspresjonizmu: Kithe Kolwitz, kdrn wywarka tak
wielks wphyw na | socjabstyeznych reabistow” Europy Wschodniey, 1 Enula
Nolde, za skuteczne uzycie nowego graficenego idiomu (str. 566 —s67
il, 368 —36g.) Brancusi 1 Nicholson (str. 581, 581, il. 380, 382 ) muel wzmocmd
dyskusjg o abstrakei, a de Chinco 1 Magnitte — o surrealiznue (str. 590.~591.,
il. 388.—389.). Na koniec Morandi postuzyt mu jako przyklad artysty dwu-
driestego wieku, ktory jest tvin bardzie) sympatvezny, #e unika wszelkich
stylistyeznych etyvkietek (s 6og., il 399 ).

Poczyndem te vzupehuena w nadzier, 2e rozwd) wydarzen mie bedzie
stig wydawat tak mptowny jak w poprzedmch wydamach, a tym samym
bedzie bardaie) czytelny, gdyvz ki, oczywiicie, jest nadrzedny cel tej
ksiazki. Jesh znalazha preyjaciét posrdd mitodnikdw sztuki 1 studentow, po-
wodem moze by¢ tvlko to, #e pokazata un, jak opowiei¢ o sziuce wigke
sig w catodé. Zapamugtanie lsty nazwisk 1 dat jest trudne 1 meprzyjemne,
pammgtanie opowieiar me wymaga duzo wystku, gdy tvlko zrozumiemy
rolg, jaky w nie) grajg rozmi bohaterzy, 1 jak daty wskazujg na uphw
crastt migdzy pokolentimi 1 epizodami narracji.

Wspammam nicraz w te] ksiggce, 2e w sztuce jakikolwiek zyvsk w jed-
nym miejscu, moze prowadzié do straty gdzie indzig). Bez watpienia od-
nost sig to rownle? do tepo nowego wydania, ale mam szczera nadzieje,
#e zyskl znaczmie przewyviszajy straty.

Pozostaje mi tylko podackowad memu sokolookiemu wydawey
Bemardowi Dodowi za polwigcenie, z jakim doglidat te) nowey edyc

EH.G. Gudzial 1994
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O sztuce § artystach

Nie ma w stocie czegod takiego jak Szmuka. 53 tylko artvior. Kiedys byh
to ludae, kidrzy brali do reki kawatek kolorowej gliny 1 szkicowali
ksztafr bizona na Saame jaskim. Dzisia) mektdrzy kupuja farby 1 projekngy
tablice reklamowe, robili 1 robiy wiele mnych rzeczy. MNic nie przeszkadza
wonazvwaniu tych wszystkich coynnoda sztuka, jesh tylko sig pamagta,

te takie fowo moze oznaczal zupehuie rédne rzeczy woroznych czasach

1 miepseach, itk dhugo, jak zdajemy sobie sprawe, Ze Szuka przez duze
5 me stmeje. Sztuka przez duze 5 st sig czymé worodzaju postrachu

1 ferysza. Mozna zdruzgotaé artyste, mowige mu, Ze to, co whidme zrobit,
Jest miezte na swdj sposdb, ale to nie jest (Setuka”. | modna zawstydeid
kogod, komu podoba sig obraz, ofwiadczaje, 2e to, co podziwia, to mie
Sztuka tylko cod innego.

Doprawdy nie sadze, by bylo cod mewhdciwepo w tym, e podoba
nam sig jakas rzezba czy obrmz. Kiod moze lubié malasstwo krajobrazowe,
bo prevpommna mu o domu, lub portret, bo przyvpomina mu prayjaciela.
Mic ma w tym me zhego. My wszysey, gdy wadzimy jakis obraz, na
pewno myihmy o tysiqeu rzeczy, ktore wplywaja na nasze svimpatie
1 antypatie. Poki te wspomnienia pomagaja nam docemié to, co widzimy,
me musimy st martwac, Jedyime weedy, kedy jakies oderwane wspo-
mmenie nastawia nas meprzychylme, kiedy mstynktownie odwracamy sig
od wspanabego obrazu sceny alpejskie), ponewa2 nie lubimy wspiaczki,
wredy powmniimy odnalezé w pamugor powdd awensp, ktora psuje nam
previemnodd, jaka moglbyimy odczuwad, Zdarza sig, ze nie lubimy dzick
sztuka 2 mewhicowych powoddw,

Wigkszodé¢ ludzn lubt widne¢ w obrazach o, co cheishaby wadzied
takze w rzeczywstodcl. To catkiem naturalna sklonnodé. Wizyscy lubimy
pickno w naturze 1 wdznigezm jestesmy artystom, ktdrzy utrwalag je
w swych dachach. 1 samm @ anty$ar mie skrytykowaliby naszego gustu.
Kiedy wiclki flamandzki malarz, Rubens, narysowad swego synka (il 1),
z pewnoscig dumny byt z jego urody, Chaal, éebvimy 1 my podziwaali
driecko. Ale w sktonnosé do fadnych 1 wpmuacych obickedw faowo moze
stad sig rawada, jedli doprowada nas do odrzucania dziet, krére przedsta-
wiija mmej pociggajace tematy. Wiclkh memiecks malarz Albrecht Diirer
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£ pewnoscly narysowal swopg matke (1l 2 2 takim samym oddaniem

1 mitodcig, jakic Rubens czut wostosunku do swego pucclowatego synka.
Jego wieme studivm zengbiong] troskami scrodci moge nan Wsorzasnge
1 odrzucié nas od rysunku — ale jeih pwalczymy pierwszy odruch meche-
ct, spotka nas nagroda, bo rysuneke Diirera jest wspamahym dzictem

w swep straszhwe) szezeroda,. W ostocie sevbko odkryjemy, #e pigkno



obrazu nie lezy tak naprawde w pigkme jego tematykl. Nie wiem, czy

muali oberwancy, ktorych lubit malowaé hszpansia malarz Munllo il 3.)

N
byl naprawde pickm czy mie, ale tak jak ich namalowat, maja miewitph-
wie wielki urck. Z drugiej strony, wigkszosc ludz nazwataby dziecko

w cudownym holenderskim wigtrzu Pietera de Hooc

13 (il 3. |1-.|~}1-uh-
VI, a Iy 10 obraz (=5 I[F.Ikl Ty
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Problem z pigknem polega na tvin, #e gusty 1 normy dotyczace tego,
co jest pigkne, rk bardzo sig zmiemiaja. Hustrage 5. 1 6. namalowano
w XV wieku 1 obic przedstawiaja amoly grajace na Juon. Wielu osobom
bardzie) spodoba sie whoskie dzieto Melozza da Fori (il 5.), 2 jego upmu-
jaevm wdznekiem 1 urokiem, mz daidho jego wipotczesnegn 7 pohiocy,
Harsa Memlinga (il 6.). Ja lubie oba malowidh, Moze zujac meco wigee

czasu odkryce wewngtrzuego pickna aniok Membinga, ale gdy tylko
przestanie nam pizeszkadzad jego pewna niczgrabiose, stume si¢ nam
nieskoncEele symparyczny

Meloeen dia Forli
Aok, ok, 180

'||_||_||-||-||| ki
Mrucatics, Wagkan



b
Hais Memiliing

Ariid, ks 1

Frag h
Kamr LT
ol .







Mo foskoarisk
Catodn Chrgatn

o 1174-122%

Co jest prawdziwe W odniesienu do pickna, odnosi sig te2 do ks~
presii. To whasme wyrazame przetyé wewnetrznych 1 uczul preez postal
va obmzie, czesto decydue o tym, czy patrzyiny I dncto z preyjemne-
iciq, czy z odmza, MNicktorzy hubig cksprespe, ktora mog katwo zrozumied
1 ktara tchoko ich porusza, Kiedy siedemnastowieczny whoski malarz
Cuido Feeni mulows glowe Chrystusi 1a krzvzu (il 7.), starat sig mmewgi-
pliwie. by ogladaacy mmalazt w tel twarzy cate cierpienie 1 caty chowakg
Meki Parskiej. Wicln ludn w aagu nastepnych stulec czerpalo site 1 po-
krzepicnie = takich przedstawien Zhawiciela. Uczucie, jakie wyraza, jest
tak silne 1 tak wyrgne, e kopie tego driets mo#na znalezé w prostych
przydroznych kaphezkach 1 odleghych chlopskich chatach, gdne ladzie mc
nie wiedza o ,Szmce”. Lecz jeshi nawet ten ptebok wyraz uczucna do
nas }1|'?c1]1~1-\.-.'1_]_ = }1-:|1ﬂ.':11|11'\'-ll1f.' Z ego p.u'-.'-.:-:']u odwracad sig od d=et,
ktdrych ckspresja jest moze e tak bardro rrozumiats. Wihoska malarz sre-
dniowiccziy, keory malowat krocyhiks (il 8., 2 pewnosciy odezuwak Me-
ke Parska rdwnie gheboko jak Rem, ale musimy NAPICTW POENAL JCE0
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metody rysunku, by zrozumied uezucia Jesh ZACANCHY rozumiec te rodé-
ne gervks”, moze bedmemy nawet woleli diieks szouki, ktorvch wyimowa

Jest e} oczywista niz u Remego. Tak jak niektérzy woly ludsi, krorzy

uZywajy niewielu dow 1 gestow, | pozostawiajy coé do odeadmgonn, tk
1 mektorzy wola obrazy 1 rzefby, nad kedryim mogg sie zastanawiad,
W bardzie) |, pryminyrwnych”™ okresach, gdy anvici mie byl twk zreczm

Jak dzis, w preedstawiamu ludzkich twarzy 1 ludzlach gestdw, czesto tym

bardzie) porusza nas widok ich usdowar, by mimo wseystko wwydatmié
uczucie, ktore cheg wyrazid

Tutaj jednak nowigusze w krainie szruki czesto matykaja sig na kolej-
ng trudnosc. Chea podawiad talene artvsty w przedstawiamu rzeczy, jakic
widzy. Najbardzie) lubiy obrazy, ktére | wyglydajq realistverie”, MNic za-
przeczam na mzie, e to watna okohcznoié. Crerpliwvoit 1 talent, skbadaja-
ce sig na wiemne odzwierciedlenic Swiata widzialnego, zaduguiy istotnie 1
podziw. Wieley artydei przeszlosci poswiccli wiele pracy dzietom, w ked-
rych kazdy najdrobnicjszy szezegéh jest moskliwie oddany. Akwarelowe
studiumn zajgea pedzla Diirera (il 0.} jest jednym z nyshonepszvch prey-
kladow te) serdecane] cierpliwoici. Ale kto by powicdzia, Ze rysunek
donia sporzgdzony przez Reembrandta il 10.) jest gorszy, bo widaé na
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mim minie) szezegdtow? W orzeczywistodar Rembrande byt takim czaro-
daicjemn, fe przekazat nam wratenie pomarszczone) skory stonia kilkoma
kreskanu swe) kredki.

Ale to nie szkicowodd ghdwnie przeszkadza ludziom, ktorzy chea, by
obrazy wygladdy |, realistyczmie”. Jeszeze bardzie) odstreczajy ich daets,
ktore uwazajy za nieprawidlowo narysowane, zwhiszeza gdy naledy do bli-
skiego nam okresu, kiedy artysta , powinien wiedzied lepie)”. Prawde mo-
wiac, nie ma nic tajemniczego w tych znekszedceniach nmatury, na ktore
stale styszymy skang w dyskusjach na remar sziuki wspotezesney. Kagdy,
kto kiedvkolwick widzat filn Disteya albo hitoryjke obrazkows, wie
o tym wazystko, Wie, Ze czasem modna rysowad rzeezy inacze) miz wygly-
daja, aby zoienié | micksztdié je wotaki czy mny sposdb. Mickey Mo-
use nie wyglda jak prawdziwa mysz, ale ludzie nie pisza listdw pehych
oburzenia do gazet na temat dhugoia je) ogona. Ci, ktorzy wkracrq do
zaczarowanego swiata Disneya, mie przemuja sig Sztuka przez duze 5.
Nie oglydajy Almdw pehm uprzedzen, jakie zabierajy ze sobg na wystawg
szruki wespobczesne). Lecz jedh wspidczesny artysta rysuje cod na swoj spo-
sob, firwo go uznaé zi fuszera, ktdrego nie staé na nic lepszego. Cokol-
wick jednak mydlimy o wspdlczesnych artystich, mozemy im spokojme
zufaé, e umiejy rysowad poprawme”. Jedli tego me robig, ich powody
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moga byé gblizone do powodow Walta Disneya. Hustraga 11. pokazuje
plasze z thustrowane) Histori Natwralne, namalowang przez shmnego plo-
nicra sztuki wspotczesne), Picassa. Z pewnoscg mkt nie ziajdnie bledu
w jego uroczym wyobrazenin mamy kwoki i jej puszystych kurczat, Ale
rysujac kogucika (il 120.), Prcasso me zadowolit sie sanym pokazniem
wygldu ptaka. Chaat uwydamnié jego agresywnosc, tupet 1 ghupote, Tnny-
mi stowy, ucickt sig do karvkarury. Ale jakaz to przekonujgca karykatura!
Sq wige dwie sprawy, o ktdre zawsze powinniimy siebie zapytal, Jesh
realnosc obrazu wydaje nam si¢ mewhscwa. Pierwsia, to czy artysta nie

miat powodu, aby zmiemé wyglad tego, co wadnal. Dowiemy ag¢ wigce]
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1e. ™Na obrazach

i rycmnach sportowych pokazywano je 2azwycza) Z wyolgigry

zanwakd, jak to . naprawde wyglada®, kiedy korn b

nogami w pelnvm locie w powtetrzu — tak jak namalowat je wielki
daewiemastowiecziny francuskl malare Théodore Géncault na sy
preedstawieniu witcigdw w Epsom fil. 13.). Pigtdmesigt lar pédnie), oy
aparat fotograficzny udoskonalono na tyle, by mozna bylo robid adigcia
kom w szybkim ruchu, okazato sig, #e przez caby czas malarze 1 ich
publicznodé byl w bledze. Zaden milopujaey kot migdy nie poruszab sig

| " | 2 1 H
wosposah, ktory waedme nam sie take Jnaturaboy . Gady nog odrywsiy sig

od ziem, porsza sie po koled doo mastepnego adbicia (i 14 Jesh za-

1 1 1
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odkryci, 1 malowali konie poruszajace sie we whisciwy sposob, wszyscy
marzekali, 2e 1ch obrazy nie wyglidya poprawnie.

Jest to bez watprenia preypadek krancowy, ale padabne bledy weale

nie sy takie rzadkie, jak modna by sqdac. Wszysoy jestesiy skdorm ww
ad k:1_!;-.l.'1'||.,_||:-!|.1|||l' kizeadow ezyv kolory 22 il. dyie whsciwe, [Dziec czasa-

mi mvily, e rwiazdy muszg mied kszeaht gwiazdki, chod naturalme tak

nie jest. Ludzie, ktorzy upieraja sig, #e na obrazie nicbo musi by& miebie-
shete a trawa ziclona, me rédng sig bardzo od oveh dazeci. Oburzan sig,

gdy wadzy mne kolory na obrazie, ale jesh postamamy si¢ zapomnied
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o wazystkim, co dyszelimy o riclone) trawie 1 blekatmveh mebiosach,

| spojrzymy na Swiat tak, jak pdybysmy whidnie praybyli 2 mng) plancry,
2 odkrvweze) podrdiy, | wiadziell go po raz plerwszy, Tnvacyriy, Fe TEe-
czy mogg mied zupehue zaskakujgee kolory, Malirze czing s Wige C2a-
cemn tak. iakby byli w takie) odkryweze) podrdzy., Cheg widzied Swaat na
nowo 1 odrzucié wszystkie przyjete wyobrazema 1 uprzedzema na temal
rikowe] skdry 1 20kveh lub crerwonvch jabtek, Michitwo pozby ¢ slg
z pory wyrobionych pajed, ale aryse, ktorvm najlepie] sig to udso,
pworzg czesto najbardzie) pagjonujce dzieti. To om ucza nas widzicd
w ramirze nowe rodzaje pickna, o jakach preediem e sl Jesh pojp-
drierv 74 nimi 1 nauczymy sig od mch, nawet rzut oka 7 naszepo ok
moke stac sie pasjonujaca preyegoda

Mie ma wiekszey |'f-"l.‘-'{'.l\l.'l'-|'. w podzrvianii deiet szruks 1 nasEr me-
ched do odrzucenia nawykow 1 uprzedzen Malowidto, ktore przedstawi
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biklime wywohia wiclkie weburzeme. Chod Wszyscy WICTIY. zu Pisinio
Curete mic e mowl o wypladzie Jezusa, 1 & Bog me moze by przed-

sawiany w ludzkim kszeakcie, 1 ze to artydcl przessotcl stworzyh wizerun-
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wiwiadamia nam, e to, co nazywamy dziclan szouka”, e jest
wymkiem jakied mjemnicze) dzighlnodci, lecz przedmiotam stwo-
rzonymi przez stoty ludzkie dla stot ludzkich. Obraz wyglyda
tak obco, gdy wist w ramee za szkdemn na doanie, a w naszych
muzeach zakazane jest — bardzo shiszme — dotykanie wystawio-
nvch przedmiotéw, Ale pierwotiie misdy byé dotykane 1 pree-
micszezane, trgowano sig o me, kicono 1 martwiono,
Pamictaymy tez, 2e kazda ich cecha jest wymkiem decyzji artysty,
ze myilad nad mmi 1 zouemat je mote wiele razy, ze zastanawiad
sig, czy zostawid drzewo w tle. czy znowu je zamalowac, ze mo-
e ucieszvto go udane pociagnigcie pedzla, ktore nadabo naghy
mespodziewany blask otwietlonen stoficem oblokow, 1 ze,

na previdad, dodid te postaci niechetnie, na naleganie kupujgcego.
Wiekszodéé obrazdw 1 rzesb, kidre zapelniajg teraz nasze muzen

i galenie, nie mist by pokazywana jako dzieta szruka. Zrobiono

je na konkretng okazie + w konkretmym celu, o czym wiedziat

artysta, gdy zabierat sig do pracy,

2 drugiej strony, te wyobratema, o ktdre troszczymy sig 2wy-
kle my, laicy, wyobrazenia zwigzane z picknem i ekspresja, rzad-
ko pojawiajy sig woustach artystow, Nie jest to regud, ale byfo
tak preez wiele stlect w przesztoécl 1 jest tk znown teraz. Czg-
fcrowo, powodem jest to, Ze artyicl sy zwykle skromnymi ludz-
mi, ktdrzy me lubig wielkich dow, jak  Pigkno”. Wygladaliby na
zarozumiatych, gdyby mich méwié o  wymzaniu swych emogi™,
czy uzywad mnych modnyeh okreflen. Takie rzeczy uwazajg za
oczywiste 1 me podlegajace dyskugji. To jedna przyceyna, 1 chyba
watna, Ale jest t inna. W biezacych codziennych troskach artysty
te wyobrazena odgrywaja znacznie mmiejszg rolg niz licy mogh-
by podejrzewac. To co trapt artystg, gdy plainuje swoje obrazy,
sporzadza szkice lub zastanawia sig, cry juz ukonczyt swoje plot-
no, jest czymé duzo rrudnieszym do wjeca sfowami. Powicdzia-
by moe, #e martwi sie, cey jest dobrze”. Dopiero kiedy zrozu-
muemy, ¢o oznacza dla mego to skromne dowko dobrze”,
zaczniemy rozwmied, czego naprawdy poszukupg artyvio.

Sadze, ze uda nam sig to zrozummed, jesh przywotamy whisne
dodwiadezenia, Oczywiscie nie jestesmy artystami, moze mgdy me
probowalimy namalowaé obrazu 1 nie mamy takiego zamian.
Ale to me oznacza, e mgdy nie zetknghsmy sig z problemanmm
podobuyimi do tych, jakie skhadaja sig na Zvae artysty. Wostocie
gotow Jestemn udowodmié, ze chyba me ma osoby, keore me
preeczuwa tego typu probleméw, w mapskrommiesze) chodcby
tornue. Kazdy, kto probowat whodye bukier kwiatdw, zmieszac
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i zmieni¢ kolory, m cof dodac, tam cos wac, doswiadezyt rego
deiwnego uczucia rdwnowazenia ksztatiow 1 kolordw, me umiejac
nawet doktadime powiednec, o jaki rodzaj harmonii mu chodzi.
Crujemy po prostu, ze plima czerwieni ity wszystko zreni, albo
ten bigkat jest mezly, ale me gra” z innymi kolorami, 1 nagle fo-
dyzka pehia zielonvch liia moze sprawid, ze catost wydaje sig
.dobra". Nic juz nie b — wokamy — teraz fest doskonale. Nie kazdy,
prevenaje, troszezy si¢ tak o wlozenie kwiatdéw, ale miemal kazdy
ma cob, co chee, aby wyglidsto | dobrze”. To moze byc sprawa
dobramia whisawego paska, pasujacego do sukienki, czy nic bardzie)
wstrzgsajqeego 2 troska o whiScrwy proporge, powiedemy, pud-
dingu 1 kremu na talerzu. W kazdym z rych wypadkow, jakkol-
wiek banalnych, mozemy czué, ze odrobina zbyt duzo lub zbyt
mado zakdoca rdwnowage, i 2ze jest tylko jedna whisciwa zaleinosc,
Ludzi, ktdrzy dbaja w ten sposdh o kwiaty, stroje czv jedzenie,
modemy uwazaé za droblazgowych, w przekonaniu, Ze te rzeczy
me wymagaja a tyle vwag. Ale to, co w iyan codzennym moke
by¢ zhvin nawykiem 1 w zwigzku z tym czesto jest dumione lub
ukrywane, zyskuje pelne prawa w krolestwie sztuki. Kiedy chodzi
o dopasowanie ksztahdw czv dozenie kolordw, artysta zawsze musi
byé drobiazgowy czy racze) wymagajacy do ostatecznodo. Moze
widzied rbinice w odcieniach 1 strukturze, ktorych my nawet nie
zauwazylibvimy. Co wigce), jego zadamie jest znaczme bardzie)
zozone miz te, z jakanu spotykamy sig w codziennym zyciu. Musi
on nie tylko zréwnowazye dwa lub tzy kolory, ksztahy czy smaki,
ale zonglowaé ich dowolng liczbg. Ma na swym plotme moze setki
odeieni 1 ksztaltdw, ktore musi rdwnowaive, a2 bedy wyglydaty
wdobrze”, Plama zielem nagle wydaje sig zbyt z6ha, gdyz mualazka
sig zbyt blsko mocnego blekitu — artysta moze pomyiled, e
wszystko na mame, Zc w obrazie jest fabzywa nuta 1 musi wzystko
zaczad od nowa. Moze cierpie¢ meka, rozwazajac ten problem.
Moze, myslac o nym, spedzaé bezsenne noce. Moze stal przed
swym obrazem catynu dmami, probujac dodaé szezvpre koloru tm
czy tam 1 fcierajac 4 na nowo, cho ty am ja mie zauwazyvlibyimy
nawet rozmicy. Ale kiedy mu sig uda, wszyscy czujemy, e osiggngt
cod, do czego nic nie moina juz dodac, cos, co jest dobre —
przvilad doskonatoici w naszvm bardzo niedoskonatym swieae,
Wesmy jedna ze shnnych Madonn Rafiela: Madong ra face,
a prevkdad il 27.). Bez warpienia jest packna 1 uymuyaca. Postacie
53 zachwycajgco narysowane, i Wyraz DVarzy Napgwagtsze) Panny,
patrzace] ma dwojke dzmea, jest niezapommiany. Ale gdy popatrzy-
my na szkice Rafiela do tego obrazu (il 18.). zonentwmemy sig,



ze mie te rzecezy prevsporzvly mu napwiceej Kopotu, Te bvdy oczywaste

To co probowat bez kofica, to znaledd whisciwy rownowage nugdzy
postaciami, IJ.J:JLL':'J.":,' awnazek micdsy o, ktdn xm'cnl'z\'ﬂ'-y natbardzie;
harmomyng catosc, W seybkim szkicu w lewnen rogu widad, e zamue-
rzad precdseawic Dmccigtka, 1k odchodzi od matk: 1 odwracs sig, by s
nig spojrzed. Stosowad roine pozyoe ooy muatky, odpowiadajgee na
mich dziecka. Potemn postanowd odwroo Deecigtko 1 kazad mu spo
elgdad na matke do gory. Probowsd te2 mmego sposobu, wprowadzajae

mulenkiego dwagtegn Jana — ale zarast skicrowad ku niemu wzrok
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Dazieciytka, kazat mu patrze¢ poza obraz. Wreszeic podjat nowy wysitek
| napwyrainie] sie zniecierphwit, szkicujae ghowke driecka w kilku roz-
nych pozycach. W jego szkicowniku bylo kilka kartek tego rodzaju, na
ktoryeh pomawiat proby znalezienia najlepszego sposobu zréwnowazenia
tych trzech postaci. Ale jeili teraz wrbcnuny do ukonczonego obrazu,
wjrzvmy, ze udato mu sie zrobi¢ to dobrze. Wszystho wydaje si¢ na
whiciwym miejscu, a poza 1 hanmonia, jakie gsqgmﬂ Rafacl aeiky pra-
ca, wydajy sie tak naturalne 1 fanwe, ze ledwie je zauwazamy. A jednak
to whinie ta harmoma czym piekno Madonny pigkmejszyin 1 stodycz
dziect dodszy.

Fascynujqee jest obserwowanie mystydqzqccga w ten sposob do
whiciwe) rownowag, altgdyb?hnygngpjmh, dlaczego to zrobit czy
tamto zmient, moze nic bylby w stanie odpowiedziec. Nie postgpuje
wedhug okredlonych regut Po prostu czuje na swoj sposob. To prawda,
#e mektérzy anyda czy krytyey probowali, w pcwrm:h okresach, stor-
midowad prawa swoie) sztuki, ale zawsze okazywato sig, ze shibi art:,rée;
niczego nie osiggali, gdy cheieli zastosowad te praws w praktyce, wieley
zad mustrzowie mogh je famaé 1 mimo 10 osiagad nowy rodzaj hinmo-
nii, o jakim nikt wezesnie) nie myslat. Kiedy wielki angelski malarz,

Sir Joshua Reynolds, wyjainiat swoin studentom w Akademii Krdlew-
skiel, ze blekitu mie powinno sie unueszezaé na pierwszym planie obru-
zu, lecz naletv go rezerwowal dla odleglego tha, dla niknacych wzgdrz
na horyzoncie, jego rywal Gainsborough — jak glosi opowiedé — cheiat
udowodni¢, ze takic akademickie zasady sy zwykle nonsensem. Namalo-
wat shyimego Blekitego dhifopea, ktorego niebieski strj, na pierwszym
planie w érodku obrazu, odbija si¢ tnumfalnic od cieplego brazu th.
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Prawda jest taka, 2e memosliwe jest stosowanie regud tego rodzaju,
pdvE nikt nie moe z gory wicdaied, jaki efekt anysta bedzie chead osig-
mal, Mode bedeie mu nawet potrzebna ostra, fabzywa nuta, jesh akurat
uwaza, ze tak bedzie dobrze, jako #e nie ma zasad, krdre by nam powie-
dziady, kiedy obraz czy posag jest dobry. Zwyvkle mie sposob wyjasnic
dokhidnie stowami, dlaczego czujemy, Ze jest to wielkie dzieto sztuki. Ale
to nic oznacza, ze jedno dzdo jest rowme dobre, jak inne, albo 2e nie
modna dyskutowad na remat smaku, Dyskusje takie skdaimagg nas preynaj-
mme] do patrzemia na obrazy, a im wigce] na nie patrzymy, tym wicce)
zauwazamy szezepoddw, keore wezednie] nam umknely. Zaczynamy roz-
wijad w sobie wra2liwodé na rodzaj harmomi, jaki kazde pokoleme arty-
stow starso sig osiggngc. Imowigksza nasza wrazliwodd na te hanmone,
tym bardzie] bedziemy je doceniaé, a w koncu o to whdne choda, Stare
prevstowie, gloszace, Ze nie mona dyskutowad na temat gustdw, mode
byé prawdziwe, ale mie powinno to skrywad faktu, 2e pust modna rozwi-
jat, To mown jest spraws powszechnego doswiadezenia, ktore kazdy
moze wyprdbowaé na skromnym poletku, Ludziom, ktérzv nie sq przy-
zwyczajent do picia herbaty, jedna mieszanka mofe smakowaé tk samo
jak inma. Ale jesh majg czas, ched 1 okazje wyszukama takich wyrabing-
wanych odman, jakie tylko istnieja, moga zmienic sig w prawdziwych
koneseraw, kiorzy dokdadnie wiedza, jaki prefenuja typ 1 gamunek,

a wigksza wiedza podnost ich previemnodd z koszrowania najprzednie)-
szvch nueszanek.

Trzeba przyznac, 2e gust w sztuce jest czymd meskonczeme bardzie)
#oromym miz gust wjedzeniu i piou. To me tylke sprawa odkrywania
rozmaitych subtelnych smaczkdw, o col powatniejszego 1 wazniejszego.
W koncu wicley mustrzowie dawali 2 siebie wszystko, cierpieli dla swych
driet, oblewali je krwawym potem, 1 najmniejsze, czego maja prawoe od
nas wynagac, to to, byimy starah sig zrozumied ich zamierzenia,

Migdy nie moina zakonczyé zdobywama wiedzy o szruce, Zawsze sq
nowe rzeczy do odkryeln. Wielkie dzich sztuks wygladagg macze) za kad-
dym razem, gdy si¢ przed nimn staje. Wydaja sig tak mewyczerpane 1 nie-
preewidywalne, jak prawdziwe ludzkie stoty, Jest w osobny podniecajacy
fwnat, & whisnvim seczegdlinymi prawami 1 whsnynu prevgodami,. Nike nie
powinien mysled, 2o wie na ten temat wszystko, bo nikt nie wie. Mic,
byé mode, nie jest wazmepsze me oo aby docemd te doeta, musony miec
swicky wnyst, ki, ktdry gotowy jest previaé kazda wskazdwke 1 byl czu-
by na kazdy ukryty hammonig, a przede wseystkim umyvst nie zasmiecony
dhugimi gdmolotymi sdowanu 1 gotowyim trazesam,. Nieskonczeme lepigj
jest nic me wiedzied o sztuce mi@ mied rodza) pofowiczng) wiedzy, ktora
stanowl o snobizmmie. Michezpieczenstwo jest bardzo powakne. 53 na pray-
kfad ludzie, ktorzy pozbierali proste wskazdwki, jakie staradem aig przedst-
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wid w tym rozdziale, 1 rozumicja, ze 54 wielkie dmeta szouk, ktore nie
maja Zadnyeh oczywistych wartodcl, takich jak pigkno ekspresii czy prawi-
dowy rysunek, ale stah sig tak dumni ze swej wiedzy, #e udaja, 1 podo-
bajy im sig tylko takie dzeha, ktore nie sy ani pickne, ani prawidtowo na-
rysowane. Zawsze przesladuje 1ch strach, e uzna sig ich za mewykszadco-
nych, jesh przyznajg si¢ do tego, ie podoba 1m si¢ cos, co jest w sposob
oczywisty pickne albo poruszajace. Konczy jako snobi, ktorzy tracy praw-
dziwy radost z odbioru sztuki 1 kedrzy nazywaja wszystko Jbardzo intere-
sujpcym”, o w istocte jest dla nich nieco odpychajace. Za nic nie choid-
bym przyczynié si¢ do podobnego nieporozumicnia. Woladbym, by mi nie
wierzono, niz by wierzono w taki bezkrytyezny sposab.

W nastgpnveh rozdziatach bedg omawiac hustorig sztuki, (o zZnaczy
historie budewh, tworzenia obrazdw 1 tworzenia rzedh, Myile, e nieco
wiadomodci o te] historil pomoze nam W zrozurieniu, dlaczego artysc
pracowal w szezegolny sposob, albo dlaczego dazyhi do pewnych efek-
téw, Przede wszystkim jest to dobry sposob na wyczulenie naszych oczu
na poszczegolne cechy charakterystyczne dziet szruki, a przez o ma
swiekszenie wrazliwodci na subtelniejsze odeienie rognic. Byé mode Jost
to jedyna droga do nauczenia sig oceny dzict plastycznych samych w so-
bie. Ale zaden sposdb nie jest catkowicie bezpiecny. Wadzi si¢ czasam
ludz przechadzajaeych sig po galer, z katalogiem w reku, Za kazdym
razem, gdy stajq przed obrazem, pilnie sprawdzajy jego numer. Widziny,
jak kartkuja swoje ksigzki, a gdy tylko znajda tytud lub nazwisko, idg di-
l¢j. Réwnie dabrze mogliby zostaé w domu, bo prawic nie patzg na
malowidta, Sprawdzajy tylko katalog, Jest to rodza) umystowege krotkie-
go spigcia, ktore nie ma nic wspdlnego z podziwianien: eksponatu.

Ludzie, ktdrzy zdobyli nieco wiedzy # zakresa historii sztuki, fanwo
mogg wpasé w podobng putapke. Kiedy widza drieto sziuki, nie preysta-
ja. by na nie popatrzed, lecz racze) szukaja w pamgel odpowiednig) cty-
kietki. Sheszeli moze, ze Rembrandt stynat ze swego chigrosairo — €0 Jost
wioskim fachowym okredleniem §wiattocienia — wigc gy widzy jego
obraz, kiwaja madrze glowami, mruczac |, cudowne ehiarosciro”, 1 odcho-
dzg do nastgpnego obrazu. Cheg by catkiem szezery w sprawie nichez-
pleczefstwa potowiczneg wiedzy i snobizmu, gy wszystkim nam tarwo
ulec tikim pokusom, a ksigzka tego rodzaju moze je wzmocnicé, Chelat-
bym pomdc w otwarciu 0czu, 4 nie rozpuszezeniu jezvkaw. Mowic
madrze o szouce nie jest bardzo trudne, pomewaz showa, jakich uzvwajy
kryryey, wykorzystywane s w tylu roznych kontekstach, 2e utracdy
precyzje. Ale spojrzenie na obraz Swickymi oczan 1 wyplszczeme sig
w odkrywezg podroz do niego, jest duzo trudmejszym, ale 1 znaczme
bardziej optacalnym zadaniem. Nie sposab preewidzied, co sig przywicze
do domu z takiej podrézy.
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Ludy prehistoryezae | prymitywae; staroz ptna Ameryka

Mie wiemy, jak zaczeh sig szruka, tak jak nie wiemy, jaki byt poczatek
Jezvka. Jesh, z jedney strony, uenamy, e szruka ozmacza takie czynnosc
jak budowanie swiatyih 1 domdw, tworzeme obrazow 1 rzeib czv thane
wzordw, to nie ma ludu na ziemi bez szouki, Jesh, z druge) strony, za
setukg uwazany rodzaj picknego luksusowego przedmiotu, cod, co po-
daiwia sie w muzeach 1 na wystawach, lub cos specjalnego, co stanowa
cenng ozdobe najlepszego salonu, musiny zdawad sobie sprawy 2 tego,
#e takic uzycie tego sfowa pojawdo sig catkaern medawno, 1 Ze waelu
najwickszych budowmiczych, malarzy czy rzeibarey preesstoicl mgdy

o tvin nie sntho, Najlepie] zrozumiemy ¢ régnice, myslic o architektu-
rze. Wiemy wszvscy, 2¢ istnicja pickne budowle, 4 niekoore z nich sa
prawdzivymi dzietimi sztuki. Ale me ma boday budowli na fwiecie,
ktora me bykby wemesiona w konkremym celu. Ci. keodrzy korzystaja

z mich jako nuepse kultu czy rozriwki, czy te? jako mieszkan, oceniajy
je najpierw 1 przede wszystkim pod katem ugytecaosa, Procz tego jed-
nak, projekt lub proporcia budowl mogy im sig podobac lub me, moga
tez doceniaé wysitck dobrego architekea, by rezultar byt mie tlko prak-
tyczny, ale 1, dobry™. W przessloda, stosunek do obrazéw i posquow
czesto byt podobuy. Nie wwazino ich Jedvme za dzieks sztuki, ale za
obickty o okreslonym przeznaceemu, Kiepskim sedzig doméw bydby ten,
kto by e ziab wymagan, jakie musialy spehad. Podobme nie bedzmemy
wostanie grozunmed sztuki przesetosci, jedli nic nie bedziemy wiedzied

o celach, jakim maada shuzvé, Im dalej cofamy sig w ghb histoni, tym
wyrafnie) okredlone, ale 1 bardzie) osobhwe sa cele, jakim sztuka mista
stugyé, Tak samo jest, gdv wyjeddzany z nuasta ma wies, albo jeszcze
lepie], gdy opuszezamy nasze cywilizowane kraje 1 podrézujemy do lu-
diw, ktorych sposdb zyveia przypomma wegs wanimki, wojakich 2yl nas
odlegh preodkowie. Nasvwamy tvel lude | prymutewnyvim”™ me dlatego,
ze s prostsi mz my — ich procesy myslowe s3 nieraz bardziej skompli-
kowane m# nasge — ale dlatego, #e blizs sg stanu, z ktdrego wytonita sig
megdys cata ludzkodé, U tyeh pierwomych ludzi nie ma rézmicy mgdey
budewaniem a tworzemem wazerunkow, jedh chodzi o wivtecznodc. Ich
chaty majy chromé przed deszczem, wiatrem 1 blaskiem sfonea, a takde
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duchami, ktore je powodujs. Wizerunki majg chromié przed innymnu
potegami, ktore sy dla mch wtak realne, jak sy natury, Obrazy 1 rzezby,
inymi stowy, potrzebne s3 do uprawiama magu.

Mie uda nam sig zrozumued tych osobliwych poczgtkdw sztuka, jeih
nie sprobujemy wnikngd w umysty ludzi prerwotnych 1 dowiedzied sig,
oo za rodzs) przezycia skl ich do myslema o obrazkach nie jako
o czyvms prevjenmym do oglydania, ale czymi obdarzonym mocy. Nie
sadze, by naprawde oudno bydo przvwolid to uczuce. Wszystko, czego
potrzebujerny, to wejrzed zupehue szczerze w osiebie 1 zobaczyc, czy
1w nas me zostafo cod | prymitywnego”. Zamuast zaczynac od epok
lodowcowe), zacanijmy od nas samych. Przypusémy, ze bierzemy zdjecie
naszego ulubionego sportowca z dasiejize) gazety. Cey sprawi nam przv-
Jemnos¢ wydlubywanie mu igh oczu? Czy bedzie nam to réwnie obojet-
ne, jak wykhiwanie dziury w jakimkolwick mnym nuejscu gazety? Nie
sgdze. Choé doskonale wiem, e to. co robig temu obrazkown, jest zupel 1w

e cbojeme memu preyjacielown czy bohaterown, nadal nie mam achoty zont, ok, 1000~
go wszkodzié. Gdzied tam pozostaje absurdalne wrazenie, Ze to, co robi sig ' POE

- - = x i o 1 . D, Maliwwidha pErakimsva;
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dziwaczne 1 nieragjonalne podejicie meczywisae przetrwalo, nawet wirdd
nas, W epoce energu atomowe], to mode mme] powinno zaskakiwad nas
to, #e takie pojecia soualy niemal wszednie v ik pwanych luda prerwot-
nych. We wszystkich czgdciach $wiata szamam 1 wiedémy probowali sto- "
sowad mage w podobny sposdb — sporzadzali mate wizerunki wroga, po M-k Poto-
czym przekhuwali serce nieszczesnej lalki albo ja palilh, z nadmeja, ze wrdg 10000 pae
bedzie cierpie¢. Nawet kukha, jaka pabmy w Angln w dzied Guya Faw- Malowiddo jaskininwe
kesa (czy Marzanna topiona w pierwszvm dniu wiosny) jest pozostoscs
takiego przesydu. Ludzie pierwoti czasami mie majg nawet sprecyzowane-
go zdana, co jest rzeczywiste, a co jest wizerunkiem. Pewnego razu, gdy
europejski artysta rysowal bydlo w afrvkarskie] wiosce, mieszkancy byh
zamiepokojen: fesli zabierzesz je ze sobg, = czepo bedziemy Zylhi?
Wiszystkie te osobliwe pojecia s3 waine, ponlewa: mogy nam pomoc
w zrozuwmiemu najstarszych malowided, krore przetrwaly do naszych cza-
stw. Malowidh re s3 tak stare, jak jakikolwick dad ludzkach umicjemo-
sci. A jednak, gdv odkryto je na saanach jaskan 1 na skatich w Hiszpami
fil. 19.) 1 w potudniowe) Frangp (. 20.) w XIX w., archeolodzy poczat-
kowo nic cheieli uwierzyl, ze wk Zywe 1 wierme malowane przedsta-
wienia zwierzat mogly powstat w cpoce lodowcowe). Prymitywne
narzedzia z kamienia 1 koici, zmajdowane w tych okolicach. stopmowo
przymosty pewnosé, Ze wizerunki bizondw, mamutéw 1 reniferdw zosta-
b istotnie wydrapane 1 namalowane przez ludzi, ktérzy polowah na te
zwierzeta 1 dlatego znal je mk dobrze. To przedziwne przezycie, gdy
wchodzi si¢ do tych jaskin, czasanu przez miskie 1 waskie korytarze,







|||I L_.l WoOCICTTIs Vel IOy, 1 I-_|:_f}-.' WICED NI, W \.-.'.:-.f|-

ks rysunek byvkas T

o jest pewne: mkt nie weskatby sig wk daleko
wonesanowaty o mebie ey po w tviko bw debeoronw

mueisce. Coowieee), mewiele © tech malowadet rozimess

el _':‘-i‘.ill PO 11 R
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w Lascaux (il 2r.). Przeciwnie, czasann namalowane 53 lub wyryte

nad druginm, bez zadnepo widocenego fadu, Najbardzigy prawdopodobn

wythunaczenie tvch znalezisk jest wagd takie, Ze 53 one napstarzyim

reliktam p WSEECINE] WiIAry W polese DWOIZemna Wi VI
I

dowry. Fe G PlCEWCEL mvalvw mvslels, #eqesh wvlko .fll'-:i"il rsunek
swei zdobverny 1 moge jeszoze ]"""J-'-'-H 1a - whoczmamn oy kammennyim
toporimi |‘|‘.|1'..!'rm'x' swierzeln rownicd ulegng wch mocy

Orezvwiioe, o tvlko domvsty, ale demyshe dobrze trasadnione stoso-

waniem szouki u tvch lnddw prymitywnych naszych czasdw, ktore wioiis

zachowaa swe dawne

Praweda, o 1me \I‘.'--'-'.j.'l..u g Uz, o e

wicr, nikogo, ko F*l-.'||1..~w.|H~x' dokdad 1, ale wiek-

(15 Ll.-"lili 111:

seosc setuki gest dly nich Seisle powigzana z podobnyiml pojeciany

termat potgn wizenunku, Wegd istniejg Py ey wine Ktore nivwala

A 1

wiytacznie kamiennych narzedz 1 ktore nv)g wizerunks zwierza
; ; '
fich w magzicznyeh celach. 53 teg mne plemiona, ktore obchodezg regu-
larmne Swieta, W czasie ktdryvels praepierijd S1¢ &4 ZWIErZga 1 ponisza)y sig
|

jak one wouroczvstych tancach. Ludze o waerzg, fe ow jakid sposob da

1 B IO T LNWECTEVTLY, Cmisan nawet wicrza, e '|"'H.':|"-I“.' ZWICTZU1A

sa oz i spokrewmone wojaks bajkowy sposab, 1ge cate plemig jest
plemieniern wilkow, krukdw bads zab. Brzun to dosyc dawnie, ale

e wolno: nam zapominad, e mawer e pomysty nie sy mk odlegte od
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naszvch czasow, jak modna by sadzié, Rzymiame wierzyh, Ze Raomulus

i emus zostali wykarmueni przez wilczycg, 1 przechowywali brjzowg
rzezby wilczyey na Swigtym Kapitoln w Rzynue, Do niedawna trzymah
#ywy wilczyee w klatce obok schodow na Kapitol. MNie trevima sig #y-
wych lwéw ma Trafalgar Square, ale bryeyjska lew ma burzlivey Zywot

w kreskowkach politycanveh. Oczywiscie, jest ogromia roEmica migdzy
tyin rodzajem heraldyemego czy kreskdwkowego symbolizmu 1 ghboks
powagy, 7 jaky clonkowie plemienia patrza ma swoj pwizek z totcmen,
jak nazywaja swych zwierzgeych krewnych, Wdaje sig, e 2via crsanu
w zaczarowanym swiccle, gdzie moga byé jednoczesme 1 zwierzeaiem,

i caowickiem, Crlonkowie wicl plemion podezas specjalnych obrze-
diww nosza maski w kszeabeie ghow zwierzat, a gdy je zakdadaja, czig sie
jak gdyby przeksztateend, jakby byl krukami czy niedzwiedziami. Podolb-
mie deect, bawige si¢ w piratdw lub detcktywiow, juz nic wiedzg, adzie
koniczy sie zabawa, 4 2aczyna [TeCTyWISLOSC, Ale dziea majg zawsze bli-
sko siebic swiat dorostych, 1 Tudei, kedrzy i mowiy nie habasiy czy pora
juz spai. Ludzie pierwotnt nie majq takiego drugego dwiata, ktdry roz-
wiewadby ich iluzje, pontewaz wszysey czlonkowie plemienia biory
udziat w tancach 1 rytuatach ceremonialnych z caty ich fantastyezng gry
pozordw, Nauczyl sig ich znaczema od poprzedmeh pokolein 1tk sa

w e uwikbani, 2o nie majy whdciwic szansy na wyjscie na zewngirz

| spojrzenie krytycane na swoje zachowanie. My tez mamy WICTZCI,
ktore uwakamy za rownie oczywiste, jak ludzie prerwotm swioje. Lwylde
tak bardzo, #z¢ mawet sobic tego nie uiwiadamianmy, poks nie przyjdzie
krod, kio je zakwestionue.

Wydawad by si¢ moglo, e wszystko to niewicle ma wipolnego ze
sztuka, ale w rreczywistoba warunki te wphywal) na mg W roEny sposal,
Wicle prac artystow powstato po 1o, by odgrywad rale w tyeh osobl-
wyeh rytuatach, a wredy liczy sig me to, czy rzezba lub malowidto jost
pickne wedhug naszych standardow, lecz czy deati”, to znaczy. czy mo-
2e spelniad #ydang magiczng funkgg, Co wigee), artyscr pracujy dla huda
2 whisnego plemienta, ktorzy doktadme wiedzy, co ma oznaczac kaddy
ksztaht 1 kazdy kolor. Nie oczekuje sig od nich, by zrentali te rzecey,
ale by uzvh catego swego tlentu 1 wiedzy do wykonan swie pracy.

I znown mie musimy daleko szukad pordwnan. Istorg tlan narodowe)
mie jest pickme ubarbowany kawaek matenadu, ktéry kazdy wybaworca
moze amieniad wedle swego upodobania, a obraceka jest me tylko ozdo-
ba. ktora mozna nosié lub zmueniac, jak nam sig podoba. A jednak, ma-
wet w obrebie zalecanych rytuatow i zwyczajow przestrzeganych w na-
szym v, pozostaje pewien element wyboru 1 pole dla smaku i talen-
tu. Pomyilmy o choince. Je ghdwne cechy okredla obyezal. Whsawie
kazda rodzing ma whsng tradvge 1 whsne upodobama, bez ktorych



dreewko me wyelids whicrane. Niemme) jednak, kiedy nadchoan wicl-

AR BT

ki moment ubiemnia drzewka, wenz porzostme wiele spraw do uzgodnie-
AT,

mia. Coy umisfoié fwieczke na tey gatem? Czy wystrczy juz bombek ma S el
- ALA WICKTL

czubku? Czy ta gwiazda nie wydaje sic zbyt cigtka, a ta strona przelado =
wana? Zapewne dla kogod 2 zewnquiz cale to przedstawienie mogloby S

¢ M {iai} [ | S1}
wygldad derwaczme, Pomyilatby moge, Ze drzrewa o wicle lepic) wygla- it

dijg bee wszystkich tvch bombek. Ale dla nas, ktorzy znamy tego ziia-
czente, ubrame chomkr wedhie masze) koncepen staje sig bardeo wadne
Szruka prynmoywra dzsta na tych samyeh, 2 gory ustalonych zasadach,

a jednak porwala artvicie pokazal bwa parur. Techmiczne mistrzosowo nie-
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0 rzemiosta

oznaczl, 1 artyicl majg ledwie prymitywig 2 WIOSE WO

Przecrwmnie, wiele dalekich plemion rozwinglo zupehuie mezwykdy tilent
w driedzine rzezby, wyplataima koszvkaw, wypramnama skory, a nawet
obrobla metah _];-:|| zdamv sobie sprawy, jak prostyim rarzedziam robio
e 53 te |_'i_'_--"|;_*-|';I |'l'-x|;"|,'r||'\_\. I\.-!Ll.l Il"."".i..-"l\.'l]li.. n.E:.'I'|."|'.'-\"-I'E1: 1 '|."\."'-\'J]'-."':.. ri:'L-l.
jaka ¢ prerwonn rzemieiincy nabyli :.'-.~-|-_.'-»k stuleci specjalizacn. Maorya
z Nowe) Zelandii, na previdad, nauczvh sig czymié prawdziwe cuda

1w drewmie (il 22)). Oczywaicie, to #e jakad rzecz jest trudng de

z rzezh
robleni, e musl oFnaczac, e Jest o drieto szruky. Gdvby tak bydo, lu-
drie, ktorzy budujg modele okretdw w szklanveh burelkach, zahiczaliby sig
do pajwigkszych aroystdw, Ale o Swiadecowo plemiennyeh unmigjgtnasa

powinno nas ostrzec przed preckonamem. e ich dzielo wyglada denwacz-
mc, ;_',,L'I".'I" me stac wch na ni ||.'!."-..-". 148 To nie standard jakodo '-‘-f-lhilii.ill'l.l
rozm sie od naszego, ale wch pojeca. Waine jest, by wiwiadorm® o solne
od razu na poczatku, pomewaz cala hostona szrukn me jest histona postgpu

w techincrne bieghoser, ale zrmemaacvch sie POIEC 1 WY TTIAEETL. Jest caraz

wiece] dowoddw na to, & w okredlonych warunkach artviar plemenin

mogy wytworzyd dzicto k poprawne w odzwierciedlaniu natury, jak
S ; 1
;:-..|'._'..:_:-::|'.'..-::]:_'_|1| INsirzowIe Zacinoanmiesn SWialid |‘\'.“'\.'Il.'|.’::""\|.|| |I| [T "-l—

kovto w Nigeni pewna hezbe @tdw z brazu, bedacvch najbardzie) przeko-
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muygeym podobimanm, akie tvlko mo#zna sobie wy-
obrazni¢ fil. 23.). Pochodzy chyba sprzed wielu wie-
ki, 1 nic me swaadcev o tym, by muepscowa artysal
nauczyvh sig swe szuky od kogos 2 zewngtrz

Jaka wiec jest preyczyna togo, e tak wielka czesé
sztuki plemiemne] wyglada tk obco? Raz jeszeze po-
winngémy spojrzed na sicbie 1 na ekspervmenry, jakae
mozermy przeprowadzac. Wedmy kawatek papieru
1 naervemolny na mm byle jaka twarz koo _|.L]u'-
phowe, kreske jako nos 1 drugg jake usta. Spojrzimy
114 Pil.-’i'l.:'u'ulnll'n. 8T ':'IJ'I'-I* Ly me "-"'-'-.:.".l.|l.!-l
strasznie smutno? Biedaczysko nic me wida. Cruje-
my, #e musimy ,.daé mu oczy”. Co za ulga, kiedy
postrwimy dwie kropks 1 wreszoie mofe na nas spoj-
rred! Dla nas jest to wszystko gartemn, ale me dla
krajowea, Drewnnany \l'lIF‘-, krdremu dodat prosty
twarz, wyglada dla mege jak zupehie cof mnego
Wrazenie, jakic teraz robi, przyjmuje za oznaky mo-
cy magicmne]. Nie ma potrzeby bardzie) upodabniad
go-do s story, pod warunkiem, e ma oczy
Hestragia 24. pokazuje figurg polinezypskicgo bog
wojny zwanego Oro, Polinezyjeeyey sq snakonitynm
rresbiarzami, ale napwymzing me uwazali zi ko
nieczne stworzenie w tym wypadku wienego wize-
rumku cztowieka, Widamy tvlke kawadek drewna
|u.~’ﬁr". by «ph'uunuu whiknem .!'.'l.i‘\'.l:”l' OLCZY 1 el A
Z -_:rni'nj.. FIL*:I\.EFI,I];' na e |"|l'i 1ORCE, .1|l.' E.ELl\ j L o
UWAZVITTY, WYSEArczy to, by nadad stupowi wy iyl
LAJErMCED] nocy Whkdcrwie me jestesmy Jesgczc
w krolesowie szuki, ale nasz eksperyment # @rvEiio-
fern mofe nauczye nas jeszeze crepod, Pomuemajmy
kszoadt nasze) nabazgrane) twarzy na wszystkie moili-

we sposoby. Zrefimy ksztaht oczu z kropek na

krevavia albo cokolwnek mnego, co nie jest w Fad-
v stopnin podobne do prawderavch oczu. Narpsuimy kiotko wimigj-

poma 1 mikeretas zamast ust. Nie mu to znaczenia, jak tH".Ij_'.'i' ch Wiz

Mo

jemna pozycia pozostaje mme} wieee) tika sama. Dla plemiennego artysty

to odkrycie zapewne duzo znaczvlo, gdvi nauczylo go budowad swaje

flguary czy Dwarze z takich form, jakie :':.I_II.‘.LTw'.Jn'r"Ii.'_| lub#t 1 jakae byhy e be-
piel dostosowane do jege konkretnego memiost. Rezultat me muosiak by
ardeo #hlizony do matury, ale mogh zachowa! pewng jednosc 1 hanmonly

wzom, czego ppewne brakowsdo naszemu plerwszemill gryzimotowl
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Na ilustragi 25. widaé maskg z Nowey Gwiner. Mie jest mode pickna,
ale 1 nie mizk byé taka. Przeznaczona jest do ceremoni, w kiérej
mtodziency z wioski przebierajy sig za duchy i straszg kobiery 1 dzie-
ci. Jakkolwiek fantastyczny czy odpychajacy ten widuch™ moze g
pnam wydawac, jest coé zadowalyjacego w sposobie zbudowania przez
artystg Jego twarzy z geometrycznych kszoattow.

W onicktorych czgiciach Swiata artyscl perwot rozwingh skompli-
kowane systemy przedstawiania mitologicznych postact 1 totemdw
w réwnie ozdobny sposdb. Na przvklad, rodzimi péhocm Ameryka-
nie fcza bardzo wnikhwg obserwacje form naturalnveh z lekeewaZe-
piem tego, co nazywamy prawdziwym wygladem rzeczy. Jako mydli-
wi, duzo lepiej od nas znajy prawdziwy ksztak orego dzioba czy uszu
hobra, ale wwazag jedng taka ceche za zupehie wystarczaiacy. Maska
2 orlim dziobem jest po prostu orem. fustraga 26, pokazuje rodel
domu wodza z plenuenia Haida z pénocnego zachodu, z trzema tak
pwanyimi shipami toremowymi. My widzny tylko galunatias pokrice-
nych masek, ale krgowcom shp ten unaocznia starg legendg plermen-
na. Sama legenda moze na nas sprawiad wrazenie miemal réwnie
dziwaczne i chaotvczne, jak jej przedstawicme, ale nie POWILITISITY
juz sig dhuze] dziwié, fe pojecia krajowcow roimg sig od naszych.

Byt nieadysé mbodzieniec w miedde Choais Kun, kidry lubit wylegivad sig
w452 en cabymi dntami, a2 jego tesaiowa et mu uuage. Zawstydzit sig,
odszedf i postanowit zabic potwora, kidry miieszhaf e feziorze i 2ywif sig
Ludmi § wielorybami, Z pomocq ezarodzicjskiego ptaka zrobif patapley = piia
dr=etia | zawiesit nad niq dwoje dzieei jako przyngte. Potwdr dat sig zhapat,

a miod=ienice brat sig w fego skedre i fapat ryby, kedre regulamie kebaidt pa proga
swej krytycznef tesciowej. Tak jej pochlebiaty te niespod=iewane ofiary, F¢
miata sig za potgng czarownice. Kiedy miodzieniec ureszie wyprowadzit ja
= bedu, wmarta ze wstydu.

Wsazyscy bohaterowie te] opowiesc przedstawient s3 na frodko-
wym shupie. Maska poniZe] wejicia jest jednym z wielorybow, ktory-
mi Fywit sig porwor, Wielka maska nad wejicem to patwor, ludzki
ksztaht nad mim to nieszezesna tefciowa. Maska powyie), z dziobem,
to ptak, ktory pomagat bohaterowi, a on sam widoceny jest jeszcze
wytej, ubrany w skorg potwora 1 ze schwytanymi rybamu. Figurk
ludzkie na koficu to dzieci, kidrych bohater uzyt jaka przymety.

Cheiatoby si¢ uznaé takie dzielo za produkt dzwaczne) fantazil,
ale dla tych, keérzy je wyoworzyli, byto to powazne przedsigwzigcie.
Potrzeba byto lat na wyrzezbienie ogromnych saipow, przy nEyciu
tak prymitywnych narzeda, jakie miel do dyspozyvci krajowcy.



Czasem catr ludnoic wiosky pomagata prey tym zadanin,. Celem byto
WyTOEIene | uhonorowane  domosowa |.1|?~FI;E'I1L‘;_1~" wodza

IS\_E 'L';"S,'.'I_L'.\]]]I_'l'l_:.gl_ _::-]._rl.,l."'.' Tane |||i|:_'!||"'\.\|]i"| JI‘-'.’T:H]".'I... Flaczonla . -E'LJJ
rzeth, a whozono w nic tvle meosar 1 pracy. Cezesto mk jest 2 dmekinn
setuki prmieywne). Maska na iustragi 28, moze wydawad mam si¢ zabaw-
mat, ale ¢ znaczeme dalekie jest od 2arm. Przedstiwna poZerajaceo lude
porskiego demona z owarza poplamiong kewig. I chocad mode tego me
rozumiemy, jestesmy wostante docemi¢ dokdadnose, 2 jaka formy natury
precksetadcone s3 w logiceny wzdr. Jest wiele wspaniatych daied tego ro-
dzaju, wywodzacvch sig 2z psobliwych poczatkdw szruka, ktérych dokdad-
ne znaczenie prawdopodobnic od dawna jest zagubione, ale kidre woigk
mozemy podziwiad, Werystko, co nam zostato z wiclkich oywihzacy sta-
rozyimel Amervkl, to ich | szioka”. Unmescdem 1o sfowo w cudzystonne
nie dlitego, Ze oym myemumicrym budowlon 1 wizerunkom me dostaje
pickna — mektdre z nich s wrecz fascynujgee — ale dlatego, 2¢ me po-
winnisiy do mch podchodaid & mysla. #¢ zrobiono je dla prayjenmosc
cry L ordoby”. Preérazajaea rzedba plowy dnuerar z oftarza w nnach
Copan w obecnvin Hondurasie (il 27.) prevpoming o makabrycznych
oftarach z ludz, jakach wymagaty relime tveh ludow, Choé niewiele wia-
domo o doktadinym znaczenm takich rzezb, pasjomyace wysia badacey,
ktorev jo odkevli 1 probowali rezwikdac ich sekrety, nauczyly nas dosc,
abyiny Pnr-:_'nx'|,|':,'1.1,'.|_]j Je Z Myl Wybworim }1r'.||1i['q.l.'.'||'a.'x'§‘: kulmr.
Oczywitcie ludy te nie byly poymutame w owvklym znaczeniu tego
dowa, Kaedy w XV w. prevbvli hiszpanscy 1 pormgalscy konkwistadorsy
Aztekowie w Meksyku 1 Inkowie w Peru whidali potednyim imperian.
Wiemy ke, e we wi j-'r.‘*-m-.;:\.?'n'h wiekach \v!l.;_lﬂ'-'-".'x' w Ameryce
Centralng] budowall wielkie nuasta 1 rozwangh system pisamia 1 rachuby
cras. krore daleka Jest od PTYITILY W | ik Mursvm 7 NI_._"I.'rII, ‘I"IL'L.\."'.IJII—
bisey Amerykanie umieli doskonale preedstawnac twarz ludika w zgodoy

z maturg sposob, Starodyvtm Pervwmncevey chetme wyowarzalh nacoyma
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w ksztadcre ludzkich gow, uderzajgco wieme naturze fil z9.). Jesh wigk-
szos¢ dziet tveh cywilizagi wydaje nam sig obea 1 menaturalna, przyczyna
lezy w niezrozumieniu idei, jakie majg przekarywad.

Dustragia 30, przedstawia rzedbe z Meksyku, ktéra pochodz prawdopo-
dobnie z okresu azteckiego, ostatmego przed podbojem. Uczeni sadza, 2
preedstawia ona boga deszczu o imiemu Tlaloc. W strefach topikaluych
deszez czesto jest dla ludzi sprawa #vaia lub snuerct, pdyz bez mego gbiory
moga sie nie udad 1 bedze zagrazal ghod, Nic downego, ze big deszczu
1 burz przybierat ksztaht przerazajaco mocamego demona, Bhyskawice na
nichie wyobrazah sobie jako wiclkiego weza, a w konsekwencji wiele lu-
déw amervkanskich uwazato grzechomika za Swigty 1 potgzng istote. Jedh
przyjrzymy si¢ blike) Tlalokowi, zobaczymy, 2e W 1stocie, Jego usth BWorzy
dwic skicrowane ku sobie gowy grzechomikéw, z wystajacym wielkin
jadowym zebami, 1 #e jego nos tez wydaje sig uformowany ze skrgconveh
wezy. Moze nawet jego oczy moZna Uznaé za awimete weke. Widzimy,
jak daleko idea . budowania” twarzy z danych elementéw moze odejic od
naszych wyobrazen o zgodne) z naturg rzegbie. Przeczuwamy takze, jakie
powody moga czasem doprowadnc do te] metody. Niewatpliwie stosowne
byio tworzenie wizerunku boga deszczu z ciat swagtych wesy, symbohzuja-
cych porege blyskawicy. Jedli sprobujemy wiiknaé w mentalnosé, ktora
wykreowats te niesamowite idole, mozemy pojac, jak tworzene WIZETUI-
kéw w tych wezesnych cywilizaciach facrydo si¢ nie tylko z magig 1 religa,
alie bylo tez prerwszy forma prsma. Swiety waz w sztuce dawnego Meksy-
ku byt nie tylko wizerunkiem weza, ale mogh z mego powstad znak ozna-
czajacy bhskawice, a z niego litera, ktory moima bylo upamigtinié burze,

2 mode i ja prevwolié. Wiemy bardzo niewiele o tych mjemmczych po-
czatkach, ale jedli cheemy zrozumie¢ histori¢ sztuki, lepie), bydmy czasem
sobie przypominali, ze abrazki 1 litery s3 w istocie kuzynam,
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SZTUKA NA WIECZNOSC
Epipt, Mezopotanna, Kreta

Jakas forma setuki stnicje wszedzie na zienn, ale opowieié o sztuce
jako o cgshem deabamu me zaczyna sie w jaskintach potudniowe
Frangji, ani posrdd potnocnoamerykafiskich Indian. Brak bezpofreduie)
tradycit, faczace) te osobliwe poczatki z naszymu dnian, ale jest Zvwa
cidose, prekazywana od mistrza do uczima i od uezne do waclbiciela
cry kopisty, ktora ficey szuke naszych dm, kazdy dom czy plakat,

ze sztuky doliny Nilu sprzed pigciu tysigey lat. Zobaczymy bowiem,

fe greccy mustrzowic uczyli sig razem z Egipojanamia, a oy wizyscy
jestedmy uczniani Grekow. Tak wige sztuka Egipo ma dla nas kolosal-
ne Znaczenie.

Kazdy wie, z¢ Egipt jest krajem prrammid (il 1.}, tych gbr 2 kamiema,
ktére stojg jak zwietrzabe punkty orentacyine na horyzonae historn,
Chot¢ wydajg sie odlegle | mjemnicze, mowia nam wiele o swoich
drigjach. Mowig o kraqu, ktory byt tak sprawime zorganizowany, Ze
modliwve stafo sie wenesienie tych moantyernveh wegtrz za dyeia jedne-
po krola, 1 o krdlach, ktorzy byli tak bogaci 1 potezm, #e mogh zmusic
tysigee robotmkow czv mewohikdw, by harowali dla nich cabvim
latarna, by wydobywali kamiente, oiggneli je na budowe 1 przenosih
za pomocy najprymitywnigjseych srodkdw, az grobowiec gotowy byt
na preyjecie kroli Zaden krol 1 zaden lud nie podwigctby yle kosztow
i zachodu, aby stworevd rwvkly pomnik. W rzeczywistosct wieiny,

#¢ pirammdy mualy praktyezne zoaczenie w oczach kroléw 1 ich podda-
mych. Krdl uwazany byt za boskg stotg, sprawujaey whidze nad mimi,

a po odejiciu z ziemi wracajaeq do bogow, skad preybyvla. Piranmdy
webijajace si¢ do nieba maby prawdopodobnie mu w v pomdc.

W kagdyim mzie uchronié jego boskie cialo preed rozkkadem. Egipejane
bowiem wierzyli, 2e musi ono przetrwad, jesh dusza ma zve daly

w zaswiatach. Dlatego whismie zapobiegali rozkbidows za pomocy skom-
plikewanych metod balkamowama 1 bandazowama. Te dla mumii kréla
wznoszono piramide, a jego awloki skbadano w samym srodku ogromne;
kamicnne] gory w kanuennym sarkofuge, Wizedzie wokdt komory
grobowe] wypisane byby zaklecia 1 czary, ktore maaly mu pomsc
wopodrozy na tamten swiit,
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Ale nie tylko te napstansze relikty architekoury méwig nam o roli od-
grywanej przez odwieczne wierzenia w historit sztuks. Egipejame wierzy-
h, #e¢ samo zachowame cida nie wystarczy, Jesh przetrwa rhwnie? wize-
runek krola, podwoi si¢ pewnodd jego istienia na wicki. A wige kazali
reedbiarzom wykuwaé gowg krola z twardego, niezmiszezalnego gramtu
i umieszezali jq w grobie, gdzie nike jey me widziad, aby tam zadnatato
zaklgeie 1 pomogto utrzymad przy zyciu krolewsky dusze — w wizerunku
i deicki niemu. Jednym z egipskich okreslen rzezbiarza bylo nawet:
oten, ktory utrzymuje przy zyciu”,

Na poczytku rvtualy te zarezerwowane byly dla krélow, ale juz
whrotee dostojmicy z krolewskiego otoczenia grupowali swoje mniejsze
groby w rownych rzgdach wokét krélewskiego kopea, a stopmowo
katda szanujgea sig osoba musiata zapewnié sobie utrzymanie w zadwia-
tach, zamawiajac kosztowny grob, w krdrym muedciaby sig jej mumia
| jej podobizna, 1 gdzie dusza moghby mieszkac 1 prayjmowacd ofiary
z jedzenia 1 picia, sktadane zmartym. Nickedre z wezesnych portretow
z epoki piramid, z IV dynastii Starego Paistwa, nalezq do najpicknie)-
szych preykbadéw szruki egipskigy fil. 32.). Otacza je aura powagi 1 pro-
stoty, ktéry niehitwo zapommieé. Widad, e rzezburz nme starat sig po-
chlebié swemu modelow, am zachowaé przelotnego wyrazu twarzy.
Interesowaty go tylko rzeczy zasadnicze. Pomingt wszystkie pomnicjsze
szczegdly. Moze whinie z powodu te) daste) koncentracii na podstawo-
wych formach ludzkie) glowy, portrery te robig na nas tak silne wrake-
nie. Mimo ich niemal geometryczne) sztywnodcl, me s3 tak prymutywne
jak maski krajowcdw omawiane w rozdziale 1. (str 47, 51, il. 25, 28..),
ani tak zblizone do natury, jak naturalistyczne wizerunki robione przez
artystow z Nigenii (str. 45., il 23.). Obserwagja zycia 1 regulamosc catoda
s3 tak rowno wywazone, e uderza nas ich wiemosc, a zarazem dystans
1 trwadodd.

Ta kombinacja geometrycznej regulamodcr 1 bystrey obserwagyi natury
jest cechq charakterystyczng cate) egipskie) szeuki. Najlepie) mozemy j3
studiowad na reliefich 1 malowidtach, zdobigeych dcany grobow. Stowo
Lzdobigeych™ nie bardzo, co prawda, pasuje do szruki, ktore) me muat
oglada¢ nikt procz duszy zmartego. W rzeczywistoscl, dzieha te nie mialy
by¢ podziwiane. Ich celem byto | utrzymywame przy zycu'™. Kiedys,

w ponurej odleghe] preesstodci, zwycza) wymaga, by potenego zmartego
odprowadzali do grobu mewolnicy 1 shudzy. Skkadano ich w ofierze, by
ich pan docierat w zaswiaty ze stosownym orszakiem. Poinie) te maka-
bryczne obyczaje uwazano albo za zbyt okrutne, albo zbyt kosztowne,
| sztuka przvszhs z pomocy. Zamiast prawdziwych shuzacych, wiclkim te)
riemi dawano ich wizerunk jako substytuty. Malowidh 1 modele, znaj-
dowane w empskich grobach, zwigzane byly z ey zaopatrywama duszy
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w pomocnikdow na tamtym Swiecie. Wierzenic to mmale#é mozma
w wielu wezesnyvch kulturach,

Diagha relicfom i malowidbom mamy niezwykle 2ywy obraz #ycia
w Egipaie, mkiego jakie wiedziono tysiace lat temu. A jednak, gdv pa-
trzy sig na me po raz pierwszy, odczuwa sig pewne oszofomienic, Po-
wodem jest to, Ze sposdb przedstawiania rzeczywistoscl przez egipskich
malarzy byt zupebnie rodny od maszego. Zwijzane jest o mofe z innvm
celemn, ktéremu malowidh miady duzye. Napwigee) liczyda sig komplet-
nosc, nie uroda, Zadaniem artysty bydo zachowanie wszystkiego tak wy-
raznie i trwale, jak to tylko mozliwe. A wige zabierali si¢ do szkicowa-
nia matury mie tak, jak preedstawiatas im sig 2 preypadkowego punktu
widzenta. Rysowali z pamigei, wedhug feishych zasad, dzigki ktdrym
wizystko o miato znale#é sig ma rysunku, wyobritone byt z doskonaly
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klirownoseiy. Ich metoda prevpomnata raczej metode kartograke mi ma-
larza. Hustragia 33, pokazuje to na prostym preykdadzie, przedstawiajgeym
oerdd 1 stow, Gdybyvimy musich narysowad takd motyw, rastanawialiby-
imy sie, z ktdrego micjsca to zrobic. Ksztak 1 charakeer drzew dobrze
wida¢ tylko z boku, kszrah stawu zaé bytby widoczny wyrainie jedymie
z gary. Egipcianie nie mich takich skrupubéw, Tysowali po prostu staw,
tak jakby widzel go z gory, a drzewa — z boku. Ryby 1 ptaka w stawie
trudno bvloby z gorv tozpoznad, przedstawions s wigc W prafilu.

W takim prostym nalowadle fitwo mozemy rozpoznaé sposob postg-
powania artysty. Podobng zisade czesto stosua dzieci. Ale Empgame
byli bardziej kensekwentni w stosowanu tych metod miz kiedykolwick
dricciom to si¢ zdarza. Wszystko musisto bvé pokazywane z najbardziey
charaktervstyczne] strony. Mustraga 3¢, pokazuje skutek, jaki wymkal ze
stosowania tej procedury do przedstawiania
ludzkicgo ciata. Glowe najlarwiej rozpoznad
w profilu, rysowano j3 wige z boku. Ale
jedi mydlimy o ludgkim ok, wyobraZzamy
je sobie tak, jak wyglada z preodu. Zgodnie
z bym trontabiy wadok oka unueszezano
w boczivm wizerunku tesarzy. Goma poto-
wa ciafa, ramiona 1 klatka piersiowa, najlepie)
wyoladaja 2z przodu, gdvz wiedy mozeny
zaobserwowad, jak rgce fjczg sie Z torsem,
Ale teee 1 nogt w oruchu zmaczoie lepiej sa
widoczne z boku, Qto prayveryna, dlaczego
Egipcjanie na tych wizerunkach sa tak dziw-
nie plascy 1 skrecem. Co wigce], artystom
egipskim nie podobado si¢ wyobrazenie
zewnptrzne strony stopy, Wolell Klarowny
konr wiodgey od wielkiego palca w gore
Tak wige obie stopy wadoczne 53 od we-
wnatrz, 1 cztowick 1a reliehe wyplda ik,
jakby muat dwie lewe stopy, Nie nalezy
sadzic, ze artviel egpscy uwazah, 1 ludzie
tak wygladajy. Postgpowali po prostu zgodnie
z ?.I.‘l.li]:l, ktéra |Jt:-2.w.|l:1h m zawrzed w lude-
kim ksztatcie wszystko, co vwazh za wagne.
Moze to ciste rzymanie si¢ regut muato cod
wspdlnego z ich magicznym celem. No bo
jak mogtby cztowick ze |, skrocona” perspek-
mywicznie czy Lodoety” rekg przynosic albo

F}rrt.'|r|m'«.".',1-." mezbedne ohary dla zmartych?
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Tutay, jak zawsze, szuka egmpska nie opiera Si¢ Da tym, <O Armysta
mogh w daney chwih zobaczyc, ale racze) na ym, co wiedziak, Ze¢ nalezy
do osoby lub sceny. Z tych kszesdrow, kedrych si¢ nauczyt 1 krore znaf,
budowat swoje przedstawienta, tak jak artysta plemienny buduje swoje
postaci z form, jakie mofe opanowal. Weiela w swd) obraz me tylko
prajomose form 1 ksztaftow, ale rowniez wiedzg o ich zmiczeniu.
Mazywariy czasamu kogod wielkim szefem”. Egipganmn rysowat szefa
jJako wigkszego mz jego shudey czy nawet jego Zona.

Gdy tylko pojmiemy te zasady 1 konwengje, zrozunuemy Jeevk
obrazow, w korych upamigtnione jest 2ycie Egipgan. Tustraga 35. daje
pojecie o ogblnym ukladzie dekoracp sclany w grobie wysokiego emp-
skiego dostojmka 2 tzw. Sredmego Padstwa, okoto dziewictmastu wic-
kéow pae. Inskrypge hieroglficzne méwiy nam dokfadnie, kim by,

i3
jakie tviuby 1 zszezyty zebrat podezas Zyoa. Jego imag, jak czytamy, i o Seionind
brzmiato Chnumhbotep, zarzgdes wschodniep pustym, ksigze Menatu = grobir Efmenkfiptps
i » _ i 5 3 : » ok 1900 pate
Chufu, zaufany prayiaciel kedla, krolewski znajomy, nadzorca kaplanéw, b 3
_ 2 s il e ' Hern
kaptin Horusa, kaphan Anubisa, nadzorca wszystkich boskich sekretaw Fawean; ek
: . : . %o ahe
i — co najbardzie] imponujgce — pan wszystkich tunik. Po lewey stronie it AT
L] 1] b - > preer Kaila Lepsima:
widzimy go podezas polowania na dzikie practwo za pomocy rodzaju Dietibtler, 1y
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bumerangu, w towarzystwic jego zony Chen, konkubiny Jat i jednepo

2 syndw, ktory mimo nlewielkiego rozmiary na tym malowadle, nosit
oy madzorey granic. Pomize) widoczny jest fryz 2 rvbakani wyciagja-
cym, pod przewodnictwem nadzorcy Mentuhotepa, sie¢ pebing rvb,
Nad drewiim pojawia si¢ znowu Choumbotep, oy razem chwytajgey
Wosiell F"[.-l\_ o '.'-"l’l,,h]{'. |{l;'|:f_1]|||l\'.'.|;tl_ |'|'||.'|.-|?I.l':|.' l.'l_\"'|i?‘;k|l.";{1‘ :Ir:'!.'\[".'_ '}.I!\'-'I.F
mozemy sobie wyobrazic, jak dendado to urzgdzenie. Myiliwy siedeiad
ukryty za zastong z trzain, trevmajge sznur policzony 2 roztozong sieciy
(widzang z gory). Kiedy praka siadaty zwabione przyngrg, cigengt za
sgnur 1 sie¢. zamykata sig nad mmi. Za Choumhbotepem jest jego naj-
starszy syn. Macht, 1 jego nadzorca skarbu, ktary byt odpowiedzialiy 2
wykominie grobu. Po prawe] strome Chnumbhotep, nanywany L wspania-
brm w fowienio rvbi dakiego ptactwa, kochajgoym bogiuig polowama”,
towt whbceniq ryby (il 36.). Jeszoze raz mozemy preyprzed sip konwen-
clom empskiego artysty, ktory wimost poziom wody migdey trecinam,
by pokazac nam zatoczke z rvbamu. Inskrypcja ghosi: Plywagge didkg
(LR r el 1] juflr.'rj'u.-rl. pie sadzandeach = dzilbm "IF.JL'IHJ':':'.IJ. J;e]_fjr.h':'r] strnmiteniach,
|!':l.llln:,l}il. .'F:J'ra:i'hrr.{ i iy, precszywa ez ;r..l': (Tae] J':.'.!J: jals r."_-.||l=.-:.lrr'.?f;.'_h':-'n' d=ten
polowwania na hipopotama. Pomze), widaé zabawny cpizod, kiedy to jeden
z mezcevzn wpadt do wody, a koledzy 2o wycijeaq Iiskrvpega wokod
drewn podaje dnd, w krore maja byé skladane obary zmarteimu, zawiera
rez modhliowy do bogow
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Kiedy tylko przyzwyczaimy si¢ do patrzenia na te egipskie obrazy,
riowme mewiele bedme nam przeszkadzad wch nierzeczvwistoic, jak brak
koloru w czamno-biadej fotografii. Zaczynamy nawet doceniad zalety
egipskie) metody. Nic na tych przedstawieniach nie sprawia wrazenia
przypadkowodci, nic me wyglada tak, jak gdyby réwnie dobrze mogto
by gdrickolwick indziej. Warto weigé oldwek i sprobowaé skopiowaé
Jeden z tych | prymutywnych” egipskich rysunkéw. Nasze préby zawsze
wypadajy mezgrabmie, kreywo 1 kulawo. Proynajmniej moje tak wyglada-
Ja- Egpskie poczucie hdu w kazdym szezegéle jest tak silne, ze jakakol-
wick warlacja wydaje sig psué je catkowicie, Artysta empski zaczvnat pra-
¢ od narysowania siatki prostvch linii na scianie i rozmieszezat wzdhiz
nich postacie z wielky starannodciy. A jednak cde o grometryezne po-
czucie dadu nie przeszkodzito mu w zadziwiajaco dokkidne) obserwacii
natury. Kazdy ptak czy ryba narysowane s3 z tiky wiemoicia, 26 zoolo-
dzy mogy hitwo rozpoznaé poszezegdlne gatumki, Mustraia 37, pokazuje
fragment ilustragi 35, — ptaki na drzewie obok pulipki na ptactwo Chnu-
mhotepa. To nie tylko wielks wiedza prowadzits artyste. ale i WYCZUCIE
WZOTLL
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Jedng z najwspamabszych rzeczy w egipskie) sztuce jest to, e
wszystkie posagt, malowidha i fonmy architektomezne ukladapy sig tak,
jakby podporzadkowane byly jednemu prawu. Takie prawo, ktoremu
podporzadkowane sq wszystkie dzeta danego ludu, nazywamy ,stylem”™.
Bardzo trudno jest wyraad sowami, co skbada si¢ na styl, ale znaczme
hatwiej to ujrzed. Zasady, jakie rzadza caby egipska sztuka, nadaj
kazdernu indywidualnemu dzichs efekt rownowag strowe] larmonii.

Syl empski zawierat zestaw bardzo saastych regut, ktérych uczyt sig
kazdy artysta od najwczesnicjszc) mbodosci, Siedzgee posgm musialy mied
rece #lotone na kolanach; mezczyin malowano z ciemnicjsza skorg mz
kobietv; wyglad katdego egpskiego bostwa byt fcifle okreslomy; Hors,
bég nicba, byt przedstawnany jako sokot lub z sokoly glowa; Anubis,
bég rytuatow pogrzebowych, jako szakal lub z glowsy szakala (il 38.).
Kaddy artysta niat rowiez obowigzek nauczyé sig sztuki pigknego
pisma. Musiat rzezbic w kamieniu wizerunki 1 symbole hieroghficene
wyragnie i dokfadnie. Ale gdy jui opanowal wszystkie te zasady, konczvt
swoiy edukace w zawodzie. Nike me cheiat mezego mnego, mkt nie
wymaget od niego, by by orvginalny”. Przecrwnie, ten prawdopodab-
e uwagzany byl za najwickszego nustrza, kto potraft wyrzezbié posam
tak, by majbardzie] przypominaty podzawiane zabytki przeszlosar. Dlatego
te2 przez trzy tysigee czy wigeel lat szruka egipska zmientta sig bardzo
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niewiele. Wszystko, co uwazano za dobre 1 pickne w epoce piramid,
byto tak samo doskonade tysigc lat poznicj. To prawda, pojawiady sig
nowe mody, od artystow oczekiwano nowych tematow, ale ich sposob
przedstawiania czhowicka 1 natury pozostawat zasadniczo taki sam.

Tylko jeden cztowiek wstrzgsnah Zelaznymi kratarm egipskiego stylu.
Byt to kol z XVIII dynasti, w okresie zwanym MNowym Pafstwen,
ktére powstalo po katwstrofalnej inwazn na Egipt. Krol ten, Amenhotep
IV, byt heretvkiem. Zerwat z wicloma obyczajan udwigconymi
wickows tradvcja. Nie cheish oddawad czal wieln dziwacenym bogom
swego ludu. Dia mego tylko jeden bog, Aton. byt bogiem najwyzszym.,
Jego czcit 1 przedstawial W postact farczy stonecznej, zsvhajace] na dot
promienie, zakonczone donmi Nazwat siebie Echnatonem, od imienia
swego bostwa, 1 przenidst dwor poza zasieg kaptandw mnych bogow,
do miejsca zwanego obecnie Tell el-Amarma,

Wizerusiki, ktdre zamawiat, musiaty szokowaé Egipgan jego czasow
swoim nowatorstwem. Nie moina w nich zualezé nic Z UTrOCZYSIE]
i sztywnej godnoder wezedniejszych faraondw. Zamiast tego, przedstawiat
sig ze swojg zona Nefertia (il g0.) w czude) sceme rodzinnej z deedim
pod hiskawymi promieniami shofica, Nicktore z jego portretow pokazujy
oo jako brzydkiego mezczyzug (il 39.) — moze chciat, by artyda portre-
towali go w catej ludzkiej kruchoici, albo moze byt tak przefwiadczony

o swej wyjatkowe] wainodc jako proroka, ¢ obstawat przy podabizne



Prawdzrae). Nastepey Echnatona by Futanchamon, ktérego grob peben
skarbdw zoseat odkryty w 1922 r. Niektore 2 tveh przedimiotéw utrzy-
mane 83 nadal w nowoczeswam stviu atomstyeene] relim — zwdaseery
oparcie krolewskieeo tronu (7. 2., ukazujzee domowy idvlle z krdlem
1 krdlows, On siedasn na kezesle. w poae miemal nonszalanckiey, wedhug
empskicly standardow, ktor mogtaby oburzyé sztywnepro egmpskiego
k-:]II\L'-"-'-'=.|:.'-|I__' Jfego zong, e sarme) wielkodel, delikatime khidzie It
reke na ramicniu, bog Sofice 238 znown wyaz do nich rece
¢ blogoshwiedstwen

Niewykluczone, #e reforma szouki # panewanie XV dynasti
titwiepsiza byba dla kedla, gdvz miogt wikarad cudzozienskic wyroby,
ZIECZING 1018 SZ0OWDE | SUrowe sz empskie, N zamorskie] wyspie,
Krecie, zarmcszkiweat utalentowany lud, ktbrego artyia z upodobaniem
preedstawiali seybki ruch. Kiedy pod konec XIX w. odkopywano pak
kretenskiego krali w Knossos, ludzie nic mogh uwierzy¢, ze tak swo-
boduy 1 wdzieczny sty ismiat w drugim tysigcleciu preed MEASEY ©rg,
Podobne dzich znalezione réwnies na « dym lydzie greckim. Szrylet
z Myken 2 polowaniem na bay il 1) swidezy o wyezuciu ruchu
L zamdowaniu do phynney linn. To wizystho musiado oddashawad
kazdegn egipskicgo rzemieshuka, ktdremu wolno byvbe odejid od
wiwigconvch zasad

Ale to obworzeme sie o

kigy sztuki nie trosdo dhieo Juz za pano-
wanta Tutanchanmon: preywrocono dawne wicrzenia, 2 okno na St
Iowmgtrzny. ponownie gatrzadnieto. Scvl copsky, tak jak wtnad przez wigce]
mz tysipe lat, nadal egzystowat przez kolejne tysige lat z gorg, a Egipdjane
mewgtphiwie wierzvli, #e bedzie isted preez wiecznose. Wiele egipskich
dziet lassych innzeach pochoda 7 teso poamciszern okresu, o ke

niemal wazystkie egipskie budowle, tkie jik swigtynie 1 patice, Wprow-

crong nowe temary wyvkomywano nowe zadant, ale mic zwadniceo
nowepn me doding do ostgemnicc szoki
Egipt, oczywiicie, byt nylko Jednym 2z waelkich 1 poteznych Impe-

ncw, fakie bttty na Bligkim Wechodze preez kilka tvsieov lac Wienn
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wazyscy z Biblii, 2e mada Palestyna potoZor

byt migdzy cgipskim krolestwem nad Milem,

a imperiami Babilonu 1 Asyri, ktore rozwingly

sig w dolume Eufratu 1 Tygrysu. Setuke Mezo-

potanii, jak t¢ doling dwdch rzek nazywano

po grecku, mniej znamy iz szwke Egipta,

Preynajmiile] czesciowo jest 10 wynikicim prey-

padku. W dolinie tey nie bylo kanmeniotomaw

1 wigkszofé budowl wamoszono 2 wypalone)

ceply, ktora z uphywem czasu niszezabi 1 roz-

padats si¢ w pyl Nawet rzedba w Kanuenwu

byta stosunkowo rzadka. Ale mie jest to Jedyig

prevezyng tego, ze wegledme niewicle wize-

saych dzict tej szmikn przewrwato do naszych

czasow, Grawny powdd jest prawdopodobme

taki, #e ludy te nie podaeldy przekonama

Egipcjan, iz musi by¢ zachowane ciado ludzkie

i jego podobizng, jedh duszi ma dalej istnied. s

W bardzo dawnveh czasach, kiedy w micscie Frtmieit hatips
: PEER R ok, xhoe poe,

Ur rzadzt lud zwany Sumerami, krolow nadal

Laaleaony w L
TR

chowano z ich cabvm dworem, mewolnikami

(LR b ek

1 wszystkim, tik by nie brakowsato 1m orszakn thestily M. Lendpl
na tamtym dwiecie. Odkryro groby z tego okresu i czesc pabacowych
ruchomoici tych starozytyeh, barbarzynskich krolow moeny podziwial
w Britsh Museum, Widzimy, jak wiele wyratinowania 1 HIniejetnaicl
artystycznych mode 15¢ W parze z prynutywnynu przesgdami 1 okrucien-
stwem, Na przvkbad, w jednym z grobow byta harfa, dekorowana
bajeczinymi zwierzetami (il 43.). Wdaja sie podobne do naszych istot
heraldyeznych, me tylko ze wzgledu na ich opaly wyglad, ale i na ich
ukbad, gdyz Sumerowie mieli zamiowanic do symetrii 1 preeyzii, Nie
wierny dokhdnie, co oznacedy te legendarne rwierzeta, ale jest niemal
pewne, e byly to postacie 2 mitologi tych wezesnych dni; 1 2e sceny,
ktdre wypladaa dla nas jak strony z ksiazk dla dziec, nuaby bardzo
uroczyste 1 powaine ZIcree.

Chociat artvéel w Mezopotamii nie dekarowali scuan grobow, ol
ter, choé w inny sposdb, mueli sprawid, aby wizerunek preyezyiiat sig
do utrwalemia #ycia modnych. Od najdawniejszyeh czasow obyczajem
mezopotamskich kedlow bylo zamawiame pomnikéw swoich wojennych
awyciestw, opowiadajacych o pokonanych plemionach 1 zdobytych
hapach. Hustraga 44. pokazuje taki reliet, preedstawiajacy krola, ktory
depeze ciato zabitego wroga, podezas gdy inni wrogowie blagajy o litosc.
Moze zamystem tych obicktow byto mie tylko utpwitlanie parnigc




H

Sirky brdla Menanisio,

k. 2370 e
Lualeriow w Suric:
kanmen, gk, 200 Cii
Lpuvee, Parys

EGIFT

MEZOPOTAMIA, ERFTA



SETLRKA MA W TOE SN O

o rwyagstwach. W dawnych czasach starozvtne wierzenia w moc
wizerunku mogly weig? jeszeze mied duzg wage dla tveh, ktdrzy je
zamawiali. Moze spdzili, Ze jak dhugo stoi tam wyobrazenie ich krola
7 stopg na karku zdruzgotanego wrogs, pokonane plemug me bedzie
mogto sie podniesé,

W pozmejszych czasach takie pommniki rozwangly si¢ w kompletne
obrazowe kromk: kampanu krolewskich Malepis] zachowane pochodzy
z dofé podinego okresu, za panowania krdla Aszumnasitapli 11 z Asyrii,
ktory 2k w IX w, pane., nieco pomie) miz biblijny krdl Salomon.
Widzimy w nich epizady dobrze zorganizowane) kampanii. Hustraga 45

pokazuje szczegoly ataku na fortece, z machinami oblezmczyrm w akeji,

spadajacymi obroficam, z kobiety mwodzacy nadaremnie na szc EViie
muri. Sposob, wjaki te sceny s przedstawione, preypoming metody
egipskie, ale moge jest nieco mnicj uporzadkowany 1 setywny. Gdy sie
na e patrzy, to tak jakby sic oglidato wiadomodéc spreed dwich
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tysigey lat, Wszystko wyglada realistyeznie 1 przekonujaco. Ale ady
przyjrzyny sig dokladniey, odkreiny zastanawiajaey fakt: peo jest
rannyeh 1 polegtyeh w tych ponurych wojnach — ale faden z nich me
jest Asyryjezykiem. Szouka przechwalama sig 1 propagandy byha juz
dobrze rorwinieta w tych dawnyeh czasach. Moze jednak modna
spojrze¢ odrobmg Zyczliwie) na Asyryjczvkéw. Moze takie nmi wiadat
stary przesad, keory tak czesto pajawia sig w te] opowiescr: wiara, ‘e
w wizerunku jest cod wigee), ni2 tylko wizerunek. Moze me cheich
przedstawiad rannych Asyryjczykaw z tego whadiie powodu. W kazdym
razic, tradycja wredy zrodzona miaka bardzo dhum zywot, Na wszystkich
goryfikujgeych wielkich wodzow przesziodcl, wojna nie jest
Wystarczy si¢ pojawid, a meprzyjaciel rozsypue sig

pomnikach,
zaduym problemem,
jak plewy na wietrze.




3

WIELKIE PRZEBUDZENIE
Corecta, od VI do Voviekn pone.

Ni wielkich obszarach ladu, gdzie donce pali bezlitosnie 1 gdzie tylko
memia nawodniona przez rzeki dostarcza Eywnoicl, pod panowanicm
onentalnych despotdw stworzone zostaly najwezedniejsze style szruki

¢ pozostaly niemal nie zmuemone przez tysigee lat. Zupehie mnne wa-
runki panowaty w tagodniejszyeh morskich strefach, kiore graniczvhy
z tymi impenami, na wiclu duzych 1 matych wyspach wschodniego
Srédziemnomorza i poprzecimanych wielu strumieniami wybrzezach
potwyspow Grecii 1 Azjn Mniejsze). Regiony te nie podlegaty jednemu
whdcy, Byly to keyjowki awantumiczych zeglirzy 1 krolow-piratdw,
krorzy wszedzie podrdzowal 1 gromadzili wielkie bogactwa w swych
patacach i miastach portowych, dzigki handlowi i najazdom morskim.
Glownym oérodkiem tych obszaréw byl pierwotme wyspa Kreta,
ktorey krolowie byl w swoich czasach wystarczajaco bogaci 1 potezni,
by wysvlal poselstwa do Egiptu, i ktérej szruka robib wrazenie nawet
B (ser, 68, il g2.).

Nike dokdadme nie wie, kim byt lud, kidry whidat Krery i ktérego
sztuke kopiowano na lydzie greckim, zwhaszeza w Mykenach, Wedhug
ostatiich odkrye, prawdopodobme postugiwali sig wezesng formg jezyks
greckicgo. Poinie), okofo 1000 r. pae., nowa fala wojowniczvch
plemion z Furopy przemknets do poszarpanego péhwyspu greckicgo
twybrzezy Az Miiejsze), walczvh 1 pokonati poprzednich mieszkaficdw.
Tylko w piedmach przetrwato cod ze splendora 1 pickna szruki, ke
znwszezyly preewlelde wojny, gdyvz pieini te to poematy homervckae,

a podrdd preybyszow byly znane z historii plemiona greckie.

W ciagu pierwszych wickéw ich dominacii w Gregji, sztuka tyveh
plenmion wydawata sig dosé surowa 1 prymitywna. W otvch dzebach nie
ma nic z radosnego ozywienia stylu kreteniskiego, wydajg sig racze)
przesaigac Egipojan w setywnobel. Ceramika dekorowana bvka prostymu
ECOMETTYCINVIIG WZzorami, & przedstawiona scena stinowita czeic Scistego
planu, Mistragia 46., na preykdad, preedstawia ophikiwanie zmiartegn, Spo-
ceywa on na marach, podezas gdv zawodzace kobiety po prawe) 1 lewe)

podioszy rece do gowy worytualnym lamencie, co nalezy do obvezaju
niemal wszystkich prymitywnych spoleczefistw.
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Cod z te) prostoty 1 jasnego ukkdu preembkngto do sivlu budowli,
jaki Grecy wprowadzih w tych wezesnyeh dmach, 1 ktory, o dzwo,
welaz #yje w naszych miastach 1 wsiach. Hustragia 50. pokazuje grecky
dwigtymg w dawnym stylu, nazwanvim od plemiema Dordw. Bydo to
plemig, do ktdrego nalezeh Spartanie, znam ze swojej surowoicl. Nie
ma istote mic zbednego w wveh budowlach, przynajmmej nic, dla
czego nie widzielibyimy vzasadmema, Prawdopodobnie najwezesimeysze
z tych swiatyni, budowane # drewna, skladaty si¢ tylko z niewielkicgo
pomieszezenta dla wizerunku boga, otoczonego mocnymi shupami pod-
prerygeym dach, Okoto 600 r. pnee. Greey zaczeli nadladowad te pro-
ste konstrukeje w kamieniu. Drewniane shupy zanueniono na kelumny,
podizymuyace mocne kanuenne belki poprzeczne. Te belkn zwane s
architrawami, a cab konstrukeja, spoczywajaca na kolumnach, nosi na-
zwe belkowania. Mozemy enale#d dady drewniang strukiury w g
czeict, gdme widoczne sy jakby kofice belek, Kofice te zazwyczay zazna-
czone byby treema nacigoiami, dlcego wz okreslane 53 greckim mianem
tryglifow, co znaczy trzy nacieaa’. Przestrzen migdzy belkami zwana
jest metopa. Zadziwiajaea reeczg wotyeh wezesnych swignymiach, ktore
tak wyrazmie nasladuiy drewniane konscrukge, Jest prostota 1 hanmonia
cadoict. Gdyby budowmezowie uiyli prostych kwadratowych lardw
albo eylindryeenyeh kolumn, swiatyme moghvby wyglydaé cigzko 1 nie-
zorabnic. Zamuast tego zadbali, by kolumny byby lekko poszerzone bli-
sko drodka 1 zweiapgee sip ku ghrze, Zabieg ten spowodowat, ze wygly-
daja one niemal na elastyczne, jak gdyby waga dachu lekko je przygma-
teba, mie deformujge wh jednak. Wydaje sig, ze kelumny to niemal
fywe istoty, diwigajace cigtar z tarwoscig. Nicktore z tych Swigtyn sy
wielkie 1 imponujace, chod nmie tak kolosalne jak budowle egipskac.
Czuje sig, ze budowali je ludzie dla lodzi. Greey me mieli nad sobg
boskiego whidey, ktory by mogh 1 chaat zmusié caly lud do pracy mie-
walnicze]. Plemiona greckie osiadly w rdinych muasteczkach 1 miastach
portowvch., Nie untknigto rewalizaci 1 tard mipdzy tyim matymi spo-
becznodciami, ale zadue) z mch nie udabo sie przewodzid mnyvin preer
cHuzsey caas,

Z tych greckich mast-panstw, Areny w Artyee staby sig zdecydo-
wanie najsfynniepsze 1 napwazmejsze wo historn setukit. To t przede
wszvstkim przyniosta owoce rewolucja. najwigksza 1 naj